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Livro 1 


PRÓLOGO 


0) nascimento de Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset, o conde de 


Clyvedon, foi recebido com muita alegria. Os sinos da igreja tocaram por horas, 
serviu-se champanhe à vontade no imenso castelo que o recém-nascido chamaria 
de lar e toda a aldeia de Clyvedon parou de trabalhar para participar dos festejos 
organizados pelo pai do jovem conde. 

— Esse não é um bebê comum — disse o padeiro ao ferreiro. 

Falou isso porque Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset não passaria a vida 
como conde de Clyvedon. Esse era apenas um título de cortesia. O bebê — que 
possuía mais nomes do que qualquer criança de sua idade poderia precisar — era 
herdeiro de um dos mais antigos e abastados ducados da Inglaterra. E seu pai, o 
nono duque de Hastings, esperara anos por esse momento. 

No corredor fora do quarto da esposa, ninando o bebê que chorava a plenos 
pulmões, o duque quase explodia de orgulho. Já beirando os 50 anos, assistira a 
seus amigos — todos duques e condes — produzirem um herdeiro após o outro. 
Alguns tiveram de se contentar com o nascimento de meninas antes de conseguir 
gerar um precioso menino, mas, no fim, todos garantiram que sua linhagem 
continuaria, que seu sangue passaria para a geração seguinte da elite inglesa. 

Mas não o duque de Hastings. Embora sua esposa tivesse concebido cinco 
vezes nos quinze anos de casamento, apenas duas gestações vingaram, e ambos 
os bebês nasceram mortos. Depois da quinta gravidez, que terminara com um 
aborto sangrento no quinto mês, médicos e cirurgiões disseram-lhes que não 
deveriam de jeito nenhum fazer uma nova tentativa de ter um filho. A vida da 
duquesa estaria em perigo. Ela estava frágil demais, fraca demais e, talvez — 
observaram com delicadeza —, velha demais. O duque teria simplesmente que se 
conformar com o fato de que o ducado deixaria de pertencer à família Basset. 

Mas a duquesa, que Deus a abençoasse, sabia qual era seu papel na vida. Após 
um período de seis meses de recuperação, ela abriu a porta que ligava os 
aposentos dos dois e o duque recomeçou sua busca por um herdeiro. 

Cinco meses depois, ela informou ao marido que estava grávida. A euforia 


imediata dele só foi ofuscada por sua resolução de que nada — absolutamente 
nada — estragaria essa nova tentativa. A duquesa foi confinada à cama no instante 
em que parou de menstruar. Um médico ia vê-la todos os dias e, na metade da 
gravidez, o duque encontrou o profissional de medicina mais respeitado de 
Londres e lhe pagou uma alta quantia para que abandonasse o consultório e se 
mudasse temporariamente para o castelo de Clyvedon. 

Dessa vez ele não ia correr risco algum. Teria um filho e o ducado 
permaneceria nas mãos dos Bassets. 

A duquesa começou a sentir as dores do parto um mês antes da hora, e 
colocaram almofadas sob seus quadris. A gravidade poderia manter o bebê em 
seu corpo, explicou o Dr. Stubbs. O duque considerou o argumento plausível e, 
depois que o médico se retirou para repousar, pôs ainda mais um travesseiro 
debaixo da esposa, posicionando-a num ângulo de 20 graus. Ela permaneceu 
assim por trinta dias. 

E então, finalmente, chegou o momento decisivo. Toda a casa rezou pelo 
duque, que queria tanto um herdeiro, e alguns se lembraram de rezar pela 
duquesa, que continuava magra e frágil apesar de sua barriga ter se tornado 
redonda e larga. Todos tentaram não nutrir muitas esperanças — afinal, a nobre já 
havia parido e enterrado dois bebês. E mesmo que conseguisse dar à luz um bebê 
vivo, poderia ser uma menina. 

Quando os gritos da duquesa ficaram mais altos e mais frequentes, seu marido 
se dirigiu aos aposentos dela, ignorando os protestos do médico, da parteira e da 
criada. O local estava coberto de sangue, mas o duque fazia questão de estar 
presente quando o sexo do bebê fosse revelado. 

A cabeça do feto apareceu, seguida dos ombros. Todos se inclinaram para a 
frente a fim de observar enquanto a duquesa fazia força e empurrava, até que... 

Até que o duque soube que Deus existe e ainda sorria para os Bassets. Esperou 
um instante para que a parteira limpasse o bebê, então pegou o menininho nos 
braços e se dirigiu ao salão para exibi-lo. 

— Eu tenho um filho! — anunciou ele. — Um filhinho perfeito! 

Enquanto os criados comemoravam e choravam de alívio, o duque olhou para o 
minúsculo condezinho e disse: 

— Você é perfeito. É um Basset. E é meu. 

Queria levá-lo para fora do castelo a fim de provar a todos que finalmente 


havia gerado um menino saudável, mas como no início de abril o clima era um 
pouco frio, deixou que a parteira o devolvesse aos braços da mãe. O duque 
montou um de seus cavalos premiados para comemorar, desejando a todos os 
que pudessem ouvir a mesma boa sorte que tivera. 

Enquanto isso, a duquesa, que não parara de sangrar desde o parto, ficou 
inconsciente e, por fim, faleceu. 
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O duque lamentou a morte da esposa. De verdade. Ele não a amava, é claro, nem 
ela a ele, mas os dois haviam sido amigos de uma forma estranhamente distante. 
Ele não esperara nada do casamento além de um filho e herdeiro, e quanto a isso 
ela se provara exemplar. O soberano ordenou que flores frescas fossem levadas 
toda semana a seu mausoléu, qualquer que fosse a estação do ano, e seu retrato 
foi transferido da sala de estar para o saguão, em posição de destaque acima da 
escadaria. 

E então o duque começou a pensar na criação do filho. 

Não pôde fazer muito no primeiro ano. O bebê era jovem demais para palestras 
sobre administração de terras e responsabilidade, de modo que o duque o deixou 
sob os cuidados de uma ama e foi para Londres, onde sua vida continuou 
praticamente como era antes de ele ser abençoado pela paternidade. A única 
diferença era que agora ele forçava todos — até mesmo o rei — a olhar para o 
pequeno retrato do filho que havia mandado pintar logo depois de seu 
nascimento. 

O duque visitou Clyvedon algumas vezes, e retornou em definitivo no segundo 
aniversário de Simon, pronto para assumir a educação do jovenzinho. Mandou 
que lhe comprassem um pônei, selecionassem uma pequena arma que ele usaria 
no futuro na caça à raposa e contratassem tutores de todas as disciplinas 
conhecidas pelo homem. 

— Ele é jovem demais para tudo isso! — exclamou a ama Hopkins. 

— Bobagem — respondeu o homem, com condescendência. — Evidentemente, 
não espero que ele domine nada disso logo, mas nunca é cedo demais para dar 
início à educação de um duque. 

— Ele não é um duque — resmungou a ama. 

— Vai ser — disse ele. 


Virou-se de costas para ela e se agachou ao lado do filho, que estava no chão 
montando um castelo assimétrico com um conjunto de blocos. Fazia vários 
meses que o duque não ia a Clyvedon e ficou satisfeito com o crescimento de 
Simon. Ele era um menininho robusto e saudável, com cabelos castanhos 
sedosos e olhos azul-claros. 

— O que está construindo aí, filho? 

Simon sorriu e apontou. 

O duque olhou para a ama Hopkins. 

— Ele não fala? 

Ela balançou a cabeça. 

— Ainda não, Alteza. 

O duque franziu a testa. 

— Ele já tem 2 anos. Já não deveria estar conversando? 

— Algumas crianças levam mais tempo que outras, Alteza. Sem dúvida ele é um 
menininho inteligente. 

— É claro que sim. É um Basset. 

A ama assentiu. Ela sempre assentia quando o duque falava da superioridade do 
sangue de sua família. 

— Talvez ainda não tenha nada que ele queira dizer — sugeriu ela. 

O duque não pareceu convencido, mas deu a Simon um soldadinho de 
brinquedo, acariciou-lhe a cabeça e saiu para exercitar a nova égua que havia 
adquirido do lorde Worth. 
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Dois anos depois, no entanto, ele já não estava tão confiante. 

— Por que ele ainda não fala? — explodiu o duque. 

— Não sei — respondeu a ama, retorcendo as mãos. 

— O que você fez com ele? 

— Eu não fiz nada! 

— Se estivesse fazendo seu trabalho direito, ele — disse o duque, apontando um 
dedo furioso na direção de Simon — estaria falando. 

O menino, que estava treinando suas letras numa escrivaninha em miniatura, 
observava a conversa com interesse. 

— Ele tem 4 anos, pelo amor de Deus! — bradou o duque. — Já deveria saber 


falar. 

— Ele sabe escrever — retrucou a ama. — Criei cinco crianças, e nenhuma delas 
tinha o talento com as letras que o pequeno Simon tem. 

— Ele vai ter que escrever muito se não souber falar. — Virou-se para o filho com 
os olhos cheios de raiva. — Fale comigo, droga! 

O menino retraiu-se, com o lábio inferior trêmulo. 

— Alteza! — exclamou a ama. — O senhor está assustando a criança. 

O homem virou-se para ela. 

— Talvez ele deva levar um susto — falou. — Talvez o que esteja precisando seja 
uma grande dose de disciplina. Uma boa surra pode ajudá-lo a encontrar a voz. 

O duque agarrou a escova de prata que a ama usava para pentear os cabelos de 
Simon e avançou na direção do filho. 

— Vou fazer você falar, seu pequeno idiota... 

— Não! 

A ama ofegou. O duque deixou a escova cair. Foi a primeira vez que ouviram a 
voz da criança. 

— O que você disse? — sussurrou o duque, com os olhos se enchendo de 
lágrimas. 

O menino cerrou os punhos ao lado do corpo e projetou o queixinho à frente 
enquanto falava. 

— Não me b-b-b-b-b-b... 

O rosto do soberano ficou mortalmente pálido. 

— O que ele está dizendo? 

Simon tentou pronunciar a frase de novo. 

— N-n-n-n-n-n-n... 

— Meu Deus — bufou o duque, aterrorizado. — Ele é um idiota. 

— Não é, não! — gritou a ama, lançando os braços ao redor do menino. 

— N-n-n-n-n-n-n-não b-b-b-b-b-b-bata... — Simon respirou fundo — em mim. 

O duque afundou no assento próximo à janela e enterrou a cabeça nas mãos. 

— O que eu fiz para merecer isso? O que eu posso ter feito... — lamentou-se. 

— O senhor deveria estar elogiando o menino! — observou a ama Hopkins. — 
Está há quatro anos esperando que ele fale e... 

— E ele é um idiota! — berrou. — Um pequeno idiota! 

Simon começou a chorar. 


— Hastings ficará nas mãos de um débil mental — gemeu o duque. — Todos esses 
anos rezando por um herdeiro e agora está tudo perdido. Terei que deixar o título 
para meu primo. — Virou-se para o filho, que soluçava e secava os olhos, 
tentando parecer forte diante do pai. — Não consigo sequer olhar para ele. — 
Soltou um arquejo. — Não consigo. 

Ao dizer isso, o homem saiu da sala. 

A ama Hopkins deu um abraço apertado no menino. 

— Você não é um idiota — afirmou categoricamente, num sussurro. — É o 
menininho mais inteligente que eu conheço. E, se existe alguém capaz de 
aprender a falar direito, sei que esse alguém é você. 

Simon se entregou ao abraço carinhoso e chorou de soluçar. 

— Vamos mostrar a ele — jurou a ama. — Ele vai engolir o que disse, nem que 
seja a última coisa que eu faça. 
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A ama Hopkins se mostrou fiel à promessa. Quando o duque de Hastings se 
mudou para Londres e tentou fingir que não tinha um filho, ela passava o tempo 
inteiro com Simon, proferindo palavras e sílabas, sem poupar elogios quando ele 
acertava e o encorajando quando errava. 

O progresso foi lento, mas a fala do menino melhorou. Quando ele fez 6 anos, 
“n-n-n-n-n-n-n-não” havia virado “n-n-não”, e aos 8, conseguia dizer frases 
inteiras sem hesitar. Ele ainda se enrolava quando ficava nervoso e a ama tinha 
que lembrá-lo com frequência de que ele precisava se manter tranquilo e focado 
se quisesse que as palavras saíssem completas. 

Mas Simon era determinado, inteligente e, talvez o mais importante, muito 
obstinado. Aprendeu a tomar fôlego antes de cada frase e a pensar nas palavras 
antes de tentar pronunciá-las. Ficava atento à sensação em sua boca quando 
falava de maneira correta e tentava analisar o que dava errado quando não 
conseguia. 

E finalmente, aos 11 anos, ele se virou para a ama, fez uma pausa para 
organizar os pensamentos e disse: 

— Acho que está na hora de irmos ver meu pai. 

A ama olhou para ele apreensiva. O duque não via o menino havia sete anos. E 
não respondera a nenhuma das cartas que Simon lhe enviara. Tinham sido quase 


cem. 

— Você tem certeza? — perguntou ela. 

Simon assentiu. 

— Muito bem, então — concordou a ama. — Vou solicitar uma carruagem. 
Partiremos para Londres amanhã. 

A viagem durou um dia e meio, e já era quase noite quando a carruagem parou 
diante da Casa Basset. Simon olhava maravilhado para as movimentadas ruas da 
cidade enquanto a ama o conduzia pela escadaria da entrada. Nenhum dos dois 
jamais estivera na Casa Basset antes, de modo que, quando chegou à porta da 
frente, a ama não sabia o que fazer a não ser bater. A porta se abriu em segundos 
e eles foram observados de cima a baixo por um mordomo bastante imponente. 

— Entregas são feitas pelos fundos — informou ele, estendendo o braço para 
fechar a porta. 

— Espere um pouco! — disse a ama rapidamente, colocando o pé entre a porta e 
o batente. — Não somos criados. 

O mordomo olhou com desdém para as roupas dos dois. 

— Bem, eu sou, mas ele não — completou ela. Agarrou o braço de Simon e o 
empurrou para a frente. — Este é o conde de Clyvedon, e seria prudente tratá-lo 
com o devido respeito. 

O mordomo ficou boquiaberto e piscou várias vezes antes de dizer: 

— Até onde sei, o conde de Clyvedon está morto. 

— O quê? — gritou a ama. 

— Com certeza eu não estou morto! — exclamou Simon, com toda a justificada 
indignação de um menino de 11 anos. 

O mordomo examinou o garoto, reconheceu imediatamente que ele tinha os 
traços dos Bassets e os fez entrar. 

— Por que você pensou que eu estivesse m-morto? — perguntou Simon, 
amaldiçoando a si mesmo por gaguejar, mas sem se surpreender. Era comum que 
isso acontecesse quando ficava com raiva. 

— Não cabe a mim dizer — respondeu o mordomo. 

— Certamente cabe — rebateu a ama. — Não se pode dizer uma coisa dessas a um 
menino da idade dele e não se explicar. 

O mordomo ficou em silêncio por um instante e então finalmente falou: 

— Sua Alteza não se refere ao senhor há anos. Da última vez que alguém tocou 


no assunto, disse que não tinha filhos. Como pareceu muito triste com isso, 
ninguém levou a conversa adiante. Nós, os criados, imaginamos que o senhor 
tivesse falecido. 

Simon sentiu as mandíbulas se apertarem e a garganta arder. 

— Ele não teria ficado de luto? — questionou a ama. — Vocês não pensaram 
nisso? Como podem ter suposto que o menino estava morto se o pai não ficou de 
luto? 

O mordomo deu de ombros. 

— Sua Alteza veste preto com bastante frequência. O luto não teria alterado esse 
costume dele. 

— Isso é um ultraje! — decretou ela. — Exijo que vá chamar Sua Alteza 
imediatamente. 

Simon não disse nada. Estava se esforçando muito para manter as emoções sob 
controle. Precisava fazer isso. Nunca conseguiria falar com o pai com o sangue 
fervendo daquela maneira. 

O mordomo assentiu. 

— Ele está no andar de cima. Vou avisá-lo agora mesmo da vossa chegada. 

A ama começou a andar de um lado para outro, descontrolada, resmungando 
baixinho e se referindo a Sua Alteza com todas as palavras vis de seu 
surpreendentemente extenso vocabulário. Simon permaneceu no centro da sala, 
plantado ali com os braços esticados ao lado do corpo enquanto respirava fundo. 

Você vai conseguir!, gritava mentalmente. Você vai conseguir! 

A ama se virou para ele, viu-o tentando dominar a raiva e deu um suspiro. 

— Sim, isso mesmo — disse ela rapidamente, ajoelhando-se e tomando as mãos 
do menino nas suas. Sabia melhor do que ninguém o que aconteceria se Simon 
tentasse encarar o pai naquele estado de espírito. — Respire fundo. E pense bem 
nas palavras antes de falar. Se você conseguir controlar... 

— Vejo que ainda está mimando o menino — comentou uma voz imperiosa que 
vinha do vão da porta. 

A ama Hopkins se endireitou e se virou devagar. Tentou pensar em algo 
respeitoso para dizer. Pôs-se a imaginar qualquer coisa que aliviaria aquela 
terrível situação. Mas ao olhar para o duque, viu Simon nele e sua raiva se 
renovou. O homem podia ser igual ao filho fisicamente, mas com certeza não era 
um pai para ele. 


— O senhor é desprezível — disparou ela. 

— E a senhora está despedida — decretou ele, enquanto a ama recuava. — 
Ninguém fala assim com o duque de Hastings. Ninguém! 

— Nem mesmo o rei? — provocou Simon. 

O duque deu um rodopio, sem sequer notar que o filho havia falado claramente. 

— Você — disse ele em voz baixa. 

Simon assentiu. Havia conseguido dizer uma frase corretamente, mas uma frase 
curta, e não queria abusar da sorte. Não enquanto ainda estava tão perturbado. 
Em geral conseguia passar dias sem gaguejar, mas agora... a forma como seu pai 
o encarava fazia com que se sentisse um bebê. Um bebê idiota. E de repente sua 
língua parecia estranha e grossa. 

O duque sorriu de forma cruel. 

— O que tem a dizer, menino? Hein? O que tem a dizer? 

— Está tudo bem, Simon — sussurrou a ama Hopkins, lançando um olhar furioso 
para o duque. — Não deixe que ele o perturbe. Você consegue, querido. 

E de alguma maneira o encorajamento dela piorou tudo. O garoto fora até ali 
para provar seu valor ao pai, e agora sua ama o estava tratando como um 
bebezinho. 

— Qual é o problema? — provocou o duque. — O gato comeu sua língua? 

Os músculos de Simon ficaram tão tensos que ele começou a tremer. 

Pai e filho se encararam pelo que pareceu uma eternidade, até que o duque 
praguejou e partiu em direção à porta. 

— Você é meu pior fracasso — sibilou ele. — Não sei o que fiz para merecer isso, 
mas se Deus quiser nunca mais o verei novamente. 

— Alteza! — repreendeu a ama Hopkins, indignada. — Isso não é maneira de falar 
com uma criança! 

— Tire-o da minha frente! — gritou ele. — Você pode ficar no emprego desde que 
o mantenha longe de mim. 

— Espere! 

O duque se virou lentamente ao som da voz de Simon. 

— Você disse alguma coisa? — perguntou ele com a fala arrastada. 

O garoto respirou fundo pelo nariz três vezes, com os lábios ainda apertados de 
raiva. Forçou a mandíbula a relaxar e passou a língua no céu da boca, tentando 
lembrar a si mesmo a sensação de falar corretamente. Por fim, quando o duque 


estava prestes a mandá-lo embora de novo, ele abriu a boca e disse: 

— Eu sou seu filho. 

O menino ouviu a ama dar um suspiro de alívio e algo que ele nunca vira antes 
brotou nos olhos de seu pai. Orgulho. Não muito, mas algum, espreitando nas 
profundezas. Algo que deu a Simon uma centelha de esperança. 

— Eu sou seu filho — falou mais uma vez, agora um pouco mais alto. — E não 
estou m... 

De repente, a garganta fechou. E ele entrou em pânico. 

Você vai conseguir. Você vai conseguir. 

Mas a garganta estava apertada, a língua parecia grossa, e o pai começou a 
estreitar os olhos... 

— Eu não estou m-m-m... 

— Vá para casa — disse o duque em voz baixa. — Não existe lugar para você 
aqui. 

Simon sentiu no âmago a rejeição do pai. Experimentou uma espécie peculiar 
de dor tomando conta de seu corpo e envolvendo o coração. E, conforme o ódio 
lhe invadia e transbordava por seus olhos, ele fez uma promessa solene. 

Se não podia ser o filho que o pai queria, então seria exatamente o oposto. 


CAPÍTULO 1 


Os Bridgertons são, de longe, a família mais fértil da alta sociedade. Essa 
qualidade da viscondessa e do falecido visconde é admirável, embora se 
possa dizer que suas escolhas de nomes para os filhos sejam bastante 
infelizes. Anthony, Benedict, Colin, Daphne, Eloise, Francesca, Gregory e 
Hyacinth. É claro que a organização é sempre algo benéfico, mas seria de 
esperar que pais inteligentes fossem capazes de manter os filhos na linha sem 
precisar escolher seus nomes em ordem alfabética. 

Além disso, a visão da viscondessa e de todos os seus oito filhos num único 
ambiente é o bastante para que se ache que está vendo dobrado, ou 
triplicado, ou pior. Esta autora nunca tinha presenciado um grupo de irmãos 
tão absurdamente parecidos. Embora a autora não tenha memorizado as 
cores de seus olhos, todos os oito têm estruturas ósseas semelhantes e os 
mesmos cabelos grossos e castanhos. É lamentável que a viscondessa, que 
está atrás de bons casamentos para a prole, não tenha tido filhos mais 
elegantes. Ainda assim, há vantagens numa família de aparência tão 
consistente: não há dúvida de que todos são legítimos. 

Ah, gentil leitor... Sua dedicada autora gostaria que fosse assim entre todas 
as grandes famílias... 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
26 DE ABRIL DE 1813 


a A aaazaaahhhhhhhhhh! — Violet Bridgerton amassou o jornal de apenas uma 


página numa bola e o atirou para o outro lado da elegante sala de estar. 

Sua filha Daphne foi sensata e não fez comentário algum. Fingiu estar 
concentrada em seu bordado. 

— Você leu o que ela escreveu? — perguntou Violet. — Leu? 

Daphne olhou para a bola de papel, agora embaixo de uma mesa de canto de 
mogno. 


— Não tive a oportunidade de ler antes de você, hã, terminar. 

— Leia, então! — gritou ela, agitando o braço no ar de forma dramática. — Veja 
como aquela mulher nos difamou! 

Daphne largou calmamente o bordado e pegou o jornal amassado embaixo da 
mesinha. Esticou a folha no colo e leu o texto sobre a família. Piscou algumas 
vezes, depois ergueu o olhar. 

— Não é tão ruim, mãe. Na verdade, é uma bênção comparado ao que ela 
escreveu sobre os Featheringtons na semana passada. 

— Como posso conseguir um marido para você com essa mulher difamando seu 
nome? 

Daphne se obrigou a respirar fundo. Depois de quase duas temporadas em 
Londres, a simples menção da palavra “marido” era suficiente para fazer sua 
cabeça latejar. Ela queria se casar, de fato queria, e não estava sequer sonhando 
com um amor verdadeiro. Mas desejar um marido por quem tivesse ao menos 
um pouco de afeição era pedir muito? 

Até então, quatro homens haviam pedido sua mão, mas quando pensara em 
viver o resto de seus dias na companhia de qualquer um deles, Daphne 
simplesmente não conseguiu aceitar. Havia vários cavalheiros que ela acreditava 
que poderiam ser maridos razoáveis, mas o problema era que nenhum deles 
estava interessado nela. Ah, eles gostavam dela. Todo mundo gostava dela. 
Todos a achavam divertida, gentil e bem-humorada. Nenhum deles a considerava 
feia, mas também não ficavam hipnotizados por sua beleza, sem fala diante de 
sua presença, nem inspirados a compor poemas em sua homenagem. 

Os homens — pensava ela com desagrado — estavam interessados apenas em 
mulheres que os amedrontavam. Ninguém parecia inclinado a cortejar alguém 
como ela. Todos a adoravam, ou ao menos era o que diziam, porque ela era 
muito simpática e parecia entendê-los. 

Certa vez, um dos homens que Daphne julgara que poderia ser um marido 
aceitável dissera: “Por Deus, Daff, você não é como a maioria das mulheres. 
Você é absolutamente normal.” Ela poderia ter considerado isso um elogio, se 
ele não tivesse saído para correr atrás da beldade loira mais recente. 

Daphne olhou para baixo e percebeu que estava com o punho cerrado. Então 
ergueu os olhos e se deu conta de que a mãe a encarava, sem dúvida esperando 
que ela dissesse alguma coisa. Como já havia suspirado, Daphne pigarreou e 


afirmou: 

— Tenho certeza de que essa coluninha de Lady Whistledown não vai prejudicar 
minhas chances de encontrar um marido. 

— Daphne, já faz dois anos! 

— E ela escreve há apenas três meses, de modo que não vejo como a culpa 
possa ser dela. 

— Posso culpar quem eu quiser — resmungou Violet. 

As unhas de Daphne feriram as palmas de suas mãos enquanto ela se esforçava 
para conter as palavras. Sabia que no fundo a mãe tinha apenas as melhores 
intenções, que a amava. E o amor era recíproco. Na verdade, até Daphne chegar 
à idade de ser desposada, Violet com certeza havia sido a melhor das mães. 
Ainda era, quando não estava desesperada pelo fato de que, depois de Daphne, 
tinha mais três filhas para casar. 

Violet pousou delicadamente a mão no peito. 

— Ela disse infâmias sobre sua linhagem. 

— Não — afirmou Daphne, com certa cautela. Era sempre aconselhável ter 
cuidado ao contradizer a mãe. — Na verdade, o que ela disse foi que não poderia 
haver dúvida de que somos todos legítimos. Isso é mais do que se pode dizer da 
maioria das grandes famílias da sociedade. 

— Ela não deveria sequer ter mencionado isso — falou Violet, torcendo o nariz. 

— Mamãe, ela escreve um jornal sensacionalista. Faz parte do trabalho dela 
falar desse tipo de coisa. 

— Ela nem sequer é uma pessoa de carne e osso — acrescentou Violet, irritada. 
Pousou as mãos nos quadris estreitos, então mudou de ideia e sacudiu o dedo no 
ar. — Whistledown, rá! Nunca ouvi falar de nenhum Whistledown. Quem quer 
que seja essa mulher perversa, duvido que seja uma de nós. Como se alguém de 
berço fosse escrever mentiras tão ferinas... 

— É claro que ela é uma de nós — disse Daphne, com ar divertido. — Se não fosse 
membro da sociedade, não teria conhecimento do tipo de notícia que dá. A 
senhora acha que ela é uma espécie de impostora, que espia através de janelas e 
escuta atrás de portas? 

— Não estou gostando do seu tom, Daphne Bridgerton — advertiu Violet, 
estreitando os olhos. 

A jovem tentou conter uma risada. “Não estou gostando do seu tom” era a 


resposta padrão de sua mãe quando um dos filhos estava ganhando uma 
discussão. 

Mas era muito divertido provocá-la. 

— Eu não me surpreenderia — falou, virando a cabeça de lado — se Lady 
Whistledown fosse uma de suas amigas. 

— Dobre a língua, Daphne. Nenhuma amiga minha chegaria a um nível tão 
baixo. 

— Muito bem — admitiu —, provavelmente não é uma delas. Mas tenho certeza 
que é alguém que conhecemos. Nenhum intruso jamais conseguiria as 
informações que ela tem. 

Violet cruzou os braços. 

— Eu gostaria de acabar com ela de uma vez por todas. 

— Se é isso que deseja, não deveria apoiá-la comprando o jornal. — Daphne não 
resistiu à observação. 

— E de que isso me serviria? — questionou a mulher. — Todo mundo lê. Meu 
boicotezinho insignificante não faria nada além de me deixar com cara de boba 
quando todos estiverem rindo do último mexerico. 

Isso era verdade, Daphne pensou. A alta sociedade de Londres em peso lia as 
crônicas de Lady Whistledown. O misterioso jornal chegara à soleira da porta de 
todas as pessoas importantes da cidade três meses antes. Ao longo de duas 
semanas, fora entregue invariavelmente às segundas, quartas e sextas-feiras. E 
então, na terceira segunda-feira, quando os mordomos de todas as famílias de 
prestígio esperavam pelo entregador, descobriram que cada exemplar do 
periódico de fofocas estava sendo vendido pela exorbitante quantia de cinco 
pennies. 

Daphne sentia-se obrigada a admirar a inteligência da fictícia Lady 
Whistledown. Quando começou a cobrar pelas fofocas, toda a sociedade estava 
viciada. Todos entregavam suas moedas e, em algum lugar, uma mulher 
intrometida estava ficando muito rica. 

Enquanto Violet andava de um lado para outro bufando por conta daquela 
“terrível ofensa” contra sua família, Daphne deu uma olhada para ter certeza de 
que a mãe não estava prestando atenção nela e começou a ler o restante do 
jornal. O Whistledown — como a publicação passou a ser chamada — era uma 
curiosa mistura de comentários, notícias sociais, insultos mordazes e elogios 


ocasionais. O que o diferenciava de quaisquer outros periódicos do tipo era o 
fato de que a autora citava o nome completo das pessoas. Ninguém ficava 
camuflado por abreviações como lorde S. e Lady G. Quando Lady Whistledown 
queria escrever sobre alguém, dizia quem a pessoa era. A sociedade se declarava 
escandalizada, mas no íntimo estava fascinada. 

O último número do Whistledown era uma edição típica. Além do pequeno 
artigo sobre os Bridgertons — que na verdade não passava de uma descrição da 
família —, a escritora relembrava os acontecimentos do baile da noite anterior. 
Daphne não havia comparecido, porque fora aniversário de sua irmã mais nova e 
os Bridgertons davam muita importância para datas como essa. Com oito filhos, 
havia sempre muitos aniversários a serem celebrados. 

— Você está lendo essa porcaria — acusou Violet. 

Daphne ergueu o olhar, recusando-se a se sentir minimamente culpada. 

— À coluna está muito boa hoje. Parece que Cecil Tumbley derrubou uma torre 
inteira de taças de champanhe ontem à noite. 

— É mesmo? — perguntou sua mãe, tentando mostrar desinteresse. 

— É — disse Daphne. — Ela faz um ótimo relato do baile Middlethorpe. Diz 
quem conversou com quem, o que todos estavam vestindo... 

— É imagino que ela tenha sentido a necessidade de dar sua opinião a respeito 
de tudo isso — interrompeu Violet. 

Daphne deu um sorriso travesso. 

— Ah, por favor, mamãe. A senhora sabe que a Sra. Featherington sempre fica 
horrorosa de roxo. 

Violet tentou não sorrir. Daphne viu os cantos dos lábios da mãe se retorcerem 
enquanto ela tentava manter a compostura que considerava adequada a uma 
viscondessa na presença da filha. Mas, em dois segundos, estava sentada ao lado 
de Daphne no sofá. 

— Deixe-me ver isso — disse ela, pegando o jornal. — O que mais aconteceu? 
Perdemos alguma coisa importante? 

— Sinceramente, mamãe — respondeu a jovem. — Com Lady Whistledown como 
repórter, não é necessário ir a nenhum evento. — Apontou para a publicação. — 
Isso é quase tão bom quanto realmente ter estado lá. É provável que seja até mais 
satisfastório. Tenho certeza de que comemos melhor ontem do que os 
convidados do baile. E me devolva isso aqui. — Agarrou o periódico de volta, 


deixando um canto rasgado na mão de Violet. 

— Daphne! 

A menina fingiu indignação: 

— Eu estava lendo. 

— Ora! 

— Ouça isto. 

Violet inclinou-se para a frente e Daphne começou a ler: 

— “O libertino anteriormente conhecido como conde de Clyvedon finalmente 
decidiu agraciar Londres com sua presença. Embora ainda não tenha se dignado 
a comparecer a nenhum evento noturno respeitável, o novo duque de Hastings 
foi visto diversas vezes no White”s e uma vez no Tattersall's.” — Fez uma pausa 
para respirar. — “Sua Alteza residiu no exterior por seis anos. Será coincidência 
que tenha retornado apenas agora que o velho duque está morto?” — Ela ergueu o 
olhar. — Minha nossa, ela é bem direta, não? Clyvedon não é amigo de Anthony? 

— É Hastings agora — disse Violet automaticamente. — E, sim, acredito que ele e 
Anthony tenham sido amigos em Oxford. Acho que em Eton também. — Franziu 
a testa e estreitou os olhos azuis, pensativa. — Ele era meio problemático, pelo 
que me lembro. Estava sempre em conflito com o pai. Mas tem fama de ser 
brilhante. Tenho quase certeza de que Anthony falou que ele era o melhor da 
turma em matemática. O que — acrescentou dando uma revirada de olhos típica 
de mãe — é mais do que posso dizer de qualquer um dos meus filhos. 

— Ai, mãe... — provocou Daphne. — Não tenho nenhuma dúvida de que ficaria 
em primeiro lugar em Oxford se aceitassem mulheres. 

Violet riu. 

— Eu corrigia seus trabalhos de aritmética quando sua professora ficava doente, 
Daphne. 

— Bem, talvez em história, então — disse Daphne, sorrindo. Voltou a olhar para 
o jornal em suas mãos, indo direto para o nome do novo duque. — Ele parece 
bem interessante — murmurou. 

Violet olhou para ela atentamente. 

— Ele não é nem um pouco adequado para uma moça da sua idade, isso sim. 

— É curioso que a senhora me ache jovem demais para conhecer os amigos de 
Anthony e ao mesmo tempo tão velha que morre de medo de que eu jamais 
consiga um bom casamento. 


— Daphne Bridgerton, não estou... 

— ... gostando do meu tom, eu sei. — A jovem sorriu. — Mas a senhora me ama. 

Violet sorriu calorosamente e passou um braço sobre o ombro da filha. 

— Isso é verdade, amo mesmo. 

Daphne deu um leve beliscão na bochecha da mãe. 

— É a maldição da maternidade. A senhora precisa nos amar mesmo quando nós 
a irritamos. 

Violet deu um suspiro. 

— Espero que um dia você tenha filhos... 

— ... exatamente como eu, eu sei. — Daphne deu um sorriso melancólico e 
apoiou a cabeça no ombro de Violet. A mãe era questionadora em excesso e o 
pai se mostrara mais interessado em cães e caçadas do que em assuntos da alta 
sociedade, mas os dois haviam tido um casamento afetuoso, cheio de amor, 
alegria e filhos. — Eu poderia fazer coisas muito piores do que seguir seu 
exemplo, mamãe — murmurou ela. 

— Nossa, Daphne — falou Violet, com os olhos se enchendo de lágrimas. — Que 
coisa encantadora de se dizer. 

A jovem enrolou um cacho dos cabelos castanhos no dedo, sorriu e 
transformou o momento sentimental em provocação. 

— Ficarei feliz de seguir seus passos em relação a casamento e filhos, mamãe, 
desde que eu não precise dar à luz oito crianças. 


TI 


Naquele exato momento, Simon Basset, o novo duque de Hastings — assunto da 
conversa de Violet e Daphne —, estava sentado no White's. Sua companhia era 
ninguém menos que Anthony Bridgerton, o irmão mais velho de Daphne. Os 
dois formavam uma dupla formidável, ambos altos e fortes, com cabelos escuros 
bem fartos. Mas enquanto os olhos de Anthony eram castanho-escuros como os 
da irmã, os de Simon eram azul-claros, extraordinariamente penetrantes. 

Tinham sido esses olhos, mais do que qualquer coisa, que haviam lhe conferido 
sua reputação de homem importante e influente. Quando encarava alguém com 
firmeza e determinação, a pessoa se sentia desconfortável se fosse homem e 
estremecia se fosse mulher. 

Mas não Anthony. Os dois se conheciam havia anos, e o rapaz apenas ria 


quando Simon levantava uma sobrancelha e lançava seu olhar gelado para ele. 

— Nem tente. Já vi você com a cabeça enfiada num penico — dissera-lhe 
Anthony certa vez. — Desde então ficou difícil levá-lo a sério. 

— Sim, mas, se não me falha a memória, era você quem estava me segurando 
sobre aquele receptáculo perfumado — respondera o amigo. 

— Um de meus melhores momentos, sem dúvida. Mas você teve sua vingança 
na noite seguinte, na forma de uma dúzia de enguias na minha cama. 

Simon se permitiu sorrir ao lembrar tanto o incidente quanto a conversa sobre 
ele. Anthony era um bom amigo, exatamente do tipo com que um homem 
gostaria de contar em caso de necessidade. Havia sido a primeira pessoa que 
Simon procurara ao retornar à Inglaterra. 

— Que bom que você voltou, Clyvedon — disse Anthony depois que os dois se 
sentaram no White's. — Ah, imagino que você prefira que eu lhe chame de 
Hastings agora. 

— Não — afirmou Simon de forma categórica. — Hastings será sempre meu pai. 
Ele nunca atendeu por qualquer outro nome. — Fez uma pausa. — Assumirei o 
título dele, se for obrigado a isso, mas não usarei seu nome. 

— Se for obrigado a isso? — Anthony arregalou os olhos. — A maioria dos 
homens não pareceria tão conformada diante da perspectiva de receber um 
ducado de herança. 

Simon passou a mão pelos cabelos escuros. Sabia que deveria cuidar de seu 
direito de nascença e exibir um orgulho incontestável pela história cheia de 
glórias da família Basset, mas a verdade era que tudo aquilo o deixava mal. 
Passara a vida inteira sem corresponder às expectativas do pai. Agora parecia 
ridículo tentar ficar à altura do nome dele. 

— Esse título é um fardo maldito, isso sim — resmungou ele por fim. 

— É melhor você se acostumar — disse Anthony de forma pragmática. — Porque 
é como todos irão chamá-lo. 

Simon sabia que era verdade, mas duvidava que o nome algum dia lhe caísse 
bem. 

— De qualquer forma — acrescentou Anthony, respeitando a privacidade do 
amigo ao não insistir num tema que claramente o deixava desconfortável —, 
estou contente por ter você de volta. Talvez enfim tenha alguma paz da próxima 
vez que acompanhar minha irmã a um baile. 


Simon recostou-se e cruzou as pernas longas e musculosas. 

— Que comentário intrigante. 

Anthony ergueu uma sobrancelha. 

— Um comentário que você tem certeza que eu explicarei? 

— Mas é claro. 

— Eu deveria deixá-lo descobrir por si mesmo, mas nunca fui um homem cruel. 

Simon riu. 

— Diz o homem que enfiou minha cabeça num penico. 

Anthony descartou o comentário com um aceno. 

— Eu era jovem — justificou-se. 

— E agora é um exemplo de maturidade e decoro? 

Anthony sorriu. 

— Isso mesmo. 

— Então me diga — continuou Simon —, como exatamente eu tornarei sua 
existência tão mais tranquila? 

— Imagino que você esteja planejando assumir seu lugar na sociedade. 

— Imaginou errado. 

— Mas está pensando em ir ao baile de Lady Danbury, esta semana — 
argumentou Anthony. 

— Apenas porque adoro aquela senhora. Ela diz o que pensa e... — Simon 
semicerrou os olhos. 

— E? — perguntou Anthony. 

Simon balançou a cabeça. 

— Nada. É só que ela foi muito gentil comigo quando eu era criança. Passei 
alguns feriados escolares na casa dela com Riverdale, seu sobrinho. 

Anthony assentiu. 

— Sei. Então você não tem intenção de entrar para a sociedade. Estou 
impressionado com sua determinação. Mas deixe-me lhe dar um aviso: mesmo 
que não queira participar dos eventos sociais, elas vão encontrar você. 

Simon, que estava no meio de um gole de conhaque, engasgou com a tensão no 
rosto de Anthony quando ele disse “elas”. Depois de alguns instantes tossindo, 
enfim conseguiu perguntar: 

— Por favor me diga: quem são “elas”? 

Anthony estremeceu. 


— As mães. 

— Como não tive uma, não sei se entendo o que quer dizer. 

— As mães da sociedade, seu tolo. Aqueles dragões cuspidores de fogo que têm 
filhas em idade de casar, que Deus nos ajude. Você pode fugir, mas é impossível 
se esconder delas. E devo alertá-lo para o fato de que a minha é a pior de todas. 

— Minha nossa... E eu pensando que a África era perigosa. 

Anthony lançou um olhar de pena ao amigo. 

— Elas caçarão você. E, quando o encontrarem, você se verá preso a um diálogo 
com uma moça pálida toda vestida de branco que não consegue falar sobre nada 
além do clima, clubes de debutantes e fitas de cabelo. 

Uma expressão animada tomou conta do rosto de Simon. 

— Suponho, então, que durante minha estada no exterior você tenha se tornado 
um cavalheiro elegível. 

— Não por vontade própria, posso lhe garantir. Se dependesse de mim, eu 
fugiria de eventos sociais como o diabo foge da cruz. Mas minha irmã debutou 
ano passado e sou obrigado a acompanhá-la de vez em quando. 

— Daphne? 

Anthony olhou para o amigo, surpreso. 

— Vocês já se conhecem? 

— Não — admitiu Simon. — Mas me recordo das cartas que ela mandava para 
você na escola. E lembrei que era a quarta dos filhos, de modo que seu nome 
teria que começar com Dy, e... 

— Ah, sim — interrompeu Anthony, revirando levemente os olhos. — O método 
Bridgerton de batizar os filhos. Uma garantia para que ninguém se esqueça de 
quem são eles. 

Simon riu. 

— Funcionou, não foi? 

— Escute, Simon — falou Anthony de repente, inclinando-se para a frente. — 
Prometi à minha mãe que jantaria na Casa Bridgerton esta semana, com a 
família. Por que não vai comigo? 

O rapaz levantou uma sobrancelha. 

— Você não acabou de me alertar sobre as mães da sociedade e suas filhas 
debutantes? 

Anthony riu. 


— Farei com que minha mãe se comporte. E não se preocupe com Daff. Ela é a 
exceção que comprova a regra. Você gostará muito dela. 

Simon estreitou os olhos. Anthony estava bancando o casamenteiro? Não tinha 
como dizer. 

Como se lesse seus pensamentos, Anthony riu. 

— Meu Deus, você não acha que estou tentando juntar você e Daphne, acha? 

Simon não disse nada. 

— Vocês nunca dariam certo — completou. — Você é muito taciturno para o gosto 
dela. 

O rapaz achou esse comentário estranho, mas em vez de falar sobre isso 
preferiu perguntar: 

— Então ela recebeu alguma proposta? 

— Algumas. — Anthony bebeu o restante do conhaque e suspirou com satisfação. 
— Eu permiti que ela recusasse todas. 

— Muito benevolente de sua parte. 

O jovem deu de ombros. 

— Talvez seja muito, hoje em dia, querer se casar por amor, mas não vejo por 
que ela não deva ser feliz com o marido. Recebemos propostas de um homem 
com idade para ser pai dela, de outro com idade para ser irmão mais novo do pai 
dela, de um que era arrogante demais na opinião de nosso barulhento clã, e esta 
semana, meu Deus, foi o pior! 

— O que aconteceu? — perguntou Simon, curioso. 

Anthony esfregou as têmporas. 

— Este último era bastante agradável, mas de raciocínio meio lento. Era de 
esperar que depois dos nossos dias de libertinagem eu estaria completamente 
insensível... 

— Mesmo? — perguntou Simon com um sorriso diabólico. — Era de esperar? 

Anthony repreendeu-o com o olhar. 

— Não gostei muito de partir o coração do pobre coitado. 

— Hã, não foi Daphne quem fez isso? 

— Sim, mas fui eu quem deu a notícia a ele. 

— Não há muitos homens que permitam às irmãs tamanha liberdade em relação 
a suas propostas de casamento — disse Simon, baixinho. 

Anthony apenas deu de ombros novamente, como se não pudesse se imaginar 


tratando Daphne de qualquer outra forma. 

— Ela é uma boa irmã. É o mínimo que posso fazer. 

— Mesmo que signifique levá-la ao Clube Almack*s? — desafiou Simon. 

Anthony resmungou. 

— Mesmo assim. 

— Eu o consolaria dizendo que tudo estará terminado em breve, mas você tem, o 
quê, outras três irmãs esperando para debutar? 

Anthony se afundou na cadeira. 

— Eloise daqui a dois anos e Francesca daqui a três. Mas depois terei um pouco 
de paz até chegar a vez de Hyacinth. 

Simon riu. 

— Não invejo as suas responsabilidades nesse aspecto. 

Mas, ao dizer isso, experimentou um desejo estranho e se perguntou como seria 
não se sentir tão sozinho no mundo. Não tinha planos de começar a própria 
família, mas quem sabe se tivesse uma, para início de conversa, sua vida não 
tivesse sido diferente. 

— Então você irá comigo? — perguntou Anthony, se levantando. — Será um 
jantar informal, é claro. Nunca fazemos refeições formais quando estamos 
apenas em família. 

Simon tinha muito a fazer nos dias seguintes, mas antes que pudesse lembrar a 
si mesmo que precisava se organizar, pegou-se dizendo: 

— Eu adoraria. 

— Ótimo. Nos encontramos na festa de Lady Danbury antes? 

Simon estremeceu. 

— Não se eu puder evitar. Meu objetivo é entrar e sair em menos de meia hora. 

— Você realmente acha que vai conseguir ir à festa, cumprimentar Lady 
Danbury e ir embora? — perguntou Anthony, erguendo uma sobrancelha. 

Simon assentiu de forma contundente e direta. 

Mas a gargalhada de Anthony não foi muito reconfortante. 


CAPÍTULO 2 


O novo duque de Hastings é um personagem muito interessante. Ainda que 
seja de conhecimento geral que ele não se dava bem com o pai, nem mesmo 
esta autora conhece o motivo da desavença. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
26 DE ABRIL DE 1813 


Mais tarde nessa semana, Daphne estava parada na extremidade do salão de 


baile de Lady Danbury, distante do elegante grupo de convidados. Sentia-se 
bastante satisfeita com sua posição. 

Em dias normais teria apreciado as festividades. Gostava de uma boa festa 
como qualquer outra jovem, porém mais cedo nessa noite Anthony lhe informara 
que Nigel Berbrooke o procurara dois dias antes pedindo a mão dela. 

De novo. Anthony havia, é claro, recusado (de novo!), mas Daphne tinha a 
forte sensação de que Nigel seria persistente ao ponto do constrangimento. 
Afinal, dois pedidos de casamento em duas semanas não eram o retrato de um 
homem que aceitava derrotas com facilidade. 

Da outra extremidade do salão de baile, podia vê-lo olhando para todos os 
lados e se escondeu ainda mais nas sombras. 

Ela não fazia ideia de como lidar com o pobre homem. Ele não era muito 
inteligente, mas também não era indelicado, e embora de alguma forma ela 
tivesse que pôr um fim à sua obsessão, achava muito mais fácil fazer o papel de 
covarde e simplesmente evitá-lo. 

Estava pensando em escapar para o toalete feminino quando uma voz 
conhecida a fez parar de imediato. 

— Ora, Daphne, o que está fazendo aqui isolada? 

A jovem ergueu os olhos para ver o irmão mais velho caminhando em sua 
direção. 

— Anthony — disse ela, tentando decidir se estava satisfeita por vê-lo ou 


incomodada pela possibilidade de ele ter aparecido para se intrometer em sua 
vida. — Não imaginei que você estaria aqui. 

— Mamãe — respondeu ele, irritado. 

— Ah — suspirou Daphne, dando um aceno solidário com a cabeça. — Não 
precisa dizer mais nada. Já entendi tudo. 

— Ela fez uma lista de noivas em potencial. — Lançou um olhar tenso para a 
irmã. — Nós a amamos mesmo? 

Ela engasgou com a risada. 

— Sim, Anthony, nós a amamos. 

— É insanidade temporária — resmungou ele. — Só pode ser. Não existe outra 
explicação. Ela era uma mãe perfeitamente razoável até você chegar à idade de 
se casar. 

— Eu? — gritou Daphne. — Então a culpa é toda minha? Você é oito anos mais 
velho que eu! 

— Sim, mas ela não havia sido dominada por esse fervor matrimonial até chegar 
a sua Vez. 

A jovem riu. 

— Perdoe-me se não me solidarizo com você. Recebi uma lista ano passado. 

— É mesmo? 

— É claro. E agora ela está ameaçando me dar uma nova a cada semana. Ela me 
atormenta com a questão do casamento muito mais do que você poderia 
imaginar. Afinal, solteiros são um desafio. Solteironas são apenas patéticas. E, 
caso você não tenha percebido, sou uma mulher. 

Anthony riu baixinho. 

— Eu sou seu irmão. Não percebo esse tipo de coisa. — Lançou a ela um olhar 
maroto, meio de lado. — Você a trouxe? 

— Minha lista? Meu Deus, claro que não. O que você está pensando? 

Ele abriu um sorriso. 

— Eu trouxe a minha. 

Daphne arquejou. 

— Não acredito! 

— Pois acredite. Apenas para torturar mamãe. Pretendo lê-la bem na frente dela. 
Vou pegar meu monóculo... 

— Você não tem um monóculo. 


Ele sorriu — o sorriso lento e meio maroto que parecia peculiar a todos os 
homens da família Bridgerton. 

— Trouxe um especialmente para a ocasião. 

— Anthony, você não pode fazer isso de jeito nenhum. Ela vai matar você. E 
depois, de alguma forma, vai encontrar uma maneira de culpar a mim. 

— Estou contando com isso. 

Daphne deu um soco no ombro dele, arrancando-lhe um gemido alto o 
suficiente para que meia dúzia de convidados lhes lançasse olhares curiosos. 

— Que soco forte — disse Anthony, esfregando o braço. 

— Uma garota não pode viver muito tempo com quatro irmãos sem aprender a 
dar um soco. — Ela cruzou os braços. — Deixe-me ver sua lista. 

— Depois de você me atacar? 

Daphne revirou os olhos castanhos e inclinou a cabeça para o lado, num gesto 
claramente impaciente. 

— Muito bem, vamos lá. — Ele enfiou a mão no colete, tirou um papel dobrado e 
o entregou a ela. — Diga o que acha. Tenho certeza de que terá muitas 
observações sarcásticas. 

A menina desdobrou a folha e olhou para a caligrafia perfeita e elegante da 
mãe. A viscondessa de Bridgerton havia listado os nomes de oito mulheres. Oito 
jovens muito qualificadas e riquíssimas. 

— Como eu imaginava — murmurou Daphne. 

— É tão terrível como eu acho que seja? 

— Pior. Philipa Featherington é burra como uma porta. 

— E o resto? 

Daphne olhou para ele erguendo as sobrancelhas. 

— Você não queria mesmo se casar este ano, queria? 

Anthony estremeceu. 

— E como é a sua lista? 

— Neste momento, está afortunadamente desatualizada. Três dos cinco nomes se 
casaram na temporada passada. Mamãe ainda me dá broncas por tê-los deixado 
escapar. 

Os dois soltaram suspiros idênticos ao se encostarem na parede. Violet 
Bridgerton era implacável em sua missão de casar os filhos. Anthony, o mais 
velho dos rapazes, e Daphne, a mais velha das meninas, suportavam a maior 


parte da pressão, embora Daphne suspeitasse de que a viscondessa casaria de 
bom grado Hyacinth, de 10 anos, se a menina recebesse uma proposta adequada. 

— Meu Deus, vocês dois estão com uma cara péssima. O que estão fazendo 
escondidos neste canto? 

Mais uma voz reconhecível de imediato. 

— Benedict — disse Daphne, olhando de lado para ele sem mexer a cabeça. — 
Não diga que mamãe conseguiu obrigá-lo a vir. 

Ele assentiu com irritação. 

— Ela ignorou por completo a parte da bajulação e passou direto para a culpa. 
Só esta semana me lembrou três vezes de que talvez eu tenha que produzir o 
próximo visconde, se o nosso Anthony aqui não se ocupar disso. 

Anthony soltou um resmungo. 

— Imagino que isso explique a presença de vocês nos cantos mais escuros do 
salão de baile — continuou Benedict. — Estão evitando mamãe? 

— Na verdade, eu vi a Daff se escondendo no canto e... — respondeu Anthony. 

— Se escondendo? — disse Benedict, fingindo estar horrorizado. 

Ela lançou um olhar de irritação para os dois. 

— Estou aqui para me esconder de Nigel Berbrooke — explicou. — Deixei mamãe 
na companhia de Lady Jersey, então ela provavelmente não vai me incomodar 
tão cedo. Já Nigel... 

— Parece mais um macaco que um homem — ironizou Benedict. 

— Bem, eu não colocaria nesses termos — comentou Daphne, tentando ser gentil 
—, mas ele não é nenhum gênio, e é muito mais fácil evitá-lo do que magoá-lo. E 
agora que vocês me encontraram, talvez eu não consiga ficar longe dele por 
muito mais tempo. 

— Ah, é? — disse Anthony, simplesmente. 

Daphne olhou para os dois irmãos mais velhos, ambos com pouco mais de 1,80 
metro de altura, ombros largos e olhos castanhos enternecedores. Ambos tinham 
cabelos castanhos bem fartos — de um tom quase igual ao dela — e não 
conseguiam ir a lugar algum sem uma pequena balbúrdia de jovens risonhas 
atrás. 

E onde havia uma balbúrdia de jovens risonhas, era certo que Nigel Berbrooke 
estava presente. 

Daphne já podia ver cabeças se virando na direção deles. Mães ambiciosas 


cutucavam as filhas e apontavam para os dois irmãos Bridgertons, sozinhos e 
sem companhia além da irmã. 

— Eu sabia que devia ter ido ao toalete — sussurrou Daphne. 

— O que é esse pedaço de papel na sua mão, Daff? — perguntou Benedict. 

Sem pensar direito, ela lhe entregou a lista das aspirantes a noivas de Anthony. 

Depois dos risos altos de Benedict, Anthony cruzou os braços e falou: 

— Tente não se divertir muito às minhas custas. Imagino que você receberá a 
sua semana que vem. 

— Sem dúvida — concordou Benedict. — É de espantar que Colin... — Arregalou 
os olhos. — Colin! 

Mais um irmão Bridgerton se juntou ao grupo. 

— Ah, Colin! — exclamou Daphne, jogando os braços ao redor do irmão. — Que 
bom ver você! 

— Perceba que nós não recebemos uma saudação tão entusiasmada — disse 
Anthony a Benedict. 

— Vocês eu vejo o tempo todo — retrucou Daphne. — Colin esteve fora por um 
ano. — Depois de dar um último apertão, ela recuou e ralhou com ele. — Não 
estávamos esperando você até a semana que vem. 

Colin encolheu apenas um dos ombros, o que combinou perfeitamente com seu 
sorriso enviesado. 

— Paris ficou chata. 

— Ah — lamentou Daphne com um olhar sagaz. — Então você ficou sem 
dinheiro. 

Colin riu e ergueu os braços, em sinal de rendição. 

— Adivinhou. 

Anthony abraçou o irmão e comentou, em tom ríspido: 

— É muito bom ter você de volta. Ainda que os recursos que eu lhe mandei 
devessem ter durado pelo menos até... 

— Pare com isso — interrompeu-o Colin, com ar indefeso, a voz ainda dominada 
pelo riso. — Prometo que você pode me dar o sermão que quiser amanhã. Mas 
hoje eu só quero aproveitar a companhia de minha adorada família. 

Benedict deu uma risada. 

— Você deve estar completamente falido para nos chamar de “adorados”. — Mas 
também se aproximou para dar um abraço caloroso no irmão. — Bem-vindo de 


volta. 

Colin, sempre o mais despreocupado da família, sorriu, com os olhos verdes 
brilhando. 

— É bom estar aqui. Embora eu deva dizer que o clima nem se compara com o 
do continente e, quanto às mulheres... bem, a Inglaterra teria dificuldades de 
concorrer com a signorina que eu... 

Daphne lhe deu um soco no braço. 

— Faça a gentileza de lembrar que há uma dama presente, seu grosseirão. 

Mas quase não havia irritação em sua voz. De todos os irmãos, Colin era o que 
tinha a idade mais próxima da sua, sendo apenas um ano e meio mais velho. 
Quando crianças, os dois eram inseparáveis, estavam sempre aprontando. Colin 
sempre fora brincalhão e nunca precisou insistir muito para que Daphne o 
acompanhasse em suas maquinações. 

— A mamãe sabe que você voltou? — perguntou ela. 

Colin balançou a cabeça. 

— Cheguei e a casa estava vazia, então... 

— Sim, ela colocou os mais novos para dormir mais cedo hoje — interrompeu 
Daphne. 

— Eu não quis ficar lá esperando sem fazer nada. Então Humboldt me disse 
onde vocês estavam e eu vim para cá. 

Daphne se iluminou, com o amplo sorriso deixando seus olhos escuros ainda 
mais calorosos. 

— Que bom que você veio. 

— Onde está mamãe? — indagou Colin, esticando o pescoço para espiar por cima 
dos convidados. Como todos os homens da família, ele era alto, de modo que 
não precisou se esforçar muito. 

— No canto, com Lady Jersey — informou Daphne. 

Colin estremeceu. 

— Vou esperar até ela se livrar. Não quero ser esfolado vivo por aquele dragão. 

— Por falar em dragões — disse Benedict enfaticamente. Não mexeu a cabeça, 
mas olhou para a esquerda. 

Daphne seguiu seu olhar para ver Lady Danbury marchando lentamente na 
direção deles. Ela se apoiava numa bengala. Daphne engoliu em seco e 
endireitou os ombros. O humor ferino de Lady Danbury era lendário na 


sociedade. Daphne sempre suspeitara que um coração sentimental se escondia 
sob seu exterior rude, mas mesmo assim era aterrador quando a senhora forçava 
a conversa com alguém. 

— Estamos encurralados — afirmou um dos irmãos de Daphne. 

A jovem fez sinal para ele se calar e ofereceu um sorriso hesitante à velha 
dama. 

Lady Danbury ergueu as sobrancelhas e, quando chegou a menos de 1,5 metro 
de distância do grupo dos Bridgertons, parou e gritou: 

— Não finjam que não estão me vendo! 

A observação foi seguida por uma batida tão forte da bengala que Daphne deu 
um salto para trás e pisou no pé de Benedict. 

— Uff... — bufou ele. 

Como os três homens pareciam ter ficado mudos (exceto por Benedict, é claro, 
mas Daphne não achou que seu gemido de dor contava como uma fala 
inteligível), ela engoliu em seco e falou: 

— Espero não ter dado essa impressão, Lady Danbury, porque... 

— Você não — decretou a velha senhora de forma autoritária. Agitou a bengala 
no ar, desenhando uma linha horizontal perfeita que terminou perigosamente 
perto da barriga de Colin. — Eles. 

Um coro de saudações resmungadas se seguiu como resposta. 

Lady Danbury olhou para eles de soslaio antes de se virar mais uma vez para 
Daphne. 

— O Sr. Berbrooke estava perguntando por você — informou. 

Daphne sentiu o rosto arder. 

— Estava? 

Lady Danbury assentiu levemente. 

— Eu o cortaria pela raiz se fosse você, Srta. Bridgerton. 

— A senhora contou onde eu estava? 

A boca da senhora se abriu num sorriso maroto e conspiratório. 

— Eu sempre soube que gostava de você. E não, eu não contei onde você estava. 

— Obrigada — falou Daphne. 

— Seria um desperdício uma menina inteligente como você se prender àquele 
tonto — afirmou Lady Danbury. — E Deus sabe que a sociedade não pode se dar 
ao luxo de desperdiçar as garotas inteligentes que tem. 


— Hã... obrigada — agradeceu Daphne. 

— Quanto a vocês — disse Lady Danbury, balançando a bengala na direção dos 
irmãos de Daphne —, eu ainda tenho restrições. De você — apontou a bengala para 
Anthony — eu tendo a gostar, já que recusou o pedido de Berbrooke em nome do 
bem da irmã, mas do resto... Humpf. — E foi embora. 

— “Humpf?? — imitou Benedict. — “Humpf”? Ela pretende quantificar minha 
inteligência e tudo mais e só o que consegue emitir é um “Humpf”? 

Daphne sorriu. 

— De mim ela gosta. 

— Você é agradável com ela — resmungou ele. 

— Muito generoso da parte dela alertá-la sobre Berbrooke — admitiu Anthony. 

Daphne assentiu. 

— Creio que essa foi minha deixa. — Antes de se retirar, virou-se para Anthony 
com um olhar de súplica. — Se ele vier atrás de mim... 

— Pode deixar — falou ele com delicadeza. — Não se preocupe. 

— Obrigada. — E então, depois de sorrir para os irmãos, deixou o salão de baile. 


E 


Enquanto percorria os salões da casa de Lady Danbury em Londres, Simon 
percebeu que estava de ótimo humor. Pensou, dando uma risada, que isso era de 
fato extraordinário, considerando-se que estava prestes a participar de um baile 
da alta sociedade e, com isso, se sujeitar a todos os horrores que Anthony 
Bridgerton lhe havia descrito aquela tarde. 

Mas seu consolo era saber que depois dessa noite não precisaria mais se 
incomodar com eventos desse tipo. Como dissera a Anthony mais cedo, estava 
comparecendo àquele baile em particular como demonstração de lealdade a Lady 
Danbury, que, apesar de seus modos desagradáveis, sempre fora muito gentil 
com ele em sua infância. 

Começava a se dar conta de que sua boa disposição se devia ao simples fato de 
que estava gostando de ter voltado à Inglaterra. 

Não que não tivesse apreciado sua viagem pelo mundo. Percorrera os quatro 
cantos da Europa, velejara os lindos mares azuis do Mediterrâneo e mergulhara 
nos mistérios do Norte da África. De lá, seguira para a Terra Santa e então, 
quando constatou que ainda não era hora de voltar para casa, atravessou o 


Atlântico e explorou as Antilhas. A essa altura, considerou a possibilidade de se 
mudar para os Estados Unidos, mas a nova nação resolvera entrar em conflito 
com a Grã-Bretanha, fazendo com que Simon desistisse da ideia. 

Além disso, foi nessa época que ficou sabendo que seu pai, doente havia vários 
anos, finalmente morrera. 

Isso era de fato irônico. Simon não teria trocado seu período de exploração do 
mundo por nada. Seis anos dão a uma pessoa muito tempo para pensar, muito 
tempo para aprender o que significa ser um homem. E, no entanto, o único 
motivo pelo qual Simon deixara a Inglaterra, aos 22 anos, fora o fato de seu pai 
haver, de repente, decidido que enfim estava disposto a aceitar o filho. 

Porém o rapaz não estava disposto a aceitar o pai, de forma que simplesmente 
fez as malas e deixou o país, preferindo o exílio às hipócritas demonstrações de 
afeto do velho duque. 

Tudo começou quando Simon terminou os estudos na Universidade de Oxford. 
A princípio, o duque não quisera pagar por sua educação — certo dia, o rapaz viu 
uma carta que o pai tinha escrito a um tutor afirmando que se recusava a permitir 
que o filho idiota fizesse a família passar vergonha em Eton. Mas Simon tinha 
uma mente ávida e um coração teimoso. Então, solicitou uma carruagem para 
levá-lo ao colégio Eton, bateu na porta do diretor e anunciou sua presença. 

Foi a coisa mais assustadora que fez na vida, mas de alguma maneira ele 
conseguiu convencer o diretor de que o mal-entendido era responsabilidade da 
escola, que eles deviam ter perdido os documentos de sua matrícula e do 
pagamento. Imitou todos os gestos e o modo de falar do pai, erguendo uma 
sobrancelha arrogante, empinando o queixo e olhando para o homem com 
superioridade, como se acreditasse que era o dono do mundo. 

E o tempo todo tremeu de medo, apavorado com a possibilidade de a qualquer 
instante as palavras começarem a ficar enroladas e se amontoarem em sua 
mente, de “Eu sou o conde de Clyvedon e estou aqui para começar as aulas” 
saísse como “Eu sou o conde de Clyvedon e estou aq-q-q-q-q-q...”. 

Mas isso não aconteceu, e o diretor, que já tinha muitos anos de experiência na 
educação da elite da Inglaterra para saber que Simon era membro da família 
Basset, o matriculou rapidamente e sem questionamentos. Levou vários meses 
para que o pai — sempre muito ocupado com as próprias questões — tomasse 
conhecimento do novo status e da mudança de residência do filho. A essa altura, 


Simon estava bem ambientado no colégio e seria muito prejudicial para a 
imagem do duque tirar o garoto de lá sem motivo. 

E o duque não gostava de prejudicar a própria imagem. 

Simon se perguntara várias vezes por que o pai não decidira se aproximar dele 
naquela época. Era claro que o menino não estava tropeçando em cada palavra 
em Eton. O duque teria ficado sabendo por meio do diretor se o filho não 
estivesse conseguindo levar os estudos adiante. A fala do rapaz ainda falhava de 
vez em quando, mas a essa altura ele havia se tornado um perito em disfarçar 
suas dificuldades com uma tosse ou, se tivesse a sorte de estar no meio de uma 
refeição, um gole de chá ou leite no momento certo. 

Mas o duque nunca lhe escreveu sequer uma carta. Simon imaginava que o pai 
já estava tão acostumado a ignorá-lo que o fato de ele ter provado que não era 
uma vergonha para o nome dos Bassets não tinha nenhuma importância. 

Depois de Eton, Simon seguiu o caminho natural e entrou para Oxford, onde 
ficou famoso tanto como um aluno estudioso quanto como um libertino. Verdade 
seja dita: ele não era mais farrista que a maioria dos rapazes da universidade, 
mas seu comportamento de certo modo reservado acabava alimentando esse 
personagem. 

Simon não tinha certeza de como isso havia acontecido, mas de repente ele 
começou a perceber que os colegas buscavam sua aprovação. Ele era inteligente 
e atlético, mas parecia que seu status elevado estava mais relacionado com seus 
modos do que com qualquer outra coisa. Como Simon não falava quando as 
palavras não eram necessárias, as pessoas o julgavam arrogante, exatamente 
como um futuro duque deveria ser. Como ele preferia andar apenas com os 
amigos com quem de fato se sentia confortável, as pessoas decidiram que ele era 
muito exigente ao escolher suas companhias, como um futuro duque deveria ser. 

Ele não era muito falante, mas, quando dizia alguma coisa, tinha um humor 
sagaz e muitas vezes irônico — o tipo de temperamento que conquistava a 
atenção de todos. E mais uma vez, como não falava sem parar, como tantos 
outros membros da sociedade, as pessoas ficavam ainda mais obcecadas pelo 
que ele tinha a dizer. 

Ele era conhecido como alguém “confiante”, “lindo de morrer”, “o exemplar 
perfeito da virilidade inglesa”. Os homens buscavam sua opinião sobre vários 
assuntos. As mulheres caíam a seus pés. 


Simon nunca conseguiu acreditar em tudo aquilo, mas ainda assim gostava de 
sua posição. Aceitava o que lhe era oferecido — participava de farras com os 
amigos e aproveitava a companhia de todas as jovens viúvas e cantoras de ópera 
que ansiavam sua atenção —, e cada aventura era ainda mais deliciosa pela 
consciência de que o pai as desaprovaria. 

Mas acabou que o pai não as desaprovava totalmente. Sem o conhecimento de 
Simon, o duque de Hastings já havia começado a se interessar pelo progresso do 
único filho. Pedia relatórios acadêmicos da universidade e contratou um sujeito 
para mantê-lo informado das atividades extracurriculares de Simon. E, 
finalmente, parou de esperar que cada notícia contivesse relatos da idiotice do 
filho. 

Era impossível apontar o momento exato de seu arrependimento, mas um dia o 
duque percebeu que o filho se saíra muito bem, afinal. 

Ele ficou muito orgulhoso. Como sempre, o berço mostrara sua importância. 
Ele deveria saber que o sangue Basset não seria capaz de produzir um imbecil. 

Depois de terminar a faculdade em primeiro lugar na turma de matemática, 
Simon voltou a Londres com os amigos. Fora, é claro, morar sozinho, sem 
querer qualquer contato com o pai. E, quanto mais participava de eventos 
sociais, mais pessoas interpretavam equivocadamente suas pausas na fala como 
arrogância e seu pequeno círculo de amigos como exclusividade. 

Sua reputação foi selada quando Beau Brummel — o então reconhecido líder da 
sociedade — fez uma pergunta bastante confusa sobre alguma nova moda 
qualquer. O tom do homem fora condescendente e ele claramente desejara 
constranger o jovem lorde. Como toda Londres sabia, Brummel adorava fazer 
com que membros da elite inglesa parecessem completos idiotas. Assim, fingira 
se interessar pela opinião de Simon finalizando a questão com a pergunta “Você 
não acha?” em uma voz arrastada. 

Enquanto uma plateia de mexeriqueiros assistia ao diálogo prendendo a 
respiração, Simon, que não se importava nem um pouco com o estilo específico 
da echarpe do príncipe, simplesmente voltou os olhos azul-claros para Brummel 
e respondeu: “Não.” 

Nenhuma explicação, nenhuma elaboração. Apenas: “Não.” 

E então ele se afastou. 

Na tarde seguinte, Simon poderia muito bem ser o novo rei da sociedade. A 


ironia era desconcertante. O rapaz não se importava com Brummel, muito menos 
com seu tom, e provavelmente teria dado uma resposta mais eloquente se tivesse 
certeza de que não tropeçaria nas palavras. E, no entanto, nesse caso em 
particular, menos havia provado ser mais, e a afirmação sucinta de Simon se 
mostrara muito mais implacável do que qualquer discurso que pudesse ter 
pronunciado. 

As notícias sobre o brilhante e lindíssimo herdeiro de Hastings chegaram aos 
ouvidos do duque. E, embora ele não tenha procurado o filho de imediato, Simon 
começou a ouvir boatos que davam a entender que seu relacionamento com o pai 
poderia sofrer uma mudança em breve. O duque riu quando ficou sabendo do 
incidente com Brummel, dizendo: “É claro. Ele é um Basset.” Um conhecido de 
Simon mencionou que o duque tinha sido visto se gabando sobre o primeiro 
lugar do rapaz em Oxford. 

E então os dois se encontraram frente a frente num baile em Londres. 

O duque não permitiu que Simon lhe desse o troco. 

O jovem tentou. Ah, como tentou... Mas ninguém tinha a capacidade de 
destruir sua confiança como o pai, e enquanto Simon encarava aquele que 
poderia muito bem ser uma versão mais velha dele mesmo num espelho, não 
conseguia se mexer, não conseguia sequer tentar falar. 

Sentia a língua grossa, a boca estranha, e era como se seu gaguejar tivesse se 
espalhado da boca para o corpo, porque ele de repente não se sentia bem na 
própria pele. O duque se aproveitou do lapso de razão momentâneo do rapaz e 
lhe deu um abraço sincero, dizendo: “Filho.” 

Simon deixou o país no dia seguinte. 

Sabia que seria impossível evitar o pai para sempre se permanecesse na 
Inglaterra. E se recusava a desempenhar o papel de filho dele depois de ter sido 
desprezado por tantos anos. 

Além disso, estava ficando entediado com a vida louca de Londres. Reputação 
de libertino à parte, Simon não tinha realmente o temperamento de um devasso. 
Aproveitara as noites na cidade tanto quanto qualquer de seus companheiros, 
mas, depois de três anos em Oxford e um em Londres, a interminável sucessão 
de festas e prostitutas estava, bem, perdendo a graça. 

Então ele foi embora. 

Agora, no entanto, estava contente por ter voltado. Havia algo tranquilizador 


em estar em casa, alguma coisa pacífica e serena na primavera inglesa. E depois 
de seis anos de viagens solitárias, era muito bom reencontrar os amigos. 

Percorreu os corredores em silêncio, a caminho do salão de baile. Não quisera 
ser anunciado. A última coisa que desejava era chamar atenção para sua 
presença. A conversa com Anthony Bridgerton naquela tarde reafirmara sua 
decisão de não assumir um papel ativo na sociedade de Londres. Não tinha 
planos de se casar. Nunca. E não fazia muito sentido ir às festas da sociedade se 
não estava em busca de uma esposa. 

Ainda assim, sentia que devia alguma lealdade a Lady Danbury, depois de 
todas as gentilezas dela durante sua infância. E, verdade seja dita, ele nutria uma 
grande afeição pela senhora escrachada. Teria sido muito grosseiro recusar o 
convite, sobretudo por ele ter ido acompanhado de um bilhete pessoal que lhe 
dava as boas-vindas de volta ao país. 

Como conhecia a casa, Simon entrou por uma porta lateral. Se tudo desse certo, 
poderia chegar discretamente ao salão de baile, cumprimentar Lady Danbury e ir 
embora. 

Mas quando virou o corredor num canto, ouviu vozes e ficou paralisado. 

Reprimiu um gemido. Havia interrompido um encontro de amantes. Que droga. 
Como sair dali sem ser notado? Se sua presença fosse descoberta, a cena 
seguinte com certeza seria repleta de fingimentos, embaraços e uma confusão 
sem fim. Era melhor simplesmente se fundir às sombras e permitir que os 
amantes seguissem seu caminho feliz. 

Mas, quando começou a recuar em silêncio, Simon ouviu uma coisa que 
chamou sua atenção. 

— Não. 

Não? Será que alguma jovem tinha sido levada até o corredor deserto contra 
sua vontade? Simon não desejava ser o herói de ninguém, mas nem ele poderia 
ignorar um insulto dessa magnitude. Aguçou os ouvidos, tentando escutar 
melhor. Afinal, podia ter entendido errado. Se ninguém precisasse ser salvo, ele 
certamente não iria avançar e fazer papel de bobo. 

— Nigel, você não deveria mesmo ter me seguido até aqui — dizia a moça. 

— Mas eu amo você! — gritou o jovem com uma voz apaixonada. — Tudo o que 
quero é tê-la como esposa. 

Simon quase gemeu. Pobre tolo desiludido. Era doloroso ouvir aquilo. 


— Nigel — disse a jovem mais uma vez, com a voz surpreendentemente gentil e 
paciente —, meu irmão já lhe disse que eu não devo me casar com você. Espero 
que possamos continuar amigos. 

— Mas seu irmão não entende! 

— Sim — respondeu ela com firmeza —, ele entende. 

— Mas que droga! Se você não se casar comigo, quem irá se casar? 

Simon piscou, surpreso. Para um pedido de casamento, aquele definitivamente 
não era nada romântico. 

Pelo visto a jovem também achou isso. 

— Bem -— continuou ela, parecendo um pouco incomodada —, existem dezenas 
de jovens no salão de baile de Lady Danbury neste momento. Tenho certeza de 
que uma delas adoraria se casar com você. 

Simon inclinou-se para a frente a fim de dar uma olhada na cena. A moça 
estava encoberta pelas sombras, mas ele pôde ver o rapaz com bastante clareza. 
Sua expressão era de vergonha e ele tinha os ombros encurvados pela derrota. 
Com desânimo, balançou a cabeça. 

— Não — lamentou ele —, elas não querem se casar comigo. Você não vê? Elas... 
elas... 

Simon se retraiu enquanto o homem lutava pelas palavras. Ele não parecia estar 
gaguejando, apenas emocionalmente abalado, mas nunca era agradável quando 
alguém não conseguia completar uma frase. 

— Nenhuma delas é tão boa quanto você — completou ele, enfim. — Você é a 
única que sorri para mim. 

— Ah, Nigel — disse a garota, com um suspiro. — Tenho certeza de que isso não é 
verdade. 

Mas Simon pôde ver que ela estava apenas tentando ser gentil. E quando 
suspirou mais uma vez, ficou claro que não precisaria ser resgatada. Ela parecia 
ter a situação sob total controle, e embora Simon tenha sentido certa compaixão 
pelo infeliz Nigel, não havia nada que pudesse fazer para ajudar. 

Além disso, estava começando a se sentir o pior tipo de voyeur. 

Começou a recuar devagar, mantendo o olhar fixo numa porta que sabia que 
dava na biblioteca. Outra porta, no lado oposto daquele cômodo, levava ao 
conservatório. De lá, poderia chegar ao corredor principal e seguir até o salão de 
baile. Seria tão discreto como ir pelos corredores transversais, mas pelo menos o 


pobre Nigel não saberia que sua humilhação tivera uma testemunha. Mas então, 
quando estava a apenas um passo de uma retirada estratégica, ouviu a garota dar 
um grito. 

— Você tem que se casar comigo! — berrou Nigel. — Tem! Eu nunca vou 
encontrar outra pessoa... 

— Nigel, pare! 

Simon se virou, com um suspiro. Parecia que teria que resgatar a moça, afinal. 
Voltou ao corredor, com a expressão mais digna possível de um duque. As 
palavras “Acredito que a dama tenha pedido que parasse” estavam na ponta da 
língua, mas o destino parecia não querer que ele bancasse o herói aquela noite, 
porque antes que pudesse emitir qualquer som, a jovem puxou o braço que Nigel 
estava segurando e acertou um soco surpreendentemente forte bem no queixo do 
rapaz. 

Nigel caiu, agitando os braços no ar, de forma cômica, enquanto suas pernas 
saíam do chão. Simon simplesmente ficou parado ali, assistindo incrédulo à 
garota ajoelhar-se. 

— Ah, puxa — disse ela, com uma voz meio aguda. — Nigel, você está bem? Eu 
não tive a intenção de bater tão forte. 

Simon riu. Não conseguiu evitar. A garota olhou para cima, assustada. 

Ele ficou sem ar. Até então ela estivera oculta nas sombras, e tudo o que ele 
havia conseguido discernir da aparência dela tinham sido seus cabelos fartos e 
escuros. Mas agora, quando ela levantou a cabeça para encará-lo, ele constatou 
que tinha olhos grandes, também escuros, e a boca mais larga e exuberante que 
ele já vira. Seu rosto em formato de coração não era bonito segundo os padrões 
da sociedade, mas alguma coisa nele o deixou sem fôlego. 

As sobrancelhas, grossas mas delicadamente arqueadas, se juntavam. 

— Quem é você? — perguntou ela, não parecendo nem um pouco satisfeita ao vê- 
lo. 


Capítulo 3 


Alguém contou a esta autora que Nigel Berbrooke foi visto na Joalheria 
Moreton's comprando um solitário de diamante. Será que a nova Sra. 
Berbrooke está prestes a surgir? 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
28 DE ABRIL DE 1813 


Daphne pensou que a noite não poderia ficar muito pior. Primeiro, vira-se 


forçada a passar o tempo inteiro no canto mais escuro do salão de baile — o que 
não foi muito fácil, já que Lady Danbury era claramente uma apreciadora tanto 
da beleza quanto da iluminação das velas. Depois, conseguira tropeçar no pé de 
Philipa Featherington enquanto tentava escapar, o que fez Philipa, que nunca é a 
garota mais discreta do salão, gritar “Daphne Bridgerton! Você se machucou?”, o 
que deve ter chamado a atenção de Nigel, porque ele virou a cabeça como um 
pássaro assustado e imediatamente começou a atravessar o salão correndo. 
Daphne esperara — não, rezara para — conseguir ser mais rápida que Nigel e 
chegar ao toalete feminino antes que ele a alcançasse, mas o rapaz a encurralara 
no corredor e começara a declarar seu amor. 

Como se tudo isso já não fosse constrangedor o suficiente, agora aparecera 
aquele homem — aquele estranho lindo e elegante de uma forma quase 
perturbadora — e testemunhara tudo. E pior, ele estava rindo! 

Daphne o fuzilou enquanto ele se divertia às suas custas. Como nunca o vira 
antes, ele devia ser novo em Londres. A mãe havia garantido que ela fosse 
apresentada a todos os cavalheiros qualificados da cidade — ou ao menos que 
eles soubessem de sua existência. Claro que aquele homem podia ser casado e, 
portanto, não constar da lista de vítimas potenciais de Violet, mas, 
instintivamente, Daphne sabia que ele não poderia estar há muito tempo em 
Londres sem que todos estivessem cochichando a seu respeito. 

O rosto dele era simplesmente perfeito. Daphne levou apenas um instante para 


se dar conta de que todas as estátuas de Michelangelo não chegavam a seus pés. 
Os olhos eram curiosamente intensos — tão azuis que quase brilhavam por conta 
própria. Os cabelos eram espessos e escuros, e ele era alto — tão alto como os 
irmãos dela, o que era raro. 

Ali estava um homem, Daphne pensou com sarcasmo, que possivelmente 
poderia livrar para sempre os rapazes Bridgertons do assédio das moças 
risonhas. Por que isso a incomodava tanto, não sabia. Talvez porque tivesse 
consciência de que um homem como ele jamais se interessaria por uma mulher 
como ela. Ou então porque ela se sentia como a última das criaturas sentada no 
chão diante da esplêndida presença dele. Ou, ainda, simplesmente porque ele 
estava ali parado, rindo, como se ela fosse alguma espécie de atração circense. 

Mas, qualquer que fosse o caso, Daphne foi tomada pela rabugice e franziu a 
testa quando perguntou: 

— Quem é você? 


SI 


Simon não sabia por que não tinha respondido à pergunta dela de maneira direta, 
mas algum diabinho fez com que dissesse: 

— Minha intenção era ser seu salvador, mas é claro que você não precisa dos 
meus serviços. 

— Ah — exclamou a garota, parecendo mais tranquila. Ela apertou os lábios, 
torcendo-os levemente enquanto pensava em como continuar. — Bem, muito 
obrigada, então, eu acho. É uma pena que não tenha se manifestado dez 
segundos antes. Eu preferiria não ter tido que bater nele. 

Simon olhou para o homem no chão. Uma marca roxa já aparecia em seu 
queixo e ele gemia. 

— Laffy. Ah, Laffy. Eu amo você, Laffy. 

— Suponho que você seja Laffy, certo? — sussurrou Simon, olhando para ela. 
Era de fato uma jovenzinha bastante atraente, e daquele ângulo o corpete de seu 
vestido parecia baixo de uma maneira quase indecente. 

Ela franziu a testa, demonstrando insatisfação com a tentativa de humor sutil — 
e também sem perceber que aquele olhar semicerrado estava direcionado a 
partes de seu corpo que não o rosto. 

— O que nós vamos fazer com ele? — perguntou ela. 


— Nós? — indagou Simon. 

Ela franziu ainda mais a testa. 

— Você disse que queria me salvar, não disse? 

— Sim, eu disse. — Simon pôs as mãos nos quadris e avaliou a situação. — Devo 
arrastá-lo até a rua? 

— É claro que não! — exclamou ela. — Pelo amor de Deus, está chovendo, não 
está? 

— Minha cara Srta. Laffy — falou Simon, sem nenhuma preocupação com o tom 
condescendente de sua voz —, você não considera sua preocupação um tanto 
inadequada? Esse homem tentou atacá-la. 

— Ele não tentou me atacar — respondeu ela. — Ele apenas... apenas... ah, tudo 
bem, ele tentou me atacar. Mas jamais teria me feito algum mal de fato. 

Simon ergueu uma sobrancelha. Realmente as mulheres eram as criaturas mais 
paradoxais do mundo. 

— E como a senhorita pode ter certeza disso? 

Ele observou enquanto ela escolhia as palavras com cuidado. 

— Nigel não é capaz de nenhuma maldade — afirmou ela. — Seu crime é apenas a 
falta de bom senso. 

— A senhorita é uma alma mais generosa que eu — comentou Simon, baixinho. 

A garota soltou outro suspiro, um som suave que ele de alguma forma sentiu 
atravessar todo o seu corpo. 

— Nigel não é má pessoa — disse ela, cheia de dignidade. — O problema é que 
nem sempre é muito inteligente, e talvez tenha interpretado mal minha gentileza. 

Simon sentiu uma estranha admiração por aquela garota. A maioria das 
mulheres que ele conhecia estaria histérica a essa altura, mas ela — quem quer 
que fosse — havia dominado a situação com firmeza, e agora demonstrava uma 
generosidade de espírito impressionante. O fato de conseguir pensar em defender 
aquele sujeito escapava à sua compreensão. 

Ela se levantou, limpando as mãos na seda verde do vestido. Tinha arrumado os 
cabelos de modo que um cacho grosso pendia sobre seu ombro, ondulando de 
forma sedutora acima de seus seios. Simon sabia que deveria estar escutando — 
ela tagarelava sobre alguma coisa, como as mulheres costumam fazer —, mas 
parecia incapaz de desviar os olhos daquele cacho de cabelos escuros. Parecia 
uma fita de seda roçando o pescoço longilíneo dela, e Simon sentiu uma vontade 


inexplicável de diminuir a distância entre eles e acompanhar o caminho dos 
cabelos dela com os lábios. 

Ele nunca havia flertado com uma menina inocente, mas todo mundo já o havia 
julgado como um libertino. Que mal poderia fazer? Sua intenção não era 
violentá-la ou nada do tipo. Queria só um beijo. Apenas um beijinho. 

Era tentador, tão deliciosa e loucamente tentador... 

— Senhor! Senhor! 

Com muita relutância, ele arrastou o olhar até o rosto dela. Que era, claro, 
encantador por si só, mas era difícil imaginar seu poder de sedução enquanto ela 
franzia a testa para ele. 

— O senhor estava me ouvindo? 

— É claro — mentiu ele. 

— Não estava, não. 

— Certo, não estava — admitiu ele. 

Um som saiu do fundo da garganta dela, parecendo um resmungo. 

— Então por que disse que estava? — perguntou ela com algum esforço. 

Ele deu de ombros. 

— Pensei que fosse o que queria ouvir. 

Simon observou, fascinado, enquanto ela respirava fundo e resmungava algo 
para si mesma. Não conseguiu ouvir nenhuma das palavras, mas duvidava que 
alguma pudesse ser um elogio. Finalmente, com a voz indiferente de uma 
maneira quase cômica, ela disse: 

— Se não deseja me ajudar, prefiro que se retire. 

Simon decidiu que estava na hora de parar de agir como um grosseirão e 
respondeu: 

— Desculpe-me. É claro que vou ajudá-la. 

Ela deu um suspiro e então olhou de novo para Nigel, que ainda estava no 
chão, gemendo coisas incoerentes. Simon seguiu o olhar dela e por vários 
segundos os dois ficaram ali parados, apenas encarando o homem semi- 
inconsciente, até que a garota comentou: 

— Eu realmente não bati muito forte. 

— Talvez ele esteja bêbado — insinuou Simon. 

Ela pareceu desconfiada. 

— O senhor acha? Senti o cheiro de álcool no hálito dele, mas nunca o vi 


bêbado. 

Como não tinha nada a acrescentar a esse comentário, Simon perguntou: 

— E então, o que quer fazer? 

— Acho que poderíamos simplesmente deixá-lo aqui — sugeriu ela, com a 
hesitação perpassando os olhos escuros. 

Simon achou que era uma ideia excelente, mas era Óbvio que a jovem queria 
que o idiota fosse tratado de uma forma mais gentil. E que Deus o ajudasse, mas 
ele estava sentindo uma estranha compulsão por agradá-la. 

— Eis o que vamos fazer — disse ele decididamente, satisfeito ao perceber que o 
seu tom de voz não evidenciava nenhuma estranha ternura que estivesse 
sentindo. — Vou solicitar a minha carruagem... 

— Ah, que bom — interrompeu ela. — Eu realmente não queria deixá-lo aqui. 
Parecia cruel demais. 

Simon pensou que era um excesso de generosidade da parte dela, considerando 
que o imbecil quase a havia atacado, mas guardou a opinião para si e prosseguiu 
com o plano. 

— A senhorita fica esperando na biblioteca enquanto eu não voltar. 

— Na biblioteca? Mas... 

— Na biblioteca — repetiu ele com firmeza. — Com a porta fechada. Ou quer ser 
descoberta com o corpo de Nigel se alguém passar por aqui? 

— O corpo dele? Meu Deus, senhor, não precisa falar como se ele estivesse 
morto. 

— Como eu estava dizendo — prosseguiu Simon, ignorando por completo o 
comentário dela —, a senhorita ficará na biblioteca. Quando eu voltar, vamos 
transferi-lo daqui para minha carruagem. 

— E como faremos isso? 

Ele lhe ofereceu um irresistível sorriso de lado. 

— Não faço a menor ideia — respondeu. 

Por um instante, Daphne se esqueceu de respirar. Justo quando havia concluído 
que seu suposto salvador era irremediavelmente arrogante, ele tinha que lhe 
sorrir daquela maneira... Era um daqueles sorrisos de menino, do tipo que derrete 
corações femininos num raio de 15 quilômetros. 

E, para desespero de Daphne, era muito difícil continuar irritada com um 
homem com um sorriso daquele. Tendo crescido com quatro irmãos, todos 


especialistas natos em deixar as moças encantadas, ela pensava ser imune a isso. 

Mas tudo indicava que não era. Estava com o coração martelando, o estômago 
dando saltos e os joelhos trêmulos. 

— Nigel — murmurou ela, tentando desesperadamente desviar sua atenção do 
homem sem nome diante dela. — Preciso ver como está Nigel. — Agachou-se e o 
sacudiu pelo ombro. — Nigel? Nigel? Você precisa acordar agora. 

— Daphne — gemeu o pobre coitado caído no chão. — Ah, Daphne. 

A mente de Simon teve um estalo. 

— Daphne? Ele disse Daphne? 

Ela recuou, desconcertada pela pergunta direta e a expressão intensa no olhar 
do estranho. 

— Disse — respondeu. 

— Seu nome é Daphne? 

Agora ela estava começando a imaginar se ele era um idiota. 

-É. 

Simon soltou um gemido. 

— Daphne Bridgerton? 

Ela ficou com a expressão séria, intrigada. 

— Exatamente. 

Simon recuou um passo. De repente, sentiu-se indisposto, como se seu cérebro 
enfim houvesse processado que ela tinha cabelos castanhos fartos. Os famosos 
cabelos dos Bridgertons. Sem falar no nariz, nas maçãs do rosto e... por Deus, 
aquela era a irmã de Anthony! 

Que droga. Havia regras entre amigos. Mandamentos, na verdade. E o mais 
importante era “Não cobiçarás as irmãs de teus amigos”. 

Enquanto ele ficava parado ali, provavelmente a encarando feito um completo 
idiota, ela pôs as mãos na cintura e perguntou: 

— E quem é você? 

— Simon Basset — murmurou ele. 

— O duque? — gritou ela. 

Ele assentiu rispidamente. 

— Ai, minha nossa... 

Simon viu, com crescente pavor, o sangue sumir do rosto dela. 

— Por Deus, mulher, não vai desmaiar, não é? — Ele não podia imaginar por que 


ela faria isso, mas lembrou que Anthony, o irmão dela, passara a tarde inteira 
alertando-o dos efeitos de um duque jovem e solteiro sobre a população feminina 
jovem e solteira. Anthony havia citado especificamente Daphne como exceção à 
regra, mas, ainda assim, ela parecia pálida demais. — Ou vai? — perguntou, 
quando ela não respondeu. — Desmaiar? 

Ela pareceu ofendida por ele ter sequer considerado essa possibilidade. 

— É claro que não! 

— Que bom. 

— É só que... 

— O quê? — indagou Simon, desconfiado. 

— Bem — disse ela, com um tímido dar de ombros —, eu fui alertada sobre você. 

Aquilo era demais. 

— Por quem? — quis saber ele. 

Ela o encarou como se ele fosse um imbecil. 

— Por todo mundo. 

— Isso, minha c... — Então ele sentiu algo como um gaguejar se insinuando e 
respirou fundo para firmar a língua. Havia se tornado um especialista nesse tipo 
de controle. Tudo o que ela veria seria um homem tentando manter-se tranquilo. 
E, considerando o rumo daquela conversa, essa imagem não iria parecer nem um 
pouco absurda. — Minha cara Srta. Bridgerton — prosseguiu Simon, recomeçando 
num tom mais calmo e controlado —, eu acho difícil acreditar nisso. 

Daphne deu de ombros mais uma vez e ele ficou com a irritante sensação de 
que ela estava apreciando sua aflição. 

— Acredite no que quiser — comentou ela despreocupadamente. — Mas estava no 
jornal de hoje. 

— O quê? 

— No Whistledown — disse Daphne, como se isso respondesse a tudo. 

— Whistle o quê? 

Ela o encarou com indiferença por um instante, até se lembrar de que ele tinha 
acabado de voltar a Londres. 

— Ah, o senhor não deve saber nada sobre isso — murmurou ela, com um 
sorrisinho travesso. — Que coisa... 

O duque deu um passo à frente, em uma postura ameaçadora. 

— Srta. Bridgerton, devo alertá-la de que estou prestes a extrair essa informação 


de você pelo estrangulamento. 

— É um jornal de fofocas — explicou ela, recuando um passo. — Só isso. É bem 
bobo, na verdade, mas todos leem. 

Ele não disse nada, apenas arqueou uma sobrancelha de modo arrogante. 

Daphne acrescentou em seguida: 

— Havia uma nota sobre o seu retorno na edição de segunda-feira. 

— E o que exatamente dizia a nota? — perguntou ele, com os olhos se estreitando 
de forma ameaçadora. Quando parou de falar, seus olhos viraram uma pedra de 
gelo. 

— Nada de mais — disfarçou Daphne. 

Tentou dar mais um passo para trás, mas já estava com os saltos dos sapatos 
encostados na parede. Mais um pouco e teria que ficar nas pontas dos pés. O 
duque parecia mais do que furioso e ela estava começando a achar que deveria 
tentar fugir dali o mais rápido possível e simplesmente deixá-lo sozinho com 
Nigel. Os dois eram perfeitos um para o outro, ambos loucos! 

— Srta. Bridgerton. — Sua voz estava bastante receosa. 

Daphne se apiedou dele. Afinal, era novo na cidade e não tivera tempo de se 
acostumar ao estranho mundo de acordo com o Whistledown. Pensou que não 
poderia culpá-lo por ficar tão irritado pelo fato de terem escrito a seu respeito no 
jornal. Havia sido bastante espantoso para a própria Daphne na primeira vez 
também, ainda que, por ler a coluna havia um mês, já estivesse esperando por 
isso. Quando Lady Whistledown finalmente escreveu a respeito dela, Daphne 
quase não acreditou. 

— Não é preciso se chatear com isso — disse Daphne, tentando imprimir um 
pouco de compaixão a seu tom de voz, provavelmente sem sucesso. — Ela 
escreveu apenas que o senhor é um grande libertino, o que tenho certeza que não 
irá negar, já que os homens de fato desejam ser considerados como tal, pelo 
menos de acordo com o que aprendi há muitos anos. — Fez uma pausa e deu a ele 
a oportunidade de dizer que ela estava errada. Simon ficou em silêncio e ela 
continuou: — Então minha mãe, que imagino que o senhor deva ter conhecido em 
algum momento antes de começar sua viagem pelo mundo, confirmou tudo. 

— Ela confirmou? 

Daphne assentiu. 

— E então me proibiu de ser vista em sua companhia — completou. 


— É mesmo? — perguntou ele com a voz arrastada. 

Alguma coisa no tom de voz dele — e na forma como seus olhos pareciam 
quase em chamas ao encararem o rosto dela — a deixara extremamente 
desconfortável, e ela teve que fazer um esforço para não fechar os olhos. 
Recusava-se a deixar que ele visse como a afetava. 

Os lábios dele se curvaram num sorriso. 

— Deixe-me ver se entendi bem. Sua mãe lhe disse que eu sou um homem 
muito mau e que você não deve ser vista comigo em nenhuma circunstância. 

Confusa, ela assentiu. 

— Então — prosseguiu ele, fazendo uma pausa dramática —, o que acha que sua 
mãe diria sobre esta situação? 

Ela piscou. 

— Como? 

— Bem, a menos que esteja contando o Nigel aqui — disse ele, acenando na 
direção do homem inconsciente no chão —, ninguém realmente a viu na minha 
presença. E, no entanto... — deixou as palavras no ar, divertindo-se ao observar as 
emoções no rosto dela e desejando estender aquele momento ao máximo. 

É claro que as principais emoções no rosto dela eram variáveis de irritação e 
desânimo, mas isso tornava aquele momento ainda melhor. 

— E no entanto? — perguntou ela. 

Ele se inclinou para a frente, reduzindo a distância entre os dois a apenas 
alguns centímetros. 

— E, no entanto — continuou ele baixinho, sabendo que ela sentiria a respiração 
dele em seu rosto —, aqui estamos nós, completamente sozinhos. 

— À não ser por Nigel — retrucou ela. 

Simon lançou um olhar rápido para o homem no chão antes de voltar sua 
expressão cruel de novo para a Srta. Bridgerton. 

— Eu não estou muito preocupado com Nigel — sussurrou ele. — E você? 

Simon observou-a olhar para Nigel com desalento. Parecia querer confirmar 
que seu desprezado pretendente não iria salvá-la caso o duque decidisse partir 
para cima dela. Não que ele fosse fazer isso, é claro. Afinal, ela era a irmã mais 
nova de Anthony. Ele precisava se lembrar disso a todo momento, mas não era 
algo que pudesse afastar de vez de sua mente. 

Simon sabia que já estava mais que na hora de encerrar aquele joguinho. Não 


que ele achasse que ela contaria o episódio a Anthony. De alguma forma, sabia 
que ela preferiria guardar o acontecido para si mesma, pensando nele com um 
furor virtuoso e — pelo menos era o que ele esperava — um toque de excitação. 

Mas, embora tivesse a consciência de que precisava encerrar aquele flerte e 
voltar à questão de transportar o pretendente idiota de Daphne para fora da casa, 
não pôde resistir a um último comentário. Talvez fosse o modo como os lábios 
dela se apertavam quando estava irritada. Ou a forma como eles se abriam 
quando ela estava em choque. Tudo o que ele sabia era que se sentia indefeso 
contra a própria natureza diabólica quando se tratava daquela garota. 

Então ele se inclinou para a frente, com os olhos semicerrados e sedutores, e 
disse: 

— Acho que sei o que sua mãe iria dizer. 

Ela pareceu um pouco perplexa com a investida dele, mas ainda assim 
conseguiu murmurar, de forma bastante desafiadora: 

— Ah, é? 

Simon assentiu lentamente com a cabeça e tocou no queixo dela com um dedo. 

— Ela lhe diria para ter muito, muito medo. 

Houve um instante de silêncio absoluto, então os olhos de Daphne se 
arregalaram. Seus lábios se apertaram, seus ombros se levantaram um pouco e... 

E ela riu. Bem na cara dele. 

— Ah, meu Deus — arquejou ela. — Nossa, isso foi engraçado. 

Mas Simon não achou graça. 

— Me desculpe — disse ela, em meio às gargalhadas. — Ah, me desculpe, mas o 
senhor realmente não devia ser tão melodramático. Não lhe cai bem. 

Simon fez uma pausa, bastante irritado com o fato de aquela simples garota 
demonstrar tamanho desrespeito por sua autoridade. Havia vantagens em ser 
considerado um homem perigoso, e ser capaz de intimidar jovens donzelas 
supostamente era uma delas. 

— Bem, na verdade lhe cai bem, sim, preciso admitir — acrescentou ela, ainda 
rindo às custas dele. — O senhor parecia muito perigoso. E muito bonito, é claro. 
— Como ele não fez qualquer comentário, o rosto de Daphne assumiu uma 
expressão confusa e ela perguntou: — Era essa sua intenção, não era? 

Ele continuou em silêncio. Então ela prosseguiu: 

— Claro que era. E eu estaria sendo injusta se não lhe dissesse que teria sido 


bem-sucedido com qualquer outra garota que não fosse eu. 

Esse era um comentário ao qual ele não poderia resistir. 

— E posso saber por quê? — perguntou ele. 

— Quatro irmãos. — Ela deu de ombros, como se isso explicasse tudo. — Sou 
imune a seus joguinhos. 

— É mesmo? 

Daphne deu um tapinha tranquilizador no braço dele. 

— Mas sua tentativa foi bastante admirável. Sinceramente, sinto-me lisonjeada 
que tenha me considerado merecedora de uma demonstração tão magnífica de 
libertinagem duquífera. — Ela sorriu, um gesto amplo e sincero. — Ou prefere 
duquice libertina? 

Simon coçou o queixo, pensativo, tentando recuperar a pose de predador 
perigoso. 

— Você é uma mocinha muito irritante, sabia disso, Srta. Bridgerton? 

Ela deu a ele seu sorriso mais inocente. 

— A maioria das pessoas me considera um exemplo de gentileza e amabilidade. 

— A maioria das pessoas é tola — disse Simon de forma abrupta. 

Daphne inclinou a cabeça para o lado, claramente pensando no que ele disse. 
Então olhou para Nigel e suspirou. 

— Devo concordar com o senhor, por mais que me doa. 

Simon conteve um sorriso. 

— Dói concordar comigo ou o fato de que a maioria das pessoas é tola? 

— Ambos — respondeu ela, sorrindo de novo, um sorriso largo e encantador que 
mexia de forma curiosa com a cabeça dele. — Mas principalmente o primeiro. 

Ele gargalhou e então ficou espantando ao se dar conta de como aquele som era 
estranho aos seus ouvidos. Era um homem que sorria com frequência e dava 
risadas às vezes, mas fazia muito tempo desde a última vez que sentira uma 
explosão tão espontânea de alegria. 

— Minha cara Srta. Bridgerton — disse ele, secando os olhos —, se você é um 
exemplo de gentileza e amabilidade, o mundo deve ser um lugar muito perigoso. 

— Ah, certamente — concordou ela. —- Ao menos de acordo com minha mãe. 

— Não consigo imaginar por que não me recordo de sua mãe — murmurou 
Simon. — Porque ela certamente parece uma pessoa memorável. 

Daphne levantou uma sobrancelha. 


— Não se lembra dela? 

Ele balançou a cabeça. 

— Então não a conhece — afirmou Daphne. 

— Ela se parece com você? 

— Que pergunta mais estranha. 

— Não é tão estranha assim — respondeu Simon, pensando que Daphne tinha 
toda a razão. Era uma pergunta estranha, e ele não tinha ideia de por que a 
fizera. Mas, já que havia feito, e como ela o questionara, ele acrescentou: — 
Afinal, fiquei sabendo que todos os Bridgertons são parecidos. 

Na testa dela apareceu um minúsculo — e misterioso para Simon — franzido. 

— Somos. Parecidos, quero dizer. A não ser pela minha mãe. Ela tem a pele bem 
clara e olhos azuis. Todos nós herdamos os cabelos castanhos de nosso pai. Mas 
dizem que tenho o sorriso dela. 

Uma pausa constrangedora se interpôs à conversa. Daphne estava passando o 
peso do corpo de um pé para o outro, sem saber exatamente o que dizer ao 
duque, quando Nigel demonstrou um excelente senso de oportunidade pela 
primeira vez na vida e se sentou. 

— Daphne, é você? — indagou ele. 

— Meu Deus, Srta. Bridgerton — interveio Simon. — Você bateu nele com muita 
força? 

— O suficiente para derrubá-lo, mas não mais do que isso, eu juro. — Daphne 
franziu a testa. — Talvez ele realmente esteja bêbado. 

— Ah, Daphne — gemeu Nigel. 

Simon se agachou ao lado dele e então recuou, tossindo. 

— E então, ele está bêbado? — perguntou Daphne. 

O duque recuou mais uns passos. 

— Ele deve ter bebido uma garrafa inteira de uísque só para criar coragem e 
falar com você. 


— Quem diria que eu poderia ser tão assustadora... — murmurou Daphne, 
pensando em todos os homens que a viam como uma boa amiga e nada mais. — 
Que coisa... 


Simon a encarou como se ela estivesse louca e então disse em voz baixa: 
— Não vou sequer questionar essa afirmação. 
Daphne ignorou o comentário. 


— Vamos pôr nosso plano em ação? — sugeriu ela. 

Simon colocou as mãos nos quadris e reavaliou a cena. Nigel tentava se 
levantar, mas não parecia que conseguiria realizar essa tarefa em um futuro 
próximo. Ainda assim, aparentava estar lúcido o suficiente para causar 
problemas, e com certeza lúcido o bastante para fazer barulho, o que aliás já 
estava acontecendo. 

— Ah, Daphne. Eu a amo tanto, Daff — disse ele com a voz engrolada. 
Conseguiu ficar de joelhos e começou a avançar assim na direção dela, 
cambaleando pelo percurso. — Por favor, case comigo, Duffne. Você tem que 
casar comigo. 

— Levante-se, homem — resmungou Simon, agarrando-o pelo colarinho. — Isto 
está ficando constrangedor. — Virou-se para Daphne. — Tenho que tirá-lo daqui 
agora. Não podemos deixá-lo no corredor. Ele pode começar a gemer feito uma 
vaca doente... 

— Pensei que ele já estivesse fazendo isso — comentou ela. 

Simon sentiu um canto da boca se levantar num sorriso relutante. Daphne 
Bridgerton podia estar correndo atrás de um marido e, portanto, ser um desastre 
para qualquer homem na posição dele, mas certamente tinha senso de humor. 

Ocorreu-lhe num lampejo de clareza que, se ela fosse um homem, seria do tipo 
que ele chamaria de amigo. 

Porém, como estava óbvio — tanto para os olhos quanto para o corpo dele — que 
ela não era do sexo masculino, Simon resolveu que seria melhor para ambos que 
aquela “situação” se encerrasse logo. Não só pelo fato de que a reputação de 
Daphne iria sofrer um golpe letal se eles fossem vistos juntos, mas também 
porque ele não tinha certeza de que conseguiria manter as mãos afastadas dela 
por muito mais tempo. 

Era um sentimento perturbador. Principalmente para um homem que valorizava 
tanto o autocontrole. Para Simon, o equilíbrio era tudo. Sem isso, ele jamais teria 
enfrentado o pai ou ficado em primeiro lugar na universidade. Sem o controle, 
ele... 

Sem o controle, pensou, furioso, ainda estaria falando feito um idiota. 

— Eu o tiro daqui — afirmou ele de repente. — Você volta para o salão. 

Daphne franziu a testa, olhando por cima do ombro para o corredor que levava 
até a festa. 


— Tem certeza? Pensei que eu deveria ir para a biblioteca. 

— Isso quando o plano era deixarmos Nigel aqui enquanto eu ia buscar a 
carruagem. Mas não podemos fazer isso com ele acordado. 

Ela assentiu e perguntou: 

— Tem certeza de que consegue fazer isso sozinho? Ele é um homem grande. 

— Eu sou maior. 

Ela inclinou a cabeça para o lado. Apesar de magro, o duque era forte, com 
ombros largos e coxas firmes e musculosas. (Daphne sabia que não deveria notar 
esse tipo de coisa, mas não era culpa sua que calças tão justas estivessem na 
moda.) Para ser sincera, ele parecia praticamente um predador, tinha algo que 
exalava força e poder. 

Daphne concluiu que sem dúvida ele conseguiria carregar Nigel sozinho. 

— Muito bem, então — disse ela, assentindo com a cabeça. — Obrigada. É muito 
gentil de sua parte me ajudar dessa maneira. 

— Eu raramente sou gentil — resmungou ele. 

— É mesmo? — murmurou Daphne, permitindo-se dar um pequeno sorriso. — 
Que estranho. Para mim, não existe outra forma de chamar isso que está fazendo. 
Mas eu também aprendi que os homens... 

— Você parece ser especialista em homens — disse Simon, com ironia, e então 
soltou um gemido enquanto levantava o homem do chão. 

Nigel na mesma hora estendeu a mão para Daphne, praticamente soluçando o 
nome dela. O duque teve que segurar as pernas dele para evitar que saltasse 
sobre ela. A jovem deu um passo para trás. 

— É... bem... eu tenho quatro irmãos. Não consigo imaginar melhor educação 
que essa. 

Não houve como saber se o duque tinha a intenção de responder ao comentário 
dela, porque Nigel escolheu esse momento para recuperar as forças (ainda que 
claramente não o equilíbrio) e se soltou das garras de Simon. Atirou-se em cima 
de Daphne, emitindo ruídos incoerentes o tempo todo. 

Se ela não estivesse de costas para a parede, teria sido derrubada no chão. Com 
o ataque de Nigel, Daphne bateu contra ela com um forte barulho e ficou sem ar. 

— Ah, pelo amor de Deus — reclamou o duque, parecendo enojado. Puxou Nigel 
para longe de Daphne, então se virou para ela e perguntou: — Posso bater nele? 

— Sim, por favor, vá em frente — respondeu ela, ainda tentando recuperar o 


fôlego. Havia tentado ser gentil e generosa com o pretendente, mas tudo tinha 
limite. 

Simon resmungou alguma coisa parecida com “Que bom” e atingiu o queixo de 
Nigel com um golpe implacável. 

Ele caiu feito uma pedra. 

Daphne olhou para o homem no chão com tranquilidade. 

— Acho que ele não vai acordar desta vez. 

— Com certeza, não — disse Simon, sacudindo o punho. 

Daphne piscou e olhou para ele de novo. 

— Obrigada. 

— Foi um prazer — afirmou ele, fazendo uma cara feia para Nigel. 

— O que vamos fazer agora? — perguntou Daphne. Seu olhar cruzou com o de 
Simon por cima do homem inconsciente no chão. 

— Voltar ao plano original — decretou ele. — Vamos deixá-lo aqui enquanto você 
espera na biblioteca. Prefiro não ter que carregá-lo antes de estar com a 
carruagem a postos. 

Daphne assentiu com um ar sensato. 

— Precisa de ajuda para cuidar dele ou devo ir direto para a biblioteca? 

Simon ficou em silêncio por um instante. Virou a cabeça de um lado para outro 
enquanto analisava a posição de Nigel no chão. 

— Na verdade, seria Ótimo ter um pouco de ajuda. 

— É mesmo? — indagou Daphne, surpresa. — Eu tinha certeza que você diria que 
não. 

Isso lhe rendeu um olhar ligeiramente divertido e superior do duque. 

— E foi por isso que ofereceu? 

— Não, é claro que não — disse Daphne, um pouco ofendida. — Não sou estúpida 
a ponto de oferecer ajuda se não tenho a intenção de fazer isso. Estava apenas 
observando que os homens, pela minha experiência... 

— Você tem experiência demais — resmungou o duque, baixinho. 

— O quê?! 

— Me perdoe — falou. — Você acha que tem muita experiência. 

Daphne o fuzilou com seus furiosos olhos castanhos, quase negros. 

— Isso não é verdade. E quem é você para dizer isso, afinal? 

— Não, também não é isso — considerou o duque, ignorando por completo a 


indignação dela. — Acho que sou eu que acho que você acha que tem muita 
experiência. 

— Ora, seu... seu... — Não foi uma resposta particularmente eficaz, mas foi tudo 
o que Daphne conseguiu dizer. Sua eloquência tendia a falhar quando ela sentia 
raiva. E ela estava sentindo muita raiva. 

Simon deu de ombros, parecendo indiferente à expressão de ira dela. 

— Minha cara Srta. Bridgerton... 

— Se você me chamar assim mais uma vez, juro que vou gritar. 

— Não, não vai — afirmou ele, com um sorriso devasso. — Isso atrairia um monte 
de gente, e, caso não lembre, você não quer ser vista comigo. 

— Estou pensando em correr o risco — disse Daphne, murmurando entre os 
dentes. 

Simon cruzou os braços e se encostou na parede. 

— É mesmo? — perguntou ele com a voz arrastada. — Eu adoraria ver isso. 

Daphne deu um suspiro de frustração. 

— Deixe para lá. Esqueça que me viu. Esqueça tudo o que aconteceu esta noite. 
Vou embora. 

Ela se virou, mas antes que desse um passo foi paralisada pelo som da voz do 
duque. 

— Achei que você iria me ajudar. 

Droga. Ele tinha razão. Ela se virou lentamente. 

— É verdade. Vou, sim — disse ela, fingindo solicitude. — Eu adoraria. 

— Sabe — comentou ele, com uma expressão inocente —, se não queria ajudar, 
não deveria... 

— Eu falei que adoraria — interrompeu Daphne. 

Simon sorriu por dentro. Ela era tão ingênua... 

— Eis o que vamos fazer — instruiu ele. — Vou levantá-lo até que fique de pé e 
passar o braço direito dele por sobre meus ombros. Você vai até o outro lado e o 
segura. 

Daphne obedeceu, um tanto incomodada com o autoritarismo dele. Mas não 
emitiu uma única reclamação. Afinal, apesar de seu jeito irritante, o duque de 
Hastings a estava ajudando a se livrar de um escândalo possivelmente muito 
constrangedor. 

É claro que, se alguém a encontrasse naquela posição, ela estaria numa situação 


ainda pior. 

— Tenho uma ideia melhor — sugeriu ela de repente. — Vamos apenas deixá-lo 
aqui. 

Simon virou a cabeça a fim de encará-la e parecia estar desejando com toda a 
força atirá-la por uma janela — de preferência alguma que ainda estivesse 
fechada. 

— Eu pensei — comentou ele, fazendo um grande esforço para manter a voz 
inalterada — que não quisesse deixá-lo aí jogado no chão. 

— Isso foi antes de ele me empurrar contra a parede. 

— Não poderia ter me avisado da mudança de planos antes que eu gastasse 
minha energia para levantá-lo? 

Daphne corou. Detestava que os homens pensassem que as mulheres eram 
criaturas volúveis e instáveis, e odiava ainda mais o fato de estar fazendo jus a 
essa imagem. 

— Muito bem — disse ele simplesmente, largando Nigel em seguida. 

O peso repentino quase levou Daphne ao chão junto com ele. Ela soltou um 
grito de surpresa enquanto saía do caminho bem a tempo. 

— Agora podemos ir embora? — perguntou o duque, parecendo 
insuportavelmente paciente. 

Ela assentiu com hesitação, olhando para Nigel. 

— Ele parece muito desconfortável, não acha? 

Simon a encarou. Apenas a encarou. 

— Está preocupada com o conforto dele? — perguntou, enfim. 

Daphne balançou a cabeça nervosamente em uma negativa, depois em uma 
afirmativa, então em uma nova negativa. 

— Talvez eu devesse... quer dizer... pronto, só um instante. — Ela se agachou e 
destorceu as pernas de Nigel para que ele ficasse deitado de costas. — Não acho 
que ele mereça ser levado para casa na sua carruagem — explicou ela enquanto 
arrumava o casaco dele —, mas me parece cruel demais deixá-lo aqui nesta 
posição. Prontinho, agora acabei. — Ela se levantou e olhou para o duque. 

Tudo o que viu foi Simon se afastando, resmungando alguma coisa sobre ela, 
depois algo sobre mulheres em geral e uma terceira coisa completamente 
diferente que Daphne não conseguiu escutar. Mas talvez fosse melhor assim. 
Duvidava muito que tivesse sido um elogio a ela. 


Capítulo 4 


Nos últimos dias, Londres foi tomada por mamães ambiciosas. No baile de 
Lady Worth, semana passada, esta autora viu nada menos que onze solteiros 
determinados se escondendo pelos cantos e por fim deixando o local com as 
mamães ambiciosas nos calcanhares. 

É difícil determinar quem exatamente é a pior de todas, embora a autora 
suspeite que a competição possa terminar com uma pequena diferença entre 
Lady Bridgerton e a Sra. Featherington, com esta última ganhando por um 
triz. Afinal, há três solteiras de sobrenome Featherington no mercado no 
momento, enquanto Lady Bridgerton precisa se preocupar apenas com uma. 

É recomendável, no entanto, que todos com alguma sanidade se mantenham 
bem distantes da safra de solteiros da época quando as meninas E., F. e H. da 
família Bridgerton chegarem à idade de casar. Lady B. provavelmente não 
olhará para os dois lados antes de atravessar um salão de baile na 
companhia de três filhas, e Deus nos ajude se ela decidir usar botas com 
pontas de metal. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
28 DE ABRIL DE 1813 


Sinioi concluiu que a noite não poderia ficar muito pior. Não teria acreditado 


na ocasião, mas seu bizarro encontro com Daphne Bridgerton acabara 
definitivamente se revelando o ponto alto do evento. Sim, ficara horrorizado ao 
constatar que cobiçara — ainda que apenas por um breve período — a irmã de seu 
melhor amigo. Sim, as ridículas tentativas de sedução de Nigel Berbrooke 
haviam ofendido sua experiência como Jibertino. E, sim, Daphne o exasperara 
além de qualquer limite com sua indecisão quanto a tratar Nigel como um 
criminoso ou cuidar dele como faria com um grande amigo. 

Mas nada disso se comparava minimamente com a tortura que ele estava 
prestes a enfrentar. 


Seu plano brilhante de entrar no salão com discrição, cumprimentar Lady 
Danbury e sair despercebido foi destruído de imediato. Mal tinha dado dois 
passos no salão quando foi reconhecido por um velho amigo de Oxford, que, 
para sua tristeza, casara fazia pouco tempo. A esposa era encantadora, mas 
infelizmente tinha grandes aspirações sociais. Ela logo decidiu que seu caminho 
para a felicidade seria apresentar o novo duque à sociedade. E Simon, apesar de 
se considerar um sujeito cínico e cansado do mundo, descobriu que não era rude 
o suficiente para se indispor com a mulher de seu velho amigo de faculdade. 

Assim, duas horas depois, ele havia sido apresentado a todas as moças solteiras 
do baile, a todas as mães de moças solteiras do baile e, é claro, a todas as irmãs 
mais velhas casadas de moças solteiras do baile. Não conseguiu decidir qual 
grupo de mulheres era o pior. As primeiras eram definitivamente entediantes, 
suas mães, irritantemente ambiciosas, e as irmãs... bem, as irmãs eram tão 
atiradas que Simon começou a se perguntar se havia entrado num bordel e não 
em um baile. Seis delas fizeram comentários bastante sugestivos, duas lhe 
entregaram bilhetes convidando-o para seus quartos e uma delas chegara a 
passar a mão em sua coxa. 

Comparativamente, Daphne Bridgerton estava começando a parecer muito boa, 
de fato. 

E, por falar em Daphne, onde diabo ela estava? Pensou que a tivesse visto cerca 
de uma hora antes, rodeada pelos irmãos enormes e ameaçadores. (Não que 
Simon os considerasse individualmente intimidantes, mas logo concluiu que só 
um imbecil os provocaria em grupo.) 

Mas agora ela parecia ter evaporado. De fato, pensou que ela devia ter sido a 
única moça solteira da festa a quem ele não havia sido apresentado. 

Não estava muito preocupado com a possibilidade de ela estar sendo 
perturbada por Berbrooke depois de os ter deixado no corredor. Havia aplicado 
um soco bem forte no queixo do sujeito e ele sem dúvida ficara apagado por um 
bom tempo. Ainda mais levando-se em consideração a grande quantidade de 
álcool que consumira mais cedo. E mesmo que Daphne bancasse a boba de 
coração mole quando se tratava de seu atrapalhado pretendente, não era estúpida 
a ponto de permanecer com ele no corredor até que acordasse. 

Simon olhou de novo para o canto em que os irmãos Bridgertons estavam 
reunidos, parecendo se divertir muito. Haviam sido interpelados por quase todas 


as jovens e suas respectivas mães, assim como ele, mas ao menos tinham a 
vantagem de estar juntos. Simon percebeu que as debutantes não passavam com 
eles nem metade do tempo que permaneciam na companhia do próprio duque. 

Fez uma cara de irritação na direção deles. 

Anthony, que estava encostado numa parede, viu a expressão do amigo e sorriu, 
erguendo uma taça de vinho tinto para ele. Então fez um gesto discreto com a 
cabeça em direção à esquerda de Simon, que se virou bem a tempo de ser detido 
por mais uma mãe, essa com três filhas, todas usando vestidos monstruosamente 
espalhafatosos, repletos de pregas e babados e, claro, montes de renda. 

Pensou em Daphne, com seu vestido verde simples. Daphne, com seus olhos 
castanhos sinceros e seu sorriso amplo... 

— Alteza! — gritou a mãe. — Alteza! 

Simon piscou para enxergar melhor. A família coberta de renda o havia cercado 
com tanta eficiência que ele não podia sequer fuzilar Anthony com o olhar. 

— Alteza — repetiu a mãe —, é uma grande honra conhecê-lo! 

Simon conseguiu assentir friamente. Qualquer palavra estava muito além de 
sua capacidade no momento. Aquelas mulheres o pressionavam de tal forma que 
ele temia sufocar. 

— Georgiana Huxley nos mandou aqui — continuou a mulher. — Ela me disse que 
apresentasse minhas filhas a você. 

Simon não se lembrava de nenhuma Georgiana Huxley, mas pensou que 
gostaria de esganá-la. 

— Em circunstâncias normais eu não seria tão ousada — prosseguiu ela —, mas 
seu queridíssimo pai era um grande amigo meu. 

Simon ficou tenso. 

— Ele era um sujeito maravilhoso — continuou, com a voz martelando como 
pregos no crânio de Simon —, tão zeloso dos deveres de um homem sob seu 
título... Deve ter sido um pai exemplar. 

— Não sei o que dizer a respeito disso — respondeu Simon secamente. 

— Ah! — A mulher pigarreou várias vezes antes de completar: — Entendo. Bem... 
Minha nossa... 

Ele não disse nada, esperando que seu comportamento indiferente a levasse a 
se afastar. Mas que droga, onde estava Anthony? Já era bem ruim aquelas 
mulheres tratarem-no como se ele fosse algum cavalo premiado, mas ter que 


ouvir aquela senhora lhe dizer o homem sensacional que o velho duque havia 
sido... Ele não poderia suportar. 

— Alteza! Alteza! 

Simon forçou os olhos frios de volta para a senhora diante dele e disse a si 
mesmo que precisava ter mais paciência. Afinal, era provável que só estivesse 
elogiando seu pai por achar que era o que o rapaz gostaria de ouvir. 

— Gostaria de lembrar — disse ela — que já fomos apresentados há muitos anos, 
quando ainda era o conde de Clyvedon. 

— Sei — murmurou Simon, procurando alguma brecha na barricada de moças 
pela qual pudesse fugir. 

— Estas são minhas filhas — continuou a senhora, acenando na direção das três 
jovens. 

Duas delas eram bonitas, mas a terceira ainda estava cheia das gordurinhas da 
infância e usava um vestido laranja que não favorecia em nada seu tom de pele. 
Além disso, não parecia estar apreciando a noite. 

— Não são encantadoras? — prosseguiu ela. — Minha alegria e meu orgulho. E 
são muito mansas. 

Simon teve a desconfortável sensação de que ouvira as mesmas palavras 
relacionadas a um cachorro que comprara certa vez. 

— Permita que eu lhe apresente Prudence, Philipa e Penelope. 

As garotas fizeram uma reverência, mas nenhuma delas ousou encará-lo. 

— Tenho mais uma filha em casa — prosseguiu a mulher. — Ela se chama Felicity. 
Mas tem apenas 10 anos de idade, de modo que não a trago a eventos como este. 

Simon não podia imaginar por que ela sentira a necessidade de dividir essa 
informação com ele, então manteve o tom de voz cuidadosamente entediado 
(essa era a melhor maneira de não demonstrar raiva, como já aprendera havia 
muito tempo) e perguntou: 

— E a senhora é...? 

— Ah, perdão! Sou a Sra. Featherington. Meu marido faleceu há três anos, mas 
era um, hã, bom amigo de seu pai. — Seu tom de voz diminuiu no final da frase, 
quando ela se lembrou da reação de Simon à menção do velho duque. 

O rapaz assentiu secamente. 

— Prudence toca piano muito bem — comentou a Sra. Featherington, com uma 
alegria forçada. 


Simon percebeu a expressão aflita da menina mais velha e na mesma hora 
decidiu nunca aceitar nenhum convite para um sarau na casa dos Featheringtons. 

— E minha querida Philipa pinta aquarelas lindíssimas. — Ao ouvir isso, o rosto 
da garota se iluminou. 

— E Penelope? — perguntou Simon, obedecendo a algum diabinho interior. 

A Sra. Featherington lançou um olhar cheio de pânico para a filha mais nova, 
que parecia muito triste. Penelope não era exatamente atraente, e o traje que a 
mãe escolhera para ela não valorizava seu corpo meio rechonchudo. Mas seus 
olhos pareciam gentis. 

— Penelope? — ecoou a Sra. Featherington, com a voz um pouco estridente. — 
Ela é... ah... bem, ela é Penelope! — Sua boca estremeceu num sorriso claramente 
falso. 

A menina aparentava querer se enfiar embaixo do tapete. Simon decidiu que, se 
fosse obrigado a dançar, seria ela que convidaria. 

— Sra. Featherington — chamou uma voz aguda e imperiosa que devia pertencer 
a Lady Danbury —, está perturbando o duque? 

Simon queria responder que sim, mas a lembrança do rosto mortificado de 
Penelope fez com que murmurasse: 

— Claro que não. 

Lady Danbury ergueu uma sobrancelha ao virar a cabeça lentamente para ele. 

— Mentiroso. 

Então se virou para a Sra. Featherington, que ficara vermelha de vergonha. Ela 
não disse nada. Lady Danbury também não. Finalmente, a primeira resmungou 
alguma coisa sobre ter visto uma prima, agarrou as três filhas e saiu correndo. 

Simon cruzou os braços, mas não conseguiu manter de todo a fisionomia séria. 

— Isso não foi muito gentil de sua parte — ralhou ele. 

— Ora essa. Ela é uma cabeça de vento, assim como as filhas. Exceto, talvez, 
pela feiosinha mais jovem. — Lady Danbury balançou a cabeça. — Se ao menos a 
vestissem numa cor diferente... 

Simon tentou conter uma risada, sem sucesso. 

— A senhora nunca aprendeu a cuidar da própria vida, não é? 

— Nunca. E qual seria a graça? — Ele percebeu que ela queria evitar sorrir, mas 
não foi capaz. — E quanto a você, meu rapaz — continuou —, é um péssimo 
convidado. Era de esperar que fosse educado o suficiente para, a essa altura, já 


ter cumprimentado a anfitriã. 

— A senhora estava sempre cercada por seus admiradores para que eu sequer 
ousasse me aproximar. 

— Que lisonjeiro — disse ela. 

Simon ficou em silêncio, sem saber exatamente como interpretar essas 
palavras. Ele sempre suspeitara que ela sabia de seu segredo, mas nunca tivera 
certeza. 

— Aquele Bridgerton seu amigo está vindo aí — informou ela. 

Os olhos de Simon acompanharam a direção do olhar dela. Anthony se 
aproximou deles e não havia se passado nem um segundo quando Lady Danbury 
o chamou de covarde. 

Anthony piscou. 

— Como? 

— Podia ter vindo até aqui para salvar seu amigo do quarteto Featherington há 
eras. 

— Mas eu estava gostando demais da aflição dele — justificou ele. 

— Humpf. — E sem dizer mais nada (ou sem emitir outra bufada), ela se afastou. 

— Que velha estranha — comentou Anthony. — Eu não me surpreenderia se fosse 
ela a maldita Whistledown. 

— Você quer dizer a colunista de fofoca? 

Anthony assentiu enquanto levava o amigo até perto de um vaso de planta no 
canto em que seus irmãos o esperavam. No caminho, ele sorriu e disse: 

— Vi você conversando com várias moças muito distintas. 

Simon resmungou alguma coisa muito obscena e desagradável, mas o outro 
continuou rindo. 

— Não pode dizer que eu não avisei, não é? — disse ele. 

— Detesto ser obrigado a admitir que você tem razão sobre qualquer assunto, 
então, por favor, não me peça para fazer isso. 

Anthony riu ainda mais. 

— Por causa desse comentário, talvez eu deva começar a apresentá-lo às 
debutantes pessoalmente. 

— Se fizer isso — alertou Simon —, em pouco tempo sofrerá uma morte muito 
lenta e dolorosa. 

O rapaz sorriu. 


— Espada ou pistola? 

— Ah, veneno. Definitivamente, veneno. 

— Ai! 

Anthony parou na frente de dois outros rapazes da família Bridgerton, com 
seus característicos cabelos castanhos, altura acima da média e excelente 
estrutura óssea. Simon notou que um tinha olhos verdes e o outro, castanhos 
como os de Anthony, mas, a não ser por essa pequena diferença, a luz pálida da 
noite tornava os três praticamente iguais. 

— Você se lembra dos meus irmãos? — perguntou Anthony. — Benedict e Colin. 
Tenho certeza que se recorda de Benedict, de Eton. Foi o que nos seguiu feito 
um cachorrinho por três meses assim que chegou. 

— Não é verdade! — disse Benedict com uma risada. 

— E não sei se já foi apresentado a Colin — continuou Anthony. — Acho que ele 
era jovem demais para ter cruzado seu caminho. 

— Muito prazer — cumprimentou o rapaz alegremente. 

Simon notou o brilho malicioso nos olhos verdes dele e não pôde evitar sorrir 
de volta. 

— Anthony disse coisas tão insultuosas a seu respeito — continuou Colin, com 
um sorriso travesso — que tenho certeza que seremos ótimos amigos. 

O mais velho revirou os olhos. 

— É claro que você pode compreender por que minha mãe está convencida de 
que Colin será o primeiro dos filhos que a levará à loucura. 

— Eu me orgulho disso, na verdade — comentou o rapaz. 

— Mamãe felizmente teve um breve descanso dos suaves encantos de seu filho 
mais novo — prosseguiu Anthony. — Ele acabou de voltar de uma longa viagem 
pela Europa. 

— Hoje mesmo — afirmou Colin com um sorriso infantil. 

Ele tinha um ar de jovem imprudente. Simon concluiu que não devia ser muito 
mais velho que Daphne. 

— Eu também acabo de chegar de viagem — disse Simon. 

— Sim. A diferença é que as suas atravessaram o planeta, segundo fiquei 
sabendo — respondeu Colin. — Adoraria que me contasse sobre elas um dia 
desses. 

— Certamente — concordou Simon com uma expressão afetuosa. 


— Você conheceu Daphne? — perguntou Benedict. — É a única Bridgerton 
presente que não está por perto. 

Simon estava pensando na melhor maneira de responder a isso quando Colin 
deu uma risada e disse: 

— Ah, Daphne está por perto, sim. Infelizmente para ela, está logo ali. 

Simon seguiu o olhar dele em direção a outra extremidade do salão, onde a 
jovem estava parada ao lado de uma mulher que devia ser sua mãe, parecendo 
bastante infeliz, tal como dissera Colin. 

E então lhe ocorreu... Daphne era uma daquelas temidas moças solteiras 
exibidas pela mãe. Ela lhe parecera sensata e direta demais para fazer parte desse 
grupo, e, no entanto, não podia ser de outra forma. Ela não devia ter mais de 20 
anos e, como seu sobrenome ainda era Bridgerton, isso significava que era uma 
donzela. E ela estava com a mãe... então é claro que devia estar sendo submetida 
a uma interminável noite de apresentações. 

Ela parecia tão incomodada pela experiência como Simon havia ficado. De 
alguma forma, isso o fez se sentir bem melhor. 

— Um de nós deveria ir salvá-la — brincou Benedict. 

— Não... — disse Colin, sorrindo. — Ela e mamãe estão ali com Macclesfield 
apenas há dez minutos. 

— Macclesfield? — perguntou Simon. 

— O conde — esclareceu Benedict. — Filho de Castleford. 

— Dez minutos? — falou Anthony. — Pobre Macclesfield. 

Simon lhe lançou um olhar de curiosidade. 

— Não que Daphne seja um fardo muito pesado — acrescentou Anthony 
rapidamente —, mas quando mamãe enfia na cabeça, hã... 

— Perseguir... — completou Benedict. 

— ... um cavalheiro — prosseguiu Anthony, balançando a cabeça para o irmão em 
um gesto de agradecimento —, ela sabe ser, bem... 

— Implacável — ajudou Colin. 

Anthony deu um sorriso fraco. 

— É. Exatamente. 

Simon olhou para o trio em questão. Era Óbvio que Daphne estava infeliz, 
enquanto Macclesfield percorria o salão com os olhos, provavelmente em busca 
da saída mais próxima, e o olhar de Lady Bridgerton tinha um brilho tão 


ambicioso que Simon se solidarizou com o jovem conde. 

— Como eu estava dizendo, deveríamos ir salvar nossa irmã — comentou 
Anthony. 

— Também acho — falou Benedict. 

— E Macclesfield — acrescentou Anthony. 

— Ah, com certeza — concordou Benedict. 

Mas Simon notou que ninguém estava entrando em ação. 

— Pelo visto você está falando da boca para fora, não é? — perguntou Colin, 
rindo. 

— Também não estou vendo você ir até lá para resgatá-la — respondeu Anthony. 

— É claro que não. Eu nunca disse que deveríamos fazer isso. Vocês, por outro 
lado... 

— Que diabo está acontecendo? — perguntou Simon, finalmente. 

Os três rapazes olharam para ele com a mesma expressão de culpa. 

— Nós deveríamos salvar Daff — repetiu Benedict. 

— Deveríamos mesmo — afirmou Anthony. 

— O que meus irmãos não têm coragem de lhe dizer — revelou Colin, em tom de 
ironia — é que eles morrem de medo da minha mãe. 

— É verdade — confirmou Anthony, dando de ombros, com ar indefeso. 

Benedict assentiu. 

— Não tenho nenhum problema em admitir isso. 

Simon pensou que nunca vira nada tão ridículo. Afinal, aqueles eram os irmãos 
Bridgertons. Altos, bonitos e atléticos, os três tinham todas as moças do país a 
seus pés, e lá estavam eles, completamente intimidados por uma simples mulher. 

É claro que não era uma mulher qualquer, e sim a mãe deles. Simon pensou que 
era preciso levar isso em consideração. 

— Se eu salvar a Daff — explicou Anthony —, mamãe colocará as garras sobre 
mim, e então estarei perdido. 

Simon riu da imagem de Anthony sendo carregado de um lado para outro pela 
mãe, de uma moça solteira a outra. 

— Agora você entende por que eu fujo desses eventos como o diabo foge da 
cruz — disse Anthony, irritado. — Não tenho escapatória. Quando as mães e as 
filhas debutantes não me encontram, minha mãe se certifica de que eu as 
encontre. 


— Mas diga, Hastings! — exclamou Benedict. — Por que você não a salva? 

Simon deu uma olhada para Lady Bridgerton (que a essa altura estava com a 
mão firmemente enroscada no braço de Macclesfield) e resolveu que preferiria 
ser visto para sempre como um covarde. 

— Como não fomos apresentados, creio que seria inadequado — improvisou ele. 

— Tenho certeza que não — retrucou Anthony. — Afinal, você é um duque. 

—-E? 

— E? — ecoou Anthony. — Mamãe perdoaria qualquer coisa se isso significasse 
conseguir uma audiência para Daphne com um duque. 

— Olhe aqui — disse Simon, exasperado —, eu não sou um cordeiro para ser 
sacrificado no altar de sua mãe. 

— Você passou muito tempo na África, não? — ironizou Colin. 

O duque o ignorou. 

— Além disso, sua irmã disse... 

Todas as três cabeças se viraram para ele. Simon na mesma hora se deu conta 
de que tinha feito uma bobagem. E das grandes. 

— Você a conheceu? — indagou Anthony, com o tom um pouco educado demais 
para o gosto de Simon. 

Antes que ele pudesse responder, Benedict inclinou-se para perto dele e 
questionou: 

— Por que você não mencionou isso antes? 

— Sim — completou Colin, extremamente sério pela primeira vez naquela noite. 
— Por quê? 

Simon olhou de um irmão para outro e ficou bastante claro para ele por que 
Daphne ainda estava solteira. Aquele trio beligerante assustaria até o mais 
determinado — ou idiota — dos pretendentes. 

O que provavelmente explicava Nigel Berbrooke. 

— Na verdade — confessou Simon —, eu esbarrei com ela no corredor quando 
estava vindo para o salão. Como me pareceu — continuou ele, olhando fixamente 
para cada um dos irmãos — bem evidente que ela era da sua família, eu me 
apresentei. 

Anthony se virou para Benedict. 

— Deve ter sido quando ela estava fugindo de Berbrooke. 

Benedict se virou para Colin. 


— O que aconteceu com Berbrooke? Você sabe? 

O mais novo deu de ombros. 

— Não faço a mínima ideia. Talvez tenha ido embora para cuidar do coração 
partido. 

Ou da cabeça partida, pensou Simon com sarcasmo. 

— Bem, creio que isso explique tudo — disse Anthony, abandonando a expressão 
de irmão mais velho arrogante e voltando a parecer um companheiro de farra e 
grande amigo. 

— À não ser pelo fato de ele não ter mencionado o ocorrido — afirmou Benedict, 
desconfiado. 

— Porque não tive chance de fazer isso — disparou Simon, demonstrando sinais 
de irritação. — Caso não tenha percebido, Anthony, você tem uma quantidade 
absurda de irmãos, e leva um tempo absurdo ser apresentado a todos eles. 

— Apenas dois de nós estão aqui — argumentou Colin. 

— Vou para casa — anunciou o duque. — Vocês três são loucos. 

Benedict, que parecia ser o mais protetor de todos, de repente sorriu. 

— Você não tem uma irmã, tem? — perguntou. 

— Não, graças a Deus. 

— Se algum dia tiver uma filha, vai entender. 

Simon estava bastante certo de que jamais teria uma filha, mas ficou calado. 

— Pode ser bem complicado — comentou Anthony. 

— Embora Daff seja melhor que a maioria — observou Benedict —, ela na 
verdade não tem muitos pretendentes. 

Simon não podia imaginar o motivo. 

— Eu não sei bem por quê — refletiu Anthony. — Acho que é uma moça 
perfeitamente adequada. 

Simon resolveu que não era o momento de mencionar que ele estivera muito 
perto de encostá-la na parede, pressionar o corpo contra o dela e beijá-la 
insensatamente. Se não tivesse descoberto que ela era uma Bridgerton, era muito 
provável que tivesse feito isso. 

— A Daff é o máximo — concordou Benedict. 

Colin assentiu. 

— Uma menina de valor. Muito bem-humorada. 

Houve uma pausa constrangida, e então Simon explicou: 


— Bem-humorada ou não, o fato é que eu não vou até lá para resgatá-la porque 
ela me disse claramente que a mãe de vocês a proibiu de ser vista em minha 
presença. 

— Mamãe disse isso? — perguntou Colin. — Você deve ter mesmo uma reputação 
terrível. 

— Boa parte dela, imerecida — resmungou Simon, sem saber exatamente por que 
estava se defendendo. 

— Que pena... — murmurou o rapaz. — Eu havia pensado em pedir para dar umas 
voltas por aí com você. 

Simon previu um futuro infame para o garoto. 

Anthony colocou a mão na nuca de Simon e começou a empurrar o amigo para 
a frente. 

— Tenho certeza de que mamãe mudará de ideia se for encorajada de forma 
apropriada. Vamos lá. 

O duque não teve escolha além de ir em direção a Daphne. A alternativa 
demandaria uma grande cena, e Simon aprendera havia muito tempo que não se 
saía bem fazendo cenas. Além disso, se estivesse no lugar de Anthony, era 
provável que fizesse o mesmo. 

E depois de uma noite com as irmãs Featheringtons e outras do tipo, Daphne 
não parecia nada má. 

— Mamãe! — chamou Anthony numa voz alegre enquanto os dois se 
aproximavam da viscondessa. — Não a vi a noite toda! 

Simon notou que os olhos azuis de Lady Bridgerton brilharam quando ela viu o 
filho se aproximando. Ambiciosa ou não, era óbvio que aquela mãe amava seus 
rebentos. 

— Anthony! — respondeu ela. — Que bom ver você! Daphne e eu estávamos aqui 
conversando com o lorde Macclesfield. 

Ele lançou um olhar de comiseração ao rapaz. 

— Sim, estou vendo. 

Simon encarou Daphne por um instante e fez um aceno minúsculo com a 
cabeça. Ela respondeu com um aceno ainda mais discreto, garota sensata que 
era. 

— E quem é esse? — quis saber Lady Bridgerton, com os olhos se iluminando 
diante do amigo de seu filho. 


— O novo duque de Hastings — respondeu Anthony. — A senhora deve se 
lembrar dele do meu tempo em Eton e em Oxford. 

— É claro que sim — disse ela com educação. 

Macclesfield, que vinha se mantendo escrupulosamente em silêncio, logo 
aproveitou a primeira pausa na conversa para sair com um “Acho que vi meu 
pai”. 

Anthony lançou um divertido olhar de cumplicidade ao jovem conde. 

— Então, por favor, vá falar com ele. 

O rapaz obedeceu com grande entusiasmo. 

— Pensei que ele detestasse o pai — comentou Lady Bridgerton com uma 
expressão confusa. 

— E detesta — confirmou Daphne secamente. 

Simon engoliu uma risada. Daphne ergueu as sobrancelhas, desafiando-o a 
fazer algum comentário. 

— Bem, de qualquer forma, ele tem uma reputação terrível — disse Lady 
Bridgerton. 

— Parece haver muitos iguais a ele por aqui ultimamente — murmurou Simon. 

Daphne arregalou os olhos, e dessa vez foi Simon quem ergueu as 
sobrancelhas, desafiando-a a falar alguma coisa a respeito. 

Ela não disse nada, é claro, mas a mãe lançou a ele um olhar afiado e Simon 
teve a clara impressão de que ela tentava decidir se seu ducado recém-adquirido 
compensava sua má fama. 

— Não creio que tenha tido a oportunidade de conhecê-la antes de deixar o país, 
Lady Bridgerton — disse Simon com delicadeza —, mas sinto grande prazer ao 
fazê-lo agora. 

— Igualmente. — Fez um sinal para Daphne. — Minha filha Daphne. 

Simon segurou a mão enluvada da jovem e deu um beijo educado e cheio de 
escrúpulos em seus dedos. 

— É uma honra conhecê-la oficialmente, Srta. Bridgerton. 

— Oficialmente? — questionou Lady Bridgerton. 

Daphne abriu a boca, mas Simon a interrompeu antes que pudesse dizer 
qualquer coisa. 

— Já contei a seu irmão sobre nosso breve encontro mais cedo. 

A cabeça de Lady Bridgerton se virou de repente para a filha. 


— Você foi apresentada ao duque hoje? Por que não me disse nada? 

Daphne deu um sorriso tenso. 

— Estávamos muito ocupadas com o conde. E, antes disso, com o lorde 
Westborough. E, antes disso, com... 

— Entendo o que quer dizer, Daphne — disse a senhora. 

Simon imaginou quão grosseiro seria rir nesse momento. 

Então Lady Bridgerton sorriu abertamente para ele e o duque logo soube de 
quem Daphne herdara aquele sorriso largo — e também percebeu que Lady 
Bridgerton resolvera que sua má reputação poderia ser ignorada. 

Uma luz estranha surgiu nos olhos dela, que ficou virando a cabeça de um para 
outro diversas vezes. 

Então sorriu de novo. 

Simon lutou contra a vontade de sair correndo. 

Anthony inclinou-se levemente e sussurrou em seu ouvido: 

— Me desculpe. 

— Talvez eu precise matar você — respondeu o duque entre os dentes. 

O olhar furioso e gelado de Daphne evidenciava que ela ouvira os dois e não 
estava achando engraçado. 

Mas Lady Bridgerton não percebera nada, provavelmente já imaginando a cena 
de um casamento grandioso. 

Então estreitou os olhos e focou em alguma coisa atrás dos rapazes. Ficou com 
uma expressão tão incomodada que Simon, Anthony e Daphne viraram a cabeça 
para ver o que estava acontecendo. 

A Sra. Featherington estava marchando decidida na direção deles, com 
Prudence e Philipa logo atrás. Simon percebeu que Penelope não estava ao 
alcance da visão. 

Situações desesperadoras, Simon logo percebeu, pediam medidas desesperadas. 

— Srta. Bridgerton — chamou ele, virando-se para Daphne —, gostaria de dançar? 


CAPÍTULO 5 


Esteve no baile de Lady Danbury ontem à noite? Se não, que pena. Perdeu a 
chance de testemunhar o mais incrível golpe da temporada. Ficou claro a 
todos os presentes, e principalmente para esta autora, que a Srta. Daphne 
Bridgerton conquistou o interesse do duque de Hastings, recém-chegado de 
volta à Inglaterra. 

É possível imaginar o alívio de Lady Bridgerton. Será uma grande 
humilhação se Daphne permanecer encalhada por mais uma temporada! E 
Lady B... com mais três filhas para casar. Ah, que horror. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
30 DE ABRIL DE 1813 


Não havia como Daphne recusar. 


Em primeiro lugar, a mãe a estava fuzilando com seu olhar mortal eu-sou-sua- 
mãe-não-ouse-me-desafiar. 

Em segundo lugar, era óbvio que o duque não contara a Anthony toda a história 
do encontro deles no corredor mal iluminado. Recusar seu convite para dançar 
certamente levantaria especulações indesejadas. 

Sem falar que Daphne não apreciava a ideia de ter que conversar com as 
Featheringtons, o que com certeza aconteceria se ela não corresse para a pista de 
dança. 

E, finalmente, ela meio que... de certa forma... apenas um pouquinho... queria 
mesmo dançar com o duque. 

É claro que o grosseirão arrogante nem sequer lhe dera a oportunidade de 
aceitar. Antes que Daphne pudesse dizer “Eu adoraria” ou apenas um simples 
“Sim”, ele já a havia levado para o meio do salão. 

A orquestra ainda estava afinando os instrumentos para a próxima música, de 
modo que os dois foram obrigados a esperar um instante antes de efetivamente 
começarem a dançar. 


— Graças a Deus você não recusou — disse o duque em tom de gratidão. 

— E quando eu tive essa oportunidade? 

Ele sorriu. Daphne respondeu com uma careta. 

— Não tive a chance de aceitar também, se é que você se lembra. 

Ele levantou uma sobrancelha. 

— Isso quer dizer que eu devo convidá-la de novo? 

— Não, é claro que não — falou Daphne, revirando os olhos. — Isso seria infantil 
da minha parte, não acha? E, além disso, renderia uma cena terrível, que não 
creio que seja do desejo de nenhum de nós. 

Ele inclinou a cabeça para o lado e a olhou de modo bastante crítico, como se 
tivesse analisado sua personalidade num instante e concluído que ela poderia ser 
aceitável. Daphne considerou a experiência meio desconcertante. 

Nesse momento, a orquestra encerrou o aquecimento dissonante e tocou as 
primeiras notas de uma valsa. 

— As jovens ainda precisam de permissão para dançar a valsa? — resmungou 
Simon. 

Daphne flagrou-se sorrindo com o desconforto dele. 

— Quanto tempo você ficou fora? 

— Seis anos. Precisam ou não? 

— Precisam. 

— E você tem permissão? — Ele parecia quase aflito diante da perspectiva de seu 
plano de fuga ir por água abaixo. 

— É claro. 

Ele a tomou nos braços e a fez rodopiar em direção à aglomeração de casais 
vestidos de forma elegante. 

— Que bom. 

Os dois circundaram todo o salão antes de Daphne perguntar: 

— O que você disse a meus irmãos sobre nosso encontro? Eu o vi com eles, 
sabe? 

Simon apenas sorriu. 

— Por que está com essa cara? — quis saber ela, desconfiada. 

— Estava apenas encantado com seu autocontrole. 

— Como? 

Ele deu de ombros levemente, inclinando a cabeça para a direita. 


— Não achei que você tivesse tanta paciência — comentou ele. — Levou três 
minutos e meio para me perguntar sobre o que eu disse a seus irmãos. 

Daphne corou. A verdade era que o duque se mostrava um excelente dançarino 
e ela estava apreciando tanto a valsa que nem pensava em conversar. 

— Mas, já que quer saber — continuou ele, poupando-a misericordiosamente de 
ter que fazer um comentário —, apenas falei que esbarrei com você no corredor e 
que, pela sua aparência, a reconheci de imediato como uma Bridgerton e me 
apresentei. 

— Acha que eles acreditaram? 

— Sim — disse ele baixinho. — Acho que sim. 

— Não que tenhamos qualquer coisa a esconder — acrescentou ela rapidamente. 

— É claro que não. 

— Se há algum vilão nessa história, com certeza é Nigel. 

— É óbvio. 

Ela mordeu o lábio inferior. 

— Acha que ele ainda está no corredor? 

— Certamente não tenho a intenção de descobrir. 

Houve um instante constrangedor de silêncio e então Daphne falou: 

— Fazia tempo que você não comparecia a um baile em Londres, não é? Nigel e 
eu devemos ter sido uma recepção e tanto. 

— Você foi uma visão bem-vinda. Ele, não. 

Ela deu um breve sorriso. 

— Sem contar nossa pequena aventura, conseguiu se divertir até agora? 

A resposta de Simon era tão claramente negativa que ele deu uma risada antes 
de dizer qualquer coisa. 

— É mesmo? — surpreendeu-se Daphne, arqueando as sobrancelhas de 
curiosidade. — Que interessante. 

— Você considera meu sofrimento interessante? Lembre-me de nunca pedir sua 
ajuda em caso de doença. 

— Ora, por favor — zombou ela. — Não pode ter sido tão ruim assim. 

— Ah, pode. 

— Com certeza, não tão ruim quanto a minha noite. 

— Você de fato parecia muito infeliz com sua mãe e Macclesfield — reconheceu 
ele. 


— Que gentil de sua parte observar isso — murmurou ela. 

— Mas ainda acho que a minha noite foi pior. 

Daphne riu, um leve som musical que aqueceu o coração de Simon. 

— Que triste par nós formamos — observou ela. — Estou certa de que somos 
capazes de falar sobre algo que não seja nossa noite terrível. 

Simon não disse nada. 

Daphne também não. 

— Bem, eu não consigo pensar em nada — afirmou ele. 

Daphne riu de novo, dessa vez com mais jovialidade, e Simon se viu mais uma 
vez hipnotizado pelo sorriso dela. 

— Eu desisto — suspirou ela. — O que transformou sua noite em algo tão 
tenebroso? 

— O que ou quem? 

— Quem? — ecoou ela, inclinando a cabeça ao olhar para ele. — Isso está ficando 
ainda mais interessante. 

— Sou capaz de pensar em inúmeros adjetivos para descrever todas as pessoas 
que tive o prazer de conhecer esta noite, mas “interessante” não é um deles. 

— Ora, ora — disse ela, repreendendo-o —, não seja rude. Eu o vi conversando 
com meus irmãos, afinal. 

Ele assentiu galantemente, apertando a mão de leve na cintura dela enquanto os 
dois giravam num gracioso arco. 

— Peço desculpas. Os Bridgertons estão, claro, excluídos de meus insultos. 

— Não tenho dúvidas de que ficamos todos aliviados. 

Simon abriu um sorriso diante do senso de humor dela. 

— Eu vivo para fazer sua família feliz. 

— Eis uma declaração que pode voltar para assombrá-lo — afirmou ela. — Mas, 
falando sério, por que está tão nervoso? Se sua noite piorou tanto desde nossa 
situação com Nigel, você está mesmo em apuros. 

— Como posso dizer isso sem ofendê-la? — brincou ele. 

— Ah, pode ser direto — garantiu ela, despreocupadamente. — Prometo não ficar 
ofendida. 

Simon sorriu com um ar travesso. 

— Eis uma declaração que pode voltar para assombrá-la. 

Daphne corou um pouco. O rubor não chegava a ser perceptível à luz das velas, 


mas Simon a observava com muita atenção. No entanto, como ela continuou em 
silêncio, ele acrescentou: 

— Muito bem, se quer saber, fui apresentado a cada uma das moças solteiras no 
salão. 

Simon ouviu um estranho som parecido com um ronco saído provavelmente da 
boca de Daphne. Suspeitou que ela estava rindo dele. 

— E também -— continuou ele — fui apresentado à mãe de cada uma das moças 
solteiras do salão. 

Ela gorgolejou. Realmente gorgolejou. 

— Que feio — resmungou ele. — Rir de seu parceiro de dança. 

— Sinto muito — disse ela, apertando os lábios e tentando não sorrir. 

— Não sente, não. 

— Está bem — admitiu ela. — Não sinto mesmo. Mas apenas porque estou 
sofrendo a mesma tortura há dois anos. É difícil ter compaixão por causa só de 
uma noite. 

— Por que você simplesmente não encontra alguém com quem se casar e acaba 
logo com isso? 

Ela lhe lançou um olhar afiado. 

— Isto é um pedido? 

Simon sentiu o sangue se esvair do rosto. 

— Não achei que fosse. 

Ela olhou para ele e suspirou com impaciência. 

— Ora, pelo amor de Deus. Pode voltar a respirar agora, Alteza. Eu estava só 
brincando. 

Simon queria fazer algum comentário seco, mordaz e absolutamente irônico, 
mas a verdade era que ela o havia surpreendido de tal modo que ele não 
conseguiu dizer uma palavra. 

— Respondendo à sua pergunta — continuou ela, com a voz um pouco mais 
irritadiça do que ele estava acostumado a ouvir —, uma moça precisa levar suas 
alternativas em consideração. Há Nigel, é claro, mas creio que concordamos que 
ele não é um candidato adequado. 

Simon balançou a cabeça. 

— No começo deste ano teve o lorde Chalmers. 

— Chalmers? — disse Simon, franzindo a testa. — Ele não tem... 


— Quase setenta anos? Sim. E como eu gostaria de um dia ter filhos, pareceu... 

— Alguns homens dessa idade ainda podem ter filhos — observou Simon. 

— Não era um risco que eu estava disposta a correr — respondeu ela. — Além 
disso... — Ela estremeceu levemente, com uma expressão de repulsa dominando 
seu rosto — ... eu não gostaria de ter filhos com ele. 

Para seu próprio desagrado, Simon pegou-se pensando em Daphne na cama 
com o velho Chalmers. Uma imagem desagradável, que o fez ficar furioso. Com 
quem, não sabia. Talvez com ele mesmo, por não se dar sequer o trabalho de 
visualizar a maldita cena, mas... 

— Antes do lorde Chalmers — continuou Daphne, felizmente interrompendo a 
desagradável linha de pensamento dele —, houve outros dois, mas ambos tão 
repulsivos quanto. 

Simon olhou para ela pensativo. 

— Você quer se casar? 

— Bem, é claro que sim — respondeu ela, surpresa. — Não é o que todos querem? 

— Eu não. 

Ela deu um sorriso condescendente. 

— Você acha que não quer. Todos os homens pensam isso. Mas vai querer. 

— Não — afirmou ele, de maneira enfática. — Eu nunca vou casar. 

Daphne o encarou, boquiaberta. Algo no tom de voz dele deixou claro que 
realmente acreditava no que estava dizendo. 

— E seu título? — questionou ela. 

Simon deu de ombros. 

— O que tem meu título? 

— Se não se casar e gerar um herdeiro, ele expirará. Ou irá para algum primo 
abominável. 

Isso fez com que ele erguesse uma sobrancelha com ar divertido. 

— E como você sabe que meus primos são abomináveis? 

— Todos os primos na linha de sucessão de um título são abomináveis. — Ela 
inclinou a cabeça para o lado com um ar malicioso. — Ou pelo menos é o que 
dizem os homens que detêm o título. 

— E essa é uma informação que você retirou de seu extenso conhecimento dos 
homens? — provocou ele. 

Ela ofereceu-lhe um sorriso devastadoramente superior. 


— É claro. 

Simon ficou em silêncio por um instante e então perguntou: 

— Vale a pena? 

Ela pareceu confusa com a mudança repentina de assunto. 

— O que vale a pena? — indagou. 

Ele soltou a mão dela apenas pelo tempo necessário para acenar na direção dos 
convidados. 

— Isto aqui. Este interminável desfile de festas. Com sua mãe em seus 
calcanhares. 

Daphne soltou uma risada surpresa. 

— Duvido que ela fosse apreciar a descrição. — Ficou em silêncio por um 
instante, depois olhou para o nada enquanto dizia: — Mas, sim, imagino que 
valha a pena. Tem que valer a pena. — Voltou a encará-lo, com os olhos escuros 
encantadoramente sinceros. — Eu quero um marido. Uma família. Não é tão bobo 
quando se pensa nisso. Sou a quarta de oito filhos. Só conheço famílias grandes. 
Não sei se saberia existir fora de uma. 

Simon olhou para ela com intensidade. Um sinal de alerta soou em sua mente. 
Ele a queria. Queria com tanto desespero que estava completamente tenso, mas 
jamais poderia sequer chegar a tocá-la. Porque fazer isso seria destruir todos os 
sonhos dela, e, libertino ou não, ele não sabia ao certo se conseguiria olhar-se no 
espelho de novo se fizesse isso. 

Ele nunca se casaria, nunca teria filhos, e isso era tudo o que ela queria da vida. 

Ele podia apreciar a companhia dela. Não tinha certeza de que poderia negar 
isso a si mesmo. Mas precisava deixá-la intocada para outro homem. 

— Alteza? — chamou ela, baixinho. Quando ele piscou, ela sorriu e disse: — 
Estava perdido em devaneios. 

Ele inclinou a cabeça graciosamente. 

— Estou apenas pensando no que você disse. 

— E aprova tudo o que falei? 

— Na verdade, não consigo me lembrar da última vez que conversei com 
alguém com tamanho bom senso. — E acrescentou: — É bom saber que você sabe 
o que quer da vida. 

— E você, sabe o que quer? 

Ah, como responder a isso? Havia coisas que ele sabia que não podia dizer. 


Mas era tão fácil conversar com aquela moça... Algo nela deixava sua mente 
tranquila, ainda que seu corpo formigasse de desejo. Por Deus, os dois não 
deviam estar tendo uma conversa tão franca logo depois de se conhecerem, mas, 
de alguma maneira, aquilo simplesmente parecia natural. Por fim, ele disse 
apenas: 

— Tomei algumas decisões quando era mais jovem. Tento viver minha vida de 
acordo com esses votos. 

Ela pareceu muito curiosa, mas sua boa educação a impediu de perguntar mais. 

— Minha nossa — disse ela com um sorriso meio forçado —, ficamos sérios. E eu 
pensando que só estávamos tentando decidir quem de nós teve a pior noite. 

Simon percebeu que ambos estavam presos. Presos pelas convenções e 
expectativas da sociedade. E foi então que uma ideia lhe veio à mente. Uma 
ideia estranha, louca e espantosamente maravilhosa. Talvez perigosa também, já 
que o obrigaria a estar na companhia dela por longos períodos de tempo, o que 
com certeza o deixaria numa condição permanente de desejo não realizado, mas 
Simon valorizava seu autocontrole acima de tudo, e tinha certeza de que poderia 
conter seus anseios básicos. 

— Você não gostaria de uma folga? — perguntou ele de repente. 

— Uma folga? — repetiu ela, com ar confuso. Enquanto os dois rodopiavam no 
salão, olhou de um lado para outro. — Disto aqui? 

— Não exatamente. Isto você ainda teria que suportar. Estou pensando mais em 
uma folga da sua mãe. 

Daphne se engasgou com a surpresa. 

— Você vai afastar minha mãe das rodas sociais? Isso não parece um pouco 
extremo? 

— Não estou falando em afastar sua mãe. Em vez disso, quero afastar você. 

Daphne tropeçou nos próprios pés e então, assim que recuperou o equilíbrio, 
tropeçou nos pés dele. 

— Como assim? 

— Eu esperava ignorar por completo a sociedade londrina — explicou ele. — Mas 
estou chegando à conclusão de que será impossível. 

— Porque você de repente descobriu que gosta de licor ruim e limonada aguada? 
— ironizou ela. 

— Não — disse ele, ignorando o sarcasmo. — Porque descobri que metade dos 


meus colegas da faculdade se casou durante minha ausência, e as esposas deles 
parecem estar obcecadas em oferecer a festa mais perfeita de todas... 

— E você foi convidado para todas? 

Ele assentiu com irritação. 

Daphne aproximou-se dele como se estivesse prestes a lhe contar um grande 
segredo. 

— Você é um duque — sussurrou ela. — Pode dizer não. 

Ela observou, fascinada, o maxilar dele ficando tenso. 

— Esses homens — explicou ele —, os maridos delas... são meus amigos. 

Daphne sentiu os lábios se abrirem num sorriso espontâneo. 

— E você não quer ferir os sentimentos das esposas deles. 

Simon fez uma careta, claramente desconfortável com a constatação dela. 

— Ora, quem diria — comentou Daphne, com ar brincalhão. — Talvez você seja 
uma boa pessoa, afinal. 

— Estou longe de ser uma boa pessoa — zombou ele. 

— Talvez, mas também está longe de ser uma pessoa má. 

Quando a música terminou, Simon a pegou pelo braço e a guiou para as bordas 
do salão. Como a valsa os havia levado para o lado oposto ao da família de 
Daphne, eles tiveram tempo de continuar a conversa enquanto voltavam 
caminhando lentamente para junto dos Bridgertons. 

— O que eu estava tentando dizer, antes que você me distraísse com toda a sua 
habilidade — prosseguiu ele —, era que pelo visto vou precisar comparecer a 
alguns eventos na cidade. 

— Não é exatamente um destino pior que a morte. 

Ele ignorou o comentário. 

— Imagino que você também deverá comparecer. 

Ela respondeu com um único aceno da cabeça. 

— Talvez haja uma maneira de eu ser poupado das atenções das Featheringtons 
e outras moças do tipo e, ao mesmo tempo, proteger você dos esforços 
casamenteiros de sua mãe — continuou Simon. 

Ela olhou para ele com atenção. 

— E como isso seria possível? 

— Nós — disse ele, inclinando-se para a frente e fixando os olhos nos dela — 
formaremos um casal. 


Daphne não disse nada. Absolutamente nada. Apenas o encarou como se 
estivesse tentando decidir se ele era o homem mais grosseiro na face da Terra ou 
simplesmente doido de pedra. 

— Não um casal de verdade — explicou Simon com impaciência. — Meu Deus, 
que tipo de homem você acha que sou? 

— Bem, eu fui alertada sobre sua reputação — argumentou ela. — E você mesmo 
tentou me assustar com seus modos devassos hoje mais cedo. 

— Eu não fiz isso. 

— É claro que fez. — Ela deu um tapinha no braço dele. — Mas eu o perdoo. 
Tenho certeza de que não pôde evitar. 

Simon olhou surpreso para ela. 

— Acho que nunca fui tratado com essa condescendência por uma mulher. 

Ela deu de ombros. 

— Talvez já estivesse na hora de isso acontecer. 

— Sabe, eu achava que você ainda não tinha se casado porque seus irmãos 
haviam assustado todos os pretendentes, mas agora me pergunto se não fez isso 
sozinha. 

Para a surpresa de Simon, Daphne apenas riu. 

— Não — disse ela. — Estou solteira porque todos me veem como amiga. 
Ninguém nunca se interessa por mim como mulher. — Ela fez uma careta. — A 
não ser Nigel. 

Simon refletiu sobre isso por alguns instantes e se deu conta de que seu plano 
poderia beneficiá-la mais do que havia imaginado. 

— Ouça — pediu ele. — Tenho que falar logo, porque estamos chegando perto de 
onde sua família está e Anthony parece prestes a disparar na nossa direção a 
qualquer instante. 

Os dois olharam rapidamente para a direita. O irmão mais velho de Daphne 
ainda estava preso numa conversa com as Featheringtons. Não parecia feliz. 

— Eis o meu plano — continuou Simon, com a voz baixa e intensa. — Vamos 
fingir que passamos a gostar um do outro. Não haverá tantas debutantes sendo 
atiradas em meu colo porque todos acreditarão que não estou mais disponível. 

— Não vai funcionar — respondeu ela. — Ninguém vai acreditar que você não 
está mais disponível enquanto não estiver diante do bispo fazendo seus votos 
matrimoniais. 


A simples ideia fez o estômago de Simon se revirar. 

— Bobagem — disse ele. — Pode levar algum tempo, mas tenho certeza de que 
acabarei conseguindo convencer a sociedade de que não sou candidato a me 
casar com ninguém. 

— A não ser comigo — observou Daphne. 

— À não ser com você — concordou ele. — Mas nós dois saberemos que isso não 
é verdade. 

— É claro — murmurou ela. — Francamente, não acredito que isso vá funcionar, 
mas se você está convencido... 

— Estou. 

— Bem, e o que eu ganho com isso? 

— Em primeiro lugar, sua mãe vai parar de arrastá-la de um homem para outro 
se ela acreditar que você conquistou meu interesse. 

— Bastante convencido de sua parte — observou Daphne —, mas é verdade. 

Simon ignorou seu escárnio. 

— Em segundo lugar — prosseguiu ele —, os homens sempre reparam mais em 
uma mulher quando acham que há outros como ele interessados nela. 

— E isso quer dizer que... 

— Que, muito simplesmente, e perdoe minha pretensão — disse ele, lançando-lhe 
um olhar irônico que deixava claro que tinha percebido o sarcasmo dela —, se 
todos pensarem que tenho a intenção de fazer de você minha duquesa, os 
homens que a veem apenas como uma amiga querida começarão a enxergá-la de 
outra forma. 

Ela torceu os lábios. 

— O que significa que, no instante em que você me dispensar, terei hordas de 
pretendentes à minha disposição? 

— Ah, eu permitirei que a decisão de romper seja sua — disse ele, galantemente. 

Simon percebeu que ela não se deu o trabalho de agradecer. 

— Ainda acho que tenho muito mais a ganhar com esse arranjo que você — 
constatou Daphne. 

Ele apertou levemente o braço dela. 

— Então você aceita? 

A jovem olhou para a Sra. Featherington, que parecia uma ave de rapina, e 
depois para o irmão, que dava a impressão de ter engolido um osso de galinha. 


Já vira aquelas expressões dezenas de vezes antes — inclusive no rosto da própria 
mãe e no de algum desafortunado pretendente em potencial. 
— Aceito — disse ela, com a voz firme. — Sim, eu aceito. 


TI 


— Por que acha que estão demorando tanto? 

Violet Bridgerton puxou a manga do filho mais velho, sem conseguir desviar os 
olhos de Daphne, que parecia ter conquistado toda a atenção do duque de 
Hastings, visto como o grande partido da temporada depois de apenas uma 
semana em Londres. 

— Não sei — respondeu Anthony, olhando aliviado para as costas das 
Featheringtons, que se afastavam a caminho da próxima vítima —, mas parece 
que já faz horas que eles saíram daqui. 

— Acha que ele gostou dela? — perguntou Violet, empolgada. — Acha que nossa 
Daphne tem alguma chance de se tornar uma duquesa? 

A expressão de Anthony era um misto de impaciência e descrença. 

— Mamãe, primeiro a senhora disse a Daphne que não queria sequer que ela 
fosse vista na companhia dele, e agora está pensando em casamento? 

— Eu fui precipitada — explicou Violet com um alegre aceno da mão. — Sem 
dúvida ele é claramente um homem refinado e de bom gosto. E posso saber 
como você sabe o que eu disse a Daphne? 

— Ela me contou, é claro — mentiu Anthony. 

— Sei. Bem, estou certa de que Portia Featherington tão cedo não se esquecerá 
desta noite. 

Anthony arregalou os olhos. 

— Você está tentando casar Daphne para que ela seja uma esposa e mãe feliz ou 
está apenas tentando chegar antes da Sra. Featherington ao altar? 

— À primeira alternativa, é claro — respondeu Violet, irritada. — E o fato de você 
sugerir o contrário me ofende. — Os olhos dela se desviaram da filha e de Simon 
apenas pelo tempo suficiente para localizar Portia Featherington e as filhas. — 
Mas com certeza eu não me importaria de ver a cara dela quando se der conta de 
que Daphne e o duque formarão o casal da temporada. 

— Mamãe, a senhora não tem jeito. 

— Discordo. Posso até não ter vergonha, mas acho que tudo tem jeito. 


Anthony balançou a cabeça e resmungou alguma coisa. 

— Resmungar é falta de educação — repreendeu Violet, apenas para implicar 
com ele. Então viu a filha e o duque. — Ah, ali vêm eles. Anthony, comporte-se. 
Daphne! Alteza! — Fez uma pausa enquanto o casal se aproximava. — Imagino 
que tenham apreciado a dança. 

— Muito — murmurou Simon. — Sua filha é graciosa e adorável. 

Anthony bufou. 

Simon o ignorou. 

— Espero que tenhamos o prazer de dançar juntos de novo muito em breve. 

Violet estava radiante. 

— Ah, estou certa de que Daphne adoraria. — Como a menina não respondeu de 
imediato, ela acrescentou, com bastante ênfase: — Não é, Daphne? 

— É claro — disse ela, de modo afetado. 

— Tenho certeza de que sua mãe jamais seria tão indulgente a ponto de me 
conceder uma segunda valsa — disse Simon, assumindo completamente o papel 
de duque cortês —, mas espero que nos autorize a dar uma volta pelo salão. 

— Vocês acabaram de dar uma volta pelo salão — observou Anthony. 

Simon o ignorou mais uma vez. 

— Evidentemente, nós nos manteremos à sua vista o tempo todo — acrescentou. 

O leque de seda lilás na mão da viscondessa começou a se agitar muito rápido. 

— Eu ficaria encantada. Quer dizer, Daphne ficaria encantada. Não é, Daphne? 

Ela respondeu em tom inocente: 

— Ah, ficaria, sim. 

— E eu — comentou Anthony — preciso tomar um chá, porque só posso estar com 
febre. Que diabo está acontecendo? 

— Anthony! — exclamou Violet. Virou-se rapidamente para Simon. — Não lhe dê 
ouvidos. 

— Ah, eu nunca dou — disse Simon em tom afável. 

— Daphne — chamou Anthony enfaticamente —, eu adoraria ser seu 
acompanhante. 

— Francamente, meu filho — interrompeu Violet-, eles não precisam de um 
acompanhante se vão permanecer aqui no salão. 

— Ora, faço questão — insistiu ele. 

— Vocês dois podem ir na frente — falou Violet a Daphne e Simon, acenando 


para eles. — Anthony os alcançará em um instante. 

O rapaz tentou segui-los, mas Violet agarrou o pulso dele com força. 

— Que diabo você pensa que está fazendo? — sibilou ela. 

— Protegendo minha irmã! 

— Do duque? Ele não pode ser tão perverso assim. Na verdade, ele me lembra 
você. 

Anthony soltou um gemido. 

— Então ela realmente precisa da minha proteção. 

Violet deu um tapinha no braço do filho. 

— Não seja exagerado. Se ele tentar levá-la para o mau caminho na varanda, 
prometo que pode ir resgatá-la. Mas até que esse fato improvável aconteça, por 
favor, permita que sua irmã tenha seu momento de glória. 

Anthony olhou furioso para as costas de Simon. 

— Amanhã eu o mato! 

— Minha nossa — comentou Violet, balançando a cabeça —, eu não fazia ideia de 
que você podia ser tão sensível. Sendo sua mãe, eu deveria saber disso, 
principalmente por você ser meu primogênito, o que quer dizer que o conheço há 
mais tempo do que a todos os meus filhos, mas... 

— Aquele lá é o Colin? — interrompeu Anthony, com a voz estrangulada. 

Violet piscou e então estreitou os olhos. 

— Ora, é, sim. Não é ótimo que ele tenha voltado antes de viagem? Mal pude 
acreditar em meus olhos quando o vi há cerca de uma hora. Na verdade, eu... 

— É melhor eu ir falar com ele — disse Anthony com rapidez. — Ele parece 
solitário. Até logo, mamãe. 

A mulher ficou olhando o filho se afastar, provavelmente para fugir de sua 
tagarelice. 

— Menino bobo — murmurou consigo mesma. 

Nenhum de seus rebentos parecia perceber seus truques. Bastava matraquear 
sobre qualquer coisa para conseguir se livrar deles num piscar de olhos. 

Suspirou, satisfeita, e voltou a observar a filha, agora do outro lado do salão, 
com a mão confortavelmente aninhada no cotovelo do duque. Os dois formavam 
um belo par. 

Sim, ela pensou, com os olhos marejados, Daphne daria uma excelente 
duquesa. 


Então por um instante desviou o olhar para Anthony, que estava onde ela 
desejava: longe da irmã. Permitiu-se sorrir discretamente. Era tão fácil controlar 
os filhos... 

Então sua expressão de alegria deu lugar a uma testa franzida no momento em 
que viu Daphne voltando para perto dela — segurando o braço de outro homem. 
Os olhos de Violet na mesma hora varreram o salão até que encontrassem o 
duque. 

Ora, que diabo ele estava fazendo dançando com Penelope Featherington? 


CAPÍTULO 6 


Contaram a esta autora que, na noite de ontem, o duque de Hastings 
mencionou nada menos que seis vezes que não tem planos de se casar. Se sua 
intenção era desencorajar as mães ambiciosas, ele cometeu um grave erro de 
avaliação. Elas simplesmente verão seus comentários como os maiores 
desafios. 

E o interessante é que todos os comentários antimatrimônio foram feitos 
antes que ele fosse apresentado à encantadora e ajuizada Srta. (Daphne) 
Bridgerton. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
30 DE ABRIL DE 1813 


Na tarde seguinte, Simon estava parado na entrada da casa de Daphne, com 


uma das mãos batendo a aldrava de bronze na porta e a outra segurando um 
grande buquê de tulipas caríssimas. Não lhe ocorrera que sua pequena farsa 
exigiria sua atenção também à luz do dia, mas durante a volta dos dois pelo salão 
na noite anterior Daphne observara sabiamente que, se ele não a procurasse no 
dia seguinte, ninguém — muito menos a mãe dela — acreditaria de fato que ele 
estava interessado nela. 

Simon concordou com a avaliação, admitindo que Daphne com certeza tinha 
mais conhecimento nessas questões de etiqueta do que ele. Assim, ele a 
obedecera, comprando flores, e atravessara a Grosvenor Square em direção à 
Casa Bridgerton. Como nunca cortejara uma mulher respeitável antes, o ritual 
lhe era bastante estranho. 

A porta foi aberta quase de imediato pelo mordomo dos Bridgertons. Simon 
entregou-lhe seu cartão. O homem, um sujeito alto e magro com um nariz 
adunco, olhou para o pequeno pedaço de papel por uma fração de segundo antes 
de assentir com a cabeça e murmurar: 

— Por aqui, Alteza. 


Era óbvio, Simon pensou com sarcasmo, que ele estava sendo esperado. 

O que não imaginava, no entanto, era a visão que o aguardava quando ele 
entrou na sala de estar. Daphne parecia uma miragem sentada no sofá de linho 
verde, com um vestido de seda azul-claro e o rosto adornado por um de seus 
largos sorrisos. 

Teria sido uma imagem encantadora se ela não estivesse cercada por pelo 
menos meia dúzia de homens, um deles literalmente de joelhos, com versos 
saindo de seus lábios. A julgar pela natureza floreada da poesia, Simon chegou a 
achar que uma roseira brotaria da boca do idiota a qualquer momento. 

Chegou à conclusão de que toda aquela cena era muito desagradável. 

Fixou o olhar em Daphne, que dirigia seu magnífico sorriso ao bufão agachado, 
e esperou que ela notasse sua presença. 

Ela não o viu. 

Simon olhou para baixo, para sua mão desocupada, e percebeu que estava com 
o punho cerrado. Esquadrinhou a sala, tentando decidir em que rosto iria cravá- 
lo. 

Daphne sorriu de novo, e mais uma vez não foi para ele. 

O poeta idiota. Sem sombra de dúvida, o poeta idiota. O duque inclinou um 
pouco a cabeça para o lado enquanto analisava o rosto do jovem apaixonado. 
Seu punho se encaixaria melhor no olho direito ou no esquerdo? Ou isso era 
violento demais? Talvez um leve corte no queixo fosse mais apropriado. No 
mínimo, poderia fazê-lo calar a boca. 

— Este — anunciou o poeta com grandeza — eu escrevi em sua homenagem 
ontem à noite. 

Simon soltou um gemido. Reconhecera o poema a que o homem se referia 
como uma versão grandiosa de um soneto de Shakespeare, mas um trabalho 
original era mais do que poderia suportar. 

— Alteza! 

Simon ergueu o olhar e percebeu que Daphne enfim havia notado sua presença. 

Ele acenou com a cabeça, o ar tranquilo conflitando com os olhares de cachorro 
pidão dos demais pretendentes. 

— Srta. Bridgerton. 

— Que ótimo vê-lo — disse ela, com um sorriso de satisfação. 

Ah, assim estava melhor. Simon ajeitou as flores e começou a caminhar em 


direção a ela quando percebeu que havia três jovens pretendentes em seu 
caminho, e nenhum parecia inclinado a arredar o pé. Ele fuzilou o primeiro com 
seu olhar mais arrogante, que fez com que o garoto — que parecia ter no máximo 
20 anos, mal podendo ser chamado de homem — começasse a tossir da maneira 
menos atraente possível e saísse correndo para um banco desocupado perto da 
janela. 

Simon seguiu em frente, pronto para repetir o procedimento com o próximo 
pretendente irritante, quando a viscondessa surgiu de repente em seu caminho, 
com um vestido azul-escuro e um sorriso que poderia rivalizar com o de Daphne. 

— Alteza! — saudou ela com entusiasmo. — Que prazer em vê-lo! Sua presença é 
uma honra para nós. 

— Não poderia imaginar estar em nenhum outro lugar — disse Simon ao beijar 
sua mão enluvada. — Sua filha é uma jovem excepcional. 

Violet suspirou, satisfeita. 

— E que flores lindas — elogiou ela assim que parou de se deliciar com seu 
orgulho materno. — São holandesas? Devem ter custado uma fortuna. 

— Mamãe! — repreendeu Daphne com a voz estridente. Soltou a mão das garras 
de um pretendente particularmente enérgico e se aproximou. — Assim a senhora 
deixa o duque sem saber o que dizer! 

— Eu poderia dizer quanto paguei pelas flores — sugeriu ele com um meio 
sorriso malicioso. 

— Você não faria isso. 

Ele se inclinou para a frente, baixando o tom de voz para que apenas Daphne 
pudesse ouvi-lo. 

— Você não observou ontem à noite que eu sou um duque? — murmurou ele. — 
Pensei que tivesse me dito que posso fazer o que quiser. 

— Sim, mas não isso — falou Daphne, descartando o argumento dele com um 
aceno de mão. — Você jamais seria tão rude. 

— É claro que o duque não seria rude! — exclamou Violet, claramente 
horrorizada por Daphne ter coragem de sequer pronunciar a palavra diante dele. 
— Sobre o que está falando? Por que ele seria rude? 

— As flores — esclareceu Simon. — Quanto custaram. Daphne acha que eu não 
devo lhe dizer. 

— Me diga depois — sussurrou a viscondessa pelo canto da boca —, quando ela 


não estiver ouvindo. 

Então voltou para o sofá verde em que Daphne estivera sentada com os 
pretendentes e o esvaziou em menos de três segundos. Simon ficou admirado 
com a precisão militar com que ela realizou a manobra. 

— Pronto — disse ela. — Não está ótimo assim? Daphne, por que você e o duque 
não se sentam ali? 

— Ali onde o lorde Railmont e o Sr. Crane estavam sentados há apenas alguns 
instantes? — perguntou Daphne com ar inocente. 

— Exatamente — respondeu Violet, com um admirável tom casual, pelo menos 
na opinião de Simon. — Além disso, o Sr. Crane disse que precisa se encontrar 
com a mãe no Gunter's às três. 

Daphne olhou para o relógio. 

— São duas horas agora, mamãe. 

— O trânsito anda terrível ultimamente — disse Violet, torcendo o nariz. — Há 
cavalos demais nas ruas. 

— Um homem não pode deixar a mãe esperando — completou Simon, entrando 
no espírito da conversa. 

— Bem observado, Alteza — concordou Violet, radiante. — Pode ter certeza de 
que foi essa a educação que dei a meus filhos. 

— E, caso tenha alguma dúvida — falou Daphne com um sorriso —, eu confirmo 
de bom grado. 

A viscondessa apenas sorriu. 

— Se alguém deveria saber disso é você, Daphne. Agora, se me dão licença, 
tenho coisas para fazer. Ah, Sr. Crane! Sr. Crane! Sua mãe jamais me perdoaria 
se eu não o liberasse a tempo. — Ela se apressou, arrastando o pobre homem pelo 
braço e o levando até a porta, mal lhe dando tempo para se despedir. 

Daphne virou-se para Simon com uma expressão divertida. 

— Não consigo decidir se ela está sendo excessivamente educada ou 
extremamente rude. 

— Extremamente educada, talvez? — Simon perguntou com suavidade. 

Ela balançou a cabeça. 

— Ah, definitivamente não. 

— À alternativa, é claro, seria... 

— Excessivamente rude? — Daphne sorriu enquanto observava a mãe passar o 


braço por dentro do de lorde Railmont, apontá-lo para Daphne a fim de que ela 
se despedisse com um aceno e levá-lo para fora da sala. E então, como por 
encanto, o galanteador que restava murmurou uma despedida apressada e saiu. 

— Impressionantemente eficiente, não? — murmurou Daphne. 

— Sua mãe? Ela é maravilhosa. 

— Ela vai voltar, é claro. 

— Que pena. E eu pensando que tinha você verdadeiramente nas minhas garras. 

Daphne riu. 

— Não sei como alguém pode considerá-lo um libertino. Seu senso de humor é 
excelente. 

— E nós, libertinos, acreditávamos ser tão perversamente cômicos... 

— O humor de um libertino é essencialmente cruel — afirmou Daphne. 

O comentário dela o surpreendeu. Encarou-a com atenção, observando seus 
olhos castanhos, sem saber, no entanto, o que estava procurando de fato. Havia 
um círculo verde estreito ao redor de suas pupilas, de uma cor profunda como o 
musgo. Então se deu conta de que nunca a vira à luz do dia antes. 

— Alteza? — A voz baixa de Daphne o tirou de seu transe. 

Simon piscou. 

— Perdão, o que disse? 

— Você parecia estar a quilômetros de distância — comentou ela, franzindo a 
testa. 

— Eu estava a quilômetros de distância. — Lutou contra a vontade de voltar a 
encarar seus olhos. — Isto é muito diferente. 

Daphne soltou uma risada que soava como música. 

— Estava mesmo, não é? E eu nunca fui além de Lancashire. Como devo 
parecer provinciana... 

Ele desconsiderou a observação. 

— Perdoe a desatenção. Creio que estávamos falando sobre minha falta de 
humor. 

— Não estávamos, não, e você sabe disso muito bem. — Ela pôs as mãos nos 
quadris. — Eu estava dizendo especificamente que tem um senso de humor muito 
superior ao dos libertinos comuns. 

Ele levantou uma sobrancelha com um ar bastante superior. 

— E você não classificaria seus irmãos como libertinos? 


— Eles apenas acham que são libertinos — corrigiu ela. — Existe uma grande 
diferença. 

Simon riu. 

— Se Anthony não é um libertino, tenho pena da mulher que encontrar um 
homem que seja. 

— Ser um libertino é mais do que seduzir muitas mulheres — comentou Daphne 
em tom casual. — Se um homem não consegue fazer nada além de enfiar a língua 
na boca de uma mulher e beijar... 

Simon sentiu a garganta fechando, mas de alguma forma conseguiu dizer: 

— Você não deveria estar falando sobre essas coisas. 

Ela deu de ombros. 

— Você não deveria sequer saber dessas coisas — resmungou ele. 

— Quatro irmãos — argumentou ela. — Bem, três. Gregory ainda é jovem demais 
para entrar na conta. 

— Alguém deveria avisá-los para segurar a língua perto de você. 

Ela deu de ombros de novo, dessa vez com menos ênfase. 

— Metade do tempo eles nem percebem que estou por perto. 

Simon não conseguia imaginar isso. 

— Mas parece que nós nos desviamos muito do tema original — alertou ela. — O 
que eu estava tentando dizer é que o humor de um libertino é baseado em 
crueldade. Ele precisa de uma vítima, pois não pode sequer pensar em rir de si 
mesmo. E você, Alteza, é muito bom com observações de autodepreciação. 

— Eu só não sei se agradeço ou esgano você. 

— Me esganar? Ué, mas por quê? — Ela riu de novo, uma risada profunda que 
Simon sentiu no âmago de seu ser. 

Ele deu um suspiro profundo, mas o longo sopro de ar foi praticamente inútil 
para estabilizá-lo. Se ela continuasse rindo daquele jeito, ele não responderia 
pelas consequências. 

Mas ela permaneceu olhando para ele, com a boca larga curvada num daqueles 
sorrisos que pareciam estar à beira da gargalhada. 

— Vou esganá-la pelo princípio geral — resmungou ele. 

— E que princípio seria esse? 

— O princípio geral do homem — vociferou Simon. 

Ela levantou as sobrancelhas em uma expressão de dúvida. 


— Em oposição ao princípio geral da mulher? 

Ele olhou ao redor. 

— Onde está seu irmão? Você é insolente demais. Alguém precisa lhe dar um 
jeito. 

— Ah, estou certa de que você verá Anthony com muito mais frequência. Na 
verdade, estou bastante surpresa por ele ainda não ter aparecido. Ele ficou 
furioso ontem à noite. Fui obrigada a ouvir um sermão de uma hora sobre seus 
defeitos e pecados. 

— Com certeza os pecados são exagerados. 

— E os defeitos? 

— Provavelmente verdadeiros — admitiu Simon com certa timidez. 

A observação lhe rendeu mais um sorriso de Daphne. 

— Bem, verdadeiros ou não — continuou ela —, ele acha que você está planejando 
alguma coisa. 

— Eu estou planejando alguma coisa. 

Ela inclinou a cabeça para o lado sarcasticamente enquanto revirava os olhos. 

— Ele acha que você está planejando alguma coisa execrável. 

— Bem que eu gostaria de estar fazendo isso — resmungou ele. 

— O que disse? Não entendi. 

— Nada. 

Ela franziu a testa. 

— Acho que deveríamos contar a Anthony sobre nosso acordo. 

— E o que ganharíamos com isso? 

Daphne se lembrou da hora inteira de tortura que suportara na noite anterior e 
disse apenas: 

— É, acho melhor que descubra sozinho. 

Simon apenas ergueu as sobrancelhas. 

— Minha cara Daphne... 

Ela entreabriu a boca, surpresa. 

— É claro que você não vai me forçar a chamá-la de Srta. Bridgerton. — Ele 
suspirou de forma dramática. — Depois de tudo o que passamos. 

— Não passamos por nada, seu bobo, mas acho que pode me chamar de Daphne 
mesmo assim. 

— Ótimo — comemorou ele de modo condescendente. - Pode me chamar de 


Alteza. 

Ela lhe deu um tapinha. 

— Muito bem — respondeu ele, torcendo os lábios. — Se faz tanta questão, pode 
me chamar de Simon. 

— Ah, eu faço questão — disse Daphne, revirando os olhos. — Com certeza eu 
faço questão. 

Ele se inclinou para ela com algo diferente e meio fogoso faiscando nas 
profundezas de seus olhos claros. 

— Faz questão? — murmurou ele. — Fico muito satisfeito por saber disso. 

Daphne teve a sensação repentina de que ele estava se referindo a algo muito 
mais íntimo que a simples menção de seu nome de batismo. Um tipo de quentura 
estranha e vibrante tomou conta de seus braços e, sem pensar, ela deu um passo 
para trás. 

— Essas flores são lindas — disse ela de repente. 

Ele olhou para o buquê com indiferença, girando-o na mão. 

— São mesmo, não são? 

— Eu adorei. 

— Elas não são para você. 

Daphne ficou sem graça, e Simon sorriu. 

— São para sua mãe — explicou. 

Ela abriu a boca devagar, surpresa, soltando um pouco de ar antes de dizer: 

— Ora, você é um homem muito, muito esperto. Com certeza ela irá cair aos 
seus pés. Mas você sabe que isso voltará para assombrá-lo, não sabe? 

Ele lhe lançou um olhar astuto. 

— Ah, é mesmo? 

— É. Ela se tornará mais determinada do que nunca a arrastá-lo para o altar. 
Você vai acabar se vendo tão cercado nas festas como se não tivéssemos 
elaborado nosso plano. 

— Bobagem — zombou ele. — Antes eu precisava suportar dezenas de mães 
ambiciosas. Agora tenho que lidar apenas com uma. 

— Talvez você se surpreenda com a determinação dela — murmurou Daphne. 
Então virou a cabeça para olhar pela porta entreaberta. — Ela deve gostar de você 
— acrescentou. — Deixou-nos sozinhos por muito mais tempo que o adequado. 

Simon refletiu e se inclinou para a frente a fim de sussurrar: 


— Ela poderia estar ouvindo atrás da porta? 

Daphne balançou a cabeça. 

— Não, nós teríamos escutado seus sapatos no corredor. 

Alguma coisa nessa declaração o fez sorrir, e Daphne se flagrou sorrindo junto 
com ele. 

— Mas eu realmente deveria lhe agradecer antes que ela volte — continuou ela. 

— É? Por quê? 

— Seu plano está sendo um grande sucesso. Pelo menos para mim. Percebeu 
quantos pretendentes vieram me ver hoje? 

Ele cruzou os braços, deixando as tulipas de cabeça para baixo. 

— Percebi, sim. 

— É incrível. Nunca tive tantos interessados num único dia. Mamãe estava 
explodindo de orgulho. Até mesmo Humboldt, nosso mordomo, ficou encantado, 
e eu nunca o vi sequer sorrindo. Ooops! Veja, as flores estão pingando. — Daphne 
se abaixou e ajeitou as tulipas, roçando o braço de leve na frente do casaco dele. 
Ela imediatamente deu um salto para trás, surpresa com a quentura e a força 
dele. 

Meu Deus, se ela podia sentir tudo aquilo através da camisa e do casaco, como 
ele deveria ser... 

Daphne ficou vermelha. Muito vermelha. 

— Eu daria minha fortuna por seus pensamentos — disse Simon, erguendo as 
sobrancelhas com curiosidade. 

Felizmente, Violet escolheu esse momento para voltar à sala. 

— Peço mil desculpas por tê-los abandonado por tanto tempo — falou —, mas o 
cavalo do Sr. Crane perdeu uma ferradura, então precisei acompanhá-lo até os 
estábulos para achar um cavalariço que resolvesse o problema. 

Durante toda a vida, ela nunca ouvira falar de uma ida da mãe aos estábulos. 

— A senhora é realmente uma anfitriã fora de série — elogiou Simon, 
estendendo-lhe as flores. — Tome, peço-lhe que aceite estas tulipas. 

— Para mim? — Violet ficou boquiaberta, deixando um suspiro de surpresa 
escapar de seus lábios. — Tem certeza? Porque eu... — Olhou para Daphne, depois 
para Simon e por fim de volta para a filha. — Tem certeza? 

— Absoluta. 

Violet piscou rapidamente e Daphne percebeu que havia lágrimas nos olhos da 


mãe. Pensou que ninguém lhe dava flores. Pelo menos não desde a morte de seu 
pai, dez anos antes. Violet era uma mãe tão boa que a menina esquecera que ela 
era também uma mulher. 

— Não sei nem o que dizer — fungou Violet. 

— Tente “obrigada” — sussurrou a filha em seu ouvido, dando um sorriso que 
deixou o comentário mais caloroso. 

— Ah, Daff, você é terrível. — Violet lhe deu um tapinha no braço, parecendo 
mais jovem do que Daphne jamais tinha visto. — Mas obrigada, Alteza. São 
lindas, porém o mais importante é que foi um gesto muito gentil. Sempre me 
lembrarei deste momento com carinho. 

Simon parecia prestes a dizer algo, mas acabou apenas sorrindo e inclinando a 
cabeça para o lado. 

Daphne olhou para Violet, viu a inegável alegria em seus olhos azuis e se deu 
conta, com um lampejo de vergonha, de que nenhum dos filhos dela jamais agira 
de modo tão gentil como aquele homem a seu lado. 

O duque de Hastings. Nesse momento, Daphne entendeu que seria uma tola se 
não se apaixonasse por ele. 

É claro que seria bom se fosse recíproco. 

— Mamãe — chamou Daphne —, quer que eu vá pegar um vaso? 

— O quê? — Violet ainda estava ocupada demais cheirando alegremente as 
tulipas para prestar atenção às palavras da filha. — Ah, sim, é claro. Peça que 
Humboldt traga o vaso de cristal da minha avó. 

A jovem lançou um sorriso de gratidão para Simon e se dirigiu à porta. Mas 
antes que pudesse dar mais do que dois passos, a forma grande e amedrontadora 
do irmão mais velho se materializou na entrada da sala. 

— Daphne — resmungou Anthony. — Exatamente a pessoa com quem eu 
precisava falar. 

Ela decidiu que a melhor estratégia era ignorar o humor grosseiro dele. 

— Só um instante, Anthony — disse ela com doçura. — Mamãe pediu que eu 
buscasse um vaso. Hastings trouxe flores para ela. 

— Simon está aqui? — Ele olhou por cima dela, para dentro da sala. — O que está 
fazendo aqui, Hastings? 

— Visitando sua irmã. 

Anthony passou por Daphne e entrou na sala parecendo uma nuvem de 


tempestade. 

— Eu não lhe dei permissão para cortejar minha irmã! — berrou. 

— Pois eu dei — interferiu Violet. Enfiou as flores no rosto do filho, sacudindo- 
as de forma a depositar o máximo de pólen no nariz dele. — Não são lindas? 

Anthony espirrou e empurrou as tulipas para o lado. 

— Mamãe, estou tentando falar com o duque. 

Ela olhou para o rapaz. 

— Deseja ter essa conversa com meu filho? 

— Não faço nenhuma questão, na verdade — respondeu Simon. 

— Muito bem, então. Anthony, fique quieto. 

Daphne pôs a mão na boca, mas não conseguiu evitar que a risada presa 
escapasse. 

— Você! — gritou Anthony, apontando um dedo na direção da irmã. — Fique 
quieta! 

— Acho melhor ir buscar o vaso — sugeriu Daphne. 

— E me deixar à mercê do seu irmão? — disse Simon com a voz suave. — Talvez 
seja melhor não. 

Ela levantou uma sobrancelha. 

— Está insinuando que não é homem o bastante para lidar com ele? 

— É claro que não. Só acho que ele deveria ser problema seu, não meu, e... 

— Que diabo está acontecendo aqui? — rugiu Anthony. 

— Meu filho! — exclamou Violet. — Não vou tolerar que você use um linguajar 
tão impróprio na minha sala de estar. 

Daphne sorriu. 

Simon apenas inclinou a cabeça para o lado, encarando o amigo com uma 
expressão curiosa. 

Anthony lançou um olhar furioso para ele e sua irmã antes de voltar a atenção 
para a mãe. 

— Ele não é de confiança. A senhora faz ideia do que está acontecendo aqui? — 
questionou. 

— É óbvio que sim — respondeu Violet. — O duque está fazendo uma visita à sua 
irmã. 

— E trouxe flores para sua mãe — completou Simon, prestativo. 

Anthony olhou fixamente para o nariz do rapaz, que teve certeza de que o 


amigo estava imaginando como seria dar um soco nele. 

Depois virou a cabeça a fim de encarar a mãe. 

— A senhora conhece a reputação dele? 

— Libertinos arrependidos dão os melhores maridos — afirmou Violet. 

— Isso é besteira, e a senhora sabe disso. 

— De qualquer maneira, ele não é um libertino de verdade — acrescentou 
Daphne. 

O olhar que Anthony lançou à irmã foi tão comicamente malévolo que o duque 
quase caiu na gargalhada. Conseguiu se conter, mas apenas porque tinha a 
impressão de que qualquer demonstração de humor de sua parte faria com que o 
punho de Anthony ganhasse a batalha que estava travando com seu cérebro, e o 
rosto de Simon seria a primeira vítima do conflito. 

— Você não sabe — decretou Anthony, com a voz baixa e quase trêmula de raiva. 
— Você não sabe o que ele já fez. 

— Nada mais grave do que você mesmo já fez, tenho certeza — comentou Violet 
com malícia. 

— Exatamente! — exclamou Anthony. — Pelo amor de Deus, eu sei muito bem o 
que está se passando na cabeça dele neste momento, e não tem nada a ver com 
poesia e rosas. 

Simon imaginou Daphne deitada numa cama de pétalas de rosas. 

— Bem, talvez rosas — murmurou ele. 

— Eu vou matá-lo! — ameaçou Anthony. 

— Bem, são apenas tulipas — falou Violet de forma afetada. — Da Holanda. E, 
Anthony, você realmente precisa controlar suas emoções. Isto é muito 
inadequado. 

— Ele não serve nem para lamber as solas dos sapatos de minha irmã! 

A cabeça de Simon se encheu de mais imagens eróticas. Dessa vez, ele lambia 
os dedos de Daphne. Resolveu não fazer qualquer comentário. Além disso, já 
havia decidido que não se permitiria pensar nessas coisas. Ela era irmã do amigo 
dele, pelo amor de Deus. Não poderia seduzi-la. 

— Eu me recuso a ouvir mais uma palavra depreciativa sobre o duque — 
declarou Violet enfaticamente. — E ponto final. 

— Mas... 

— Não estou gostando do seu tom, Anthony Bridgerton! 


Simon pensou ter ouvido Daphne engolir uma risada e se perguntou do que se 
tratava aquilo. 

— Se for do agrado de Vossa Maternidade — disse Anthony à mãe num tom 
agonizantemente calmo —, gostaria de uma conversa em particular com Simon. 

— Dessa vez eu vou mesmo buscar o vaso — anunciou Daphne, saindo da sala. 

Violet cruzou os braços e informou ao filho: 

— Não vou permitir que trate mal um convidado em minha casa. 

— Prometo não encostar um dedo nele — respondeu Anthony. — Dou minha 
palavra. 

Como nunca conhecera a própria mãe, Simon estava achando aquele diálogo 
fascinante. Tecnicamente, afinal, a Casa Bridgerton era a casa de Anthony, não 
de Violet, e Simon ficou impressionado que o amigo não fizesse essa 
observação. 

— Está tudo bem, Lady Bridgerton — interrompeu ele. — Estou certo de que 
Anthony e eu temos muito que conversar. 

Anthony estreitou os olhos. 

— Muito. 

— Está bem — concordou Violet. — De qualquer maneira você fará o que quiser, 
não importa o que eu diga. Mas não vou sair daqui. — Ela se instalou no sofá. — 
Esta sala é minha, e estou confortável aqui. Se desejam continuar com isso que 
chamam de “conversa entre homens”, podem fazê-lo em outro lugar. 

Simon piscou, surpreso. Era Óbvio que a mãe de Daphne era mais inteligente 
do que aparentava ser. 

Anthony acenou em direção à porta com a cabeça e o duque o seguiu até o 
corredor. 

— Meu escritório fica por aqui — informou Anthony. 

— Você tem um escritório aqui? 

— Sou o chefe da família, afinal de contas. 

— É claro — reconheceu Simon. — Mas você mora em outro lugar. 

Anthony fez uma pausa e examinou o amigo. 

— Você já deve ter notado que minha posição como chefe da família Bridgerton 
acarreta sérias responsabilidades. 

Simon encarou-o com calma. 

— Está se referindo a Daphne? 


— Exato. 

— Se bem me lembro — comentou o duque —, esta semana você disse que queria 
nos apresentar. 

— Isso foi antes de eu achar que você se interessaria por ela! 

Simon segurou a língua enquanto seguia Anthony até seu escritório, e 
continuou em silêncio até que o amigo fechasse a porta. 

— Por que você achava — perguntou ele baixinho — que eu não me interessaria 
por sua irmã? 

— Além do fato de você ter jurado que jamais se casaria? — replicou Anthony. 

Ele tinha razão. Simon detestou o fato de que ele estava coberto de razão. 

— Sim, além disso — respondeu. 

Anthony piscou algumas vezes e então disse: 

— Ninguém se interessa por Daphne. Pelo menos ninguém com quem 
gostaríamos que ela casasse. 

O duque cruzou os braços e se encostou na parede. 

— Você não a vê com muitos bons olhos, n... 

Antes que pudesse sequer terminar a pergunta, Anthony o estava agarrando 
pelo pescoço. 

— Não ouse insultar minha irmã! 

Mas Simon aprendera inúmeras técnicas de autodefesa em suas viagens e levou 
apenas dois segundos para neutralizar o ataque do amigo. 

— Eu não estava insultando sua irmã — explicou ele num tom malévolo. — 
Estava insultando você. 

Anthony só conseguiu emitir estranhos sons gorgolejantes como resposta, então 
Simon o soltou. 

— Acontece — disse o duque, esfregando uma mão na outra — que Daphne me 
explicou por que não atraiu nenhum pretendente adequado até agora. 

— Ah, é? — disse Anthony ironicamente. 

— Na minha opinião, acho que tem tudo a ver com esse seu comportamento. 
Você e seus irmãos parecem homens das cavernas! Mas, de acordo com ela, é 
porque todos a veem como amiga, não como uma heroína romântica. 

Anthony ficou em silêncio por um longo instante e depois falou: 

— Entendo. — Então, após mais uma pausa, acrescentou, pensativo: — Talvez ela 
tenha razão. 


Simon não respondeu, ficou apenas observando o amigo enquanto ele refletia 
sobre tudo aquilo. Por fim, Anthony concluiu: 

— Ainda assim, não gosto de ver você farejando ao redor dela. 

— Meu Deus, você faz com que eu pareça um cachorro. 

Anthony cruzou os braços. 

— Não esqueça que nós fomos da mesma matilha quando saímos de Oxford. Sei 
exatamente o que você fez. 

— Ora, por favor, nós tínhamos 20 anos! Todos os homens são idiotas nessa 
idade. Além disso, você sabe muito bem q-q... 

Simon sentiu a língua ficar estranha e fingiu um ataque de tosse para disfarçar a 
gagueira. Que droga. Aquilo quase não acontecia mais, a não ser que estivesse 
chateado ou irritado. Se perdia o controle sobre as emoções, perdia o controle 
sobre a fala. Era simples assim. 

E, infelizmente, episódios como esse só serviam para deixá-lo chateado e 
irritado, o que, por sua vez, exacerbava a gagueira. Era o pior tipo de círculo 
vicioso. 

Anthony olhou para ele intrigado. 

— Você está bem? 

Simon assentiu. 

— Um pouco de coceira na garganta — mentiu. 

— Quer que eu peça um chá? 

Simon assentiu mais uma vez. Não é que quisesse realmente um chá, mas 
pareceu o tipo de coisa que alguém pediria se estivesse mesmo com uma coceira 
na garganta. 

Anthony puxou a campainha, virou-se de novo para Simon e perguntou: 

— O que você estava dizendo? 

Ele engoliu em seco, esperando que isso o ajudasse a recuperar o domínio 
sobre suas emoções. 

— Eu só queria lembrar que você sabe melhor do que ninguém que metade da 
minha reputação, se não mais, é imerecida. 

— Sim, mas eu vi com meus próprios olhos o que você fez para ganhar a metade 
merecida, e, embora não me importe que você se encontre com Daphne em 
algumas ocasiões sociais, não quero que a corteje. 

Simon encarou o amigo — ou pelo menos o homem que pensava ser seu amigo 


—, incrédulo. 

— Você acha mesmo que eu seduziria sua irmã? 

— Não sei o que achar. O que sei é que você planeja nunca se casar e que minha 
irmã quer formar uma família. — Anthony deu de ombros. — Francamente, para 
mim isso basta para manter vocês bem longe um do outro. 

Simon respirou fundo. Embora a atitude de Anthony fosse muito irritante, era 
compreensível e, na verdade, até louvável. Afinal, o homem estava apenas 
agindo em prol dos interesses da irmã. Simon tinha dificuldade de se imaginar 
responsável por qualquer pessoa além de si mesmo, mas pensou que, se tivesse 
uma irmã, também seria bastante seletivo em relação aos pretendentes dela. 

Nesse instante, alguém bateu à porta. 

— Pode entrar! — gritou Anthony. 

Em vez da empregada, com o chá, quem apareceu foi Daphne. 

— Mamãe me contou que os dois estão nervosos e que eu deveria deixá-los a 
sós, mas achei melhor me certificar de que não se matariam. 

— Claro que não — comentou Anthony com um sorriso irritado. — Houve apenas 
um pequeno estrangulamento. 

A jovem nem piscou. 

— Quem estrangulou quem? 

— Eu o estrangulei primeiro — contou Anthony —, e depois ele retribuiu o gesto. 

— Sei — disse ela lentamente. — Que pena eu ter perdido a diversão. 

Simon não conseguiu conter um sorriso diante da observação dela. 

— Daff — começou ele. 

Anthony girou nos calcanhares. 

— Você a chama de Daff? — Depois se virou para a irmã. — Você lhe deu 
permissão para chamá-la pelo primeiro nome? E, pior ainda, pelo apelido? 

— É claro. 

— Mas... 

— Talvez seja melhor abrirmos o jogo — interrompeu Simon, dirigindo-se a 
Daphne. 

Ela assentiu sombriamente. 

— Acho que você tem razão. Eu inclusive já tinha dito isso. 

— Que gentileza sua mencionar isso — murmurou o duque. 

Ela sorriu. 


— Não pude resistir. Afinal, com quatro irmãos, é preciso sempre aproveitar o 
momento em que se pode dizer “Eu avisei”. 

Simon olhou de um para o outro. 

— Não sei de qual dos dois tenho mais pena. 

— Que diabo está acontecendo? — quis saber Anthony, e depois acrescentou: — E 
quanto à sua dúvida, tenha pena de mim, que sou um irmão muito mais 
agradável que ela. 

— Não é verdade! — exclamou Daphne. 

Simon ignorou a disputa e voltou sua atenção para o amigo. 

— Você quer saber que diabo está acontecendo? É o seguinte... 


CAPÍTULO 7 


Homens são como ovelhas. Aonde um vai, logo os outros vão atrás. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
30 DE ABRIL DE 1813 


De modo geral, pensou Daphne, Anthony estava encarando tudo aquilo muito 


bem. Quando Simon terminou de explicar o plano deles (com frequentes 
interrupções por parte dela, tinha que admitir), Anthony havia levantado a voz 
apenas sete vezes. O que era cerca de sete vezes menos do que Daphne esperava. 

Finalmente, depois que ela implorara que ele segurasse a língua até que ela e 
Simon tivessem terminado a história, Anthony deu um aceno discreto com a 
cabeça, cruzou os braços e apertou os lábios, ficando calado até o fim da 
narrativa. Sua cara feia seria capaz de assustar até as pessoas mais corajosas, 
mas ele manteve a palavra e ficou em silêncio absoluto até o final. 

— E é isso — concluiu Simon. 

Todos ficaram quietos. Fez-se um silêncio absoluto. Por mais ou menos dez 
segundos, ninguém disse nada, embora Daphne pudesse jurar que havia escutado 
os próprios olhos se mexendo nas órbitas enquanto se alternavam entre Anthony 
e Simon. 

Então, enfim, Anthony perguntou: 

— Vocês estão loucos? 

— Achei que ele poderia ter essa reação — murmurou Daphne. 

— Estão completa, irrevogável e abominavelmente fora de si? — A voz de 
Anthony virou um rugido. — Não sei qual dos dois é mais idiota. 

— Quer falar baixo? — sussurrou Daphne. — Mamãe vai escutar! 

— Ela morreria do coração se soubesse o que estão tramando — retrucou 
Anthony, em um tom mais baixo. 

— Mas não vai ficar sabendo, não é? — disparou Daphne. 

— Não, não vai — concordou Anthony, assumindo uma postura desafiadora —, 


porque esse plano de vocês termina neste instante. 

Daphne cruzou os braços. 

— Você não pode fazer nada para me impedir. 

Ele inclinou a cabeça na direção de Simon. 

— Eu posso matá-lo. 

— Não seja ridículo. 

— Homens já duelaram por muito menos. 

— Homens idiotas! 

— Permitam que eu interrompa — disse Simon baixinho. 

— Ele é seu melhor amigo! — protestou Daphne. 

— Não mais — decretou Anthony, as palavras marcadas por uma violência mal 
contida. 

Daphne se virou para Simon com ar irritado: 

— Você não vai dizer nada? 

Os lábios dele se abriram num meio sorriso divertido. 

— E quando eu tive chance de fazer isso? 

Anthony se virou para ele. 

— Quero você fora desta casa. 

— Posso me defender antes? 

— À casa é minha também — lembrou Daphne, furiosa —, e eu quero que ele 
fique. 

Anthony fuzilou a irmã com o olhar, claramente exasperado. 

— Muito bem — retrucou ele —, eu lhes dou dois minutos para expor seus 
argumentos. Nem um segundo a mais. 

Daphne olhou de forma hesitante para Simon, perguntando-se se ele iria querer 
usar esse tempo. Mas tudo o que ele fez foi dizer: 

— Vá em frente. Ele é seu irmão. 

Ela respirou fundo, colocou as mãos nos quadris sem sequer se dar conta do 
gesto e começou: 

— Antes de mais nada, devo dizer que tenho muito mais a ganhar com esse 
plano do que o duque. Segundo ele, eu serei útil para manter as outras 
mulheres... 

— E as mães delas — interrompeu Simon. 

— ... e as mães delas a distância. Mas, para ser sincera — prosseguiu Daphne, 


olhando para Simon ao dizer isso —, acho que ele está errado. As mulheres não 
irão parar de persegui-lo só por acharem que ele está interessado em outra 
jovem... especialmente se essa jovem for eu. 

— E qual é o problema com você? — quis saber Anthony. 

Ela começou a explicar, mas então percebeu os dois homens trocando um olhar 
estranho. 

— O que significa isso? 

— Nada — resmungou seu irmão, parecendo ligeiramente encabulado. 

— Expliquei a ele sua teoria sobre o porquê de você não ter mais pretendentes — 
contou Simon calmamente. 

— Sei. — Daphne apertou os lábios enquanto tentava decidir se era algo com que 
deveria ficar irritada. — Bem, ele poderia ter se dado conta disso sozinho. 

Simon fez um barulho estranho que poderia muito bem ser uma risada. 

Ela lançou um olhar penetrante para os dois. 

— Espero sinceramente que meus dois minutos não incluam todas essas 
interrupções. 

Simon deu de ombros. 

— É ele quem controla o tempo. 

Anthony começou a apertar a borda da mesa com as mãos, provavelmente para 
não avançar no pescoço de Simon, pensou Daphne. 

— E ele — disse Anthony de forma ameaçadora — vai acabar sendo atirado pela 
janela se não calar a boca. 

— Sempre suspeitei que os homens fossem todos uns idiotas — resmungou 
Daphne-, mas nunca tive certeza. Até hoje. 

Simon sorriu. 

— Descontando as interrupções — retrucou Anthony, lançando mais um olhar 
furioso para o amigo enquanto falava com a irmã —, você ainda tem um minuto e 
meio. 

— Muito bem — falou ela, dirigindo-se a ele. — Então vou resumir esta conversa 
a um único fato. Hoje recebi a visita de seis pretendentes. Seis! Você lembra a 
última vez que isso aconteceu? 

Anthony apenas a encarou inexpressivamente. 

— Eu não lembro — continuou Daphne, agora mais calma. — Porque nunca tinha 
acontecido. Seis homens subiram os degraus da entrada, bateram em nossa porta 


e entregaram seus cartões a Humboldt. Seis homens me trouxeram flores, 
conversaram comigo, e um deles até recitou uma poesia. 

Simon se retraiu. 

— E você sabe por quê? — perguntou ela, levantando a voz de novo. — Sabe? 

Anthony, com sua percepção um pouco tardia, ficou em silêncio. 

— Tudo porque ele — prosseguiu ela, apontando para Simon — foi gentil o 
bastante para fingir que estava interessado em mim ontem à noite no baile de 
Lady Danbury. 

O duque, que estava apoiado de modo descontraído na beirada da mesa, de 
repente se empertigou. 

— Ora — atalhou —, eu não colocaria as coisas dessa maneira. 

Ela se virou para ele com o olhar impressionantemente firme. 

— E como você colocaria? 

Simon não conseguiu dizer muita coisa. 

— Eu... 

Ela o interrompeu e acrescentou: 

— Porque posso garantir que aqueles homens nunca julgaram conveniente me 
procurar antes. 

— Se eles são cegos — disse Simon, baixinho —, por que se importa com o que 
acham? 

Ela ficou em silêncio e recuou um pouco. O duque suspeitou que tivesse dito 
algo muito, muito errado, mas não teve certeza até vê-la piscando rapidamente. 

Ah, que droga. 

Então ela secou os olhos. Tentou disfarçar fingindo que estava tossindo e 
cobrindo a boca com a mão, mas Simon ainda se sentia a pior das criaturas. 

— Veja o que você fez — acusou Anthony. Fuzilando o duque com o olhar, 
pousou a mão reconfortante no braço da irmã. — Não ligue para ele, Daphne. É 
um idiota. 

— Talvez — fungou ela. — Mas é um idiota inteligente. 

Anthony soltou um suspiro cansado. 

— Você recebeu mesmo a visita de seis homens hoje? 

Ela assentiu. 

— Sete, contando o próprio Hastings. 

— E você estaria interessada em se casar com algum deles? — perguntou ele com 


delicadeza. 

Simon percebeu que estava apertando as próprias pernas com força e obrigou- 
se a repousar as mãos sobre a mesa. 

Daphne assentiu novamente. 

— São todos homens com quem eu já cultivara uma certa amizade. Só que eles 
nunca me viram como candidata a um romance antes que Hastings abrisse o 
caminho. Se tivesse a oportunidade, eu poderia desenvolver uma ligação com 
algum deles. 

— Mas... — balbuciou Simon, depois se calou. 

— Mas o quê? — indagou Daphne, virando-se para ele com um olhar curioso. 

Simon ia dizer que, se aqueles homens haviam notado os encantos de Daphne 
apenas porque um duque demonstrara interesse por ela, então eles eram idiotas, 
de modo que ela não devia sequer considerar a possibilidade de se casar com um 
deles. Mas, lembrando que o próprio Simon tinha argumentado que o interesse 
dele por ela lhe traria mais pretendentes... Bem, francamente, parecia que fazer 
essa observação seria dar um tiro no pé. 

— Nada — retrucou ele, afinal, erguendo a mão como um sinal para que o 
ignorassem. — Não é nada. 

Daphne olhou para ele por alguns instantes, como se esperasse que mudasse de 
ideia, e então se voltou de novo para o irmão. 

— Então reconhece que nosso plano é inteligente? 

— Inteligente pode ser um pouco exagerado, mas... — titubeou Anthony, 
parecendo sofrer para admitir — posso entender por que você acha que pode ser 
beneficiada. 

— Anthony, eu preciso encontrar um marido. Além do fato de mamãe não sair 
do meu pé, eu quero um marido. Quero me casar e ter minha própria família. 
Quero mais do que você pode imaginar. E, até agora, ninguém aceitável pediu 
minha mão. 

Simon não sabia como Anthony poderia rejeitar o apelo daqueles olhos 
escuros. E, como era de esperar, ele se curvou sobre a mesa e soltou um gemido 
exausto. 

— Muito bem — falou de olhos fechados, como se não pudesse acreditar no que 
estava dizendo. — Se é preciso, concordo com o plano de vocês. 

Daphne pulou e jogou os braços ao redor dele. 


— Ah, Anthony, eu sabia que você era o melhor dos irmãos. — Ela lhe deu um 
beijo no rosto. — Você só se equivoca um pouco às vezes. 

Ele revirou os olhos antes de encarar Simon. 

— Está vendo o que tenho que aguentar? — indagou, balançando a cabeça. Usou 
aquele tom de voz específico que só os homens colocados contra a parede 
entendem. 

Simon riu ao pensar em que momento havia deixado de ser um sedutor 
perverso e voltado a ser um bom amigo. 

— Mas tenho algumas condições — avisou Anthony, fazendo Daphne recuar. 

Ela não disse nada. Apenas esperou que o irmão continuasse. 

— Em primeiro lugar, isso não sai desta sala. 

— Combinado — concordou ela rapidamente. 

Anthony olhou para Simon. 

— É claro — respondeu ele. 

— Mamãe ficaria arrasada se descobrisse a verdade — completou Anthony. 

— Na verdade — murmurou Simon —, acho que Lady Bridgerton até aplaudiria 
nossa engenhosidade, mas já que obviamente a conhecem há muito mais tempo, 
concordo com a decisão de vocês. 

Anthony lhe lançou um olhar de gelo e continuou: 

— Em segundo lugar, vocês dois não podem ficar sozinhos sob nenhuma 
circunstância. Nunca. 

— Bem, isso vai ser fácil — disse Daphne —, já que não poderíamos ficar a sós 
mesmo que ele estivesse de fato me cortejando. 

Simon se lembrou do breve encontro dos dois no corredor da casa de Lady 
Danbury e achou uma pena não poder mais ficar sozinho com Daphne, mas sabia 
reconhecer um obstáculo intransponível quando via um, principalmente quando 
esse obstáculo atendia pelo nome de Anthony Bridgerton. Então apenas assentiu 
e murmurou sua concordância. 

— Em terceiro lugar... 

— Terceiro? — perguntou Daphne. 

— Haveria trinta condições se eu conseguisse pensar em tantas — resmungou 
Anthony. 

— Muito bem — assentiu ela, parecendo muito magoada. — Se é isso que quer... 

Por uma fração de segundo, Simon achou que Anthony seria capaz de 


estrangulá-la. 

— Do que está rindo? — indagou o amigo. 

Foi só então que o duque percebeu que deixara escapar uma risada. 

— De nada — retrucou ele rapidamente. 

— Acho bom — falou Anthony —, porque a terceira condição é a seguinte: se 
alguma vez, uma única vez sequer, eu flagrar você em algum comportamento 
que a comprometa... se algum dia pegá-lo beijando a mão dela sem um 
acompanhante, arrancarei sua cabeça. 

Daphne piscou. 

— Não acha que está sendo um pouco exagerado? 

Anthony olhou friamente para ela. 

— Não. 

— Ah. 

— Hastings? 

Simon não teve escolha além de assentir. 

— Muito bem — retrucou Anthony asperamente. — E agora que terminamos, você 
pode ir embora — disse ele, acenando com a cabeça na direção de Simon. 

— Anthony! — exclamou Daphne. 

— Suponho que isso queira dizer que estou desconvidado para o jantar desta 
noite — disse Simon. 

— Isso mesmo. 

— Não! — Daphne deu um soco no braço do irmão. — Ele foi convidado para o 
jantar? Por que você não me disse nada? 

— Isso foi muito antes dessa confusão toda — resmungou Anthony. 

— Foi na segunda-feira — informou Simon. 

— Bem, então você deve se unir a nós — decretou Daphne. — Mamãe ficará 
encantada. E você — completou, cutucando o braço de Anthony —, pare de pensar 
em formas de envenená-lo. 

Antes que seu irmão pudesse responder, o duque descartou a observação dela 
com uma risada. 

— Não se preocupe comigo, Daphne. Não esqueça que estudei com ele por 
quase dez anos. Ele nunca compreendeu os princípios da química. 

— Eu vou matá-lo — disse Anthony a si mesmo. — Antes do final desta semana, 
vou matá-lo. 


— Não vai, não — falou Daphne despreocupadamente. — Até amanhã, os dois já 
não se lembrarão mais disso e estarão fumando charutos no White's. 

— Não tenha tanta certeza — afirmou Anthony de forma ameaçadora. 

— É claro que estarão. Não acha, Simon? 

O duque analisou o rosto do melhor amigo e notou em seus olhos algo que 
nunca tinha visto. Algo sério. 

Seis anos antes, quando Simon deixara a Inglaterra, ele e Anthony eram 
garotos. Na época, pensavam que eram homens. Iam a cassinos, a bordéis, e 
frequentavam eventos sociais com toda a arrogância típica da idade, mas agora 
as coisas eram diferentes. 

Agora eles eram homens de verdade. 

Simon sentira a mudança por que passara durante a viagem ao redor do mundo. 
Fora uma transformação lenta, ocorrida com o tempo, conforme ele enfrentava 
novos desafios. Mas agora se dava conta de que havia retornado à Inglaterra 
ainda pensando em Anthony como o garoto de 22 anos que deixara para trás. 

Percebeu que errara ao não se dar conta de que o amigo também crescera. 
Anthony tinha responsabilidades com as quais Simon nem sequer sonhara. Tinha 
irmãos para orientar, irmãs para proteger. Simon tinha um ducado, mas Anthony 
tinha uma família. 

Essa era uma diferença significativa entre os dois, e Simon viu que não podia 
culpá-lo por seu comportamento superprotetor e de certa forma teimoso. 

— Eu acho — disse Simon lentamente, enfim respondendo à pergunta de Daphne 
— que seu irmão e eu somos muito diferentes do que éramos quando eu saí do 
país, há seis anos. E desconfio que talvez isso não seja algo ruim. 


E 2 


Algumas horas depois, a casa dos Bridgertons estava um caos. 

Daphne usava um vestido de festa de veludo verde-escuro e vagava pelo hall, 
tentando encontrar uma forma de acalmar os nervos da mãe. 

— Eu não acredito — falou Violet, levando uma das mãos ao peito — que 
Anthony se esqueceu de me dizer que convidou o duque para o jantar. Não tive 
tempo para preparar nada. Nada. 

Daphne olhou para o menu em sua mão, que começava com sopa de tartaruga e 
passava por mais três pratos antes de terminar com um cordeiro ao molho 


bechamel (seguido, é claro, por quatro opções de sobremesa). Tentou disfarçar o 
sarcasmo ao dizer: 

— Acho que o duque não terá motivo algum para reclamar. 

— Tomara que não — respondeu Violet. — Mas, se soubesse que ele viria, teria 
incluído um prato de carne no menu. Não se pode receber sem um prato de 
carne. 

— Ele sabe que é uma refeição informal. 

Violet lançou-lhe um olhar severo. 

— Nenhuma refeição é informal quando há um duque presente. 

Daphne olhou para a mãe, pensativa. Violet contorcia as mãos e rangia os 
dentes. 

— Mamãe, não creio que o duque seja do tipo que espera que os outros 
modifiquem drasticamente os planos para o jantar por causa dele — observou a 
jovem. 

— Ele pode não esperar — argumentou Violet —, mas eu espero. Daphne, a 
sociedade tem regras. Expectativas. E, francamente, não compreendo como você 
pode estar tão calma e desinteressada. 

— Não estou desinteressada! 

— Pois com certeza não parece nervosa. — Violet olhou para a filha desconfiada. 
— Como pode? Pelo amor de Deus, Daphne, esse homem está pensando em se 
casar com você. 

Ela conseguiu se conter antes de soltar um gemido. 

— Ele nunca chegou a dizer isso, mamãe. 

— Nem precisava. Por que outra razão a teria tirado para dançar ontem à noite? 
A única moça além de você que ele honrou com uma dança foi Penelope 
Featherington, e nós duas sabemos que deve ter sido por pena. 

— Eu gosto de Penelope — comentou Daphne. 

— Eu também — concordou Violet —, e espero que um dia sua mãe se dê conta de 
que uma menina com a pele dela não pode usar roupas de cetim cor de tangerina, 
mas isso não vem ao caso. 

— E o que vem ao caso? 

— Eu não sei! — Foi praticamente um lamento. 

Daphne balançou a cabeça. 

— Vou ver onde está Eloise. 


— Sim, faça isso — disse Violet distraidamente. — E se certifique de que Gregory 
tomou banho direito. Ele nunca lava atrás das orelhas. E Hyacinth... Meu Deus, 
o que vamos fazer com Hyacinth? Hastings não deve esperar uma criança de 10 
anos de idade à mesa. 

— Sim, ele espera — afirmou Daphne, paciente. — Anthony lhe disse que seria 
um jantar de família. 

— À maior parte das famílias não permite que os filhos mais novos jantem à 
mesa — observou Violet. 

— Isso é problema delas. — Daphne enfim se rendeu à exasperação e soltou um 
suspiro alto. - Mamãe, eu falei com o duque. Ele sabe que não é uma refeição 
formal. E me disse especificamente que estava em busca de uma mudança de 
ritmo. Como não tem família, nunca participou de nada parecido com um jantar 
nosso. 

— Deus nos ajude. 

Violet estava pálida. 

— Ora, mamãe — continuou Daphne —, eu sei o que está pensando, e posso 
garantir que não precisa se preocupar com Gregory colocando purê de batatas na 
cadeira de Francesca. Tenho certeza de que ele já passou da fase desse tipo de 
comportamento infantil. 

— Ele fez isso semana passada! 

— Bem, então... então estou certa de que ele aprendeu a lição. 

A vincondessa lançou à filha um olhar bastante duvidoso. 

— Muito bem, então — disse Daphne, com o tom bem mais descontraído. — 
Então eu simplesmente o ameaçarei de morte caso faça qualquer coisa que 
envergonhe a senhora. 

— À morte não irá assustá-lo, mas talvez eu possa dizer que venderei o cavalo 
dele — brincou Violet. 

— Ele nunca acreditaria nisso. 

— É, você tem razão. Eu tenho o coração mole. — Violet franziu a testa. - Mas 
talvez ele acredite se eu ameaçar proibi-lo de dar sua cavalgada diária. 

— Isso pode funcionar — concordou Daphne. 

— Bom, é melhor eu ver onde ele está. — Violet deu dois passos e se virou. — Ter 
filhos é um desafio tão grande... 

A jovem apenas sorriu. Sabia que era um desafio que a mãe adorava. 


A viscondessa pigarreou suavemente, indicando que tocaria em um assunto 
mais sério. 

— Espero que esse jantar corra bem, Daphne. Acho que Hastings pode ser um 
excelente marido para você. 

— Pode? — provocou Daphne. — Pensei que a senhora achasse que duques 
fossem bons maridos mesmo que tivessem duas cabeças e cuspissem fogo 
quando falassem. — Deu uma risada. — Das duas bocas! 

Violet abriu um sorriso largo. 

— Talvez você ache difícil de acreditar, Daphne, mas eu não quero ver você 
casada com qualquer um. Se a apresento a dezenas de homens, é apenas porque 
quero que tenha o máximo de pretendentes possível para poder escolher um 
marido. Meu maior sonho é que seja tão feliz como eu fui com seu pai. 

E então, antes que Daphne pudesse responder, sua mãe desapareceu pelo 
corredor, deixando-a sozinha com suas ideias. 

Pensando bem, talvez esse plano com Hastings não fosse tão bom, afinal. 
Violet ficaria arrasada quando os dois rompessem a falsa aliança. Simon tinha 
dito que poderia ser Daphne a terminar tudo, mas estava começando a se 
perguntar se o contrário não seria melhor. Sim, seria humilhante para ela ser 
dispensada pelo duque, mas pelo menos dessa forma ela não teria de suportar a 
ladainha de uma Violet confusa perguntando “Por quê?”. 

A mãe ia achar que ela estava louca de deixá-lo escapar. 

E Daphne acabaria se perguntando se ela não tinha razão. 


TI 


Simon não estava preparado para o jantar com os Bridgertons. Tinha sido um 
evento barulhento e movimentado, com muita risada e, felizmente, apenas um 
incidente, envolvendo uma ervilha voadora. 

(A ervilha em questão havia partido de onde Hyacinth estava, mas a caçula da 
família parecia tão inocente e angelical que Simon não conseguia acreditar que 
ela realmente mirara o irmão com a bolinha.) 

Ainda bem que Violet não notara o acontecido, apesar de a semente ter 
sobrevoado sua cabeça num arco perfeito. 

Mas Daphne, que estava sentada em frente a Simon, com certeza viu, porque 
cobriu a boca com o guardanapo com impressionante diligência. A julgar pela 


forma como seus olhos estavam enrugados nos cantos, era claro que ela estava 
rindo por trás do tecido. 

O duque pouco falou durante a refeição. Verdade seja dita, era muito mais fácil 
escutar os Bridgertons do que tentar conversar com eles de fato, especialmente 
considerando a quantidade de olhares hostis que recebia de Anthony e Benedict. 

Mas Simon estava sentado na ponta oposta aos dois (certamente não tinha sido 
por acaso que Violet decidira o lugar onde ele ficaria), de modo que foi fácil 
ignorá-los e apreciar a interação de Daphne com o resto da família. De vez em 
quando, um deles lhe fazia uma pergunta direta, que ele respondia e então 
retornava à sua posição de observador silencioso. 

Finalmente, Hyacinth, que estava sentada à direita de Daphne, encarou-o e 
disse: 

— O senhor não é de falar muito, né? 

Violet engasgou com o vinho. 

— O duque — disse Daphne à irmã mais nova — está sendo muito mais educado 
do que todos nós, que interrompemos uns aos outros a todo momento, como se 
tivéssemos medo de não sermos ouvidos. 

— Eu não tenho medo de não ser ouvido — argumentou Gregory. 

— Eu não tenho medo disso também — comentou Violet asperamente. — Gregory, 
coma suas ervilhas. 

— Mas Hyacinth... 

— Lady Bridgerton — chamou Simon em voz alta —, eu poderia repetir essas 
deliciosas ervilhas? 

— Ora, é claro que sim. — Violet levantou as sobrancelhas em direção a Gregory. 
— Veja como o duque está comendo suas ervilhas. 

O rapazinho imitou Simon e devorou suas leguminosas. 

O homem sorriu consigo mesmo enquanto pegava mais uma colher de ervilhas, 
grato pelo fato de o jantar ser informal. Se tivesse que chamar um lacaio para 
servi-lo, teria sido difícil evitar que Gregory acusasse Hyacinth, com razão, de 
ser uma atiradora de ervilhas. 

Simon começou a comê-las, já que não tinha alternativa além de consumir cada 
uma delas. Lançou um olhar de cumplicidade para Daphne, que estava com um 
sorrisinho misterioso nos lábios. Sua expressão era de um bom humor 
contagiante, e o duque sentiu os cantos da própria boca se arqueando também. 


— Anthony, por que você está emburrado? — perguntou uma das meninas 
Bridgertons. 

Simon achou que podia ser Francesca, mas era difícil dizer. As duas do meio 
eram parecidas demais, ambas com os olhos azuis da mãe. 

— Não estou emburrado — explodiu Anthony, mas Simon, que era o alvo do mau 
humor dele havia quase uma hora, sabia que o amigo estava mentindo. 

— Está, sim — disse Francesca ou Eloise. 

— Se acha que vou responder “Não estou”, está redondamente enganada — falou 
Anthony, com o máximo de condescendência possível. 

Daphne riu por trás do guardanapo mais uma vez. 

Simon pensou que sua vida estava mais divertida do que vinha sendo fazia 
muito tempo. 

— Sabem que acho que esta pode ser uma das noites mais agradáveis do ano? — 
anunciou Violet de repente. — Mesmo que minha filha mais nova não pare de 
atirar ervilhas para baixo da mesa — continuou, olhando para Hyacinth. 

Simon ergueu o olhar no momento exato em que a caçula gritou: 

— Como a senhora sabe? 

Violet balançou a cabeça enquanto revirava os olhos. 

— Meus queridos filhos — disse ela —, quando vão aprender que eu sei de tudo? 

O duque chegou à conclusão de que tinha muito respeito por Violet Bridgerton. 

Mas, ainda assim, ela conseguiu confundi-lo completamente com uma pergunta 
seguida de um sorriso: 

— Diga-me, Alteza, estará ocupado amanhã? 

Apesar dos cabelos loiros e dos olhos azuis, ela se pareceu tanto com Daphne 
quando se dirigiu a ele que Simon ficou perplexo por um instante. Que deve ter 
sido o único motivo pelo qual não conseguiu pensar antes de gaguejar: 

— N...não. Não que me lembre. 

— Ótimo! — exclamou Violet, encantada. — Então pode se juntar a nós em nossa 
ida a Greenwich. 

— Greenwich? — repetiu Simon. 

— Sim, estamos planejando um passeio em família há semanas. Pensamos em 
pegar um barco e talvez fazermos um piquenique às margens do Tâmisa. — Ela 
sorriu para ele de maneira confiante. — Irá conosco, não? 

— Mamãe! — atalhou Daphne. — Estou certa de que o duque tem vários outros 


compromissos. 

A viscondessa olhou para a filha com tanta frieza que Simon ficou surpreso por 
nenhuma delas congelar. 

— Bobagem -— respondeu Violet. — Ele mesmo acabou de dizer que não estará 
ocupado. — Virou-se de novo para ele. — E também vamos visitar o Observatório 
Real, de modo que não precisa se preocupar que vá ser um passeio 
desinteressante. Não está aberto ao público, é claro, mas como meu finado 
marido era um dos principais patrocinadores, teremos acesso garantido. 

Simon olhou para Daphne. Ela apenas deu de ombros e se desculpou em 
silêncio. Ele voltou a olhar para Violet. 

— Eu ficaria encantado. 

A matriarca dos Bridgertons ficou tão radiante que lhe deu um tapinha no 
braço. 

E Simon teve a profunda sensação de que seu destino acabara de ser selado. 


CAPÍTULO 8 


Chegou aos ouvidos desta autora que toda a família Bridgerton (mais um 
duque!) embarcou numa jornada a Greenwich no sábado. 

Também chegou aos ouvidos desta autora que o supracitado duque, junto 
com certo membro da família Bridgerton, retornou a Londres muito molhado. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
3 DE MAIO DE 1813 


= SE você se desculpar mais uma vez — disse Simon, apoiando a cabeça nas 


mãos —, vou matá-la. 

Daphne lançou-lhe um olhar irritado de onde estava, na espreguiçadeira do 
pequeno iate que a mãe havia alugado para levar toda a família — e o duque, é 
claro — a Greenwich. 

— Perdoe-me — respondeu ela — se sou educada o bastante para pedir perdão 
pelas óbvias manipulações de minha mãe. Pensei que o propósito de nossa farsa 
fosse justamente mantê-lo fora do alcance das mães casamenteiras. 

Simon descartou o comentário com um aceno de mão e se afundou na cadeira. 

— Só seria um problema se eu não estivesse me divertindo. 

Daphne fez uma expressão de surpresa. 

— Ah — falou ela (estupidamente, na sua avaliação). — Que bom. 

Ele riu. 

— Eu adoro viagens de barco, mesmo que sejam apenas até Greenwich. E, além 
disso, depois de passar tanto tempo no mar, vai ser Ótimo fazer uma visita ao 
Observatório Real para ver o Meridiano de Greenwich. — Ele inclinou a cabeça 
na direção dela. — Sabe alguma coisa sobre navegação e longitude? 

Ela balançou a cabeça. 

— Muito pouco, infelizmente. Devo confessar que não sei direito nem qual é o 
meridiano aqui em Greenwich. 

- É o ponto a partir do qual se mede qualquer longitude. Marinheiros e 


navegadores costumavam calcular essa distância tomando por base o seu ponto 
de partida, mas, no último século, o astrônomo real decidiu tornar Greenwich o 
ponto de referência geral. 

Daphne ergueu as sobrancelhas. 

— Isso é bastante arrogante de nossa parte, não acha? Posicionarmo-nos como o 
centro do mundo? 

— Na verdade, é muito útil ter um ponto de referência universal quando se tenta 
navegar em alto-mar. 

Ela ainda parecia em dúvida. 

— Então todo o mundo simplesmente concordou com Greenwich? Acho difícil 
acreditar que os franceses não tenham insistido que fosse Paris, e o papa não 
tenha preferido Roma... 

— Não foi exatamente um acordo — explicou ele com uma risada. — Não houve 
um tratado oficial, se é o que está querendo dizer. Mas o Observatório Real 
publica um excelente conjunto de mapas e tabelas todos os anos, chamado 
Almanaque Náutico. Um marinheiro teria de ser louco para tentar singrar o 
oceano sem um exemplar a bordo. E, como o Almanaque Náutico mede a 
longitude considerando Greenwich como o ponto zero... Bem, todo o mundo 
acabou adotando isso também. 

— Você parece saber bastante sobre isso. 

Ele deu de ombros. 

— Quando se passa muito tempo num navio, acaba-se aprendendo. 

— Bem, temo que não seja o tipo de coisa que se aprenda no quarto dos filhos 
da família Bridgerton. — Ela inclinou a cabeça de modo autodepreciativo. — A 
maior parte do meu aprendizado se restringiu ao que minha professora sabia. 

— Uma pena — murmurou ele. Então perguntou: — Apenas a maior parte? 

— Se havia alguma coisa que me interessava, eu sempre encontrava vários 
livros sobre o assunto em nossa biblioteca. 

— Então eu poderia afirmar que seus interesses não incluíam matemática 
abstrata? 

Daphne riu. 

— Quer dizer, como os seus? Com certeza. Minha mãe sempre falou que se 
admirava de eu ser capaz de somar o suficiente para pôr sapatos nos dois pés. 

Simon estremeceu. 


— Eu sei, eu sei — afirmou ela, ainda sorrindo. — Vocês que se destacam em 
matemática não compreendem como nós, meros mortais, podemos olhar para 
uma página de números e não saber o que aquilo significa. Colin é assim 
também. 

Ele sorriu, porque ela estava absolutamente certa. 

— Quais eram, então, suas matérias preferidas? 

— Hã, história e literatura. O que foi uma sorte, já que tínhamos uma infinidade 
de livros sobre esses assuntos. 

Simon tomou mais um gole de limonada. 

— Nunca me interessei muito por história. 

— É mesmo? Por quê? 

Ele pensou por um instante, perguntando-se se talvez sua falta de entusiasmo 
por essa matéria se devesse ao desgosto que sentia por seu ducado e por toda a 
tradição que o envolvia. Seu pai adorava o título... 

Mas é claro que tudo o que Simon respondeu foi: 

— Não sei, na verdade. Acho que simplesmente não gostava. 

Os dois ficaram alguns instantes em um silêncio agradável, com a suave brisa 
do rio agitando seus cabelos. Então Daphne sorriu e disse: 

— Bem, não vou pedir desculpas de novo, já que gosto demais da minha vida 
para sacrificá-la, mas fico contente que não esteja se sentindo o mais infeliz dos 
homens depois que minha mãe o intimou a nos acompanhar. 

Simon lançou-lhe um olhar vagamente irônico. 

— Se eu não quisesse me juntar a vocês, nada do que sua mãe dissesse me 
obrigaria a vir. 

Ela riu. 

— Isso dito pelo homem que está fingindo fazer a corte justamente a mim 
porque é educado demais para recusar convites das esposas dos amigos. 

O rosto dele virou uma carranca no mesmo instante. 

— O que quer dizer com “justamente a mim”? 

— Bem, eu... — Ela piscou, surpresa. Não fazia ideia do que queria dizer. — Eu 
não sei — respondeu, afinal. 

— Então não fale mais isso — resmungou ele, ajeitando-se de novo na cadeira. 

Os olhos de Daphne pousaram num ponto molhado da amurada enquanto ela 
tentava disfarçar o sorriso que brincava em seu rosto. Simon ficava encantador 


quando estava zangado. 

— Para o que está olhando? — perguntou ele. 

Os lábios dela se contorceram. 

— Para nada. 

— Então por que está sorrindo? 

Isso ela com certeza não iria revelar. 

— Não estou sorrindo. 

— Ora, se não está sorrindo — implicou ele —, então está prestes a sofrer um 
derrame ou dar um espirro. 

— Nem um, nem outro — afirmou Daphne com a voz animada. — Estou apenas 
aproveitando o excelente clima. 

Simon estava apoiando a cabeça no encosto da cadeira e apenas virou o rosto 
para o lado a fim de olhar para ela. 

— E as companhias não são nada más — provocou. 

Ela lançou um olhar significativo para Anthony, que se encontrava encostado 
na amurada no lado oposto do convés, encarando os dois furiosamente. 

— Todas as companhias? — perguntou. 

— Se está se referindo a seu irmão beligerante — respondeu Simon -—, eu na 
verdade estou achando a aflição dele bastante divertida. 

Daphne tentou, em vão, evitar um sorriso. 

— Isso não é muito gentil de sua parte. 

— Eu nunca disse que era gentil. E veja só... — Simon fez um discreto sinal com 
a cabeça na direção de Anthony. A expressão emburrada do rapaz havia, 
inacreditavelmente, se tornado ainda mais acentuada. — Ele sabe que estamos 
falando dele. Não está nem conseguindo disfarçar a raiva. 

— Pensei que vocês fossem amigos. 

— Nós somos amigos. É isso que os amigos fazem uns com os outros. 

— Os homens são loucos. 

— De um modo geral — concordou ele. 

Ela revirou os olhos. 

— Sempre achei que a principal regra da amizade fosse não flertar com a irmã 
do amigo. 

— Ah, mas eu não estou flertando, estou apenas fingindo flertar. 

Daphne assentiu de modo pensativo e olhou para o irmão. 


— E ainda assim ele está para morrer... mesmo sabendo da verdade. 

— Pois é. — Simon sorriu. — Não é incrível? 

Nesse exato momento, Violet atravessava o convés. 

— Crianças! — chamou ela. — Crianças! Ah, perdoe-me, Alteza — acrescentou 
quando o viu. — Certamente não é correto referir-me a você da mesma forma que 
trato meus filhos. 

Simon apenas sorriu e descartou o pedido de desculpas com um aceno. 

— O capitão me informou que estamos quase chegando — explicou Violet. — É 
melhor pegarmos nossas coisas. 

O duque se levantou e estendeu a mão para Daphne, que a aceitou com 
gratidão, cambaleando enquanto se levantava. 

— Ainda não estou adaptada ao balanço do mar — disse ela, rindo e agarrando o 
braço dele para se firmar. 

— E olhe que estamos apenas no rio — murmurou ele. 

— Seu bruto. Você não deveria chamar atenção para minha falta de graça e 
equilíbrio. 

Ao dizer isso, Daphne virou o rosto para ele e, nesse instante, com o vento 
batendo em seus cabelos e deixando seu rosto rosado, ela estava tão adorável que 
Simon quase perdeu o fôlego. 

Sua boca exuberante ficou parada entre uma risada e um sorriso, e o sol, quase 
vermelho, reluzia em seus cabelos. Ali na água, longe do salão de baile abafado, 
com o ar fresco girando ao redor deles, ela parecia natural e bonita, e o simples 
fato de estar em sua presença fazia Simon ter vontade de sorrir feito um idiota. 

Se não estivessem prestes a atracar, com toda a família correndo ao redor, ele a 
teria beijado. Sabia que não poderia flertar com ela e tinha consciência de que 
eles nunca se casariam, mas ainda assim se pegou inclinando-se para Daphne. 
Ele nem sequer percebeu o que estava fazendo até que de repente perdeu o 
equilíbrio e caiu para trás. 

Anthony, infelizmente, viu tudo o que havia acontecido e logo se enfiou entre 
os dois, agarrando o braço da irmã de forma muito mais brusca que graciosa. 

— Como seu irmão mais velho — resmungou ele —, creio que seja minha a honra 
de levá-la a terra firme. 

Simon apenas assentiu e deixou Anthony fazer o que queria, abalado e irritado 
demais pela momentânea perda de controle para discutir. 


O barco ancorou perto do cais e uma prancha de embarque foi instalada. O 
duque assistiu ao desembarque de toda a família Bridgerton e então seguiu atrás 
deles até as margens cobertas de grama do Tâmisa. 

No topo da colina ficava o Observatório Real, um antigo e imponente prédio 
feito de belos tijolos vermelhos. Suas torres eram encimadas com domos cinza, e 
Simon teve a sensação de estar, como Daphne havia descrito, no centro do 
mundo. Ele se deu conta de que tudo era medido a partir daquele ponto de 
referência. 

Para ele, que já havia cruzado uma boa parte do globo, a ideia era curiosa. 

— Estão todos aqui? — perguntou a viscondessa. — Fiquem parados para que eu 
me certifique disso. — Ela começou a contar cabeças, finalizando o cálculo com 
um triunfante: — Dez! Ótimo, estamos todos presentes. 

— Dê graças a Deus por ela não nos obrigar mais a ficar em fila por ordem de 
idade. 

Simon olhou para a esquerda e viu Colin sorrindo para ele. 

— Quando os mais velhos ainda eram os mais altos, a idade funcionava como 
método de manutenção da ordem. Mas então Benedict cresceu mais que 
Anthony, e depois Gregory ultrapassou Francesca... — Colin deu de ombros. — 
Mamãe simplesmente desistiu. 

Simon examinou o grupo e levantou um dos ombros. 

— Estou tentando descobrir onde eu me encaixaria. 

— Acho que em algum lugar perto de Anthony — sugeriu Colin. 

— Deus me livre — falou Simon. 

Colin olhou para ele com um misto de divertimento e curiosidade. 

— Anthony! — chamou Violet. — Onde está Anthony? 

O mais velho dos irmãos respondeu com um resmungo mal-humorado. 

— Ah, aí está você. Venha me acompanhar. 

Ele soltou o braço de Daphne com relutância e foi para perto da mãe. 

— Ela é implacável, não é? — cochichou Colin. 

Simon achou melhor não fazer nenhum comentário. 

— Bem, não a decepcione — avisou Colin. — Depois de todas as maquinações 
dela, o mínimo que você pode fazer é ir dar o braço a Daphne. 

Ele se virou para o rapaz com uma sobrancelha levantada. 

— Acho que, comparado à sua mãe, você não fica atrás. 


Colin apenas riu. 

— Sim, só que eu pelo menos não finjo ser sutil. 

Nesse momento, Daphne se aproximou deles. 

— Fiquei sem acompanhante — reclamou ela. 

— Nossa, não imagino como isso pôde acontecer — respondeu Colin. — Agora, se 
me dão licença, vou procurar Hyacinth. Se for obrigado a acompanhar Eloise, 
vou me jogar no rio. Ela está um horror desde que completou 14 anos. 

Simon fez uma cara confusa. 

— Ué, achei que ela já tivesse 15 anos. 

Colin assentiu. 

— Sim, para você ter uma ideia de há quanto tempo ela está um horror. 

Daphne deu uma cotovelada no irmão. 

— Vou ser boazinha e não contar a ela que você disse isso. 

Colin apenas revirou os olhos e desapareceu no meio do grupo, gritando o 
nome de Hyacinth. 

Daphne se apoiou no braço de Simon quando ele o ofereceu e perguntou: 

— Já conseguimos assustá-lo? 

— Como assim? 

Ela lhe ofereceu um sorriso triste. 

— Não há nada tão cansativo como um passeio da família Bridgerton. 

— Ah. — Simon deu um passo rápido para a direita a fim de desviar de Gregory, 
que corria atrás de Hyacinth gritando alguma coisa sobre lama e vingança. — É, 
hã, uma experiência nova. 

— Muito educado de sua parte, Alteza — elogiou Daphne, admirada. — Estou 


impressionada. 

- É que eu não tenho irmãos, então... — disse ele, dando um salto para trás 
quando Hyacinth passou correndo, gritando num tom tão agudo que Simon ficou 
impressionado. 


Daphne soltou um suspiro sonhador. 

— Não tem irmãos. Que sonho — brincou ela. O olhar distante permaneceu em 
seu rosto por mais alguns segundos, então Daphne se empertigou e balançou a 
cabeça. — Enfim... — Estendeu a mão no momento exato em que Gregory passou 
correndo e o agarrou firmemente pelo braço. — Gregory Bridgerton — repreendeu 
—, você sabe muito bem que não deve correr assim no meio das pessoas. Pode 


acabar derrubando alguém. 

— Como você fez aquilo? — perguntou Simon. 

— O quê? Pegá-lo? 

-É. 

Ela deu de ombros. 

— Anos de prática. 

— Daphne! — gemeu Gregory. Seu braço ainda estava preso à mão da irmã. 

Ela o soltou. 

— Agora comporte-se! 

O menino deu dois passos e em seguida saiu correndo. 

— Vai dar uma bronca em Hyacinth também? — perguntou Simon. 

Daphne olhou por cima do ombro. 

— Parece que mamãe a tem sob controle. 

Simon viu que Violet estava sacudindo o dedo com muita veemência para a 
filha caçula. Virou-se novamente para Daphne. 

— O que você ia dizer antes de Gregory passar correndo por nós? 

Ela piscou. 

— Não faço ideia. 

— Creio que estava começando a se empolgar com a ideia de não ter irmãos. 

— Ah, sim. — Ela soltou uma risadinha enquanto seguiam o restante do grupo 
colina acima até o observatório. — Na verdade, acredite se quiser, eu ia dizer que 
embora o conceito de solidão eterna seja, às vezes, tentador, acho que me sentiria 
incompleta sem minha família. 

Simon não disse nada. 

— Não consigo me imaginar tendo um único filho — acrescentou ela. 

— Às vezes — comentou Simon num tom seco — isso não é uma escolha. 

O rosto de Daphne ficou vermelho no mesmo instante. 

— Ah, s-s-sinto muito — gaguejou ela, petrificada. — Eu me esqueci. Sua mãe... 

Simon parou de andar por um momento. 

— Eu não a conheci — disse ele dando de ombros. — Não senti falta dela. 

Mas seus olhos azuis estavam estranhamente inexpressivos e semicerrados, e 
Daphne de algum modo soube que ele não estava sendo sincero. Ao mesmo 
tempo, percebeu que ele de fato acreditava no que tinha dito. E então se 
perguntou: o que poderia ter acontecido àquele homem que o fazia mentir para si 


mesmo há tantos anos? 

Observou o rosto dele, inclinando um pouco a cabeça para o lado enquanto 
examinava seus traços. O vento havia despenteado seus cabelos escuros e o rosto 
dele estava corado. Ele parecia bastante desconfortável com o olhar atento dela. 
Finalmente, Simon soltou um grunhido e falou: 

— Estamos ficando para trás. 

Daphne olhou para o alto da colina. O grupo estava bem à frente deles. 

— É verdade — concordou ela, endireitando os ombros. — Vamos indo. 

Mas, enquanto subiam juntos em direção aos outros, ela não pensava em sua 
família, nem no observatório, tampouco em longitude. Em vez disso, 
perguntava-se por que estava sentindo a estranha necessidade de jogar os braços 
ao redor do duque e nunca mais soltá-lo. 


E 


Algumas horas depois, estavam todos de volta às margens do Tâmisa, 
saboreando os últimos bocados de um almoço simples mas elegante que havia 
sido preparado pela cozinheira dos Bridgertons. Como na noite anterior, Simon 
falou pouco, preferindo observar as interações muitas vezes barulhentas da 
família de Daphne. 

Mas Hyacinth parecia reservar outros planos para ele. 

— Olá, Alteza — disse ela, sentando-se ao lado dele sobre a toalha que um dos 
lacaios estendera para o piquenique. — O senhor gostou da visita ao 
observatório? 

Simon não pôde deixar de sorrir ao responder: 

— Gostei, sim, com certeza, Srta. Hyacinth. E você? 

— Ah, muito! Gostei principalmente de sua aula sobre longitude e latitude. 

— Bem, não sei se chamaria de aula — falou Simon, sentindo-se de repente meio 
velho e enfadonho. 

Na outra ponta da toalha, Daphne se divertia com a aflição dele. 

Hyacinth apenas sorriu com ar coquete — seria isso? — e perguntou: 

— O senhor sabia que Greenwich tem também uma história muito romântica? 

Daphne começou a gargalhar, a traidorazinha. 

— É mesmo? — conseguiu dizer Simon, com algum esforço. 

— É — afirmou Hyacinth, com tamanha expressão de sabedoria que Simon 


imaginou se não havia uma matrona de 40 anos dentro de seu corpo de 10. — Foi 
aqui que Sir Walter Raleigh estendeu sua capa no chão para que a rainha 
Elizabeth não precisasse sujar os sapatos numa poça. 

— É mesmo? — indagou Simon, levantando-se e examinando a área. 

— Alteza! — O rosto de Hyacinth voltou a mostrar a impaciência de uma criança 
de dez anos quando ela se levantou de um salto. — O que está fazendo? 

— Examinando o terreno — informou ele. 

Lançou um olhar enigmático para Daphne. Ela estava encarando-o com alegria, 
bom humor e algo mais que fez com que sentisse seu peito inflar de orgulho. 

— Mas o que está procurando? — insistiu Hyacinth. 

— Poças. 

— Poças? — A expressão dela foi sendo tomada pelo deleite quando entendeu o 
que ele estava querendo dizer. — Poças? 

— Isso mesmo. Se vou ter que estragar uma capa para poupar seus sapatos, Srta. 
Hyacinth, gostaria de saber disso com antecedência. 

— Mas o senhor não está usando uma capa. 

— Ah, minha nossa — respondeu Simon, com um tom de voz que fez Daphne, 
sentada no chão, gargalhar. — Isso quer dizer que terei que tirar a camisa? 

— Não! — gritou Hyacinth com a voz estridente. — O senhor não precisa tirar 
nada. Não há nenhuma poça! 

— Graças a Deus — suspirou Simon, levando dramaticamente uma mão ao peito. 
Estava se divertindo muito mais do que jamais imaginara ser possível. — Vocês, 
moças da família Bridgerton, são muito exigentes, sabia disso? 

Hyacinth olhou para ele com um misto de desconfiança e alegria. A 
desconfiança afinal venceu. Suas mãos foram parar nos jovens quadris quando 
ela estreitou os olhos e perguntou: 

— O senhor está brincando comigo? 

Ele sorriu para ela. 

— O que a senhorita acha? 

— Acho que sim. 

— Pois eu acho que tenho sorte de não haver nenhuma poça por aqui. 

A menina pensou por um instante. 

— Se decidir se casar com minha irmã — disse ela, fazendo Daphne se engasgar 
com um biscoito —, terá minha aprovação. 


Simon não estava comendo nada, mas também se engasgou. 

— Mas, se não se casar com ela — continuou Hyacinth, sorrindo timidamente —, 
eu ficaria muito agradecida se esperasse por mim. 

Para sorte de Simon, que tinha pouca experiência com meninas pequenas e 
nenhuma ideia de como responder, Gregory apareceu correndo e puxou os 
cabelos da irmã mais nova. Ela saiu correndo atrás dele na mesma hora, 
determinada a se vingar. 

— Nunca pensei que diria isso — comentou Daphne, rindo —, mas acho que você 
acabou de ser salvo pelo meu irmão. 

— Quantos anos tem sua irmã? — quis saber Simon. 

— Dez. Por quê? 

Ele balançou a cabeça, espantado. 

— Porque por um instante pude jurar que tinha quarenta. 

Daphne sorriu. 

— Às vezes ela é tão parecida com minha mãe que é assustador. 

Nesse instante, Lady Bridgerton se levantou e começou a reunir os filhos para 
voltarem ao iate. 

— Venham! Está ficando tarde. 

Simon olhou para o relógio de bolso. 

— São três horas. 

Daphne deu de ombros enquanto se levantava. 

— Para ela, é tarde. Segundo minha mãe, uma dama deve sempre estar em casa 
às cinco. 

— Por quê? 

Ela se abaixou para recolher a toalha. 

— Não faço ideia. Para se arrumar para a noite, imagino. É uma das regras com 
as quais cresci e achei melhor não questionar. — Ela se empertigou, segurando a 
toalha azul macia perto do peito, e sorriu. — Estamos prontos para ir? 

Simon estendeu-lhe o braço. 

— Com certeza. 

Deram alguns passos na direção do iate e então Daphne comentou: 

— Você se saiu muito bem com Hyacinth. Deve ter muita experiência com 
crianças. 

— Nenhuma — disse ele, sucintamente. 


— Ah — respondeu ela, com uma expressão de surpresa. — Eu sabia que você não 
tem irmãos, mas imaginei que pudesse ter conhecido várias crianças nas suas 
viagens. 

— Não. 

Daphne ficou em silêncio por um instante, perguntando-se se devia continuar a 
conversa. A voz de Simon ficara áspera e assustadora, e seu rosto... Ele 
simplesmente não parecia o mesmo homem que havia brincado com Hyacinth 
minutos antes. 

Mas, por algum motivo — talvez porque tivesse sido uma tarde tão agradável, 
ou apenas porque o clima estava ótimo —, ela forçou um sorriso alegre e afirmou: 

— Bem, tendo ou não experiência, é Óbvio que você tem o dom de lidar com 
elas. Alguns adultos não fazem ideia de como conversar com crianças. Você, 
sim. 

Ele ficou em silêncio. 

Daphne deu um tapinha no braço dele e continuou: 

— Algum dia você será um excelente pai de uma criança muito sortuda. 

Simon virou a cabeça rapidamente para encará-la e seu olhar quase congelou o 
coração dela. 

— Creio que eu já lhe disse que não tenho nenhuma intenção de me casar — 
disparou. — Nunca. 

— Mas com certeza você... 

— Portanto, é muito pouco provável que algum dia venha a ter filhos. 

— Eu... eu... sei. 

Daphne engoliu em seco e tentou sorrir, mas não conseguiu nada além de um 
tremor dos lábios. E, embora soubesse que a corte entre os dois não passava de 
uma farsa, sentiu uma vaga decepção. 

Chegaram à beira do cais, onde a maior parte da família estava andando de um 
lado para outro. Alguns já haviam entrado no iate, e Gregory dançava na prancha 
de embarque. 

— Gregory! — chamou Violet, com a voz severa. — Pare com isso imediatamente! 

Ele obedeceu, mas não saiu de onde estava. 

— Entre no barco agora ou volte para o cais — continuou ela. 

Simon afastou o braço do de Daphne e murmurou: 

— À prancha parece estar molhada. 


Começou a caminhar em direção a Gregory. 

— Você ouviu a mamãe! — gritou Hyacinth. 

— Ah, Hyacinth — suspirou Daphne. — Não consegue simplesmente não se 
meter? 

Gregory mostrou a língua para a caçula da família. 

Daphne soltou um gemido, então percebeu que Simon ainda estava se dirigindo 
para a prancha. Correu para alcançá-lo, dizendo: 

— Simon, tenho certeza de que ele ficará bem. 

— Não se escorregar e ficar preso nas cordas — disse ele, fazendo um gesto com 
a cabeça para indicar um emaranhado de cordas pendurado para fora do iate. 

O duque chegou à ponta da prancha caminhando de modo casual e 
despreocupado. 

— Você poderia entrar no barco? — gritou, pisando no pedaço estreito de 
madeira. — Para que eu possa passar? 

Gregory piscou. 

— Você não tem que acompanhar a Daphne? 

Simon resmungou alguma coisa e seguiu em frente, mas nesse exato instante, 
Anthony, que já havia embarcado, apareceu no topo da prancha. 

— Gregory! — gritou ele. — Entre neste barco imediatamente! 

Do cais, Daphne viu, horrorizada, quando o irmão mais novo girou, surpreso, 
perdendo o equilíbrio na madeira escorregadia. Anthony saltou para a frente, 
agitando os braços freneticamente para segurá-lo, mas Gregory já estava fora de 
seu alcance. 

Anthony lutou para se reequilibrar enquanto Gregory escorregava prancha 
abaixo, esbarrando nas canelas de Simon. 

— Simon! — berrou Daphne, começando a correr. 

O duque caiu na água escura do Tâmisa, com Gregory gritando um sincero 
“Me desculpe!”. Ele escorregou até o fim da prancha sentado de costas — 
parecendo um caranguejo, na verdade —, sem sequer olhar aonde estava indo. 

Enquanto isso, Anthony, que ainda não havia conseguido recuperar o 
equilíbrio, perdeu-o de vez e, antes que alguém pudesse fazer alguma coisa, 
soltou um grunhido e também caiu na água, bem ao lado de Simon. 

Daphne levou a mão à boca, com os olhos arregalados. 

Violet puxou-a pelo braço. 


— Acho bom você não começar a rir. 

Daphne apertou os lábios, esforçando-se para obedecer à mãe, mas estava 
difícil. 

— Você está rindo — observou ela. 

— Eu, não — mentiu Violet. Seu pescoço estava tremendo com o esforço para 
conter as gargalhadas. — E, além disso, sou uma mãe de família e uma senhora 
respeitável. Eles não ousariam fazer nada comigo. 

Anthony e Simon saíram cheios de pose do Tâmisa, pingando e se encarando 
com raiva. 

Gregory rastejou prancha acima e desapareceu dentro do iate. 

— Talvez você deva interceder — sugeriu Violet. 

— Eu? — questionou Daphne. 

— Parece que eles podem chegar às vias de fato. 

— Mas por quê? Foi tudo culpa do Gregory. 

— Sim — disse Violet com impaciência —, mas eles são homens, estão furiosos e 
envergonhados e não podem descontar em um menino de 12 anos. 

Como era de esperar, Anthony estava resmungando: 

— Eu poderia ter cuidado dele. 

Ao mesmo tempo, Simon reclamou: 

— Se você não o tivesse assustado... 

Violet revirou os olhos e encarou a filha. 

— Logo você vai aprender que todos os homens têm uma necessidade 
inexplicável de colocar a culpa em alguém quando fazem papel de bobos — 
afirmou. 

Daphne se apressou em direção aos dois, com a intenção de evitar uma briga 
entre eles, mas assim que olhou para a cara deles percebeu que nada do que 
dissesse os faria ter a mesma inteligência e sensibilidade que uma mulher 
demonstraria em situação semelhante, então apenas sorriu, agarrou o braço de 
Simon e pediu: 

— Poderia me acompanhar? 

Simon olhou furioso para Anthony, que retribuiu o gesto. 

Daphne puxou Simon para longe do irmão. 

— Isto ainda não acabou, Hastings — sibilou Anthony. 

— Longe disso — respondeu o outro. 


Ela notou que eles estavam apenas procurando uma desculpa para brigar. Então 
puxou o braço do duque com mais força, preparada para deslocar o ombro dele 
se fosse preciso. 

Depois de um último olhar furioso, ele cedeu e a seguiu até o barco. 

Foi uma longa viagem de volta. 


E o 


Mais tarde naquela noite, enquanto se preparava para se deitar, Daphne se sentiu 
estranhamente inquieta. Chegou à conclusão de que não conseguiria dormir, 
então vestiu um robe e desceu para pegar um copo de leite morno e encontrar 
alguém para lhe fazer companhia. Com tantos irmãos, certamente um deles 
estaria acordado. 

No caminho para a cozinha, ouviu resmungos vindos do escritório de Anthony 
e enfiou a cabeça pela porta. O irmão mais velho estava debruçado sobre a mesa 
respondendo correspondências, com os dedos cheios de manchas de tinta. Não 
era comum encontrá-lo ali tão tarde da noite. Ele havia decidido conservar seu 
escritório na casa depois que fora morar sozinho, mas em geral tratava dos 
negócios durante o dia. 

— Você não tem uma secretária para fazer isso? — perguntou Daphne com um 
Sorriso. 

Anthony olhou para ela. 

— A idiota se casou e se mudou para Bristol — reclamou ele. 

— Ah. — Ela entrou e se sentou numa cadeira em frente à mesa. — Isso explica 
você estar aqui de madrugada. 

Ele olhou para o relógio. 

— Meia-noite não é exatamente madrugada. E, além disso, levei quase a tarde 
inteira só para tirar o Tâmisa dos meus cabelos. 

Daphne tentou conter o riso. 

— Mas você tem razão — continuou Anthony com um suspiro, largando a pena. 
— Está tarde e não há nada aqui que não possa esperar até amanhã. — Ele se 
recostou e alongou o pescoço. — O que está fazendo de pé? 

— Não consegui dormir — explicou Daphne dando de ombros. — Desci para 
pegar um pouco de leite morno e ouvi você xingando. 

Anthony soltou um gemido. 


— É esta maldita pena, eu juro que... — Ele sorriu timidamente. — Acho que não 
preciso completar a frase, né? 

Daphne sorriu em resposta. Os irmãos nunca tiveram cuidado com a linguagem 
que usavam perto dela. 

— Então daqui a pouco você irá para casa? 

Ele assentiu. 

— Mas o leite morno que você mencionou parece ótimo. Por que não chama 
alguém e pede um copo? 

Daphne se levantou. 

— Tenho uma ideia melhor. Por que não vamos nós mesmos pegar? Não somos 
idiotas. Provavelmente somos capazes de esquentar um pouco de leite. E, além 
disso, os criados já devem estar dormindo. 

Anthony a seguiu até a porta do escritório. 

— Está bem, mas vou deixar a tarefa por sua conta. Não faço a menor ideia de 
como se ferve leite. 

— Não creio que se deva ferver — disse Daphne, franzindo a testa. Virou para 
entrar na cozinha e empurrou a porta. O ambiente estava escuro, exceto pela luz 
da lua cintilando através das janelas. — Pegue uma lamparina enquanto eu vejo 
onde está o leite. — Deu um sorrisinho. — Você sabe acender uma lamparina, não 
sabe? 

— Ah, creio que eu consiga fazer isso — respondeu ele, de maneira afável. 

Daphne sorriu enquanto tateava no escuro e pegava uma panelinha pendurada 
no alto. O relacionamente dela com o irmão mais velho era, em geral, tranquilo e 
divertido, e estava sendo bom vê-lo de volta ao normal. Anthony andara muito 
intransigente nos últimos dias, especialmente em relação a ela. E a Simon, é 
claro. Mas era raro que Simon estivesse presente para ser vítima da carranca de 
Anthony. 

Uma luz tremeluziu atrás dela e quando Daphne se virou viu Anthony sorrindo 
triunfalmente. 

— Você achou o leite ou devo me aventurar em busca de uma vaca lá fora? — 
perguntou ele. 

Ela riu e levantou uma garrafa. 

— Achei! — Foi até o fogão, uma geringonça de aparência moderna que o 
cozinheiro comprara no começo daquele ano. — Sabe como funciona esta coisa? 


— perguntou. 

— Não tenho a menor ideia. E você? 

Daphne balançou a cabeça. 

— Também não. — Estendeu a mão e tocou a superfície do aparelho. — Não está 
quente. 

— Nem um pouquinho? 

Ela fez um gesto com a cabeça indicando que não. 

— Na verdade, está bem frio. 

Os dois ficaram em silêncio por alguns segundos. 

— Sabe — disse Anthony enfim -, leite frio pode ser bastante refrescante. 

— Eu estava pensando a mesma coisa! 

Ele sorriu e pegou duas canecas. 

— Aqui, pode servir. 

Daphne obedeceu e logo os dois estavam sentados em banquinhos, bebendo o 
líquido fresco. Anthony terminou o dele rapidamente e se serviu de novo. 

— Quer mais? — perguntou à irmã, limpando o bigode de leite. 

— Não, ainda não estou nem na metade — comentou Daphne, dando mais um 
gole. 

Ela lambeu os lábios e se remexeu na cadeira. Agora que estava sozinha com 
Anthony, e ele demonstrava ter voltado ao bom humor de sempre, parecia ser um 
bom momento para... bem, a verdade era que... Ora, mas que droga, pensou, vá 
em frente e pergunte. 

— Anthony? — chamou, um pouco hesitante. — Posso fazer uma pergunta? 

— É claro. 

— É sobre o duque. 

Ele bateu a caneca com força na mesa. 

— O que tem o duque? 

— Eu sei que você não gosta dele... — começou ela, baixando o tom de voz. 

— Não é que eu não goste dele — interrompeu Anthony com um suspiro 
cansado. — Ele é um dos meus melhores amigos. 

Daphne ergueu as sobrancelhas. 

— É o que se pode deduzir com base em seu comportamento recente — ironizou. 

— Eu apenas não confio nele em relação às mulheres. Principalmente em 
relação a você. 


— Anthony, você deve saber que essa é uma das coisas mais tolas que já disse. 
O duque pode ter sido um Jibertino, e imagino que ainda possa ser, mas ele 
jamais me seduziria. Nem que fosse apenas pelo fato de eu ser sua irmã. 

Ele não pareceu convencido. 

— Mesmo que não houvesse um código de honra masculino sobre esse tipo de 
coisa — insistiu Daphne, mal resistindo à vontade de revirar os olhos —, ele sabe 
que você o mataria se me tocasse. O homem não é burro. 

Anthony não fez qualquer comentário sobre o que ela acabara de dizer. Em vez 
disso, indagou: 

— O que você queria perguntar? 

— Na verdade — disse Daphne devagar —, eu estava imaginando se você sabe por 
que o duque é tão contrário ao casamento. 

Anthony cuspiu o leite longe, por cima da mesa. 

— Pelo amor de Deus, Daphne! Achei que havíamos concordado que tudo não 
passa de uma farsa! Por que está sequer considerando a possibilidade de se casar 
com ele? 

— Eu não estou considerando a possibilidade de me casar com ele! — afirmou 
ela, pensando que isso poderia não ser verdade, mas não estava disposta a 
investigar os próprios sentimentos para ter certeza. — Estou apenas curiosa — 
murmurou, na defensiva. 

— É melhor mesmo não estar pensando nisso — aconselhou Anthony. — Porque 
eu posso lhe dizer com certeza que isso nunca vai acontecer. Nunca. Está 
entendendo, Daphne? Ele não vai se casar com você. 

— Eu teria de ser uma débil mental para não entender — resmungou ela. 

— Que bom. Então estamos conversados. 

— Não estamos, não! — exclamou ela. — Você ainda não respondeu à minha 
pergunta. 

Anthony a encarou do outro lado da mesa. 

— Se você sabe por que ele é contra o casamento — provocou ela. 

— Por que está tão interessada? — indagou ele num tom exasperado. 

A resposta era um pouco próxima demais das acusações de Anthony, mas ela 
disse apenas: 

— Estou curiosa. E, além disso, acho que tenho o direito de saber, já que, se eu 
não encontrar um pretendente aceitável em breve, posso me tornar uma pária 


depois que ele me deixar. 

— Achei que era você que iria terminar tudo — comentou Anthony, desconfiado. 

Daphne riu. 

— Quem vai acreditar nisso? 

Anthony não saltou imediatamente em defesa da irmã, o que Daphne 
considerou um pouco irritante. Mas explicou: 

— Não sei por que Hastings se recusa a se casar. Tudo o que sei é que ele tem 
essa convicção desde que o conheço. — Daphne abriu a boca para falar, mas ele a 
interrompeu, acrescentando: — E ele diz isso com tanta veemência que não 
acredito que seja uma decisão leviana de um solteiro assediado. 

— E isso quer dizer que... 

— Que, ao contrário da maioria dos homens, quando ele afirma que nunca irá se 
casar, está falando a verdade. 

— Sei. 

Anthony soltou um suspiro longo e cansado, e Daphne notou, ao redor dos 
olhos dele, pequenas rugas de preocupação que nunca vira antes. 

— Escolha alguém do seu novo grupo de pretendentes — aconselhou ele — e 
esqueça Hastings. Ele é um bom homem, mas não é para você. 

Daphne se agarrou à primeira parte da última frase. 

— Mas você acha que ele é um bom... 

— Ele não é para você — repetiu seu irmão. 

Mas ela não conseguia deixar de pensar que talvez, quem sabe, ele pudesse 
estar errado. 


CAPÍTULO 9 


O duque de Hastings foi visto mais uma vez com a Srta. Bridgerton (para 
aqueles que, como esta autora, acham difícil diferenciar os inúmeros filhos 
dos Bridgertons uns dos outros, trata-se no caso, da Srta. Daphne). Fazia 
muito tempo que não se viam duas pessoas tão claramente dedicadas uma à 
outra. 

Parece curioso, no entanto, que, à exceção do passeio da família até 
Greenwich, relatado neste jornal há dez dias, os dois sejam vistos juntos 
apenas em eventos noturnos. A autora sabe de fonte segura que, embora o 
duque tenha visitado a Srta. Bridgerton em sua casa há duas semanas, essa 
cortesia não se repetiu e, de fato, os dois não foram vistos juntos no Hyde 
Park nem uma vez sequer! 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
14 DE MAIO DE 1813 


Duas semanas depois, Daphne estava em Hampstead Heath, parada na lateral 


do salão de baile de Lady Trowbridge, afastada do grupo elegante da festa. 
Sentia-se bastante satisfeita com sua posição. 

Não queria estar no centro dos acontecimentos. Não queria ser encontrada pelas 
dezenas de pretendentes que agora não paravam de convidá-la para dançar. Na 
verdade, ela não queria estar no salão de Lady Trowbridge. 

Porque Simon não estava lá. 

Isso não significava que ela estivesse destinada a passar a noite inteira 
esquecida em um canto. Todas as previsões de Simon quanto à sua crescente 
popularidade haviam se mostrado corretas. Daphne, que sempre fora a garota 
que todos viam como amiga, nunca como mulher, foi de repente alçada à posição 
de moça mais desejável da temporada. 

Todos os que emitiam sua opinião sobre essa mudança súbita (e, quando se 
tratava da sociedade, isso significava todo mundo) declaravam que sempre 


souberam que Daphne era especial e estavam apenas esperando que o restante 
das pessoas percebesse. Lady Jersey dizia a quem quisesse ouvir que já previa o 
sucesso da jovem havia meses, e o único mistério era por que ninguém a notara 
antes. 

Isso era bobagem, é claro. Embora Daphne nunca tivesse sido objeto de 
escárnio de Lady Jersey, nenhum Bridgerton se recordava de tê-la ouvido se 
referir a Daphne (como vinha fazendo ultimamente) como “tesouro do amanhã”. 

Mas, apesar de os rapazes agora fazerem fila para tirá-la para dançar assim que 
ela chegava a qualquer baile e lutarem pelo privilégio de lhe oferecer um copo 
de limonada (Daphne quase gargalhou na primeira vez em que isso aconteceu), 
ela descobriu que nenhuma noite era memorável de fato a menos que Simon 
estivesse a seu lado. 

Não importava que ele fizesse questão de mencionar ao menos uma vez por 
noite que era totalmente contra a instituição do casamento (embora se pudesse 
dizer a favor dele que o duque sempre fazia isso ao mesmo tempo que agradecia 
a Daphne por livrá-lo das hordas de mães ambiciosas). Também não importava 
que às vezes ele ficasse calado demais e fosse quase grosseiro com certos 
membros da sociedade. 

Tudo o que parecia ter importância eram aqueles momentos em que eles não 
estavam exatamente a sós (eles nunca estavam a sós), mas ainda assim podiam 
desfrutar de certa privacidade. Uma conversa animada num canto, uma valsa ao 
redor do salão. Daphne encarava os olhos azul-claros dele e esquecia que estava 
cercada por quinhentos espectadores, todos muito interessados em saber a 
quantas andava sua vida amorosa. 

Nesses momentos, ela praticamente esquecia que tudo não passava de 
fingimento. 

Daphne não tentara conversar de novo com Anthony sobre Simon. A 
hostilidade do irmão ficava evidente toda vez que o nome do duque surgia em 
uma conversa. E quando os dois homens se encontravam... bem, Anthony em 
geral conseguia demonstrar certo nível de cordialidade, mas era tudo. 

No entanto, mesmo em meio a toda essa raiva, Daphne podia ver resquícios da 
antiga amizade entre eles. Torcia para que, quando tudo estivesse terminado — e 
ela casada com algum conde entediante mas bondoso que nunca tocara seu 
coração —, os dois voltassem a ser amigos. 


Atendendo ao pedido bastante veemente de Anthony, Simon decidira não 
comparecer a todos os eventos a que Violet e Daphne fossem. Anthony 
argumentara que o único motivo pelo qual havia concordado com aquele plano 
ridículo fora a possibilidade de Daphne encontrar um marido entre todos os 
novos pretendentes. Infelizmente, em sua opinião (e felizmente na de Daphne), 
nenhum desses jovens cavalheiros ousava abordá-la quando Simon estava 
presente. 

“Está sendo uma grande perda de tempo” foram as palavras exatas de Anthony. 

Na verdade, essa frase veio acompanhada de uma boa quantidade de 
xingamentos e injúrias, mas Daphne não vira motivo para perder tempo com 
isso. Desde o incidente no Tâmisa — dentro do Tâmisa, na verdade —, Anthony 
dedicava um bom tempo a acrescentar complementos ofensivos ao nome de 
Simon. 

Mas o duque entendera o ponto de vista dele e disse a Daphne que desejava que 
ela encontrasse um marido adequado. 

Então, se afastou. 

E Daphne ficou muito infeliz. 

Ela imaginava que deveria saber que isso iria acontecer. Deveria ter previsto os 
perigos de ser cortejada — ainda que de mentira — pelo homem que a sociedade 
começara a chamar recentemente de “o duque avassalador”. 

O apelido fora criado quando Philipa Featherington o descrevera como 
“avassaladoramente bonito”, e como ela não era nada discreta, toda a sociedade 
testemunhara sua declaração. Em pouco tempo, algum rapazola recém-saído da 
Universidade de Oxford adaptou a afirmação de Philipa e então surgiu “o duque 
avassalador”. 

Daphne considerava o apelido lamentavelmente irônico. Porque o duque 
avassalador estava de fato arrasando seu coração. 

Não que fosse a intenção dele. Simon a tratava sempre com respeito e bom 
humor. Até mesmo Anthony era obrigado a admitir que ele não dera nenhum 
motivo para reclamação naquele período. Nunca tentara ficar a sós com Daphne 
e nunca fizera nada além de beijar sua mão enluvada (e, para tristeza de Daphne, 
isso acontecera apenas duas vezes). 

Os dois haviam se tornado excelentes companhias um para o outro, e em seus 
encontros eles se alternavam entre confortáveis períodos de silêncio e diálogos 


animados. Em todas as festas, dançavam juntos duas vezes — o máximo 
permitido para não escandalizar a sociedade. 

E Daphne sabia, sem sombra de dúvida, que estava se apaixonando. 

A ironia era extraordinária. Ela havia começado a passar tanto tempo na 
companhia de Simon com o objetivo específico de atrair outros homens. Por sua 
vez, ele começara a passar tanto tempo com ela para evitar o assédio das 
mocinhas casamenteiras. 

Pensando bem, avaliou Daphne, apoiando-se na parede, a ironia era 
extraordinariamente dolorosa. 

Embora Simon ainda falasse muito sobre a questão do casamento e sua 
determinação de nunca ingressar nessa condição abençoada, Daphne o flagrou 
olhando para ela algumas vezes de uma forma que a levava a acreditar que ele 
poderia desejá-la. Nunca repetira nenhum dos comentários maldosos que fizera 
antes de saber que ela era uma Bridgerton, mas às vezes ela o pegava encarando- 
a do mesmo jeito faminto e selvagem da noite em que se conheceram. Era claro 
que ele disfarçava assim que Daphne percebia, mas era sempre o suficiente para 
deixá-la arrepiada e sem fôlego de desejo. 

E os olhos dele! Todos diziam que seus olhos eram de um azul glacial, e 
quando Daphne o via conversando com outros membros da sociedade, entendia 
por quê. Simon não era tão falante com os outros como era com ela. Expressava- 
se de modo mais sucinto, com o tom mais áspero, e seus olhos apenas refletiam a 
severidade de seu comportamento. 

Mas quando os dois riam juntos, fazendo piada sobre alguma regra tola da 
sociedade, os olhos dele mudavam. Ficavam mais suaves, mais gentis, mais à 
vontade. Em seus momentos mais fantasiosos, ela chegava a achar que eles 
estavam derretendo. 

Daphne suspirou, apoiando-se ainda mais na parede. Sentia que esses 
“momentos fantasiosos” estavam ficando cada vez mais frequentes nos últimos 
tempos. 

— Ei, Daff, por que você está escondida aqui? 

Ela ergueu o olhar e viu Colin se aproximando, com o sorriso convencido de 
sempre estampado no rosto bonito. Desde seu retorno a Londres, ele estava 
fazendo um grande sucesso com as garotas da cidade, e Daphne podia, com 
facilidade, apontar ao menos umas dez delas que certamente estavam 


apaixonadas por ele e desesperadas por sua atenção. No entanto, não se 
preocupava com a possibilidade de o irmão corresponder a qualquer dessas 
afeições. Era evidente que Colin ainda tinha muito que viver antes de sossegar. 

— Não estou escondida — corrigiu ela. — Estou tentando evitar. 

— Tentando evitar quem? Hastings? 

— Não, é claro que não. De qualquer maneira, ele nem está aqui. 

— Está, sim. 

Como se tratava de Colin, cujo principal objetivo na vida (depois de correr 
atrás de mulheres e apostar em cavalos, é evidente) era atormentar a irmã, 
Daphne fingiu não dar importância ao que ele tinha dito, mas ainda assim não 
conseguiu disfarçar seu interesse ao perguntar: 

— Está? 

Colin assentiu com uma expressão marota e fez um sinal em direção à entrada 
do salão. 

— Eu o vi chegar há menos de quinze minutos. 

Daphne estreitou os olhos. 

— Você está brincando comigo? Ele me disse com todas as letras que não viria 
hoje. 

— E mesmo assim você veio? — Colin levou a mão à boca, fingindo surpresa. 

— É claro — respondeu ela. — Minha vida não gira em torno de Hastings. 

— Não? 

Daphne teve a profunda sensação de que ele não estava brincando. 

— Não, não gira — insistiu ela, o que era uma mentira. Sua vida podia não girar 
em torno de Simon, mas seus pensamentos certamente sim. 

Os olhos verdes de Colin ficaram estranhamente sérios. 

— Você está caidinha, não é? 

— Não faço ideia do que você está falando. 

Ele sorriu com astúcia. 

— Mas vai fazer. 


— Colin! 
— Enquanto isso — continuou ele, fazendo um sinal na direção da entrada do 
salão —, por que não vai falar com ele? Minha maravilhosa companhia 


obviamente não é nada comparada com a dele. Posso ver que seus pés já estão 
até se afastando de mim. 


Horrorizada com o fato de seu corpo traí-la de tal maneira, Daphne baixou os 
olhos. 

— Rá! Fiz você olhar — disse ele. 

— Colin Bridgerton — resmungou ela —, às vezes parece que você tem 3 anos de 
idade. 

— Interessante — brincou ele. — De acordo com esse raciocínio, você teria a tenra 
idade de um ano e meio, irmãzinha. 

Sem conseguir pensar numa resposta adequada, Daphne apenas o encarou com 
sua cara mais feia. 

Mas o irmão apenas riu. 

— É claro que você está linda com essa cara, querida irmã, mas é melhor fazer 
outra. Sua Avassaladoridade está se aproximando. 

Daphne se recusou a morder a isca dessa vez. Ele não a faria olhar. 

Colin inclinou-se para a frente e sussurrou de forma conspiratória. 

— Desta vez eu não estou brincando, Daff. 

Ela manteve a carranca. 

Seu irmão começou a rir. 

— Daphne! — Era a voz de Simon. Bem em seu ouvido. 

Ela girou nos calcanhares. 

A risada de Colin ficou mais alta. 

— Você realmente devia acreditar mais no seu irmão preferido, Daff querida. 

— Ele é seu irmão preferido? — perguntou Simon, com uma sobrancelha erguida 
e ar de descrença. 

— Só porque Gregory pôs um sapo na minha cama ontem à noite — disparou 
Daphne — e Benedict nunca recuperou a posição desde que decapitou minha 
boneca preferida. 

— Fico me perguntando o que Anthony fez para lhe ser negada até mesmo uma 
menção honrosa — murmurou Colin. 

— Você não estava indo a outro lugar? — indagou Daphne incisivamente. 

Colin deu de ombros. 

— Na verdade, não. 

— Você não acabou de me dizer que prometeu uma dança a Prudence 
Featherington? — insistiu ela por entre os dentes. 

— Nossa, não! Você deve ter ouvido mal. 


— Talvez a mamãe esteja procurando por você, então. Aliás, tenho certeza de 
que a ouvi chamando seu nome. 

Colin sorriu com o desconforto da irmã. 

— Você não deveria ser tão óbvia — aconselhou ele num sussurro teatral, alto o 
bastante para que Simon escutasse. — Ele vai descobrir que você gosta dele. 

O corpo inteiro do duque estremeceu com uma alegria incontida. 

— Não é a companhia dele que estou tentando garantir — disse Daphne 
acidamente. — É a sua que estou tentando evitar. 

Colin levou a mão ao coração. 

— Assim você me magoa, Daff. — Virou-se para Simon. — Ah, como ela me 
magoa... 

— Você está desperdiçando sua vocação, meu rapaz — comentou Simon 
alegremente. — Devia ser ator. 

— Observação interessante — respondeu ele —, mas isso com certeza iria arruinar 
o humor de minha mãe. — Seus olhos se iluminaram. — Ótima ideia! E justamente 
quando a festa estava começando a ficar chata. Boa noite aos dois. — Fez uma 
reverência elegante e se afastou. 

Daphne e Simon permaneceram em silêncio enquanto o irmão dela desaparecia 
no meio dos convidados do baile. 

— O próximo grito que você ouvir — disse ela com suavidade — certamente será 
de minha mãe. 

— E o barulho será do corpo dela desmaiado caindo no chão? 

Daphne assentiu, com um sorriso hesitante nos lábios. 

— Evidente que sim. — Ficou um instante em silêncio e então disse: — Eu não 
esperava que você viesse hoje. 

Ele deu de ombros. 

— Eu estava entediado. 

— Estava entediado e resolveu vir até Hampstead Heath, para o baile anual de 
Lady Trowbridge? — Daphne levantou as sobrancelhas. O lugar ficava a cerca de 
12 quilômetros de Mayfair, um trajeto de mais de uma hora em uma noite como 
aquela, quando toda a sociedade entupia o caminho. — Perdoe-me se começo a 
duvidar de sua sanidade. 

— Eu mesmo estou começando a duvidar dela — murmurou ele. 

— Bem, de qualquer forma — disse ela com um suspiro contente —, fico feliz que 


tenha vindo. A noite está horrível. 

— É mesmo? 

Ela assentiu. 

— As pessoas não param de me atormentar com perguntas sobre você. 

— Ora, ora, isto está ficando interessante. 

— Interessante? A primeira pessoa a me interrogar foi minha mãe. Ela quer 
saber por que você nunca vai me visitar à tarde. 

Simon franziu a testa. 

— Você acha necessário? Pensei que minha atenção exclusiva nos eventos 
noturnos seria o suficiente para que todos acreditassem na farsa. 

Daphne ficou surpresa por conseguir conter um resmungo de frustração. Ele 
não precisava fazer o plano parecer um fardo tão grande. 

— Sua atenção exclusiva — disse ela — teria sido suficiente para enganar qualquer 
um exceto minha mãe. E ela provavelmente não teria dito nada, só que o assunto 
foi mencionado no Whistledown. 

— É mesmo? — perguntou Simon. 

— É. Então é melhor você aparecer amanhã, ou todos vão começar a fazer 
suposições. 

— Eu gostaria de saber quem são os espiões dessa mulher — resmungou ele. — 
Então os contrataria para trabalhar para mim. 

— Por que você precisaria de espiões? 

— Por nada. Mas parece uma pena desperdiçar tanto talento. 

Daphne duvidava que a fictícia Lady Whistledown concordasse que havia 
algum talento sendo desperdiçado, mas como não queria entrar numa discussão 
sobre os méritos e deméritos do jornal, ela apenas ignorou o comentário. 

— E depois — continuou ela —, quando minha mãe terminou o interrogatório, foi 
a vez de todos os demais, e foi ainda pior. 

— Nossa senhora! 

Ela lançou um olhar insolente para ele. 

— Apenas um dos inquiridores não era mulher, e embora todos tenham dito com 
veemência como se sentiam felizes por mim, estavam claramente tentando 
insinuar que nós não ficaríamos noivos. 

— Você disse a todos eles que eu estou completamente apaixonado por você, 
imagino. 


Daphne sentiu o coração bater mais forte. 

— É claro — mentiu ela, dando um sorriso meigo. — Afinal, tenho uma reputação 
a zelar. 

Simon riu. 

— E então, quem foi o único homem a fazer perguntas? 

Daphne fez uma careta. 

— Na verdade, era outro duque. Um velho bizarro que disse que foi amigo do 
seu pai. 

O rosto de Simon de repente ficou tenso. 

Ela apenas deu de ombros, sem perceber a mudança na expressão dele. 

— Ele não parou de falar sobre como seu pai era um bom homem. — Deu uma 
risadinha ao tentar imitar a voz do velho. — “Não queremos um duque 
incompetente desonrando o título, afinal.” Eu não fazia ideia de que vocês, 
duques, se interessavam tanto pela vida uns dos outros. 

Simon ficou em silêncio. 

Daphne fez uma expressão pensativa. 

— Sabe, acho que eu nunca ouvi você falar do seu pai. 

— Isso porque eu não quero falar dele — respondeu Simon asperamente. 

Ela piscou, preocupada. 

— Algum problema? 

— Absolutamente nenhum — afirmou ele, com a voz ríspida. 

— Ah. — Ela se pegou mordendo o lábio inferior e se obrigou a parar. — Não vou 
mais falar sobre isso, então. 

— Eu disse que não há problema nenhum. 

Daphne manteve a expressão impassível. 

— Está bem. 

Houve um longo e desconfortável silêncio. Ela ficou mexendo, sem graça, na 
saia do vestido antes de finalmente comentar: 

— Lindas as flores que Lady Trowbridge usou na decoração, não acha? 

Simon acompanhou o movimento da mão dela na direção de um arranjo de 
botões cor-de-rosa e brancos. 

— Acho. 

— Será que ela mesma as cultiva? 

— Não faço ideia. 


Mais um silêncio constrangedor. 

— É muito difícil cultivar rosas. 

Dessa vez a resposta foi apenas um grunhido. 

Daphne pigarreou e então, como ele nem sequer olhou para ela, perguntou: 

— Você provou a limonada? 

— Não gosto de limonada. 

— Bem, eu gosto — reagiu ela, decidindo que cansara daquilo. — E estou com 
sede. Então, se me der licença, vou buscar um copo e deixá-lo sozinho com seu 
mau humor. Tenho certeza de que encontrará uma companhia mais agradável 
que a minha. 

Ela se virou para ir embora, mas antes que pudesse dar o primeiro passo sentiu 
uma mão pesada em seu braço. Olhou para baixo, momentaneamente 
hipnotizada pela visão da luva branca dele sobre a seda cor de pêssego de seu 
vestido. Ficou encarando a mão de Simon, quase esperando que ele a movesse 
em direção à pele nua de seu cotovelo. 

Mas é claro que ele não agiria assim. Ele só fazia esse tipo de coisa em seus 
sonhos. 

— Daphne, por favor — pediu ele —, não vá. 

Ele falou em voz baixa e com uma intensidade que a fez estremecer. 

Ela se virou, e assim que seus olhos se encontraram com os dele, o duque 
continuou: 

— Por favor, aceite minhas desculpas. 

Ela assentiu. 

Mas ele claramente sentiu a necessidade de se explicar. 

— Eu não... — Simon parou e tossiu baixinho na mão. — Eu não me dava bem 
com meu pai. Eu... eu não gosto de falar dele. 

Daphne o encarou, fascinada. Nunca o vira tão sem palavras. 

Ele bufou, irritado. Era estranho, pensou Daphne, porque ele parecia estar 
irritado consigo mesmo. 

— Quando você fala sobre ele... — Simon balançou a cabeça, como se estivesse 
tentando dizer o que queria de outra forma. — O assunto fica na minha cabeça e 
eu não consigo parar de pensar nele. E... e... e isso me deixa muito irritado. 

— Eu sinto muito — lamentou-se Daphne, sabendo que devia estar demonstrando 
a própria confusão. Achou que devia falar mais alguma coisa, mas não sabia o 


quê. 

— Não com você — completou ele com rapidez e, ao focar os olhos azuis nela, 
alguma coisa neles pareceu clarear. O rosto de Simon também pareceu ficar 
relaxado, principalmente as linhas tensas que haviam se formado ao redor da 
boca. Ele engoliu em seco. — Fico irritado comigo mesmo. 

— E aparentemente com seu pai também — observou ela baixinho. 

Ele não respondeu. Ela chegou à conclusão de que não esperava que ele 
respondesse. A mão do duque ainda estava em seu braço, e ela a cobriu com a 
sua. 

— Gostaria de tomar um pouco de ar fresco? — perguntou ela com delicadeza. — 
Parece estar precisando. 

Ele assentiu. 

— É melhor você ficar aqui. Anthony é capaz de arrancar minha cabeça se eu 
levá-la ao terraço. 

— Por mim, Anthony pode fazer o que quiser. De qualquer forma, estou cansada 
da vigilância constante dele. 

— Ele está apenas tentando ser um bom irmão para você. 

Ela entreabriu os lábios, consternada. 

— De que lado você está, afinal? 

Ignorando habilmente a pergunta de Daphne, Simon disse: 

— Então está bem. Mas apenas um passeio rápido. Posso enfrentar Anthony, 
mas se ele juntar todos os seus irmãos, sou um homem morto. 

Havia uma porta que levava ao terraço a alguns metros. Daphne a indicou com 
a cabeça e Simon posicionou a mão em seu cotovelo. 

— Deve haver vários casais no terraço neste momento — comentou ela. — Ele não 
terá do que reclamar. 

Mas, antes que conseguissem sair, ouviram uma voz masculina atrás de si: 

— Hastings! 

Simon parou e se virou de imediato, percebendo com irritação que havia se 
acostumado a atender pelo nome do pai. Em pouco tempo, estaria considerando 
aquele seu próprio nome. 

De algum modo, a ideia o deixou incomodado. 

Um senhor apoiado numa bengala foi na direção deles. 

— Esse é o duque de quem falei — informou Daphne. — De Middlethorpe, acho. 


Simon assentiu secamente. 

— Hastings! — repetiu o velho, dando tapinhas no braço dele. — Faz muito tempo 
que quero conhecê-lo. Sou o duque de Middlethorpe. Seu pai era um bom amigo. 

Simon apenas balançou a cabeça de novo, num movimento de precisão quase 
militar. 

— Ele sentiu muito sua falta. Quando você estava viajando. 

Simon começou a ser tomado pela fúria, um sentimento que fez sua língua 
inchar e deixou seu rosto rígido e tenso. Ele soube, sem sombra de dúvida, que 
se tentasse falar soaria exatamente como o menino de 8 anos que tinha sido. 

E não iria passar tamanha vergonha na frente de Daphne de jeito nenhum. 

De alguma forma — ele jamais saberia como, mas talvez porque nunca houvesse 
tido muita dificuldade com vogais além da palavra “eu” —, ele conseguiu dizer: 

— Ah, é? 

Ficou satisfeito por sua voz ter saído clara e condescendente. 

Mas, se o velho percebeu o rancor em seu tom, não deu a entender. 

— Eu estava com ele na hora de sua morte — prosseguiu Middlethorpe. 

Simon não respondeu. 

Daphne — graças a Deus — se intrometeu na conversa com um solidário “Minha 
nossa!”. 

— Ele me pediu que lhe entregasse algumas cartas. Tenho várias na minha casa. 

— Pode queimá-las. 

Daphne soltou um arquejo e agarrou Middlethorpe pelo braço. 

— Ah, não, não faça isso. Ele pode não querer lê-las agora, mas com certeza 
mudará de ideia no futuro. 

Simon a fuzilou com os olhos antes de se dirigir novamente a Middlethorpe. 

— Eu disse para queimá-las. 

— Eu... hã... — Middlethorpe parecia desesperadamente confuso. Devia saber 
que os dois não se davam bem, mas era Óbvio que o finado duque não havia lhe 
revelado quão profundas eram as diferenças entre eles. O velho duque olhou 
para Daphne, percebendo uma possível aliada, e disse: — Além das cartas, havia 
coisas que ele queria que eu falasse ao filho. Eu poderia fazer isso agora. 

Mas Simon já havia soltado o braço de Daphne e ido para o terraço. 

— Lamento muito — disse Daphne a Middlethorpe, sentindo-se na obrigação de 
se desculpar pelo péssimo comportamento de Simon. — Tenho certeza de que ele 


não quis ser grosseiro. 

A expressão de Middlethorpe deixou claro que ele sabia que isso não era 
verdade. 

Mas Daphne insistiu: 

— Ele é um pouco sensível em relação ao pai. 

O velho assentiu. 

— O duque me avisou que ele reagiria assim. Mas falou isso rindo e depois fez 
uma piada sobre o orgulho dos Bassets. Confesso que não achei que ele estivesse 
realmente falando sério. 

Daphne olhou, nervosa, para o terraço. 

— Parece que estava, afinal - murmurou ela. — É melhor eu ir falar com ele. 

Middlethorpe assentiu. 

— Por favor, não queime as cartas — repetiu ela. 

— Eu jamais faria isso. Mas... 

Ela já tinha dado um passo em direção ao terraço mas voltou, apreensiva com o 
tom de voz hesitante do velho. 

— O quê? — perguntou. 

— Não estou bem de saúde — disse Middlethorpe. — Eu... o médico diz que a 
qualquer momento eu posso... Você permite que eu lhe confie a guarda das 
cartas? 

Daphne encarou o duque com um misto de perplexidade e pavor. Perplexidade 
por não acreditar que ele entregaria correspondências tão pessoais a uma jovem 
que mal conhecia. Pavor porque sabia que, se as aceitasse, Simon poderia nunca 
mais perdoá-la. 

— Não sei... — respondeu ela em um tom de voz vacilante. — Não estou certa de 
ser a pessoa mais indicada para isso. 

Os velhos olhos de Middlethorpe se estreitaram com um ar de sabedoria. 

— Acho que não existe ninguém melhor — comentou ele baixinho. — E acredito 
que saberá quando chegar a hora de mostrar as cartas a ele. Posso pedir que 
sejam entregues a você? 

Ela assentiu em silêncio. Não sabia o que mais fazer. 

Middlethorpe levantou a bengala e a apontou para o terraço. 

— É melhor ir falar com ele. 

Daphne encarou-o, balançou a cabeça e saiu apressadamente. O terraço estava 


iluminado apenas por alguns candeeiros na parede, de modo que só com o 
reforço da luz da lua ela pôde localizar Simon no canto. Ele parecia tenso e 
irritado, com os braços cruzados à frente do corpo. Estava de frente para o 
interminável gramado da casa, mas Daphne duvidava que ele estivesse vendo 
qualquer coisa além da própria raiva. 

Ela se aproximou dele devagar, notando que o ambiente estava bem fresco, ao 
contrário do salão lotado e abafado. Ouviu alguns murmúrios que indicavam que 
eles não estavam sozinhos, mas Daphne não conseguiu ver mais ninguém por 
causa da iluminação fraca. Os outros convidados claramente haviam escolhido 
se isolar nos cantos escuros. Ou talvez tivessem descido a escada que levava ao 
jardim e estivessem sentados nos bancos abaixo. 

Enquanto se dirigia ao lugar onde estava Simon, pensou em dizer algo como 
“Você foi muito grosseiro com o duque” ou “Por que tem tanta raiva do seu 
pai?”, mas acabou chegando à conclusão de que não era o momento de se 
intrometer nos sentimentos dele. Assim, quando chegou a seu lado, apenas se 
apoiou na balaustrada e disse: 

— Queria poder ver as estrelas. 

Ele olhou para ela, primeiro surpreso e depois com curiosidade. 

— Nunca conseguimos vê-las em Londres — continuou ela, mantendo o tom de 
voz propositalmente baixo. — Ou as luzes são brilhantes demais ou há muita 
neblina. Ou então o ar está muito poluído para que se consiga ver através dele. — 
Deu de ombros e olhou para o céu, que estava encoberto. — Estava torcendo para 
conseguir vê-las aqui em Hampstead Heath. Mas, infelizmente, as nuvens não 
estão cooperando. 

Houve um longo momento de silêncio. Então Simon pigarreou e indagou: 

— Você sabia que as estrelas são muito diferentes no hemisfério sul? 

Daphne não havia percebido quanto estava tensa até sentir todo o seu corpo 
relaxar com a pergunta dele. Simon estava claramente tentando recuperar a 
descontração anterior, e ela ficou feliz de permitir que isso acontecesse. Olhou 
para ele intrigada e falou: 

— Sério? 

— Sério. Pode pesquisar em qualquer livro de astronomia. 

— Hum. 

— O interessante — prosseguiu ele, com a voz mais leve — é que, mesmo que 


você não seja um estudioso de astronomia, e eu não sou... 

— E eu também não, obviamente — interrompeu ela com um sorriso 
autodepreciativo. 

Ele deu um tapinha na mão dela e sorriu, e Daphne notou, aliviada, que a 
felicidade tinha voltado aos olhos dele. Então seu alívio se transformou em algo 
ainda melhor: alegria. Porque havia sido ela quem expulsara as sombras dos 
olhos dele. Percebeu que queria fazer isso para sempre. 

Se ao menos ele permitisse... 

— ... é capaz de notar a diferença — completou ele. — É isso que é estranho. Eu 
nunca me preocupei em aprender sobre as constelações. E, apesar disso, quando 
estava na África, certa vez olhei para o céu e a noite estava muito clara. Nunca vi 
uma noite como aquela. 

Daphne o encarou, fascinada. 

— Quando olhei para o céu — continuou Simon, balançando a cabeça, espantado 
—, ele parecia estar errado. 

— Como um céu poderia estar errado? 

Ele deu de ombros. 

— Simplesmente dava essa impressão. As estrelas pareciam fora de lugar. 

— Acho que eu deveria querer ver o céu do hemisfério sul — brincou Daphne. — 
Se eu fosse exótica e intensa, o tipo de mulher sobre a qual os homens escrevem 
poesias, imagino que eu iria gostar de viajar. 

— Você é o tipo de mulher sobre a qual os homens escrevem poesias — lembrou 
Simon inclinando a cabeça para o lado de modo ligeiramente sarcástico. — Ainda 
que fosse poesia ruim. 

Daphne riu. 

— Ora, não seja implicante. Foi comovente. Meu primeiro dia com seis visitas e 
Neville Binsby escreveu mesmo uma poesia. 

— Sete visitas — corrigiu ele —, incluindo a minha. 

— Isso. Mas você não conta, na verdade. 

— Assim você me magoa — provocou ele, imitando Colin. — Ah, como magoa... 

— Talvez você também devesse pensar em seguir a carreira de ator. Mas o que 
eu ia dizer era que, sendo uma entediante moça inglesa, não desejo ir a lugar 
nenhum. Sou feliz aqui. 

Simon balançou a cabeça, com uma luz estranha e eletrizante brilhando em 


seus olhos. 

— Você não é entediante. E — a voz dele se transformou num sussurro cheio de 
emoção — gosto de saber que é feliz. Não conheço muitas pessoas realmente 
felizes. 

Daphne olhou para Simon e percebeu que ele havia se aproximado dela. De 
certa forma, duvidava que ele próprio tivesse se dado conta disso, mas o corpo 
dele estava oscilando na direção do dela. Daphne achava quase impossível 
desviar os olhos dos dele. 

— Simon? — murmurou. 

— Tem outras pessoas aqui — disse ele, com a voz estranhamente abafada. 

Daphne virou a cabeça para os cantos do terraço. As conversas em voz baixa 
que ela escutara antes haviam desaparecido, mas isso podia significar apenas que 
as pessoas os estavam bisbilhotando. 

Diante dela, o jardim convidava a um passeio. Se a festa fosse em Londres, não 
haveria aonde ir além do terraço, mas Lady Trowbridge se orgulhava de ser 
diferente, por isso sempre realizava seu baile anual em sua segunda residência, 
em Hampstead Heath. Não era distante de Mayfair, mas poderia muito bem ser 
em outro mundo. Casas elegantes pontuavam amplas áreas verdes e no jardim da 
anfitriã da noite havia árvores e flores, arbustos e cercas vivas — cantos escuros 
em que um casal poderia se perder. 

Daphne se sentiu dominada por uma sensação louca e irrefreável. 

— Vamos dar uma volta pelo jardim — convidou ela baixinho. 

— Não podemos. 

— Nós precisamos. 

— Não podemos. 

O desespero na voz de Simon lhe disse tudo o que ela precisava saber. Ele a 
queria. Desejava. Estava louco por ela. 

Daphne sentiu seu coração cantar e bater descontroladamente. 

E pensou... e se ela o beijasse? E se o levasse para o jardim, levantasse a cabeça 
e sentisse os lábios dele tocarem os seus? Será que ele perceberia quanto ela o 
amava? Quanto poderia vir a amá-la? Quanto ela poderia fazê-lo feliz? 

Se isso acontecesse, talvez ele parasse de falar sobre sua determinação em não 
se casar. 

— Eu vou — anunciou ela. — Você pode vir, se quiser. 


Enquanto se afastava — lentamente, para que ele pudesse alcançá-la —, ela o 
ouviu resmungar um xingamento sincero e logo escutou seus passos encurtando 
a distância entre os dois. 

— Daphne, isto é loucura — disse Simon, mas a rouquidão em sua voz 
demonstrou que ele estava tentando convencer mais a si mesmo do que a ela. 

Ela não respondeu, apenas seguiu em frente. 

— Pelo amor de Deus, mulher, quer me ouvir? — Segurou o pulso dela com 
força, fazendo-a girar. — Prometi ao seu irmão — disse ele desesperadamente. — 
Fiz uma promessa! 

Ela deu o sorriso de uma mulher que sabe que é desejada. 

— Então vá embora. 

— Você sabe que eu não posso. Não teria coragem de deixá-la desprotegida no 
jardim. Alguém seria capaz de se aproveitar de você. 

Daphne deu de ombros com delicadeza e tentou soltar o pulso da mão dele. 

Mas os dedos do duque apenas o apertaram ainda mais. 

Assim, embora ela soubesse que essa não era a intenção dele, deixou-se ir 
lentamente em sua direção, até estarem a poucos centímetros um do outro. 

A respiração de Simon ficou ofegante. 

— Não faça isso, Daphne. 

Ela tentou dizer algo bem-humorado. Algo sedutor. Mas sua ousadia acabou no 
último momento. Ela nunca fora beijada, e agora que o havia praticamente 
convidado a ser o primeiro, não sabia o que fazer. 

Os dedos dele se afrouxaram um pouco no pulso dela, mas continuaram 
segurando, enquanto ele a puxava para junto de si e em direção a uma cerca viva 
alta e muito bem podada. Então sussurrou seu nome e tocou em seu rosto. 

Os olhos dela se fecharam e os lábios se entreabriram. 

E, no fim, foi inevitável. 


CAPÍTULO 10 


Muitas mulheres já foram arruinadas por um único beijo. 
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ion não tinha certeza do momento em que soube que iria beijá-la. 


Provavelmente foi algo que ele nunca soube, mas apenas sentiu. 

Até aquele último minuto, havia conseguido convencer a si mesmo de que a 
estava levando para trás da cerca viva a fim de repreendê-la, censurá-la pelo 
comportamento descuidado que colocaria os dois em apuros. 

Mas então algo aconteceu. Ou talvez estivesse acontecendo o tempo todo e ele 
simplesmente tivesse tentado ao máximo não perceber. O olhar dela mudou. 
Quase cintilou. E ela abriu a boca — muito pouco, o suficiente apenas para 
respirar, mas foi o bastante para que Simon não conseguisse desviar os olhos 
dela. 

A mão dele subiu pelo braço de Daphne, por cima do cetim claro da luva, 
passando pela pele nua e finalmente além da frágil seda da manga de seu 
vestido. Seguiu até as costas dela, puxando-a para mais perto, diminuindo a 
distância entre os dois. Ele a queria mais próxima. Queria-a em volta, em cima e 
embaixo dele. Desejava-a com tanta intensidade que isso o assustava. 

Simon a encaixou em seu corpo, passando os braços a seu redor. Ele podia 
sentir todo o corpo dela, cada centímetro. Ela era bem mais baixa que ele, de 
modo que seus seios se moldaram abaixo das costelas dele e a coxa de Simon 
encostou... 

Ele estremeceu de desejo. 

Sua coxa avançou entre as pernas de Daphne e ele sentiu, nos músculos firmes, 
o calor que emanava da pele dela. Simon gemeu, um som primitivo que era um 
misto de necessidade e frustração. Ele não poderia tê-la naquela noite — nunca 
poderia tê-la — e precisava fazer aquele toque durar uma vida inteira. 


A seda do vestido dela era macia e delicada ao toque dos dedos dele, e à 
medida que Simon passava as mãos pelas costas de Daphne, podia sentir cada 
curva elegante de seu corpo. 

E então, de alguma maneira — até o dia de sua morte, ele nunca saberia como 
conseguira —, ele se afastou dela. Apenas um centímetro, mas foi o suficiente 
para que o ar frio da noite passasse por entre seus corpos. 

— Não! — protestou ela, e ele se perguntou se Daphne tinha alguma ideia do 
convite que fizera com essa simples palavra. 

As mãos dele envolveram o rosto dela, segurando firme. Estava escuro demais 
para ver as nuances daquele rosto inesquecível, mas Simon sabia que os lábios 
eram suaves e rosados, com um toque de pêssego nos cantos. Sabia que os olhos 
tinham vários tons de castanho, com aquele único e encantador círculo verde 
desafiando-o a chegar mais perto para tentar ver se ele era mesmo real ou se era 
obra de sua imaginação. 

Mas o resto — a sensação, o gosto dela —, podia apenas imaginar. 

E, por Deus, como ele imaginava. Apesar de seu comportamento irreprensível e 
de todas as promessas feitas a Anthony, ele ardia de desejo por ela. Quando a via 
do outro lado de um salão lotado, sentia a pele queimar. Quando a via em seus 
sonhos, ficava em chamas. 

Agora que a tinha em seus braços, com a respiração rápida e ofegante e com os 
olhos vidrados de uma necessidade que ela não tinha como compreender, ele 
achava que poderia explodir. 

Assim, beijá-la se tornou uma questão de autopreservação. Era simples: se não 
fizesse isso, se não a possuísse, ele morreria. Parecia melodramático, mas 
naquele instante ele poderia jurar que era verdade. O desejo que se enroscava em 
suas entranhas acabaria fazendo-o sucumbir. 

Era dessa forma sôfrega que ele a desejava. 

Quando seus lábios finalmente cobriram os dela, ele não foi gentil. Não agiu 
com violência, mas sua pulsação estava irregular demais, urgente demais, e seu 
beijo foi o de um amante ávido, não o de um pretendente delicado. 

Ele a teria forçado a entreabrir os lábios, mas Daphne também estava dominada 
pela paixão, e, quando a língua de Simon tentou abrir caminho, não encontrou 
resistência. 

— Ah, Daphne — gemeu ele, com as mãos avançando pela curva suave das 


nádegas dela, puxando-a mais para perto, querendo que ela sentisse o latejar de 
desejo em sua virilha. — Eu nunca pensei... nunca imaginei... 

Mas era mentira. Ele havia imaginado. Em detalhes vívidos. Mas não era nada 
perto da realidade. 

Cada toque, cada movimento fazia com que ele a quisesse ainda mais, e 
conforme os segundos passavam Simon sentia o corpo brigando com a mente 
pelo controle de seus atos. Não importava mais o que estava certo, o que era 
adequado. Tudo o que importava é que ela estava ali, em seus braços. 

E que também o queria. 

Suas mãos a agarravam e sua boca era insaciável. 

A mão enluvada de Daphne percorreu de forma hesitante suas costas e 
repousou suavemente em sua nuca. Simon sentiu a pele formigar quando ela o 
tocou. 

E não parou por aí. Os lábios dele se afastaram dos dela e desceram por seu 
pescoço até a cavidade logo acima da clavícula. Ela gemia a cada toque, o que 
acendia ainda mais a paixão dele. 

Com as mãos trêmulas, ele tocou o decote delicado do vestido dela. Sabia que 
não precisaria de mais do que um leve puxão para fazer com que a seda suave 
descesse até a elevação dos seios dela. 

Era uma imagem que não tinha direito de ver, um beijo que não merecia dar, 
mas ele não conseguia se conter. 

Deu a Daphne a oportunidade de fazê-lo parar. Seus movimentos eram de uma 
lentidão agonizante, e ele parou por um segundo antes de tirar a roupa dela, para 
lhe dar uma última chance de dizer não. Mas, em vez demonstrar o assombro de 
uma virgem, ela arqueou as costas e soltou um suspiro suave e absolutamente 
excitante. 

Simon estava arruinado. 

Ele deixou o tecido do vestido cair e num momento de desejo atordoante, 
apenas olhou para ela. E então, enquanto sua boca descia em direção à dela para 
tomá-la, ele ouviu... 

— Seu canalha! 

Quando reconheceu aquela voz, Daphne gritou e deu um salto para trás. 

— Ah, meu Deus — arquejou ela. — Anthony! 

O irmão dela se encontrava a apenas 3 metros e se aproximando rapidamente. 


Estava com a testa franzida numa expressão de fúria absoluta e, ao se jogar sobre 
Simon, soltou um grito primitivo diferente de tudo o que Daphne já ouvira na 
vida. Mal parecia humano. 

Ela quase não teve tempo de se cobrir antes que o corpo de Anthony se 
chocasse contra o de Simon com tanta força que ela também foi derrubada no 
chão pelo braço descontrolado de um dos dois. 

— Vou matar você, seu maldito... — O xingamento colérico de Anthony se 
perdeu quando Simon o girou, tirando-lhe o fôlego. 

— Anthony, não! Parem! — gritou Daphne, ainda segurando o corpete do vestido, 
apesar de já o ter puxado para cima e não haver mais o risco de ele cair. 

Porém Anthony estava possuído. Ele esmurrou Simon, com a raiva 
transparecendo no rosto, nos punhos, nos grunhidos furiosos que saíam de sua 
boca. 

E quanto a Simon... Ele estava apenas se defendendo. 

Daphne, que assistia à cena imóvel, sentindo-se uma idiota indefesa, de repente 
se deu conta de que precisava intervir. Caso contrário, seu irmão mataria Simon 
ali mesmo, no jardim de Lady Trowbridge. Abaixou-se para tentar afastar 
Anthony do homem que amava, mas nesse instante os dois rolaram pelo chão e 
acabaram atingindo-a violentamente, fazendo-a se estatelar na cerca viva. 
imaginara possível. 

Seu grito deve ter soado mais sofrido do que ela pensara, porque os dois 
homens ficaram imóveis no mesmo instante. 

— Ah, meu Deus! — Simon, que estava em cima de Anthony quando Daphne 
caiu, correu para ajudá-la. —- Daphne! Você está bem? 

Ela apenas gemeu, tentando não se mexer. Os espinhos cortavam sua pele e 
cada movimento que fazia apenas aumentava os arranhões. 

— Acho que ela está ferida — disse Simon a Anthony, com a voz cheia de 
preocupação. — Precisamos levantá-la de uma vez só. Se não, é provável que ela 
fique ainda mais emaranhada. 

Anthony assentiu de modo sucinto e distante, superando por um momento a 
fúria contra Simon. Daphne estava sofrendo e isso era mais urgente que tudo. 

— Tente ficar parada, Daff — sussurrou Simon, tentando tranquilizá-la. — Vou 
passar os braços a seu redor. Então vou levantá-la e tirá-la daí. Entendeu? 


Ela balançou a cabeça. 

— Você vai se arranhar todo. 

— Minhas mangas são compridas. Não se preocupe comigo. 

— Deixe que eu faço isso — intrometeu-se Anthony. 

Mas Simon o ignorou. Enquanto ele ficou parado, com ar indefeso, Simon 
enfiou-se no arbusto enroscado da cerca viva e empurrou devagar as mãos 
enluvadas em meio à planta, tentando enfiar os braços cobertos pelo casaco entre 
os galhos espinhosos e o corpo de Daphne. Quando chegou às mangas do 
vestido, no entanto, teve que parar para soltar os espinhos afiados da roupa dela. 
Vários deles haviam atravessado o tecido e estavam ferindo a pele de Daphne. 

— Não vou conseguir libertá-la sem rasgar seu vestido. 

Ela assentiu, num movimento tenso. 

— Não tem importância — arquejou ela. — Já está estragado. 

— Mas... — Embora tivesse tentado abaixar aquele mesmo vestido até a cintura 
de Daphne havia poucos minutos, Simon ainda se sentia desconfortável para 
dizer que o tecido provavelmente cairia do corpo dela depois que os galhos 
terminassem de rasgar a seda. Então, virou-se para Anthony e disse: — Ela vai 
precisar do seu casaco. 

O rapaz já o estava tirando. 

Simon virou-se novamente para Daphne e a encarou. 

— Está pronta? — perguntou baixinho. 

Ela assentiu. Talvez fosse a imaginação de Simon, mas ele teve a impressão de 
que ela parecia um pouco mais calma agora que estava olhando para o rosto 
dele. 

Depois de se certificar de que não havia mais galhos presos à roupa de Daphne, 
ele enfiou os braços ainda mais fundo no arbusto e ao redor do corpo dela, até 
conseguir prender uma mão à outra atrás de suas costas. 

— Quando eu chegar no três — murmurou ele. 

Ela assentiu novamente. 

— Um... dois... 

Então ele a puxou para cima e para fora da cerca viva, e os dois caíram com a 
força do impulso. 

— Você disse “Quando eu chegar no três”! — berrou Daphne. 

— Eu menti! Não queria que você ficasse tensa. 


Daphne poderia continuar discutindo, mas nesse instante ela se deu conta de 
que estava com o vestido em farrapos e soltou um grito enquanto tentava se 
cobrir com os braços. 

— Pegue — disse Anthony, jogando seu casaco para ela. 

Ela aceitou com gratidão e se enrolou no belo traje do irmão. Ficava perfeito 
em Anthony, mas tão largo nela que era facilmente possível se enrolar nele. 

— Você está bem? — perguntou ele com a voz áspera. 

Ela fez que sim com a cabeça. 

— Ótimo. — Em seguida, Anthony se virou para Simon. — Obrigado por tirá-la 
dali. 

Simon não disse nada, mas assentiu. 

Anthony olhou de novo para Daphne. 

— Tem certeza de que está bem? 

— Está ardendo um pouco — admitiu ela —, e com certeza vou ter que passar 
alguma pomada quando chegar em casa, mas nada que eu não possa suportar. 

— Ótimo — repetiu ele. 

Então fechou o punho e deu um soco em Simon, que estava desatento e foi 
derrubado no chão. 

— Isto — cuspiu Anthony — é por desonrar minha irmã. 

— Anthony! — gritou Daphne. — Pare com essa bobagem imediatamente! Ele não 
me desonrou. 

Ele deu meia-volta e a fuzilou com o olhar, furioso. 

— Eu vi os seus... 

Daphne sentiu o estômago revirar e por um instante temeu que tivesse mesmo 
que se explicar. Por Deus, Anthony tinha visto os seus seios! O irmão dela! Não 
era natural. 

— Ponha-se de pé — grunhiu Anthony —, para que eu possa bater em você de 
novo. 

— Você está louco? — berrou Daphne, pulando entre ele e Simon, que ainda 
estava no chão, com a mão no olho ferido. — Anthony, eu juro que se bater nele 
de novo eu nunca vou perdoá-lo. 

Ele a empurrou para o lado, e de uma forma nada gentil. 

— O próximo soco — cuspiu ele — será por ter traído nossa amizade. 

Lentamente, e para horror de Daphne, Simon se levantou. 


— Não! — protestou ela, voltando a se colocar entre eles. 

— Saia da frente, Daphne — disse Simon baixinho. — Isto é entre nós dois. 

— Não é, não! Caso ninguém se lembre, fui eu que... — Ela parou no meio da 
frase. Não fazia sentido falar nada. Eles não estavam ouvindo. 

— Saia da frente, Daphne — exigiu Anthony, com a voz assustadoramente fria. 

Ele nem sequer olhou para ela. Manteve o olhar fixo por cima de sua cabeça, 
diretamente nos olhos de Simon. 

— Isto é ridículo! Não podemos conversar como adultos? — Ela ficou alternando 
o olhar entre os dois homens. — Pelo amor de Deus! Simon! Veja como está seu 
olho! 

Ela correu e pôs a mão sobre o olho dele, que já estava fechando de inchaço. 

O duque continuou impassível, sem mexer um músculo sequer sob o toque 
preocupado de Daphne. Os dedos dela passaram sobre a pele inchada com 
suavidade, de um modo estranhamente reconfortante. Ele ainda a queria muito, 
embora nesse momento não fosse por desejo. Era muito bom tê-la a seu lado, 
honrada e pura. 

E apesar disso ele estava prestes a fazer a coisa mais desonrada de sua vida. 

Quando Anthony parasse de agredi-lo, saciasse sua fúria e finalmente exigisse 
que ele se casasse com sua irmã, Simon ia responder que não. 

— Saia da frente, Daphne — disse ele, com a voz soando estranha aos próprios 
ouvidos. 

— Não, eu... 

— Saia! — rugiu ele. 

Ela deu um salto para o lado, ficando de costas para a mesma cerca viva na 
qual caíra, olhando horrorizada para os dois. 

Simon assentiu com irritação para Anthony. 

— Vamos lá, me bata! 

Ele pareceu perplexo com o pedido. 

— Vamos lá! — repetiu Simon. — Termine logo com isso. 

O punho de Anthony se abriu. Sem se mexer um milímetro, ele virou os olhos 
para Daphne. 

— Eu não posso — murmurou. — Não com ele parado aí pedindo por isso. 

Simon deu um passo à frente, aproximando o rosto de modo provocador. 

— Bata agora! Me faça pagar! 


— Você vai pagar no altar — respondeu Anthony. 

Daphne soltou um arquejo, atraindo a atenção de Simon. Por que ela estava 
surpresa? Ela certamente compreendia as consequências, se não dos seus atos, da 
estupidez de serem flagrados. 

— Eu não vou obrigá-lo a fazer isso — afirmou ela. 

— Mas eu vou — decretou Anthony. 

Simon balançou a cabeça. 

— Até amanhã eu terei saído do país. 

— Você vai embora? — perguntou Daphne. 

O som magoado da voz dela cravou uma faca de culpa no coração de Simon. 

— Se eu ficar, você será sempre marcada pela minha presença. O melhor a fazer 
é partir. 

O lábio inferior dela tremia, e isso o deixou arrasado. Uma única palavra saiu 
da boca de Daphne. Foi o nome dele, cheio de um desejo que o deixou 
completamente arrasado. 

Simon levou um instante para conseguir dizer: 

— Eu não posso me casar com você, Daff. 

— Não pode ou não quer? — questionou Anthony. 

— Os dois. 

Anthony bateu nele de novo. 

Simon caiu no chão, impressionado com a força da pancada em seu queixo. 
Mas ele merecia cada golpe, cada pontada de dor. Não queria olhar para Daphne, 
não queria ter que encará-la, mas ela se ajoelhou a seu lado e passou a mão 
suavemente por trás dos ombros dele para ajudá-lo a se levantar. 

— Eu sinto muito, Daff — desculpou-se ele, obrigando-se a olhar para o rosto 
dela. Sentiu-se estranho e tonto, e seu olho inchado não o deixava enxergar 
direito, mas ela o estava ajudando mesmo depois que ele a rejeitara, então lhe 
devia ao menos isso. — Muito mesmo. 

— Poupe suas palavras patéticas — vociferou Anthony. — Vejo você ao 
amanhecer. 

— Não! — gritou Daphne. 

Simon olhou para Anthony e assentiu de maneira quase imperceptível. Então se 
virou mais uma vez para Daphne e murmurou: 

— Se p-pudesse ser alguém, Daff, seria você. Eu j-juro. 


— Do que você está falando? — indagou ela, com a perplexidade transformando 
seus olhos escuros em órbitas frenéticas. — O que quer dizer? 

Simon se limitou a fechar os olhos e suspirar. No dia seguinte, àquela mesma 
hora, ele estaria morto, porque certamente não iria levantar uma pistola contra 
Anthony e duvidava que estivesse calmo o bastante para atirar para cima. 

Ainda assim — de uma forma bizarra e patética —, ele conseguiria o que sempre 
desejara da vida. Teria sua vingança final contra o pai. 

Estranho, mas não era dessa forma que ele achara que fosse terminar. Sempre 
pensara que... bem, ele não sabia o que sempre pensara. A maioria dos homens 
evita tentar prever a própria morte. Mas não era daquela maneira que ele tinha 
imaginado que seria. Não com os olhos do melhor amigo ardendo de ódio. Não 
num campo deserto, ao amanhecer. 

Não com desonra. 

As mãos de Daphne, que o estavam acariciando tão gentilmente, apertaram 
seus ombros e o sacudiram. O movimento forçou seu olho a se abrir e ele viu 
que o rosto dela estava muito perto do dele — com uma expressão furiosa. 

— Qual é o seu problema? — perguntou ela. Ele nunca tinha visto Daphne 
daquele jeito, com os olhos chispando de raiva, angústia e até um pouco de 
desespero. — Ele vai matar você! Vai se encontrar com você em algum campo 
deserto e matar você com um tiro. E você age como se quisesse isso! 

— Eu n-não q-q-quero m-morrer — disse ele, com a mente e o corpo tão 
cansados que sequer se importava de estar gaguejando. — M-mas eu não posso 
me casar com você. 

Ela o soltou e se afastou. A expressão de dor e rejeição em seus olhos era quase 
impossível de suportar. Daphne parecia desamparada, enrolada no casaco 
enorme do irmão e com pedaços de galhos e folhas ainda presos nos cabelos 
escuros. Quando abriu a boca para falar, parecia que as palavras estavam sendo 
arrancadas de sua alma. 

— Eu... eu sempre soube que não era o tipo de mulher com quem os homens 
sonham, mas nunca imaginei que alguém fosse preferir morrer a se casar 
comigo. 

— Não! — gritou Simon, esforçando-se para se levantar apesar das dores que 
tomavam conta de seu corpo. — Daphne, não é isso! 

— Você já disse o bastante — decretou Anthony numa voz seca, metendo-se entre 


os dois. 

Pôs as mãos nos ombros da irmã e a tirou de perto do homem que havia partido 
seu coração e possivelmente destruído sua reputação para sempre. 

— Só mais uma coisa — pediu Simon, detestando a expressão patética de súplica 
que sabia que estava em seus olhos. 

Mas precisava falar com Daphne. Tinha que garantir que ela compreendesse. 

Porém Anthony fez que não com a cabeça. 

— Espere. — Simon puxou a manga da camisa daquele homem que um dia já 
fora seu melhor amigo. — Não posso consertar isto. Eu fiz... — Ele soltou um 
suspiro irregular, tentando organizar os pensamentos. — Eu fiz uma promessa, 
Anthony. Não posso me casar com ela. Não posso corrigir isso. Mas posso dizer 
a ela... 

— Dizer o quê? — perguntou Anthony absolutamente desprovido de emoção. 

Simon soltou a blusa dele e passou a mão pelos cabelos. Ele não poderia contar 
a Daphne. Ela não compreenderia. Ou, pior, compreenderia e então tudo o que 
sentiria por ele seria piedade. Finalmente, sabendo que Anthony estava olhando 
para ele com ar impaciente, disse: 

— Talvez eu possa melhorar a situação ao menos um pouco. 

Anthony não se moveu um centímetro sequer. 

— Por favor. — Simon se perguntou se já havia pronunciado essas palavras com 
tanta intensidade. 

Anthony continuou parado por vários segundos, então deu um passo para o 
lado. 

— Obrigado — disse Simon num tom de voz solene, antes de se voltar para 
Daphne. 

Ele pensou que ela talvez se recusasse a olhar para ele, insultando-o com seu 
desdém, mas, em vez disso, Daphne ergueu a cabeça, com os olhos desafiadores 
e ousados. Nunca a admirou tanto. 

— Daff — começou ele, ainda sem ter certeza do que dizer, mas esperando que as 
palavras de alguma forma saíssem corretas e de uma vez só. — Não... não é você. 
Se pudesse ser alguém, seria você. Mas casar comigo a destruiria. Eu jamais 
poderia lhe dar o que você quer. Você morreria um pouco a cada dia, e assistir a 
isso me mataria. 

— Você nunca poderia me magoar — murmurou ela. 


Ele balançou a cabeça. 

— Você precisa confiar em mim. 

O olhar dela se tornou doce e sincero quando ela sussurrou: 

— Eu confio. Mas me pergunto se você confia em mim. 

As palavras dela foram como um soco no estômago, e Simon se sentiu 
impotente e vazio quando afirmou: 

— Por favor, saiba que eu nunca quis magoar você. 

Daphne permaneceu imóvel por tanto tempo que ele se perguntou se ela havia 
parado de respirar. Mas então, sem sequer olhar para o irmão, ela pediu: 

— Quero ir para casa. 

Anthony passou os braços ao redor dela e a virou para si, como se pudesse 
protegê-la simplesmente ao impedi-la de ver Simon. 

— Eu levo você — disse ele em um tom tranquilizador. — Vou colocá-la na cama 
e lhe dar um pouco de conhaque. 

— Não quero beber nada — retrucou Daphne enfaticamente. — Quero pensar. 

Simon achou que Anthony ficou um pouco perplexo com a afirmação dela, 
mas, justiça seja feita, tudo o que fez foi dar um aperto suave no braço da irmã e 
dizer: 

— Tudo bem, então. 

E Simon ficou ali parado, espancado e ensanguentado, até os dois 
desaparecerem na noite. 


CAPÍTULO 11 


O baile anual de Lady Trowbridge em Hampstead Heath, sábado à noite, foi, 
como sempre, um dos pontos altos da temporada de fofocas. Esta autora viu 
Colin Bridgerton dançar com todas as três irmãs Featheringtons (não ao 
mesmo tempo, é claro), embora deva se dizer que o mais espirituoso dos 
Bridgertons não parecia encantado com seu destino. Além disso, Nigel 
Berbrooke foi flagrado cortejando uma moça que não era a Srta. Daphne 
Bridgerton — talvez ele tenha finalmente percebido a inutilidade de sua 
perseguição. 

E, por falar na Srta. Bridgerton, ela deixou o evento cedo. O irmão Benedict 
informou aos curiosos que ela estava com dor de cabeça, mas esta autora a 
viu no começo da noite, enquanto ela conversava com o velho duque de 
Middlethorpe, e ela aparentava estar em perfeito estado de saúde. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
17 DE MAIO DE 1813 


Foi impossível dormir. Daphne ficou andando de um lado para outro, deixando 


um rastro no tapete azul e branco que havia em seu quarto desde que ela era 
criança. Sua mente era um turbilhão de pensamentos, mas uma coisa estava 
clara: ela precisava impedir aquele duelo. 

No entanto, Daphne não subestimava as dificuldades que essa tarefa envolvia. 
Em primeiro lugar, porque os homens em geral eram idiotas teimosos quando se 
tratava de coisas como honra e duelos, e ela realmente duvidava que Anthony ou 
Simon fossem gostar de sua interferência. 

Em segundo lugar, ela nem sabia onde ocorreria a luta. Os dois não tinham 
falado sobre isso no jardim de Lady Trowbridge. Daphne imaginou que Anthony 
mandaria uma mensagem a Simon por um criado. Ou talvez, na posição de 
desafiado, Simon tivesse o direito de escolher o local. Daphne estava certa de 
que devia haver algum tipo de etiqueta a ser seguida, mas ela não a conhecia. 


Parou diante da janela e abriu a cortina para espiar lá fora. A noite ainda estava 
no começo segundo os padrões da sociedade. Ela e Anthony tinham saído bem 
cedo da festa e chegado em casa havia duas horas. Até onde Daphne sabia, 
Benedict, Colin e a mãe ainda estavam na casa de Lady Trowbridge. Ela encarou 
o fato de ainda não terem retornado como um bom sinal. Se a cena com Simon 
tivesse tido testemunhas, a fofoca certamente teria corrido o salão em segundos, 
fazendo com que a mãe corresse para casa, envergonhada. 

Então talvez Daphne pudesse passar por aquela noite apenas com o vestido em 
farrapos — e não sua reputação. 

Mas a preocupação com a honra era o menor de seus problemas. Ela queria que 
sua família chegasse logo em casa por outro motivo. Não havia como impedir o 
duelo sozinha. Só se fosse imbecil para atravessar Londres de madrugada e 
tentar argumentar com dois homens em guerra. Ela precisaria de ajuda. 

Daphne achava que Benedict ficaria imediatamente do lado de Anthony na 
história. Na verdade, era capaz até de agir como ajudante dele. 

Mas Colin... Colin poderia concordar com sua forma de pensar. Era provável 
que reclamasse e dissesse que Simon merecia ser morto ao amanhecer, mas se 
Daphne implorasse ele a ajudaria. 

O duelo precisava ser impedido. Ela não entendia o que se passava pela cabeça 
de Simon, mas era Óbvio que ele estava angustiado com alguma coisa, 
provavelmente algo relacionado a seu pai. Daphne já tinha percebido que ele era 
atormentado por um demônio interior. Ele disfarçava bem, sobretudo quando 
estava em sua companhia, mas ela já o tinha visto várias vezes com uma lúgubre 
expressão de desespero nos olhos. Tinha que haver um motivo que o fazia ficar 
assim com tanta frequência. Às vezes Daphne achava que era a única pessoa 
com quem ele ficava relaxado o bastante para rir, brincar e conversar 
amenidades. E talvez Anthony. Bem, principalmente Anthony, antes de tudo 
aquilo acontecer. 

Mas, apesar da postura fatalista de Simon no jardim de Lady Trowbridge, ela 
não achava que ele queria morrer. 

Daphne ouviu o barulho de rodas nos cascalhos e correu para abrir a janela bem 
a tempo de ver a carruagem da família passar pela casa a caminho do estábulo. 

Contorcendo as mãos, ela atravessou o quarto correndo e colou o ouvido na 
porta. Não podia descer. Anthony achava que ela estava dormindo, ou pelo 


menos deitada remoendo os acontecimentos da noite. 

Ele prometera que não diria nada a Violet. Pelo menos não até saber o que tinha 
chegado aos ouvidos dela. 

A volta de todos tarde da noite deu a entender a Daphne que não houvera 
qualquer boato grave circulando a seu respeito, mas isso não significava que ela 
tivesse escapado sã e salva. Devia ter havido rumores. Sempre havia. E rumores 
fora de controle podiam rapidamente se transformar em uma grande confusão. 

Ela sabia que acabaria tendo de encarar a mãe. Mais cedo ou mais tarde, Violet 
ficaria sabendo de alguma coisa. A sociedade garantiria isso. Daphne apenas 
esperava que, quando as fofocas chegassem aos ouvidos de Violet — a maioria 
delas, infelizmente, verdadeira —, a filha já estivesse noiva de algum duque. 

Todos perdoariam qualquer coisa de uma pessoa comprometida com um duque. 

E este seria o ponto crucial de sua estratégia para salvar a vida de Simon. Ele 
não salvaria a si mesmo, mas poderia salvar Daphne. 


SI 


Colin Bridgerton atravessou o corredor na ponta dos pés, pisando 
silenciosamente na passadeira estendida no chão. A mãe tinha ido se deitar e 
Benedict estava reunido com Anthony no escritório dele. Mas Colin não estava 
interessado em nenhum deles. Era Daphne que ele queria ver. 

Bateu de leve na porta da irmã, encorajado pelo fraco feixe de luz que escapava 
por baixo dela. Com certeza Daphne havia deixado várias velas acesas. Como 
era sensata demais para cair no sono sem apagá-las, ainda devia estar acordada. 

E, nesse caso, teria que falar com ele. 

Levantou a mão para bater novamente, mas a porta se abriu sem qualquer 
barulho e ela fez sinal para que ele entrasse. 

— Preciso falar com você — sussurrou. 

— Eu também preciso falar com você — disse Colin. 

Depois que ele entrou, Daphne olhou rapidamente para os dois lados do 
corredor e fechou a porta. 

— Estou em apuros — começou ela. 

— Eu sei. 

O sangue se esvaiu de seu rosto. 

— Sabe? 


Colin assentiu, com os olhos verdes sérios de uma forma um tanto incomum. 

— Você se lembra do meu amigo Macclesfield? 

Ela assentiu. Era o jovem conde que a mãe insistira em lhe apresentar três 
semanas antes. A mesma noite em que conhecera Simon. 

— Bem, ele a viu hoje desaparecendo nos jardins com Hastings. 

Daphne sentiu a garganta se fechar, mas conseguiu perguntar: 

— Viu? 

Colin assentiu, irritado. 

— Com certeza ele não vai dizer nada. Somos amigos há quase dez anos. Mas, 
se ele viu vocês, outra pessoa também pode ter visto. Lady Danbury ficou 
olhando para nós com uma cara bem esquisita enquanto ele me contava sobre 
vocês. 

— Lady Danbury também viu? — indagou Daphne. 

— Não sei — respondeu Colin com um leve estremecimento. — Só sei que ela me 
encarou como se soubesse de tudo o que já fiz de errado na vida. 

Daphne balançou a cabeça ligeiramente. 

— É o jeito dela. E, mesmo que ela tenha visto algo, não dirá nada. 

— Lady Danbury? — disse Colin, desconfiado. 

— Ela é uma cobra, e sabe ser bastante sarcástica, mas não é o tipo de pessoa 
capaz de destruir alguém apenas por diversão. Se souber de alguma coisa, irá me 
confrontar diretamente. 

Colin não pareceu convencido. 

Daphne pigarreou várias vezes enquanto tentava elaborar a próxima pergunta: 

— O que exatamente ele viu? 

O rapaz olhou para ela com desconfiança. 

— Como assim? 

— O que exatamente... — repetiu ela quase explodindo, com os nervos à flor da 
pele por conta da noite longa e estressante. — O que ele viu? 

Colin se empertigou e olhou para ela com uma expressão defensiva. 

— O que eu já disse — respondeu ele. — Viu você desaparecer nos jardins com 
Hastings. 

— Mas foi só isso? 

— Só isso? — falou Colin. Seus olhos se arregalaram e então se estreitaram. — 
Que diabo aconteceu lá? 


Daphne se atirou numa poltrona e enterrou o rosto nas mãos. 

— Ah, Colin, estou muito enrolada. 

Ele não disse nada. Daphne secou os olhos, que estavam estranhamente 
molhados apesar de ela não estar chorando, e olhou para cima. O irmão parecia 
mais velho — e mais severo — do que ela jamais o vira. Estava com os braços 
cruzados, as pernas abertas numa posição imponente e implacável, e seus olhos, 
em geral tão alegres e travessos, mostravam-se bem sérios. Com certeza ele 
estava esperando que ela olhasse para cima antes de falar. 

— Agora que sua demonstração de autopiedade acabou — disse ele enfaticamente 
— que tal me contar o que você e Hastings fizeram hoje no jardim de Lady 
Trowbridge? 

— Não use esse tom de voz comigo — respondeu Daphne. — E não me acuse de 
autopiedade. Pelo amor de Deus, um homem vai morrer amanhã! Eu tenho o 
direito de estar chateada. 

Colin sentou-se numa cadeira de frente para ela, com o rosto suavizado por 
uma expressão de extrema preocupação. 

— É melhor você me contar tudo. 

Daphne assentiu e relatou os eventos. Porém não explicou a extensão precisa 
de sua desgraça. Colin não precisava saber exatamente o que Anthony via. Dizer 
que fora flagrada numa posição comprometedora teria que bastar. 

Enfim, ela concluiu: 

— E agora vai haver um duelo e Simon vai morrer! 

— Você não tem certeza disso, Daphne. 

Ela balançou a cabeça tristemente. 

— Ele não vai atirar em Anthony. Eu apostaria minha vida nisso. E Anthony... — 
Sua voz ficou embargada e ela precisou engolir em seco antes de prosseguir. — 
Anthony está tão furioso que duvido que vá desistir. 

— O que você quer fazer? 

— Não sei. Não sei nem onde o duelo vai acontecer. Só sei de uma coisa: 
preciso impedi-lo! 

Colin disse um palavrão em voz baixa e então continuou de forma gentil: 

— Não sei se você pode fazer isso, Daphne. 

— Eu preciso! — gritou ela. — Colin, não posso ficar aqui sentada olhando para o 
teto esperando que Simon morra. — Sua voz ficou embargada e ela acrescentou: — 


Eu o amo. 

Ele empalideceu. 

— Mesmo depois de ele tê-la rejeitado? 

Ela assentiu com desânimo. 

— Não me importo se isso faz com que eu pareça uma idiota patética, mas não 
posso evitar. Eu ainda o amo. Ele precisa de mim. 

— Se isso fosse verdade — falou Colin, baixinho —, não acha que ele teria 
concordado em se casar com você quando Anthony exigiu? 

Daphne balançou a cabeça. 

— Não. Tem alguma outra coisa que eu não sei. Não consigo explicar direito, 
mas é como se uma parte dele quisesse se casar comigo. — Ela estava ficando 
agitada, com a respiração ofegante, mas mesmo assim prosseguiu: — Não sei, 
Colin... Se você tivesse visto a expressão dele, entenderia o que estou dizendo. 
Ele estava tentando me proteger de alguma coisa. Tenho certeza. 

— Não conheço Hastings tão bem como Anthony — disse Colin — nem mesmo 
tão bem como você, mas nunca ouvi nada sobre algum segredo profundo e grave 
relacionado a ele. Tem certeza... — Parou no meio da frase e segurou o rosto entre 
as mãos por um instante antes de olhar de novo para ela. Quando voltou a falar, 
sua voz estava dolorosamente suave. — Tem certeza de que os sentimentos dele 
por você não são fruto de sua imaginação? 

Daphne não se ofendeu. Sabia que a história parecia fantástica, mas seu 
coração lhe dizia que estava certa. 

— Eu não quero que ele morra — resumiu ela em voz baixa. — No fim, é só isso 
que importa. 

Colin assentiu, mas então fez uma última pergunta: 

— Você não quer que ele morra ou não quer que ele morra por sua causa? 

Daphne se levantou, trêmula. 

— Acho melhor você sair — pediu ela, usando o que lhe restava de energia para 
manter a voz firme. — Não acredito que me perguntou isso. 

Mas Colin não obedeceu. Apenas estendeu o braço e apertou a mão da irmã. 

— Vou ajudá-la, Daff. Você sabe que eu faço qualquer coisa por você. 

Então ela caiu em seus braços e deixou rolarem todas as lágrimas que vinha 
segurando tão bravamente. 


TI 


Meia hora depois, estava com os olhos secos e a mente clara. Precisava ter 
chorado. Havia muita coisa presa dentro dela — muitos sentimentos, muita 
confusão, mágoa e raiva. Ela precisava liberar tudo aquilo. Mas agora não havia 
mais tempo para emoção. Tinha que manter a cabeça fria e se concentrar em seu 
objetivo. 

Colin fora sondar Anthony e Benedict, que estavam, segundo ele, conversando 
em voz baixa e de forma frenética no escritório de Anthony. Assim como 
Daphne, Colin achava que Anthony devia ter pedido que Benedict o 
acompanhasse. Sua missão era descobrir onde o duelo seria realizado. Daphne 
não tinha dúvida de que ele conseguiria. Colin sempre conseguia que todos lhe 
contassem tudo. 

Daphne vestira sua roupa de montaria mais surrada e confortável. Não fazia 
ideia de como a manhã acabaria, mas a última coisa que queria era ficar 
tropeçando em rendas e anáguas. 

Alguém bateu à porta e, antes que ela girasse a maçaneta, Colin entrou no 
quarto. Ele também havia trocado de roupa. 

— Descobriu tudo? — perguntou Daphne com ansiedade. 

Ele assentiu rapidamente. 

— Não temos tempo a perder. Imagino que você queira chegar lá antes de todo 
mundo, certo? 

— Se Simon aparecer antes de Anthony, talvez eu possa convencê-lo a casar 
comigo antes do duelo. 

Colin soltou um suspiro tenso. 

— Daff — disse ele —, você considerou a possibilidade de não conseguir o que 
quer? 

Ela engoliu em seco, sentindo um nó na garganta. 

— Estou tentando não pensar nisso. 

— Mas... 

Daphne o interrompeu. 

— Se eu pensar nisso, corro o risco de perder o foco, a coragem — argumentou 
com a voz tensa. — E não posso fazer isso. Pelo bem de Simon, não posso fazer 
isso. 


— Espero que ele saiba o seu valor — comentou Colin baixinho. — Porque, se não 
souber, talvez eu mesmo tenha que matá-lo. 

Daphne respondeu apenas: 

— É melhor irmos logo. 

Ele assentiu e os dois partiram. 


E 


Simon guiou o cavalo ao longo da trilha em direção ao canto mais distante do 
novo Regent's Park. Anthony sugerira — e ele concordara — que resolvessem o 
assunto longe de Mayfair. Seriam as primeiras horas do amanhecer, é claro, e 
provavelmente as pessoas ainda não teriam saído de casa, mas não havia motivo 
para alardear um duelo em Hyde Park. 

Não que Simon se importasse muito com o fato de duelos serem ilegais. Afinal, 
não estaria por perto para sofrer as consequências. 

Mas era um jeito muito desagradável de morrer. No entanto, Simon não via 
alternativa. Havia desonrado uma dama de família com quem não podia se casar 
e agora devia pagar por isso. Não era nada que Simon não soubesse antes de 
beijá-la. 

Quando se encaminhava ao ponto de encontro, viu que Anthony e Benedict já 
haviam chegado e esperavam por ele. Estavam com os cabelos castanhos 
despenteados pela brisa e uma expressão severa no rosto. 

Quase tão severa como os sentimentos de Simon. 

Parou a alguns metros dos dois e desceu do cavalo. 

— Onde está seu assistente? — perguntou Benedict. 

— Não me dei o trabalho de arranjar um — respondeu Simon. 

— Mas você precisa de um assistente! Não existe duelo sem isso. 

Simon apenas deu de ombros. 

— Não achei necessário. Você trouxe as armas. Confio em você. 

Anthony foi até ele. 

— Eu não quero fazer isso — disse ele. 

— Você não tem escolha. 

— Mas você tem — insistiu Anthony. — Poderia se casar com ela. Talvez não a 
ame, mas sei que gosta dela o suficiente. Por que continua se negando? 

Simon pensou em ser sincero, em contar todos os motivos pelos quais jurara 


jamais se casar e perpetuar sua linhagem. Mas eles não entenderiam. Não os 
Bridgertons, para quem a família era algo bom e verdadeiro. Não sabiam nada a 
respeito de palavras cruéis e sonhos destruídos. Não conheciam a rejeição. 

Ele considerou, então, a possibilidade de dizer alguma coisa cruel, algo que 
fizesse Anthony e Benedict desprezarem-no e que acabasse mais rápido com 
aquele suposto duelo. Mas isso exigiria que ele difamasse Daphne, e Simon 
simplesmente não poderia fazer isso. 

Assim, tudo o que ele fez foi encarar Anthony Bridgerton, o homem que havia 
sido seu amigo desde os primeiros dias de escola, e dizer: 

— Apenas saiba que não tem nada a ver com Daphne. Sua irmã é a melhor 
mulher que tive o privilégio de conhecer. 

E então, fazendo um sinal com a cabeça para os dois, Simon pegou uma das 
duas pistolas do estojo que Benedict havia colocado no chão e começou sua 
longa caminhada até a parte norte do campo. 

— Espeeeeeeereeeeeem! 

Simon soltou um arquejo e se virou. Meu Deus, era Daphne! 

Ela estava montada em sua égua, atravessando o campo a galope, e por um 
instante de perplexidade Simon se esqueceu de ficar absolutamente furioso com 
ela por interferir no duelo e apenas se maravilhou com a imagem magnífica da 
moça sentada na sela. 

Quando Daphne puxou as rédeas e fez o animal parar diante dele, no entanto, 
sua raiva já tinha voltado com toda a força. 

— Que diabo você pensa que está fazendo? — perguntou. 

— Salvando sua vida miserável! — Ela o fuzilou com os olhos e Simon se deu 
conta de que nunca a vira tão furiosa. 

Quase tão furiosa quanto ele. 

— Daphne, sua maluca! Você percebe como essa sua façanha é perigosa? — Sem 
perceber o que estava fazendo, ele passou as mãos ao redor dos ombros dela e 
começou a tremer. — Um de nós poderia ter atirado em você. 

— Ah, por favor — zombou ela. — Você ainda não tinha nem chegado à sua ponta 
do campo. 

Ela tinha razão, mas ele estava irado demais para reconhecer isso. 

— E cavalgar até aqui sozinha! De madrugada! — gritou ele. — Você devia saber 
OS riscos que correria. 


— Eu sei muito bem dos riscos — respondeu ela. — Colin veio comigo. 

— Colin? — Simon virou a cabeça de um lado para outro enquanto procurava por 
ele. — Eu vou matá-lo! 

— Antes ou depois que Anthony atirar no seu peito? 

— Ah, definitivamente antes — resmungou Simon. — Onde está ele? Bridgerton! 
— gritou. 

Três cabeças muito parecidas se viraram para ele. Simon saiu pisando firme 
pela grama, com olhos mortais. 

— Eu estava me referindo ao Bridgerton idiota. 

— Acho que deve ser você — disse Anthony suavemente, acenando com a cabeça 
na direção de Colin. 

O rapaz lançou um olhar letal para o irmão. 

— E eu devia deixá-la em casa se esgoelando de tanto chorar? 

— Devia! — responderam três vozes diferentes. 

— Simon! — gritou Daphne, tropeçando na grama atrás dele. — Volte aqui! 

O duque se virou para Benedict. 

— Tire sua irmã daqui. 

Ele pareceu indeciso. 

— Vá! — ordenou Anthony. 

Benedict permaneceu imóvel, alternando o olhar entre os irmãos, a irmã e o 
homem que a tinha desonrado. 

— Pelo amor de Deus... — disse Anthony. 

— Ela merece uma chance de falar — afirmou Benedict, cruzando os braços. 

— Qual é o problema de vocês? — rugiu Anthony, olhando furioso para os dois 
irmãos mais jovens. 

— Simon — chamou Daphne, ofegante depois de correr pelo campo —, você 
precisa me ouvir. 

Ele tentou ignorar os puxões dela na manga de sua camisa. 

— Daphne, desista. Não há nada que você possa fazer. 

Ela encarou os irmãos com olhos suplicantes. Colin e Benedict estavam 
evidentemente solidários, mas não tinham muito como ajudá-la. Anthony ainda 
parecia um deus irado. 

Finalmente, ela fez a única coisa em que pôde pensar para atrasar o duelo. Deu 
um soco em Simon. No olho bom. 


Ele gritou de dor enquanto cambaleava para trás. 

— Por que diabo você fez isso? 

— Caia, seu idiota — sussurrou ela. 

Se ele estivesse prostrado no chão, Anthony não poderia atirar nele. 

— Com toda a certeza não vou cair! — resmungou ele com a mão no olho. — Pelo 
amor de Deus, ser derrubado por uma mulher. Isso é inaceitável. 

— Homens... — murmurou Daphne. — Todos idiotas. — Ela se virou para os 
irmãos, que a encaravam com expressões idênticas de perplexidade. — O que 
estão olhando? — desafiou. 

Colin começou a aplaudir. Anthony bateu no ombro dele. 

— Poderiam me deixar a sós por um pequeno, brevíssimo momento com Sua 
Alteza? — pediu ela, praticamente sussurrando. 

Colin e Benedict assentiram e se afastaram. Anthony não se mexeu. 

Daphne o fuzilou com o olhar. 

— Vou dar um soco em você também. 

E ela teria cumprido a ameaça se Benedict não tivesse voltado e quase 
arrancado o braço do irmão enquanto o puxava para longe. 

Daphne encarou Simon, que pressionava o supercílio com os dedos, como se 
isso pudesse diminuir a dor em seu olho. 

— Não acredito que você me deu um soco — disse ele. 

Ela olhou mais uma vez para os irmãos a fim de se certificar de que eles não 
podiam escutar. 

— Pareceu uma boa ideia no momento. 

— Não sei o que você pretendia conseguir aqui — comentou ele. — Pensei que eu 
tivesse sido bem claro. — Ele suspirou. Nesse momento, pareceu cansado e 
infinitamente velho. — Já falei que não posso me casar com você. 

— Você tem que se casar comigo. 

As palavras dela foram tão intensas que ele a encarou com olhos atentos. 

— Como assim? — perguntou ele, com a voz ainda sob controle. 

— Nós fomos vistos. 

— Por quem? 

— Macclesfield. 

Simon relaxou visivelmente. 

— Ele não dirá nada. 


— Mas outras pessoas também viram! 

Daphne mordeu o lábio inferior. Não era necessariamente uma mentira. Devia 
ter havido mesmo outras pessoas. 

— Quem? 

— Não sei — admitiu ela. — Mas ouvi rumores. Até amanhã todos em Londres 
terão ouvido também. 

Simon praguejou com tanta fúria que Daphne chegou a dar um passo para trás. 

— Se não se casar comigo — comentou ela em voz baixa —, vou estar acabada. 

— Isso não é verdade — contestou ele, sem muita convicção. 

— É, sim, e você sabe disso. — Ela se obrigou a encará-lo. Todo o futuro dela (e 
a vida dele!) dependia daquele momento. Daphne não podia vacilar. — Ninguém 
vai me querer. Serei mandada para algum canto esquecido do país... 

— Sua mãe jamais faria isso. 

— Mas nunca vou me casar. Você sabe disso. — Deu um passo para a frente, 
ficando propositalmente próxima a ele. — Serei vista para sempre como uma 
perdida. Nunca terei um marido, nunca terei filhos... 

— Pare! — Simon quase gritou. — Pelo amor de Deus, pare. 

Anthony, Benedict e Colin se viraram ao ouvir o grito, mas Daphne balançou a 
cabeça para eles de forma frenética e conseguiu que ficassem onde estavam. 

— Por que não pode se casar comigo? — perguntou ela em voz baixa. — Sei que 
gosta de mim. O que é? 

Simon passou a mão pelo rosto, apertando as têmporas com o polegar e o 
indicador. Estava morrendo de dor de cabeça. E Daphne... meu Deus, ela estava 
cada vez mais próxima. Ela estendeu a mão e tocou em seu ombro, acariciou seu 
rosto. Ele não era forte o bastante. Pelo amor de Deus, ele não ia ser forte o 
bastante. 

— Simon — implorou ela —, me salve. 

Ele estava perdido. 


CAPÍTULO 12 


Um duelo! Existe algo mais excitante, mais romântico... ou mais imbecil? 

Chegou aos ouvidos desta autora que um duelo ocorreu no início desta 
semana no Regent's Park. Como acontecimentos desse tipo são ilegais, esta 
autora não revelará os nomes dos envolvidos, mas que fique claro que ela 
reprova seriamente tal demonstração de violência. 

É claro que, como a notícia chegou a este jornal, parece que os dois idiotas 
que participaram da luta (nego-me a chamá-los de cavalheiros, pois isso 
implicaria algum grau de inteligência, uma qualidade que, se eles algum dia 
possuíram, por certo os deixou na mão aquela manhã) saíram ilesos. 

Talvez um anjo de sensatez e racionalidade tenha olhado por eles naquele 
dia fatídico. 

Se foi o caso, esta autora crê que esse anjo deveria lançar sua influência 
sobre muitos outros homens da sociedade. Tal ação promoveria um ambiente 
bem mais pacífico e amistoso, levando a uma melhoria significativa de nosso 
mundo. 
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S ini ergueu o olhar furioso para ela. 


— Eu caso — disse ele em voz baixa —, mas você precisa saber... 

A frase foi interrompida pelo grito exultante e o abraço apertado que ela lhe 
deu. 

— Ah, Simon, você não vai se arrepender — prometeu ela, com as palavras 
saindo num jorro de alívio. Seus olhos brilhavam tanto com lágrimas não 
derramadas quanto de alegria. — Vou fazê-lo feliz. Eu prometo. Vou fazê-lo 
muito feliz. Você não vai se arrepender. 

— Pare! — interrompeu Simon com dificuldade, empurrando-a para longe. A 
felicidade verdadeira dela era demais para ele. — Você tem que me ouvir. 


Ela parou e seu rosto ficou apreensivo. 

— Escute o que tenho a dizer — continuou ele com um tom de voz áspero — e 
então decida se quer se casar comigo. 

Mordendo o lábio inferior, ela assentiu muito levemente. 

Simon deu um suspiro tenso. Como contar a ela? O que dizer? Não poderia 
falar a verdade. Não toda a verdade, pelo menos. Mas Daphne teria que 
compreender... Caso se casasse com ele... Ela estaria abrindo mão de muito mais 
do que jamais imaginaria. 

Ele precisava lhe dar a oportunidade de desistir. Ela merecia isso. Simon 
engoliu em seco, com a culpa descendo desconfortavelmente por sua garganta. 
Ela tinha direito a muito mais do que ele poderia lhe dar, mas era só o que podia 
oferecer. 

— Daphne — disse ele, o nome dela como sempre reconfortando sua alma —, se 
você se casar comigo... 

Ela deu um passo para a frente e estendeu-lhe a mão, apenas para puxá-la de 
volta diante do olhar cauteloso dele. 

— O quê? — sussurrou ela. — Nada pode ser tão terrível que... 

— Eu não posso ter filhos. 

Pronto. Ele disse. E era quase a verdade. 

Os lábios de Daphne se entreabriram, mas não houve qualquer outro sinal de 
que ela o ouvira. 

Ele sabia que suas palavras seriam brutais, mas não via nenhuma outra maneira 
de fazer com que ela compreendesse. 

— Se você se casar comigo, nunca terá filhos. Nunca terá um bebê em seus 
braços sabendo que é seu, que o gerou com amor. Você nunca... 

— Como você sabe? — interrompeu ela, com a voz monótona e estranhamente 
alta. 

— Eu simplesmente sei. 

— Mas... 

— Eu não posso ter filhos — repetiu ele cruelmente. — Você precisa entender isso. 

— Sei. — A boca de Daphne estremeceu levemente, como se ela não soubesse o 
que dizer, e pareceu piscar um pouco mais depressa do que o usual. 

Simon encarou-a, mas não conseguiu ler suas emoções como costumava fazer. 
Ela em geral tinha uma expressão muito transparente, com olhos sinceros de 


uma forma impressionante — era como se ele pudesse ver sua alma. Mas naquele 
momento ela parecia fechada e sem ação. 

Estava perturbada — isso era claro. Mas ele não fazia ideia do que ela iria dizer 
ou como iria reagir. 

E teve a estranha sensação de que Daphne também não sabia. 

Sentiu uma presença à sua direita. Virou-se e viu Anthony com uma expressão 
ao mesmo tempo irritada e preocupada. 

— Algum problema? — perguntou ele baixinho, olhando para o rosto angustiado 
da irmã. 

Antes que Simon pudesse responder, Daphne disse: 

— Não. 

Os olhares dos dois homens se voltaram para ela. 

— Não vai haver duelo — continuou. — Simon e eu vamos nos casar. 

— Sei. — Era como se Anthony quisesse estar mais aliviado, mas a expressão 
solene da irmã impôs um estranho silêncio à situação. — Vou contar aos outros — 
disse ele, afastando-se. 

Simon sentiu algo bastante esquisito invadir seus pulmões. Percebeu 
melancolicamente que se tratava de ar. Ele estivera prendendo a respiração sem 
sequer notar. Experimentou outro sentimento também. Algo quente e terrível, e 
ao mesmo tempo exultante e maravilhoso. Era emoção, pura e absoluta, uma 
mistura bizarra de alívio, alegria, desejo e temor. E ele, que passara a maior parte 
da vida evitando sensações confusas, não tinha ideia de como agir em seguida. 

Seus olhos encontraram os de Daphne. 

— Tem certeza? — perguntou, falando num suave sussurro. 

Ela assentiu, com a expressão estranhamente neutra. 

— Você vale a pena. 

Então andou lentamente em direção a seu cavalo. 

E Simon ficou se perguntando se tinha acabado de ser levado ao paraíso ou 
arrastado até as profundezas do inferno. 


TI 


Daphne passou o restante do dia cercada pela família. Todos estavam, é claro, 
empolgados com a notícia do noivado. Todos menos seus irmãos mais velhos, 
que, embora se sentissem felizes pela irmã, estavam desanimados também. 


Daphne não os culpava. Ela mesma se sentia assim. Os acontecimentos do dia 
haviam deixado-os exaustos. 

Ficou decidido que o casamento deveria ocorrer o mais breve possível. (Violet 
fora informada de que Daphne talvez tivesse sido vista beijando Simon no 
jardim de Lady Trowbridge, e isso foi o bastante para que mandasse, na mesma 
hora, um pedido especial para o arcebispo.) Lady Bridgerton mergulhara, então, 
em um mar de detalhes da festa. Segundo ela, a cerimônia não precisava ser sem 
graça só porque seria simples. 

Eloise, Francesca e Hyacinth, todas eufóricas com a perspectiva de serem 
damas de honra, não paravam de fazer perguntas. Como Simon tinha feito o 
pedido? Havia se ajoelhado? Que cor Daphne usaria e quando ele lhe daria um 
anel? 

Daphne fez o que pôde para responder às perguntas, mas quase não conseguia 
se concentrar na conversa, e quando a tarde virou noite todas as suas respostas 
reduziram-se a monossílabos. Finalmente, depois que Hyacinth quis saber que 
cores de rosas ela queria para o buquê e ela respondeu “três”, as irmãs desistiram 
e a deixaram a sós. 

A enormidade de suas ações havia deixado Daphne praticamente sem fala. Ela 
havia salvado a vida de uma pessoa, garantido uma promessa de casamento do 
homem que adorava e se comprometido a uma vida sem filhos. 

Tudo num único dia. 

Ela riu, com um certo desespero. Imagine o que seria capaz de realizar no dia 
seguinte... 

Gostaria de saber o que passara por sua cabeça naqueles instantes finais antes 
de se virar para Anthony e dizer “Não haverá duelo”, mas achava que não 
conseguiria lembrar. O que quer que fosse, não era feito de palavras, frases ou 
pensamentos conscientes. Era como se ela estivesse rodeada de cores. Tons de 
vermelho e amarelo, e uma mistura de laranja na qual ela e Simon se 
encontravam. Puro sentimento e instinto. Era isso. Nenhuma razão, nenhuma 
lógica, nada remotamente racional ou sensato. 

E, de alguma forma, enquanto tudo aquilo acontecia a seu redor, ela soubera o 
que tinha que fazer. Seria capaz de viver sem os filhos que ainda não haviam 
nascido, mas não sem Simon. Os bebês com que ela sonhara eram seres amorfos 
e desconhecidos que Daphne não podia ver nem tocar. 


Mas Simon... Simon era real, e estava ali. Ela conhecia a sensação de tocar o 
rosto dele, de rir em sua presença. Conhecia o doce sabor de seu beijo e o ar 
zombeteiro de seu sorriso. 

Ela o amava. 

Talvez — apesar de ela mal ousar pensar nisso — ele estivesse errado. Talvez 
pudesse ter filhos. Talvez tivesse sido enganado por algum médico 
incompetente, ou então Deus estivesse apenas esperando o momento certo de lhe 
conceder um milagre. Ela não precisava de uma família do tamanho da sua, mas 
se pudesse ter um filho, apenas, sabia que se sentiria completa. 

No entanto, não falaria sobre isso com Simon. Se ele vislumbrasse nela alguma 
esperança, por menor que fosse, de ter um filho, não a desposaria. Daphne sabia 
disso. Ele havia feito um esforço enorme para ser o mais sincero possível. Não 
permitiria que ela tomasse uma decisão se não acreditasse que estava plenamente 
consciente da situação. 

— Daphne? 

Ela, que até esse momento estivera sentada, indiferente, no sofá da sala de casa, 
ergueu o olhar e viu a mãe encarando-a com uma expressão de profunda 
preocupação. 

— Você está bem? — perguntou Violet. 

Daphne forçou um sorriso cansado. 

— Estou só cansada. 

Era verdade. Nem sequer lhe ocorrera que estava havia 36 horas sem dormir. 

Violet sentou-se a seu lado. 

— Pensei que você estaria mais empolgada. Sei que ama Simon. 

Daphne olhou surpresa para a mãe. 

— Não é difícil de perceber — comentou Violet com delicadeza. Deu um tapinha 
na mão da filha. — Ele é um bom homem. Você escolheu bem. 

Daphne sentiu um sorriso vacilante se formar em seus lábios. Ela havia 
escolhido bem. E faria o melhor que pudesse de seu casamento. Mesmo que não 
fossem abençoados com filhos — afinal, ela mesma poderia ser estéril. Daphne 
sabia de vários casais que não tiveram filhos e duvidava que algum deles 
soubesse de suas deficiências antes dos votos matrimoniais. Além disso, com 
sete irmãos, ela certamente teria muitos sobrinhos e sobrinhas para abraçar e 
mimar. 


Era melhor viver com o homem que amava do que ter filhos com um que não 
amasse. 

— Por que não dorme um pouco? — sugeriu Violet. — Você está parecendo 
exausta. Detesto vê-la com olheiras. 

Ela assentiu e se levantou com dificuldade. Sua mãe tinha razão. Ela precisava 
dormir. 

— Tenho certeza de que estarei muito melhor em uma ou duas horas — disse, 
deixando escapar um bocejo. 

Violet se levantou e ofereceu um braço à filha. 

— Acho que não vai conseguir subir as escadas sozinha — comentou, sorrindo ao 
guiar Daphne para fora da sala e escada acima. — E, sinceramente, duvido que vá 
acordar de novo em uma ou duas horas. Darei instruções explícitas para que não 
seja incomodada até amanhã de manhã. 

Daphne assentiu, sonolenta. 

— Que bom — murmurou ela, tropeçando para dentro do quarto. — De manhã é 
bom. 

Violet conduziu-a até a cama e a ajudou a se deitar. Tirou seus sapatos, mas 
deixou-a com a roupa que já estava vestindo. 

— Pronto — disse ela baixinho, abaixando-se para beijar a testa da filha. — Pode 
dormir em paz agora. 

A única resposta de Daphne foi um ronco. 


Cr A 


Simon também estava exausto. Não era todos os dias que um homem se 
resignava a morrer. E depois era salvo pela mulher que ocupara todos os seus 
sonhos nas três semanas anteriores — e ainda ficava noivo dela! 

Se não estivesse com dois olhos roxos e um ferimento no queixo de tamanho 
considerável, poderia achar que havia sonhado tudo aquilo. 

Será que Daphne se dava conta do que fizera? Do que estava abrindo mão? Ela 
era uma moça sensata, que não se entregava a sonhos tolos e voos da 
imaginação. Simon acreditava que ela não teria concordado em se casar sem 
pensar em todas as consequências. 

Mas, por outro lado, havia tomado a decisão em menos de um minuto. Como 
poderia ter considerado tudo em tão pouco tempo? 


A menos que estivesse apaixonada por ele. Será que desistira do sonho de ter 
uma família porque o amava? 

Ou talvez tivesse sido por culpa. Se ele houvesse morrido naquele duelo, tinha 
certeza de que Daphne se culparia. Mas que droga, ele gostava dela. Era uma das 
melhores pessoas que ele conhecia. Simon achava que não seria capaz de viver 
com a morte dela em sua consciência. Então, talvez ela se sentisse da mesma 
forma em relação a ele. 

Mas, quaisquer que fossem seus motivos, a verdade era que no próximo sábado 
(Lady Bridgerton já havia mandado lhe avisar que o noivado não se prolongaria 
por muito tempo) ele estaria ligado a Daphne para o resto da vida. 

E ela a ele. 

Sabia que agora não havia como desistir. Daphne jamais abriria mão do 
casamento àquela altura, assim como ele. E, para sua absoluta surpresa, essa 
certeza quase fatalista parecia... uma coisa boa. 

Daphne seria sua. Ela sabia de seus defeitos, tinha consciência do que ele não 
poderia lhe dar, e ainda assim o havia escolhido. 

Isso o agradou mais do que jamais imaginou possível. 

— Alteza? 

Simon estava esparramado na cadeira de couro de seu escritório e olhou para 
cima. Não que precisasse. A voz baixa e calma só podia ser de seu mordomo. 

— Sim, Jeffries? 

— Lorde Bridgerton está aqui para vê-lo. Devo dizer que não está em casa? 

Simon se levantou. Droga, como estava cansado. 

— Ele não vai acreditar. 

Jeffries assentiu. 

— Sim, senhor. — Deu três passos em direção à porta e se virou. — Tem certeza 
de que deseja recebê-lo? O senhor parece ligeiramente, hã, indisposto. 

Simon soltou uma risada seca. 

— Se está se referindo ao estado de meus olhos, lorde Bridgerton é o 
responsável pelo ferimento maior. 

Jeffries piscou como uma coruja. 

— O maior, Alteza? 

Simon conseguiu dar um meio sorriso. Não foi fácil. Todo o seu rosto doía. 

— Sei que é difícil diferenciar, mas acontece que meu olho direito está um 


pouco pior do que o esquerdo. 

Jeffries se aproximou dele, claramente intrigado. 

— Acredite em mim. 

O mordomo se empertigou. 

— É claro, senhor. Devo levar lorde Bridgerton à sala de estar? 

— Não, traga-o aqui. — Diante da hesitação de Jeffries, Simon acrescentou: — E 
não precisa se preocupar com a minha segurança. Lorde Bridgerton não deverá 
acrescentar mais nenhum ferimento à minha coleção a esta altura. Não — 
acrescentou num resmungo — que fosse conseguir encontrar facilmente algum 
ponto que já não estivesse ferido. 

Jeffries arregalou os olhos e saiu apressado do escritório. 

Um instante depois, Anthony Bridgerton entrou. Olhou para o duque e disse: 

— Você está péssimo. 

Simon se levantou e ergueu uma sobrancelha — algo bastante difícil, dadas as 
circunstâncias. 

— Isso o surpreende? 

Anthony riu. O som saiu um pouco melancólico, meio vazio, mas Simon ouviu 
uma ressonância do velho amigo. Da antiga amizade deles. Ficou surpreso com 
quanto se sentiu grato por isso. 

Anthony apontou para os olhos de Simon. 

— Qual é o meu? 

— O direito — respondeu ele, tocando a pele ferida com cuidado. — Daphne tem 
um belo soco para uma moça, mas não tem seu tamanho e sua força. 

— Mesmo assim — comentou Anthony, inclinando-se para a frente a fim de 
inspecionar a obra da irmã —, ela fez um belo trabalho. 

— Você devia se orgulhar dela — gemeu Simon. — Está doendo demais. 

— Ótimo. 

Então os dois ficaram em silêncio. Havia tanto a ser dito, mas nenhum deles 
sabia como começar. 

— Eu nunca quis que fosse assim — falou Anthony finalmente. 

— Nem eu. 

Anthony se apoiou na beirada da mesa do escritório, mas ficou se remexendo 
desconfortavelmente, parecendo pouco à vontade. 

— Não foi fácil para mim deixar que você a cortejasse. 


— Você sabe que não era de verdade. 

— Ontem à noite você tornou verdadeiro. 

O que ele iria dizer? Que Daphne o havia seduzido, e não o contrário? Que fora 
ela que o levara para os jardins, em direção à escuridão da noite? Nada disso 
importava. Ele tinha muito mais experiência que Daphne. Deveria ter sido capaz 
de parar. 

Ficou em silêncio. 

— Espero que possamos deixar isso para trás — disse Anthony. 

— Tenho certeza de que esse é o maior desejo de Daphne. 

Anthony estreitou os olhos. 

— E agora seu objetivo de vida é realizar os maiores desejos dela? 

Todos, exceto um, pensou Simon. Todos menos o que realmente importa. 

— Você sabe que eu farei de tudo para deixá-la feliz — afirmou ele. 

Anthony assentiu. 

— Se você a magoar... 

— Eu nunca vou magoá-la — prometeu Simon, com os olhos inflamados. 

O outro o encarou longa e seriamente. 

— Eu estava preparado para matá-lo por desonrá-la. Se você a magoar, garanto 
que nunca terá paz em toda a sua vida. Que — acrescentou, com o olhar um 
pouco mais severo — não seria muito longa. 

— Longa o suficiente apenas para que eu sentisse uma dor excruciante? — 
perguntou Simon com delicadeza. 

— Exatamente. 

Simon assentiu. Embora Anthony o estivesse ameaçando com tortura e morte, 
ele o respeitava por isso. 

A devoção à própria irmã era algo admirável. 

Simon se perguntou se Anthony via nele algo que mais ninguém podia ver. Os 
dois se conheciam havia tanto tempo... Será que Anthony de algum modo 
enxergara os cantos mais obscuros de sua alma? A angústia e a fúria que ele se 
esforçava tanto por manter em segredo? 

Se assim fosse, era por isso que se preocupava com a felicidade da irmã? 

— Eu lhe dou a minha palavra — jurou Simon. — Farei tudo o que estiver a meu 
alcance para manter Daphne segura e feliz. 

Anthony assentiu secamente. 


— É bom mesmo. — Afastou-se da mesa e foi em direção à porta. — Ou vai se ver 
comigo. 

Então, foi embora. 

Simon soltou um gemido e afundou de novo na poltrona de couro. Quando sua 
vida havia ficado tão complicada? Quando os amigos tinham se tornado 
inimigos e flertes inocentes se transformado em luxúria? 

E que diabo ele iria fazer com Daphne? Não queria magoá-la — não suportava a 
ideia de magoá-la, na verdade — e, no entanto, estava condenado a fazer isso 
simplesmente ao se casar com ela. Simon a desejava com ardor, ansiava pelo dia 
em que poderia cobri-la com seu corpo, penetrando-a bem devagar até que ela 
gemesse seu nome... 

Estremeceu. Pensamentos como aqueles não podiam ser bons para sua saúde. 

— Alteza? 

Jeffries de novo. Como estava cansado demais até para olhar para cima, Simon 
apenas fez um gesto com a mão. 

— Não gostaria de se recolher, Alteza? 

Simon conseguiu olhar para o relógio, mas só porque não precisou mexer a 
cabeça para isso. Eram apenas sete da noite. Longe do horário em que 
costumava ir para a cama. 

— Ainda é cedo — resmungou ele. 

— Mesmo assim — contestou o mordomo —, talvez o senhor queira se recolher. 

Simon fechou os olhos. Jeffries tinha razão. Precisava mesmo de um longo 
encontro com o colchão de penas e os finos lençóis de linho. Podia fugir para seu 
quarto, onde talvez estivesse livre de ver um Bridgerton durante uma noite 
inteira. 

Droga, da forma como estava se sentindo, ele seria capaz de ficar enfiado lá 
durante dias. 


CAPÍTULO 13 


O duque de Hastings e a Srta. Bridgerton vão se casar! 

Esta autora precisa aproveitar a oportunidade para lembrar ao querido 
leitor que o casamento foi previsto pela coluna. Não nos passou despercebido 
que sempre que este jornal noticia uma nova ligação entre um cavalheiro 
qualificado e uma dama solteira, as apostas nos círculos da sociedade 
mudam em poucas horas, e sempre a favor do casamento. 

Embora esta autora não seja aceita no White's, ela tem motivos para 
acreditar que as apostas oficiais sobre a união do duque e da Srta. Daphne 
Bridgerton eram de duas para uma. 
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0) restante da semana passou voando. Daphne não viu Simon por vários dias. 


Poderia pensar que ele fora embora da cidade, mas Anthony lhe dissera que tinha 
ido à Casa Hastings para acertar os detalhes do contrato matrimonial. 

Para surpresa de Anthony, Simon se recusara a aceitar um centavo sequer de 
dote. Finalmente, os dois decidiram que Anthony aplicaria o dinheiro que o pai 
havia deixado para o casamento de Daphne numa propriedade que ele mesmo 
administraria. O dinheiro seria dela para que gastasse ou guardasse como 
preferisse. 

“Você pode deixar para seus filhos”, sugeriu Anthony. 

Daphne apenas sorriu. Era isso ou chorar. 

Alguns dias depois, Simon apareceu na Casa Bridgerton à tarde. Faltavam dois 
dias para o casamento. 

Daphne ficou esperando na sala de estar depois que o mordomo anunciou a 
chegada dele. Sentou-se recatadamente na beira do sofá de linho, com as costas 
eretas e as mãos juntas, no colo. Estava segura de que era o modelo da refinada 
feminilidade inglesa. 


Sentia-se uma pilha de nervos. 

Olhou para as mãos e percebeu que suas unhas estavam deixando marcas 
avermelhadas nas palmas. 

Sentia uma vontade de rir tão avassaladora quanto inadequada. Nunca havia 
ficado nervosa ao ver Simon. Na verdade, talvez esse fosse o aspecto mais 
admirável de sua amizade com o duque. Mesmo quando o flagrava olhando para 
ela com urgência — e tinha certeza de que os próprios olhos refletiam o mesmo 
sentimento —, sentia-se absolutamente confortável em sua companhia. Sim, o 
estômago revirava e a pele se arrepiava, mas eram sintomas de desejo, não de 
desconforto. Antes e acima de tudo, Simon era amigo dela, e Daphne sabia que a 
sensação tranquila e alegre que tinha sempre que ele estava por perto era algo 
raro. 

Estava confiante de que conseguiriam voltar àquele estado de conforto e 
companheirismo, mas depois do que ocorrera no Regent's Park ela temia que 
isso não fosse acontecer tão cedo. 

— Bom dia, Daphne. 

Simon apareceu na porta da sala e encheu o ambiente com sua maravilhosa 
presença. Tudo bem, talvez sua presença não estivesse tão maravilhosa como de 
costume. Seus olhos ainda exibiam hematomas e a marca em seu queixo estava 
começando a ganhar um impressionante tom esverdeado. 

Ainda assim, aquilo era melhor do que um tiro no peito. 

— Simon — respondeu Daphne. — Que bom ver você. O que o traz à Casa 
Bridgerton? 

Ele olhou para ela com uma expressão surpresa. 

— Não estamos noivos? 

Ela corou. 

— Sim, é verdade. 

— Eu achava que os homens deveriam visitar suas noivas. — Sentou-se na frente 
dela. — Lady Whistledown não disse algo nesse sentido? 

— Acho que não — murmurou Daphne. — Mas tenho certeza de que minha mãe 
deve ter dito. 

Os dois sorriram e por um instante Daphne pensou que tudo ficaria bem de 
novo. Mas, assim que os sorrisos se apagaram, um silêncio desconfortável tomou 
conta do ambiente. 


— Você está melhor? — perguntou ela finalmente. — Seus olhos não estão muito 
inchados. 

— Você acha? — Simon se virou para um grande espelho de moldura dourada. — 
Acho que os ferimentos ganharam um tom de azul espetacular. 

— Roxo. 

Ele se inclinou para a frente, como se para ver melhor seu reflexo. 

— Roxo, então. Mas acho que isso pode ser discutível. 

— Eles estão doendo? 

Ele sorriu com desânimo. 

— Apenas quando alguém toca neles. 

— Vou evitar fazer isso, então — murmurou Daphne. — Vai ser difícil, é claro, 
mas serei perseverante. 

— Sim — disse ele, com o rosto totalmente inexpressivo —, todos dizem que faço 
as mulheres terem vontade de furar meus olhos. 

Daphne sorriu com alívio. Se os dois conseguiam brincar com esse tipo de 
coisa, era claro que tudo voltaria a ser como antes. 

Simon pigarreou. 

— Vim vê-la por um motivo específico. 

Daphne olhou para ele com expectativa. 

Ele estendeu-lhe uma caixa de joia. 

— Para você. 

Ela quase engasgou ao estender a mão para a caixinha coberta de veludo. 

— Tem certeza? — perguntou. 

— Imagino que anéis de noivado sejam obrigatórios — disse ele em voz baixa. 

— Ah, como sou burra... Não me dei conta... 

— De que era um anel de noivado? O que pensou que fosse? 

— Não pensei em nada, na verdade — admitiu ela, encabulada. 

Ele nunca havia lhe dado um presente. Daphne ficara tão surpresa com o gesto 
que se esquecera completamente de que Simon lhe devia um anel de noivado. 

“Devia.” Não gostava dessa palavra. Não gostava nem de ter pensado nela. 
Mas tinha certeza absoluta de que era nisso que ele estava pensando quando 
escolheu o anel. 

Isso a entristeceu. 

Daphne forçou um sorriso. 


— É uma joia de família? 

— Não! — retrucou ele, com veemência suficiente para fazê-la pestanejar. 

— Ah. 

Mais um silêncio constrangedor. 

Ele tossiu de leve e então explicou: 

— Achei que você preferiria algo seu mesmo. Todas as joias da família Hastings 
foram escolhidas para outra pessoa. Esta eu escolhi para você. 

Daphne quase derreteu ali mesmo. 

— Que coisa mais gentil — disse ela, mal conseguindo segurar uma fungada de 
emoção. 

Simon se contorceu na poltrona, o que não a surpreendeu. Homens detestavam 
essas manifestações femininas. 

— Não vai abrir? — resmungou ele. 

— Ah, sim, é claro. — Daphne balançou a cabeça de leve ao ser chamada à 
atenção. — Que tolice a minha. 

Seus olhos ficaram meio vidrados quando ela olhou para o presente. Depois de 
piscar algumas vezes para clarear a visão, ela soltou cuidadosamente o fecho da 
caixa e a abriu. 

Não conseguiu dizer nada além de “Ah, meu Deus”, e mesmo essa frase foi 
mais um suspiro que qualquer outra coisa. 

Aninhado lá dentro estava um impressionante anel de ouro branco adornado 
com uma grande esmeralda lapidada, ladeada por dois diamantes perfeitos. Era a 
joia mais maravilhosa que Daphne já vira, brilhante mas requintada, claramente 
valiosa mas não ostensiva em excesso. 

— É lindo — murmurou ela. — Eu amei. 

— Tem certeza? — Simon tirou as luvas, então se inclinou para a frente e tirou o 
anel da caixa. — Porque é sua aliança de noivado. É você quem irá usá-la, e ela 
deve refletir seu gosto, não o meu. 

A voz de Daphne estava um tanto embargada quando ela disse: 

— Parece que nós temos o mesmo gosto. 

Simon deu um breve suspiro de alívio e segurou a mão dela. Até aquele 
instante, não havia se dado conta de quão importante era para ele o fato de 
Daphne gostar do presente. Detestava estar tão nervoso perto dela depois da 
amizade que os dois tinham desenvolvido nas últimas semanas. Odiava os 


silêncios em suas conversas, quando ela tinha sido a única pessoa com quem ele 
não sentia necessidade de fazer uma pausa para juntar um estoque de palavras 
antes de falar. 

Não que estivesse tendo algum problema com isso naquele momento. A única 
questão era que ele parecia não saber o que dizer. 

— Posso pôr no seu dedo? — perguntou ele em voz baixa. 

Ela assentiu e começou a tirar a luva. 

Mas Simon interrompeu o movimento dela e assumiu a tarefa. Deu um 
pequeno puxão na ponta de cada dedo e então, devagar, tirou a luva da mão de 
Daphne. O gesto foi descaradamente erótico, uma versão abreviada do que ele 
queria fazer: remover cada peça de roupa do corpo dela. 

Daphne soltou um arquejo quando a bainha da luva passou pelas pontas de seus 
dedos. O som de sua respiração passando pelos lábios fez com que Simon a 
quisesse ainda mais. 

Com as mãos trêmulas, ele colocou o anel no dedo dela, ajeitando-o no lugar. 

— Serviu direitinho — disse ela, mexendo a mão de um lado para outro a fim de 
ver como a joia refletia a luz. 

Simon, no entanto, não a soltou. Com os movimentos que Daphne fazia, sua 
pele deslizava na dele, criando um calor estranhamente reconfortante. Então ele 
levou a mão dela até a boca e deu um beijo suave nos nós de seus dedos. 

— Que bom que coube — murmurou ele. 

Os lábios dela se curvaram — uma insinuação daquele amplo sorriso que ele 
aprendera a adorar. Talvez fosse um sinal de que tudo ficaria bem entre eles. 

— Como você sabia que eu gosto de esmeraldas? — perguntou Daphne. 

— Eu não sabia — admitiu ele. — Elas me lembram seus olhos. 

— Meus... — Daphne inclinou a cabeça levemente para o lado e retorceu os 
lábios em um sorriso irritado. — Simon, meus olhos são castanhos. 

— A maior parte deles é castanha — corrigiu ele. 

Ela se virou para o mesmo espelho em que ele avaliara os próprios ferimentos 
mais cedo e piscou algumas vezes. 

— Não — disse ela devagar, como se estivesse falando com uma pessoa de 
intelecto limitado —, são castanhos. 

Ele estendeu o braço e passou, com delicadeza, um dedo embaixo do olho dela. 

— Não nas bordas. 


Ela lhe lançou um olhar de dúvida, mas um pouco esperançoso, então soltou 
um suspiro estranho e se levantou. 

— Agora faço questão de ver. 

Simon observou, divertido, enquanto ela aproximava o rosto do espelho. 
Daphne piscou várias vezes, então arregalou bem os olhos e piscou um pouco 
mais. 

— Ah, meu Deus! — exclamou ela. — Eu nunca tinha reparado nisso! 

Ele também se levantou, foi até o lado dela e se apoiou na mesa de mogno em 
frente ao espelho. 

— Logo você vai aprender que eu tenho sempre razão. 

Ela o encarou com uma expressão sarcástica. 

— Mas como você percebeu isso? 

Ele deu de ombros. 

— Prestei bastante atenção. 

— Você... — começou ela, então decidiu não terminar o que ia dizer e voltou a se 
encostar na mesa, arregalando bem os olhos para inspecioná-los mais uma vez. — 
Quem diria — murmurou —, eu tenho olhos verdes. 

— Bem, eu não iria tão longe... 

— Hoje — interrompeu ela — eu me recuso a acreditar que sejam de qualquer cor 
que não verde. 

Simon sorriu. 

— Como queira. 

Ela suspirou. 

— Sempre tive tanta inveja de Colin... Acho um desperdício aqueles olhos tão 
lindos em um homem. 

— Com certeza as jovens apaixonadas por ele discordariam disso. 

Daphne lançou-lhe um olhar divertido. 

— Sim, mas elas não têm importância nenhuma, não é? 

Simon sentiu vontade de rir. 

— Se você diz... 

— Logo você vai aprender que eu tenho sempre razão — disse ela num tom 
brincalhão. 

Desta vez ele riu. Não conseguiu segurar. Quando percebeu que ela estava em 
silêncio, acabou ficando sério, mas ela estava olhando para ele com carinho, com 


um sorriso nostálgico nos lábios. 

— Isso foi bom — comentou ela, pondo a mão sobre a dele. — Quase como 
costumava ser, não acha? 

Ele assentiu, virando a palma da mão para cima de forma a segurar a mão dela. 

— Vamos voltar a ser como antes, não vamos? — perguntou Daphne, um pouco 
apreensiva. — Vai ficar tudo exatamente igual, certo? 

— Vai — concordou ele, embora não tivesse certeza. Eles poderiam se divertir 
juntos, mas talvez nunca fosse como costumava ser. 

Ela sorriu, fechou os olhos e apoiou a cabeça no ombro dele. 

— Que bom. 

Simon ficou olhando para o reflexo dos dois no espelho durante vários 
minutos. E quase acreditou que conseguiria fazê-la feliz. 


E 


Na noite seguinte — a última de Daphne como Srta. Bridgerton —, Violet bateu na 
porta de seu quarto. 

Ela estava sentada na cama, com lembranças de infância espalhadas à sua 
frente, quando ouviu uma batida na porta. 

— Pode entrar! — gritou. 

Violet enfiou a cabeça pela porta com um sorriso constrangido no rosto. 

— Daphne — disse ela, parecendo desconfortável —, posso falar com você um 
instante? 

Ela olhou para a mãe com preocupação. 

— É claro. 

Quando Violet entrou no quarto, Daphne se levantou. O vestido amarelo da 
mãe combinava perfeitamente com seu tom de pele. 

— Está tudo certo, mamãe? — perguntou ela. — Você não parece muito bem. 

— Estou ótima. Eu só... — Violet pigarreou e se empertigou. — Acho que chegou 
a hora de termos uma conversa. 

— Ahhhhhh — suspirou Daphne, com o coração batendo forte de expectativa. 

Estava esperando por aquilo. Todas as amigas haviam lhe dito que, um dia 
antes do casamento, a mãe de uma moça lhe contava todos os segredos da noite 
de núpcias. A noiva era, então, admitida no mundo feminino e ficava sabendo de 
todos os fatos pecaminosos e deliciosos que eram mantidos longe dos ouvidos 


das moças solteiras. Algumas das jovens próximas a ela já haviam se casado, é 
claro, e Daphne e as amigas tinham tentado fazê-las revelar esses segredos 
proibidos, mas as jovens senhoras apenas riam, dizendo: “Vocês logo 
descobrirão.” 

“Logo” havia se tornado “agora”, e Daphne mal podia esperar. 

Violet, por outro lado, parecia que ia vomitar a qualquer momento. 

Daphne apontou para sua cama. 

— Gostaria de se sentar, mamãe? 

A viscondessa assentiu distraidamente. 

— Sim, sim, seria ótimo — falou, ocupando um espaço na ponta do colchão. 

Ela não parecia muito confortável. 

Daphne resolveu ajudá-la e deu início à conversa. 

— É sobre o casamento? — perguntou com delicadeza. 

Violet fez um sinal afirmativo quase imperceptível com a cabeça. 

Daphne se esforçou para não transparecer a alegria que sentia. 

— Sobre a noite de núpcias? — continuou. 

Dessa vez, Violet só conseguiu mexer o queixo um centímetro para cima e 
outro para baixo. 

— Eu realmente não sei como falar sobre isso com você. É muito constrangedor. 

Daphne tentou ter paciência. A mãe acabaria chegando ao ponto. 

— Sabe — começou Violet, hesitante —, há coisas que você precisa saber. Coisas 
que vão acontecer amanhã à noite. Coisas — tossiu — que têm a ver com o seu 
marido. 

Daphne se inclinou para a frente, arregalando os olhos. 

Violet recuou, claramente desconfortável com o interesse evidente da filha. 

— Sabe, o seu marido... quer dizer, Simon, é claro, já que ele será seu marido... 

Como a mãe não deu mostras de que ia concluir o pensamento, Daphne 
murmurou: 

— Sim, Simon será meu marido. 

Violet soltou um gemido, sem conseguir encarar a filha. 

— Isto é muito difícil para mim. 

— Estou vendo — resmungou Daphne. 

Violet respirou fundo e se endireitou, como se estivesse se preparando para a 
tarefa mais desagradável do mundo. 


— Na sua noite de núpcias — falou —, seu marido irá esperar que você cumpra os 
seus deveres conjugais. 

Até aí, nada que Daphne já não soubesse. 

— Seu casamento terá que ser consumado. 

— É claro — assentiu Daphne. 

— Ele irá se juntar a você na cama. 

Ela fez que sim com a cabeça. Sabia disso também. 

— E ele irá realizar algumas... — Violet ficou pensando na melhor forma de se 
expressar enquanto agitava as mãos no ar — intimidades com você. 

Daphne entreabriu os lábios e sua respiração curta era o único som no quarto. 
Finalmente aquilo estava ficando interessante. 

— Estou aqui para lhe dizer — prosseguiu Violet, com a voz um pouco mais 
animada — que seus deveres conjugais não precisam ser desagradáveis. 

Mas o que eram deveres conjugais? 

O rosto de Violet estava vermelho. 

— Sei que algumas mulheres consideram o... hã... ato... ruim, mas... 

— É mesmo? — quis saber Daphne, curiosa. — Então por que vejo tantas criadas 
saindo às escondidas com os lacaios? 

Violet no mesmo instante assumiu uma postura de patroa ultrajada. 

— Qual das criadas fez isso? — questionou. 

— Não tente mudar de assunto — alertou Daphne. — Esperei por esta conversa a 
semana toda. 

Parte da fúria de sua mãe se foi. 

— Esperou? 

Daphne fez uma cara de “o que você acha?”. 

— Bem, é claro. 

Violet deu um suspiro e murmurou: 

— Está certo. Onde eu estava? 

— A senhora dizia que algumas mulheres consideram os deveres conjugais 
desagradáveis. 

— Ah, sim. Bem... Hã... 

Daphne olhou para as mãos da mãe e percebeu que ela já havia praticamente 
destruído um lenço. 

— Só quero que você saiba — prosseguiu Violet, tropeçando nas palavras, 


desejando que aquela conversa terminasse logo — que não precisa ser nem um 
pouco desagradável. Se duas pessoas se gostam... e eu acredito que o duque 
gosta muito de você... 

— E eu dele — interrompeu Daphne com delicadeza. 

— É claro. Sim. Bem, considerando que vocês dois se gostam, provavelmente 
será um momento encantador e muito especial. — Violet começou a alisar o 
vestido, estendendo a seda amarela sobre a colcha. — E você não deve ficar 
nervosa. Tenho certeza de que o duque será muito gentil. 

Daphne pensou no beijo ardente de Simon. “Gentil” não parecia ser o caso. 

— Mas... 

Violet levantou-se num salto. 

— Muito bem. Foi só isso que eu vim dizer. Tenha uma boa noite. 

— E só isso? 

Violet acelerou a caminho da porta. 

— Hã, sim. — Encarou a filha com um olhar culpado. — Você estava esperando 
outra coisa? 

— Estava! — Daphne correu atrás da mãe e se atirou contra a porta para que ela 
não pudesse escapar. — Você não pode ir embora depois de me dizer só isso! 

Violet olhou pela janela com um ar melancólico. Daphne deu graças a Deus 
pelo fato de seu quarto ficar no segundo andar, senão não descartaria a 
possibilidade de a mãe tentar sair por ela. 

— Daphne... — falou Violet, com a voz engasgada. 

— Mas o que eu devo fazer? 

— O seu marido saberá — respondeu Violet de forma recatada. 

— Não quero fazer papel de boba, mamãe. 

Violet soltou um gemido. 

— Você não vai fazer papel de boba. Confie em mim. Os homens são... 

— São o quê, mamãe? 

A essa altura, não só o rosto de Violet estava vermelho, mas também o pescoço 
e as orelhas. 

— Os homens são fáceis de agradar — murmurou ela. — Ele não vai se 
decepcionar. 

— Mas... 

— Mas chega! — retrucou Violet com firmeza. — Eu já lhe disse tudo o que minha 


mãe me disse. Não seja uma boba nervosa e faça o possível para ter um filho. 

Daphne ficou boquiaberta. 

— O quê? 

Violet soltou uma risada nervosa. 

— Eu me esqueci de mencionar a parte sobre o bebê? 

— Mamãe! 

— Muito bem. Os seus deveres conjugais... quer dizer, a consumação... é como 
se fazem os bebês. 

Daphne se apoiou na parede. 

— Então a senhora fez isso oito vezes? 

— Não! 

Daphne ficou confusa. As explicações da mãe estavam sendo vagas demais, e 
ela ainda não sabia exatamente o que eram os tais deveres conjugais, mas 
alguma coisa não estava batendo. 

— Mas para ter oito filhos a senhora não teria que ter feito oito vezes? 

Violet começou a se abanar furiosamente. 

— Sim. Não! Daphne, isso é muito pessoal. 

— Mas como a senhora poderia ter tido oito filhos se... 

— Eu fiz mais do que oito vezes — admitiu Violet em uma voz muito baixa, com 
uma expressão de quem queria atravessar a parede. 

Daphne encarou a mãe com incredulidade. 

— Fez? 

— Às vezes as pessoas só fazem porque gostam — explicou Violet, mal movendo 
os lábios e olhando para um ponto fixo no chão. 

Daphne ficou perplexa. 

— É mesmo? — perguntou ela, num sussurro. 

— Hã... é. 

— Como quando homens e mulheres se beijam? 

— Sim, exatamente — concordou Violet, suspirando aliviada. — Muito parecido... 
— Ela estreitou os olhos. — Daphne — falou, com a voz repentinamente estridente 
—, você beijou o duque? 

Ela sentiu a pele assumir uma coloração semelhante à da mãe. 

— Posso ter beijado — murmurou ela. 

Violet sacudiu um dedo para a filha. 


— Daphne Bridgerton, eu não acredito que você tenha sido capaz de fazer uma 
coisa dessas. A senhorita sabe muito bem o que eu lhe disse sobre permitir tais 
liberdades! 

— Isso não tem nenhuma importância agora que estamos prestes a nos casar! 

— Ainda assim... — suspirou Violet. — Bem, deixe para lá. Você tem razão. Não 
tem importância. Você está para casar, e ainda por cima com um duque. E se ele 
a beijou, bem, então isso era de esperar. 

Daphne apenas encarou a mãe com uma expressão incrédula. A fala nervosa e 
hesitante dela lhe era muito estranha. 

— Então — anunciou Violet —, como não tem mais perguntas, vou deixá-la, hã — 
ela olhou distraidamente para as lembranças em que Daphne estava remexendo 
—, Continuar o que quer que estivesse fazendo. 

— Mas eu tenho mais perguntas, sim! 

Sua mãe, no entanto, já havia conseguido escapar. 

E, por mais que quisesse aprender os segredos do ato conjugal, Daphne não iria 
perseguir a mãe pelo corredor — à vista de toda a família e dos criados — para 
descobrir. 

Além disso, a conversa com Violet suscitara diversas novas preocupações. Ela 
dissera que as obrigações matrimoniais eram um requisito para gerar bebês. Se 
Simon não podia ter filhos, será que isso queria dizer que não era capaz de 
realizar as intimidades que a mãe havia mencionado? 

E o que eram essas intimidades? Daphne suspeitava que tivessem alguma coisa 
a ver com o ato de beijar, já que toda a sociedade parecia tão determinada a 
garantir que as jovens mantivessem os lábios puros e castos. E também, pensou, 
com as bochechas ficando rubras ao se lembrar do que havia acontecido nos 
jardins com Simon, deviam ter a ver com os seios. 

Daphne suspirou. A mãe quase ordenara que não ficasse nervosa, mas era 
impossível. Principalmente quando se esperava que ela cumprisse seus deveres 
sem ter a menor ideia de como fazer isso. 

E quanto a Simon? Se ele não pudesse consumar o casamento, algum dia seria 
um casamento? 

Tudo isso era mais que suficiente para deixar uma noiva muito apreensiva. 


E 


No fim, foram os pequenos detalhes da cerimônia que Daphne guardou na 
memória. Sua mãe chorava e Anthony estava com a voz estranhamente rouca 
quando a entregou a Simon. Hyacinth atirou as pétalas de rosa rápido demais e 
não sobrou nenhuma para o momento em que Daphne chegou ao altar. Gregory 
espirrou três vezes antes de começarem os votos nupciais. 

Ela se lembrava também do olhar de concentração de Simon na hora em que 
ele fez seus votos. Cada sílaba foi pronunciada devagar e com cuidado. Os olhos 
dele ardiam de desejo, e sua voz baixa era sincera. Para Daphne, era como se 
nada no mundo pudesse ser tão importante como as palavras que ele falou 
quando os dois estavam diante do arcebispo. 

Seu coração se confortou com isso. Nenhum homem que fazia os votos com 
tanta intensidade poderia ver o casamento como uma mera conveniência. 

O que Deus uniu, o homem não separa. 

Daphne sentiu um arrepio percorrendo-lhe a espinha e deixando-a tonta. Em 
apenas um instante, ela pertenceria aquele homem para sempre. 

Simon virou levemente a cabeça para ela e a encarou. Você está bem?, 
perguntava seu olhar. 

Ela assentiu com um movimento tão discreto da cabeça que apenas ele pôde 
notar. Algo brilhou nos olhos dele — seria alívio? 

E agora eu vos declaro... 

Gregory espirrou uma quarta vez, depois uma quinta e uma sexta, encobrindo 
por completo o “marido e mulher” do arcebispo. Daphne sentiu uma risada 
subindo por sua garganta. Apertou os lábios, determinada a ficar adequadamente 
séria. Afinal, o casamento era uma instituição solene que não podia ser tratada 
como uma piada. 

Ela virou a cabeça para Simon e percebeu que ele a encarava com uma 
expressão divertida. Estava com os olhos azul-claros focados em sua boca e os 
cantos dos lábios dele de repente começaram a se retorcer. 

Daphne sentiu a risada ficar ainda mais difícil de segurar. 

Pode beijar a noiva. 

Simon a agarrou com braços quase desesperados, encostando a boca nos lábios 
dela com tanto desejo que chegou a arrancar um suspiro coletivo do pequeno 
grupo de convidados. 

Então os dois, ainda abraçados, explodiram em uma gargalhada. 


Mais tarde, Violet disse que fora o beijo mais estranho que ela tivera o 
privilégio de testemunhar. 

Quando parou de espirrar, Gregory disse que foi nojento. 

O arcebispo, que já tinha uma idade bastante avançada, pareceu perplexo. 

Mas Hyacinth, que aos 10 anos não devia saber nada sobre beijos, ficou com 
uma expressão pensativa e depois disse: 

— Acho que foi ótimo. Se eles estão rindo agora, provavelmente vão rir para 
sempre. — Virou-se para a mãe. — Isso não é bom? 

Violet pegou a mão da filha caçula e a apertou. 

— O riso é sempre uma coisa boa, Hyacinth. E obrigada por nos lembrar disso. 

E assim começaram os rumores de que o duque e a nova duquesa de Hastings 
eram o casal mais feliz e abençoado que aparecia em décadas. Afinal, quem 
conseguia se lembrar de outro casamento com tantas risadas? 


CAPÍTULO 14 


Ficamos sabendo que o casamento do duque de Hastings e da ex-Srta. 
Bridgerton, embora simples, foi bastante agitado. A Srta. Hyacinth 
Bridgerton (de 10 anos) contou à Srta. Felicity Featherington (de mesma 
idade) que a noiva e o noivo deram muitas risadas durante a cerimônia. A 
Srta. Felicity, então, repetiu a informação para a mãe, a Sra. Featherington, 
que por sua vez a repetiu para o mundo. 

Esta autora terá que confiar no relato da Srta. Hyacinth, já que não foi 
convidada para o evento. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
24 DE MAIO DE 1813 


Não haveria viagem de lua de mel. Afinal, não houvera tempo para planejar 


algo assim. Em vez disso, Simon sugeriu que eles passassem algumas semanas 
no castelo de Clyvedon, a sede ancestral dos Bassets. Daphne achou a ideia 
ótima. Estava ansiosa para se afastar de Londres, assim como dos olhos e 
ouvidos curiosos da sociedade. 

Além disso, estava estranhamente ansiosa para conhecer o lugar onde Simon 
fora criado. 

Ficou imaginando como ele era quando menino. Seria tão incontrolável como 
era agora, quando estava com ela? Ou será que tinha sido uma criança tranquila, 
com o comportamento reservado que demonstrava à maior parte das pessoas? 

O novo casal deixou a Casa Bridgerton em meio a cumprimentos e abraços, e 
Simon conduziu Daphne à sua melhor carruagem. Apesar de ser verão, o ar 
estava fresco e ele colocou cuidadosamente um cobertor sobre as pernas dela. 
Daphne riu. 

— Não é um pouco de exagero? — provocou ela. — Acho muito improvável que 
eu pegue um resfriado nos poucos quarteirões daqui até sua casa. 

Ele olhou para ela com um ar esquisito. 


— Nós estamos indo para Clyvedon. 

— Hoje? 

Ela não conseguiu disfarçar a surpresa. Tinha imaginado que iriam no dia 
seguinte. A aldeia de Clyvedon ficava perto de Hastings, na costa sudeste da 
Inglaterra. A tarde já estava chegando ao fim, de modo que eles só chegariam lá 
de madrugada. 

Não era a noite de núpcias que Daphne havia imaginado. 

— Não é melhor passar a noite aqui em Londres e viajar amanhã? — perguntou 
ela. 

— Já está tudo acertado — resmungou ele. 

— Sei... — Daphne tentou com afinco esconder a decepção. Ficou em silêncio 
durante um minuto inteiro enquanto a carruagem entrava em movimento, 
sacolejando no solo formado por pedregulhos desiguais. Quando viraram na 
Park Lane, ela indagou: — Vamos parar em alguma hospedaria? 

— É claro — respondeu Simon. — Precisamos jantar. Eu não a deixaria faminta 
em nosso primeiro dia de casados, não é? 

— E nós vamos passar a noite nessa hospedaria? — insistiu Daphne. 

— Não, nós... — Simon se calou e então seus traços se suavizaram 
inexplicavelmente. Ele se virou para ela com uma expressão carinhosa. — Estou 
sendo um bruto, não é? 

Ela corou. Sempre corava quando ele a olhava daquela maneira enternecedora. 

— Não, não, eu só fiquei surpresa por... 

— Claro, você tem razão. Vamos passar a noite na hospedaria. Conheço uma 
ótima que fica na metade do caminho para Clyvedon. A comida é gostosa e as 
camas, limpas. — Tocou no queixo dela. — Não vou obrigá-la a fazer toda a 
viagem em uma noite. 

— Não que eu não seja resistente o bastante para isso — argumentou ela, ficando 
ainda mais corada ao pensar nas palavras seguintes. — É só que nos casamos 
hoje, e se não pararmos numa hospedaria vamos estar na carruagem quando a 
noite cair, e... 

— Não precisa dizer mais nada — falou Simon, pondo um dedo nos lábios dela. 

Daphne assentiu, agradecida. Ela realmente não queria discutir a noite de 
núpcias deles daquela maneira. Além disso, parecia o tipo de assunto que o 
marido deveria propor, não a mulher. Afinal, Simon com certeza era o mais 


experiente dos dois naquela questão. 

Ela não poderia ser menos experiente, pensou com irritação. Sua mãe, apesar de 
todo o esforço constrangido, não conseguira lhe explicar absolutamente nada. 
Bem, exceto pela parte sobre a geração dos filhos, mas de qualquer forma 
Daphne não tinha entendido nada. Por outro lado, talvez... 

Ela ficou sem fôlego. E se Simon não pudesse... ou se não quisesse... 

Não, ele definitivamente queria. Acima de tudo, ele a desejava. O ardor em 
seus olhos ou as batidas mais fortes de seu coração naquela noite nos jardins não 
haviam sido fruto da imaginação de Daphne. 

Ela olhou pela janela, observando a cidade se fundir ao campo. Ficar obcecada 
com essas coisas iria fazê-la enlouquecer. Tinha que tirar isso da cabeça. De 
qualquer maneira. 

Bem, pelo menos até aquela noite. 

Sua noite de núpcias. 

Esse pensamento a fez estremecer. 


TI 


Simon olhou para Daphne — sua mulher, lembrou a si mesmo, embora ainda 
fosse um pouco difícil de acreditar. Ele nunca havia planejado ter uma esposa. 
Na verdade, sua intenção era justamente não ter uma esposa. E, no entanto, ali 
estava ele com Daphne Bridgerton. Não, Daphne Basset. A duquesa de Hastings. 

Isso talvez fosse o mais estranho de tudo. O ducado que ele herdara não tivera 
uma só duquesa desde que ele nascera. Logo, a seus ouvidos o título parecia 
estranho, enferrujado. 

Simon deu um longo suspiro e pousou o olhar em Daphne. Então franziu a 
testa. 

— Está com frio? — perguntou. 

Ela tremia. Estava prestes a dizer que não, mas por fim respondeu: 

— Só um pouquinho. Mas você não precisa... 

Simon enrolou o cobertor um pouco mais ao redor dela, perguntando-se por 
que raios ela mentiria sobre algo tão sem importância. 

— Foi um longo dia — murmurou ele, não porque sentisse realmente isso, mas 
porque parecia o tipo certo de comentário reconfortante a se fazer no momento. 

Vinha pensando muito em comentários reconfortantes e considerações gentis. 


Ele ia tentar ser um bom marido. Daphne merecia ao menos isso. Havia muitas 
coisas que ele não seria capaz de lhe dar — entre elas, infelizmente, a alegria 
plena e verdadeira —, mas poderia fazer de tudo para mantê-la segura, protegida e 
um pouco contente. 

Afinal, ela o havia escolhido, mesmo sabendo que eles jamais teriam filhos. 
Mostrar-se um marido bom e fiel parecia ser o mínimo a lhe oferecer em troca. 

— Eu gostei — disse Daphne baixinho. 

Ele se virou para ela com o rosto inexpressivo. 

— Como? 

A sombra de um sorriso perpassou os lábios dela. Era uma bela visão — 
calorosa, provocadora e um pouquinho maliciosa, que fez com que o corpo dele 
fosse tomado por uma onda de desejo que não o deixou se concentrar no que ela 
dizia. 

— Você disse que foi um longo dia. Eu disse que gostei. 

A expressão dele continuava indiferente. 

O rosto dela foi dominado por uma expressão tão encantadora de frustração que 
Simon começou a sorrir. 

— Você disse que foi um longo dia — repetiu ela —, e eu disse que gostei. 

— Sei — murmurou ele, com toda a seriedade. 

Sua resposta lacônica a fez soltar um resmungo, o que, é claro, o deixou com 
vontade de beijá-la. 

Tudo o deixava com vontade de beijá-la. 

Aquilo estava começando a ficar bastante doloroso. 

— Provavelmente não vamos chegar à hospedaria muito tarde — disse ele, 
tentando aliviar a própria tensão. 

Não adiantou nada, é claro. Só serviu para lembrá-lo que ele adiara sua noite de 
núpcias por um dia inteiro. Um dia inteiro de desejo, de necessidade, do corpo 
implorando por alívio. Mas ele não iria possuí-la numa hospedaria de beira de 
estrada, por mais limpa e arrumada que pudesse ser. 

Daphne merecia mais. Aquela seria sua única noite de núpcias, e ele faria com 
que fosse perfeita. 

Ela lançou-lhe um olhar ligeiramente surpreso com a súbita mudança de 
assunto. 

— Que bom. 


— Hoje em dia as estradas não são seguras de madrugada — acrescentou Simon, 
tentando não lembrar a si mesmo que seu plano inicial era ir direto até Clyvedon. 

— Não — concordou ela. 

— E estaremos com fome. 

— Estaremos — disse ela, começando a parecer intrigada com a obsessão dele 
pela parada recém-planejada. 

Simon não podia culpá-la, mas ou ele falava sem parar sobre os planos de 
viagem ou acabaria agarrando-a e a possuindo ali mesmo na carruagem. 

O que não era uma opção, de modo que ele continuou: 

— A comida deles é boa. 

Ela ficou um pouco pensativa e depois comentou: 

— Você já disse isso. 

— É verdade. — Ele tossiu. — Acho que vou tirar um cochilo. 

Daphne arregalou os olhos escuros, inclinou a cabeça para a frente e perguntou: 

— Agora? 

Simon assentiu imediatamente. 

— Estou sendo repetitivo, mas, como eu mesmo disse, foi um longo dia. 

— Tem razão. — Ela observou com curiosidade enquanto ele se remexia no 
assento, procurando a posição mais confortável. Enfim, perguntou: — Você vai 
mesmo conseguir pegar no sono aqui, na carruagem em movimento? Não acha o 
trajeto um pouco sacolejante? 

Ele deu de ombros. 

— Consigo pegar no sono sempre que quero. Foi algo que aprendi em minhas 
viagens. 

— Realmente é um talento — murmurou ela. 

— Um ótimo talento — concordou ele. 

Então fechou os olhos e fingiu dormir durante quase três horas. 


TI 


Daphne o encarou fixamente. Ele estava fingindo dormir. Com tantos irmãos, ela 
conhecia todos os truques do mundo e tinha certeza que Simon não estava 
dormindo. 

O peito dele subia e descia calmamente e o som de sua respiração era calculado 
para parecer que ele estava quase roncando. 


Mas ela não era boba. 

Toda vez que ela se mexia ou respirava um pouco mais alto, o queixo dele se 
mexia também. Mal dava para perceber, mas acontecia. E quando ela bocejou, 
emitindo um pequeno ruído, viu os globos oculares dele se movimentarem sob 
as pálpebras. 

Mas era admirável que ele tivesse conseguido manter a farsa por mais de duas 
horas. 

Ela nunca havia sido capaz de passar de vinte minutos. 

De repente, num surto de generosidade, ela decidiu que, se ele queria fingir que 
estava dormindo, deixaria que o fizesse. Não seria ela a responsável por acabar 
com desempenho tão exímio. 

Com um último bocejo — dessa vez bem alto, apenas para ver os olhos dele 
ficarem atentos sob as pálpebras —, ela se virou para a janela, abriu a pesada 
cortina de veludo e ficou admirando a paisagem. O sol estava alaranjado e 
imenso, e cerca de um terço dele já havia passado da linha do horizonte. 

Se a estimativa de Simon a respeito do tempo de viagem estivesse correta — e 
ela tinha a sensação de que quase sempre ele estava certo sobre esse tipo de 
coisa, como todos os que gostam de matemática —, eles deviam estar quase no 
meio do caminho. Aproximando-se da hospedaria. 

E de sua noite de núpcias. 

Por Deus, ela precisava deixar de ser tão melodramática. Aquilo estava ficando 
ridículo. 

— Simon? 

Ele não se mexeu. Isso a deixou irritada. 

— Simon? — repetiu ela, um pouco mais alto dessa vez. 

O canto de sua boca se mexeu levemente, num pequeno sorriso forçado. 
Daphne tinha certeza de que ele tentava decidir se ela havia falado alto demais 
para ele continuar fingindo que estava dormindo. 

— Simon! 

Ela o cutucou. Com bastante força. Não havia como ele pensar que alguém 
conseguiria continuar ressonando depois disso. 

Os olhos dele se abriram e ele emitiu um ruído do tipo que as pessoas fazem 
quando acordam. 

Que ótimo ator, pensou Daphne com uma admiração relutante. 


Simon bocejou. 

— Daff? 

Ela foi direto ao assunto. 

— Falta muito? 

Ele esfregou os olhos para afastar o sono fictício. 

— Como? 

— Falta muito? 

— Hã... — Ele olhou de um lado para outro da carruagem, como se isso fosse 
esclarecer a dúvida. — Ainda estamos andando, não estamos? 

— Estamos, mas já está perto? 

Simon soltou um suspiro e espiou pela janela. 

— Ah — disse ele, parecendo surpreso. — Na verdade, é logo ali na frente. 

Daphne fez o possível para não sorrir. 

Quando a carruagem parou, Simon desceu. Trocou algumas palavras com o 
cocheiro, talvez para informá-lo de que haviam mudado de planos e que 
pretendiam passar a noite ali. Depois, abriu a porta do lado de Daphne, pegou a 
mão dela e a ajudou a descer. 

— E então? O lugar está aprovado? — perguntou ele, indicando a hospedaria com 
um aceno da cabeça. 

Daphne não sabia como dar qualquer opinião sem ver o interior do lugar, mas 
de qualquer maneira disse que sim. Simon conduziu-a para dentro e a deixou ao 
lado da porta enquanto ia tratar com o dono da estalagem. 

Ela assistiu à movimentação da hospedaria com muito interesse. Naquele 
instante, um jovem casal se dirigia a uma sala de jantar privativa e uma mãe 
subia com os quatro filhos pela escada. Simon estava discutindo com o 
estalajadeiro e havia um cavalheiro alto e magro apoiado num... 

Daphne virou a cabeça de novo na direção do marido. Simon estava discutindo 
com o estalajadeiro? Por que raios ele faria isso? Inclinou a cabeça para o lado. 
Os dois homens falavam baixo, mas dava para perceber que Simon estava 
bastante insatisfeito. O dono do lugar, por sua vez, parecia estar morrendo de 
vergonha por não conseguir agradar ao duque de Hastings. 

Daphne franziu a testa. Aquilo não parecia certo. 

Será que devia intervir? 

Ficou vendo os dois discutirem por mais alguns instantes. Era claro que ela 


devia intervir. 

Com passos que não eram hesitantes mas também não poderiam ser descritos 
como determinados, ela foi para o lado do marido. 

— Algum problema? — perguntou educadamente. 

Simon lançou-lhe um olhar furtivo. 

— Pensei que você estivesse esperando perto da porta. 

— Eu estava. — Sorriu alegremente. — Aí vim aqui. 

Simon fez uma careta e se virou de novo para o estalajadeiro. 

Daphne deu uma tossidinha, apenas para ver se ele iria voltar a olhar para ela. 
Não adiantou. Ela franziu a testa. Não gostava de ser ignorada. 

— Simon? — Cutucou-o nas costas. — Simon? 

Ele se virou devagar, com uma expressão furiosa. 

Daphne sorriu novamente, com ar inocente. 

— Qual é o problema? — perguntou ela. 

O dono da hospedaria levantou as mãos num gesto de súplica e começou a falar 
antes que Simon pudesse dizer qualquer coisa. 

— Só tenho um quarto vago — explicou. — Não fazia ideia de que o duque de 
Hastings planejava nos honrar com sua presença hoje. Se soubesse, jamais teria 
alugado aquele penúltimo quarto à Sra. Weatherby e seus filhos. Posso garantir — 
continuou ele, inclinando-se para a frente e olhando para Daphne com um olhar 
de sofrimento — que teria dito para seguirem caminho! 

A última frase foi acompanhada por um dramático aceno de mãos que deixou 
Daphne um pouco tonta. 

— À Sra. Weatherby é aquela senhora que acabou de passar por aqui com quatro 
crianças? 

O homem assentiu. 

— Se não fosse pelas crianças, eu... 

Daphne o interrompeu, sem querer ouvir o restante de uma frase que com 
certeza envolveria chutar uma mulher inocente para a rua no meio da noite. 

— Não vejo motivo para não ficarmos com apenas um quarto. Certamente não 
somos tão arrogantes assim. 

A seu lado, Simon tensionou o maxilar com tanta força que Daphne podia jurar 
que ouvira os dentes dele rangendo. 

Quer dizer que ele preferia quartos separados? Era o bastante para fazer uma 


jovem recém-casada se sentir bastante desprezada. 

O estalajadeiro se virou para Simon e esperou sua aprovação. Ele fez um breve 
sinal afirmativo com a cabeça e o homem juntou as mãos encantado (e 
provavelmente aliviado, pois poucas coisas eram piores para os negócios do que 
um duque irado no estabelecimento). Depois, pegou a chave e saiu correndo de 
trás do balcão. 

— Por favor, venham comigo... 

Simon fez um sinal para Daphne ir na frente, então ela passou por ele e subiu a 
escada atrás do dono da hospedaria. Após algumas curvas, foram instalados num 
quarto grande e confortavelmente mobiliado, com vista para a aldeia. 

— Muito bem — disse Daphne depois que o homem os deixou a sós —, parece 
bastante aceitável. 

Simon respondeu com um grunhido. 

— Que resposta elaborada — murmurou ela, desaparecendo em seguida atrás do 
biombo. 

Simon ficou olhando na direção dela por vários segundos, até que lhe ocorreu 
aonde ela fora. 

— Daphne? — chamou ele, com a voz já meio estrangulada. — Você está trocando 
de roupa? 

Ela pôs a cabeça para fora. 

— Não. Estou só dando uma olhada em tudo. 

O coração dele continuou batendo forte, mas agora um pouco menos que antes. 

— Que bom — resmungou. — Porque vamos descer para jantar já, já. 

— Está bem. — Ela deu um sorriso que foi, na opinião dele, bastante atraente e 
confiante. — Você está com fome? — perguntou. 

— Muita. 

O sorriso dela vacilou um pouco com o tom seco dele. Simon repreendeu-se 
mentalmente. O fato de estar furioso consigo mesmo não significava que devia 
estender a raiva a ela. Daphne não havia feito nada de errado. 

— E você? — indagou, tendo o cuidado de manter o tom de voz gentil. 

Ela saiu de trás do biombo e se sentou na beirada da cama. 

— Um pouco — admitiu. Depois engoliu em seco, nervosa. — Mas não sei se vou 
conseguir comer alguma coisa. 

— Estava tudo ótimo na última vez em que vim aqui. Posso garantir... 


— Não é a qualidade da comida que me preocupa — interrompeu ela. — São meus 
nervos. 

Ele a encarou com o rosto inexpressivo. 

— Simon — disse ela, evidentemente tentando esconder a impaciência na voz 
(mas sem conseguir, achava ele) —, nós nos casamos hoje. 

Ele enfim compreendeu. 

— Daphne, você não precisa se preocupar — respondeu ele gentilmente. 

Ela piscou, confusa. 

— Não? 

Simon respirou fundo. Ser um marido gentil e amoroso não era tão fácil quanto 
parecia. 

— Vamos esperar até chegarmos a Clyvedon para consumarmos o casamento. 

— Ah, é? 

Simon sentiu os próprios olhos se arregalarem de surpresa. Ela não estava 
parecendo decepcionada, estava? 

— Não vou possuí-la numa hospedaria de beira de estrada — continuou ele. — 
Acho que você merece mais respeito do que isso. 

— Não vai? É mesmo? 

Ele prendeu a respiração. Ela estava parecendo decepcionada. 

— Hã, não. 

Ela avançou um pouco. 

— Por que não? 

Simon a analisou por alguns instantes. Simplesmente se sentou na cama e ficou 
observando-a. Daphne o encarou com olhos cheios de carinho e curiosidade, 
com um toque de hesitação. Passou a língua pelos lábios — mais um sinal claro 
de nervosismo, mas o corpo frustrado de Simon reagiu ao gesto sedutor com 
uma ereção instantânea. 

Ela deu um sorriso trêmulo e desviou os olhos dele. 

— Eu não me importaria. 

Simon permaneceu imóvel, curiosamente paralisado, enquanto sua mente 
gritava “Agarre-a! Leve-a para a cama! Faça qualquer coisa, mas coloque o 
corpo dela embaixo do seu!”. 

E então, justo quando ele estava quase conseguindo se mover, ela soltou um 
gritinho e ficou de pé, virando-se de costas para ele e cobrindo a boca com a 


mão. 

Simon, que havia acabado de esticar o braço a fim de puxá-la para si, caiu de 
cara na cama. 

— Daphne? — murmurou ele com o rosto colado ao colchão. 

— Eu deveria saber — choramingou ela. — Sinto muito. 

Ela sentia muito? Ele se levantou. Daphne estava choramingando? Que diabo 
estava acontecendo? Ela nunca choramingava. 

Daphne se virou de novo para ele, olhando-o com uma expressão afetada. 
Simon não conseguia sequer imaginar o que poderia tê-la perturbado tão de 
repente. E, se não podia imaginar, tendia a acreditar que não era nada sério. 

Arrogante da parte dele, mas era isso que achava. 

— Daphne, qual é o problema? — perguntou ele, tentando ser gentil. 

Ela se sentou na frente dele e pôs a mão em seu rosto. 

— Eu sou tão insensível... — sussurrou ela. — Eu deveria saber. Nunca deveria ter 
dito nada. 

— Deveria saber o quê? — insistiu ele. 

— Que você não pode... que não pode... 

— Não posso o quê? 

Ela olhou para as próprias mãos em seu colo, retorcendo-se de nervoso. 

— Por favor, não me faça dizer isso — implorou. 

— Deve ser por isso que homens evitam casar... — resmungou Simon. 

Tinha dito isso mais para si mesmo do que para ela, mas Daphne escutou e 
reagiu com outro gemido patético. 

— O que está acontecendo, afinal? — quis saber ele. 

— Você é incapaz de consumar o casamento — sussurrou ela. 

Foi incrível que sua ereção não tenha desaparecido no mesmo instante. Na 
verdade, foi incrível que ele tenha sequer conseguido dizer: 

— O quê? 

Ela baixou a cabeça. 

— Eu ainda serei uma boa esposa. Promento que nunca direi a ninguém. 

Desde a infância, quando sua gagueira praticamente não o deixava se 
comunicar, Simon não ficava tão sem palavras. 

Ela achava que ele era impotente! 

— Por que... por que... por quê? — Estava gaguejando? Ou apenas chocado? 


Achou que fosse a segunda opção. Seu cérebro não parecia capaz de pensar em 
nada além dessa pergunta. 

— Eu sei que os homens são muito sensíveis em relação a esse tipo de coisa — 
disse Daphne baixinho. 

— Principalmente quando não é verdade! — emendou Simon. 

Daphne levantou a cabeça: 

— Não é? 

Ele estreitou os olhos. 

— Foi seu irmão que lhe disse isso? 

— Não! — Ela desviou o olhar do rosto dele. — Minha mãe. 

— Sua mãe? — Simon ficou perplexo. Certamente nenhum homem havia passado 
por isso em sua noite de núpcias. — Sua mãe lhe disse que eu sou impotente? 

— É assim que se chama isso? — perguntou Daphne com curiosidade. E então, 
diante do olhar furioso dele, acrescentou no mesmo instante: — Não, não, ela não 
falou isso usando essa palavra. 

— E o que exatamente ela disse? — indagou Simon com a voz áspera. 

— Bem, não muito — admitiu Daphne. — Foi bastante irritante, na verdade, mas 
ela me explicou que o ato conjugal... 

— Ela chamou de ato? 

— Não é assim que todos chamam? 

Ele descartou a pergunta dela com um aceno de mão. 

— O que mais ela disse? 

— Falou que, hã, o que quer que seja que você prefira chamar... 

Simon considerou o sarcasmo dela estranhamente admirável diante das 
circunstâncias. 

— ... está relacionado de alguma forma à geração de filhos e... 

Simon achou que fosse engasgar com a própria língua. 

— De alguma forma? 

— Bem, sim. — Daphne franziu a testa. — Ela não me deu nenhum detalhe, na 
verdade. 

— É evidente que não. 

— Ela fez o que pôde — observou Daphne, achando que devia tentar defender a 
mãe. — Foi uma situação muito constrangedora para ela. 

— Depois de oito filhos — resmungou ele —, era de esperar que ela já tivesse 


superado isso. 

— Pelo visto não superou — retrucou Daphne, balançando a cabeça. — E então, 
quando eu perguntei se ela havia participado desse... — Ela olhou para ele com 
uma expressão exasperada. — Eu realmente não sei como chamar isso além de 
ato. 

— Vá em frente — pediu ele, com a voz um tanto tensa. 

Daphne fez uma cara de preocupação. 

— Você está bem? 

— Estou ótimo — afirmou ele com a voz sufocada. 

— Não parece. 

Fez um aceno com a mão, dando a estranha impressão de que não conseguia 
falar. 

— Bem — continuou ela, voltando à história inicial —, eu perguntei se aquilo 
significava que ela havia participado do ato oito vezes, então ela ficou muito 
envergonhada e... 

— Você perguntou isso à sua mãe? — conseguiu dizer Simon, cuspindo as 
palavras. 

— Bom, sim. — Ela estreitou os olhos. — Você está rindo? 

— Não — respondeu ele, soltando um arquejo. 

Os lábios dela se contorceram numa pequena careta. 

— Mas parece que está. 

Simon apenas balançou a cabeça em negativa. 

— Bem — prosseguiu Daphne, claramente irritada. —- Acho que minha pergunta 
fez muito sentido, considerando que ela teve oito filhos. Mas então ela me disse 
que... 

Ele balançou a cabeça mais uma vez e levantou uma das mãos. E agora parecia 
não saber se ria ou chorava. 

— Pare. Eu imploro. 

— Ah. 

Como não sabia mais o que falar, Daphne apenas juntou as mãos no colo e 
ficou em silêncio. 

Finalmente, ouviu Simon respirar fundo e depois dizer: 

— Eu sei que vou me arrepender de perguntar isto. Na verdade, já estou 
arrependido, mas por que exatamente você deduziu que eu era... — ele 


estremeceu — incapaz? 

— Bem, você disse que não poderia ter filhos. 

— Daphne, há outros motivos pelos quais um casal pode não ter filhos. 

Ela tentou parecer calma. 

— Eu realmente detesto parecer tão burra — resmungou. 

Simon se inclinou para a frente e pegou as mãos dela. 

— Daphne — começou ele suavemente, massageando os dedos dela —, você tem 
alguma noção do que acontece entre um homem e uma mulher? 

— Não faço a menor ideia — admitiu ela com franqueza. — Era de imaginar que, 
tendo três irmãos mais velhos, eu soubesse algumas coisas, e achei que 
finalmente descobriria a verdade ontem à noite, quando minha mãe... 

— Não diga mais nada — pediu ele com a voz mais estranha do mundo. — Nem 
mais uma palavra. Eu não suportaria. 

— Mas... 

Simon colocou o rosto nas mãos e por um instante Daphne pensou que ele 
estava chorando. Mas então, enquanto ficava ali sentada se maldizendo por fazer 
o marido chorar no dia do casamento deles, ela notou que os ombros dele 
estavam se sacudindo por conta de uma gargalhada. 

O demônio. 

— Você está rindo de mim? — murmurou ela. 

Ele balançou a cabeça, mas continuou a olhar para baixo. 

— Então do que está rindo? 

— Ah, Daphne — falou ele, soltando um arquejo —, você tem muito a aprender. 

— Bem, eu nunca discordei disso — reclamou ela. 

De fato, se as pessoas não se esforçassem tanto para manter as jovens 
completamente ignorantes no que dizia respeito às questões do casamento, cenas 
como essa poderiam ser evitadas. 

Ele se inclinou para a frente e apoiou os cotovelos nos joelhos. Seu olhar estava 
eletrizante. 

— Eu posso lhe ensinar — sussurrou. 

Daphne sentiu um frio na barriga. 

Sem tirar os olhos dela por um instante sequer, Simon pegou uma de suas mãos 
e a levou aos lábios. 

— Garanto — continuou ele, passando a língua pelo dedo médio dela — que sou 


perfeitamente capaz de satisfazê-la na cama. 

Daphne de repente se sentiu sem fôlego. E por que o quarto havia ficado tão 
quente? 

— Eu... acho que não sei o que você quer dizer. 

Ele a segurou em seus braços. 

— Mas vai saber. 


CAPÍTULO 15 


Londres parece terrivelmente calma esta semana, agora que o duque 
preferido da sociedade partiu com sua duquesa favorita para o campo. Esta 
autora poderia relatar que o Sr. Nigel Berbrooke foi visto convidando a Srta. 
Penelope Featherington para dançar, ou que a Srta. Penelope, apesar de ter 
aceitado a oferta diante da alegre insistência da mãe, não pareceu muito 
satisfeita com a situação. Mas, francamente, quem quer ler sobre o Sr. 
Berbrooke ou a Srta. Penelope? Não vamos nos enganar. Ainda estamos 
curiosíssimos sobre o duque e a duquesa. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
28 DE MAIO DE 1813 


Daphne pensou que era como estar no jardim de Lady Trowbridge novamente, 


a não ser pelo fato de que desta vez não haveria interrupções — nenhum irmão 
mais velho furioso ou o medo de serem descobertos. Apenas um marido, uma 
esposa e a promessa da paixão. 

Os lábios de Simon encontraram os dela, gentis mas exigentes. A cada toque, a 
cada movimento da língua dele, ela estremecia com pequenos espasmos de 
desejo que só faziam crescer. 

— Eu já disse que adoro o canto da sua boca? — sussurrou ele. 

— N-não — respondeu Daphne com a voz trêmula, impressionada com o fato de 
ele algum dia ter prestado atenção a isso. 

— Pois adoro — murmurou Simon, e então começou a lhe mostrar com que 
intensidade. 

Passou os dentes pelo lábio inferior dela e acompanhou o desenho do canto de 
sua boca com a língua. 

Daphne sentiu cócegas e abriu um amplo sorriso. 

— Pare com isso — pediu ela, rindo. 

— Nunca — prometeu ele. Afastou-se um pouco, aninhando o rosto dela nas 


mãos. — Você tem o sorriso mais lindo que eu já vi. 

A reação inicial de Daphne foi dizer “Não seja bobo”, mas então pensou: Por 
que estragar um momento como este? Então apenas sussurrou: 

— Jura? 

— Juro. — Ele deu um beijo no nariz dela. — Quando você sorri, sua boca ocupa 
metade do seu rosto. 

— Simon! — exclamou ela. — Isso parece horrível. 

— É lindo. 

— Mentiroso. 

— Maravilhoso. 

Ela fez uma careta, mas começou a rir ao mesmo tempo. 

— Obviamente você não sabe nada sobre os padrões de beleza feminina. 

Ele levantou uma sobrancelha. 

— No que diz respeito a você, meus padrões de beleza são os únicos que 
importam a partir de agora. 

Por um instante ela ficou sem fala, então seu corpo se encontrou com o dele e 
os dois foram tomados pelos espasmos de uma gargalhada. 

— Ah, Simon — disse ela, soltando um arquejo —, você é tão impetuoso... Tão 
inesperadamente impetuoso... 

— Inesperadamente ? — repetiu ele. — Está dizendo que não esperava que eu 
fosse assim? 

Os dois apertaram os lábios para evitar outra gargalhada, mas não conseguiram. 

— Isso é quase pior que ser chamado de impotente — resmungou ele. 

Daphne ficou séria no mesmo instante. 

— Ah, Simon, você sabe que eu não... — Desistiu de tentar explicar e disse: — Me 
desculpe. 

— Não precisa se desculpar — afirmou ele, descartando o pedido dela com um 
aceno de mão. — Talvez eu precise matar sua mãe, mas você não tem por que se 
lamentar. 

Daphne deixou escapar uma risada perplexa. 

— Mamãe fez o melhor que pôde, e foi você que me deixou confusa quando 
disse... 

— Ah, então agora a culpa é toda minha? — retrucou ele, fingindo indignação. 
Mas então sua expressão ficou maliciosa e sedutora. Ele se aproximou dela, 


inclinando o corpo de forma que Daphne teve que arquear as costas para trás. — 
Pelo visto vou ter que trabalhar em dobro para provar minhas capacidades, 
então. 

Ele deslizou uma das mãos até a nuca de Daphne, apoiando sua cabeça 
enquanto a deitava na cama. Ela perdeu o fôlego quando viu os intensos olhos 
azuis dele. O mundo parecia diferente daquele ângulo. Mais sombrio, mais 
perigoso. E ainda mais emocionante com Simon acima dela, preenchendo seu 
campo de visão. 

E, naquele instante, com Simon se aproximando cada vez mais dela, ele se 
tornou seu mundo inteiro. 

Dessa vez o beijo não foi suave. Ele não fez cócegas, e sim a devorou. Não a 
provocou, e sim a possuiu. 

Simon estava com as mãos embaixo do corpo dela, acariciando suas nádegas, 
aproximando-a de sua excitação. 

— Hoje — sussurrou ele, com a voz rouca e calorosa —, você será minha. 

Daphne arfava cada vez mais alto. Simon estava muito perto dela, cada 
centímetro de seu corpo cobrindo-a completamente. Ela havia imaginado essa 
cena mil vezes desde o instante no Regent”s Park em que ele disse que se casaria 
com ela, mas nunca havia lhe ocorrido que o simples peso dele sobre ela seria 
tão excitante. Ele era grande, firme e musculoso. Não havia como fugir de seu 
ataque sedutor, mesmo que ela quisesse. 

Era muito estranho sentir tanta alegria com a própria impotência. Ele poderia 
fazer o que desejasse com ela — e Daphne queria que ele fizesse. 

Mas quando o corpo dele estremeceu e seus lábios tentaram dizer o nome dela 
sem conseguir ir além de “D...D...Daph...”, ela percebeu que possuía um tipo 
próprio de controle. Ele a queria tanto que não conseguia respirar, precisava 
tanto dela que não era capaz de falar. 

E, de alguma forma, enquanto comemorava o poder recém-descoberto, Daphne 
se deu conta de que seu corpo parecia saber o que fazer. Seus quadris se 
arquearam para ir ao encontro dele, e quando as mãos de Simon levantaram seu 
vestido até a cintura, as pernas dela se enroscaram nas dele, trazendo-o ainda 
mais para perto do berço de sua feminilidade. 

— Meu Deus, Daphne — arquejou ele, apoiando o corpo trêmulo nos cotovelos. — 
Eu quero... eu não posso... 


Ela agarrou as costas de Simon, tentando colocá-lo na mesma posição de antes. 
O ar parecia frio no espaço que o corpo dele estivera ocupando e que agora 
estava vazio. 

— Não consigo ir devagar — resmungou ele. 

— Eu não me importo. 

— Mas eu, sim. — Os olhos dele ardiam com intenções maliciosas. — Acho que 
estamos nos apressando. 

Daphne apenas o encarou, tentando recuperar o fôlego. Ele havia se sentado e 
seus olhos corriam pelo corpo dela enquanto a mão deslizava da perna até o 
joelho. 

— Primeiro — sussurrou ele — precisamos fazer algo a respeito de todas essas 
roupas. 

Daphne arquejou de susto quando ele se levantou, erguendo-a junto. As pernas 
dela estavam fracas e sem equilíbrio, mas ele a manteve de pé, segurando o 
vestido ao redor de sua cintura. Então cochichou em seu ouvido: 

— É difícil tirar sua roupa com você deitada. 

Uma das mãos dele encontrou a curva de suas nádegas e começou a massageá- 
la com um movimento circular. 

— À questão é: devo puxar o vestido para cima ou para baixo? — refletiu ele. 

Daphne rezou para que ele não esperasse que ela realmente respondesse à 
pergunta, porque ela não conseguiria. 

— Ou — prosseguiu Simon devagar, deslizando um dedo por debaixo do vestido 
— os dois? 

E então, antes que ela tivesse tempo para reagir, ele havia puxado a parte de 
cima do vestido para baixo de tal forma que ele todo ficou embolado ao redor da 
cintura de Daphne. Ela estava com as pernas à mostra e, se não fosse pelo fino 
chemisier de seda, teria ficado completamente nua. 

— Ora, eu não esperava por isso — murmurou Simon, tocando um dos seios por 
cima do tecido delicado. — Não que seja uma surpresa desagradável, é claro. A 
seda nunca é tão macia quanto a pele, mas tem suas vantagens. 

Daphne ofegou enquanto o observava deslizar o chemisier lentamente de um 
lado a outro, fazendo com que seus mamilos endurecessem com a fricção do 
tecido. 

— Eu não imaginava — sussurrou Daphne, com a respiração saindo quente e 


úmida pelos lábios. 

Simon se concentrou em um dos seios. 

— Não imaginava o quê? 

— Que você tinha ideias tão pecaminosas. 

Ele sorriu, devagar e cheio de malícia. Levou os lábios ao ouvido dela e 
murmurou: 

— Você é irmã do meu melhor amigo. Era absolutamente proibida. O que eu 
poderia fazer? 

Daphne estremeceu de desejo. Os suspiros dele tocaram apenas em sua orelha, 
mas ela sentiu a pele se arrepiar no corpo todo. 

— Eu não podia fazer nada — continuou ele, baixando uma alça do chemisier 
pelo ombro dela — além de imaginar. 

— Você pensava em mim? — perguntou Daphne num arquejo, sentindo o corpo 
se excitar com essa ideia. — Pensava nisto? 

A mão que segurava seus quadris apertou mais. 

— Todas as noites. Sempre antes de dormir, até minha pele começar a queimar e 
meu corpo implorar por alívio. 

Daphne sentiu as pernas fraquejarem, mas ele a sustentou. 

— E depois, quando eu caía no sono... — Sua boca foi até o pescoço dela, 
acariciando-o não só com os lábios, mas também com os arquejos. — Era aí que 
eu ficava realmente safado. 

Daphne deixou escapar um gemido estrangulado, incoerente e cheio de desejo. 

A segunda alça do chemisier caiu pelo ombro dela justamente quando os lábios 
de Simon encontraram o espaço irresistível entre seus seios. 

— Mas hoje... — prosseguiu ele, empurrando o tecido para baixo até que os dois 
seios dela estivessem nus. — Hoje, todos os meus sonhos estão se tornando 
realidade. 

Daphne teve tempo apenas de arfar antes que a boca de Simon encontrasse seu 
seio e abocanhasse o mamilo intumescido. 

— Era isso que eu queria fazer no jardim de Lady Trowbridge — disse ele. — 
Você sabia disso? 

Ela balançou a cabeça loucamente, agarrando-se aos ombros dele para se 
apoiar. O corpo dela se movia de um lado para outro e Daphne mal conseguia 
manter a cabeça ereta. Estava sendo tomada por espasmos de puro sentimento, 


que lhe roubavam o fôlego, o equilíbrio e até mesmo os pensamentos. 

— É claro que não sabia — murmurou ele. — Você é muito inocente. 

Com dedos hábeis e experientes, Simon tirou o restante das roupas de Daphne 
até deixá-la completamente nua em seus braços. Com delicadeza, porque sabia 
que ela devia estar quase tão nervosa quanto excitada, deitou-a de novo na cama. 

Os movimentos dele foram totalmente descontrolados ao tirar as próprias 
roupas. Estava com a pele em chamas, com todo o corpo queimando de desejo. 
Em nenhum momento, no entanto, tirou os olhos dela, esparramada em cima da 
cama, a maior tentação que ele já havia visto. A pele aveludada de Daphne 
cintilava à luz bruxuleante das velas, e seus cabelos compridos, agora 
desgrenhados, caíam sobre seu rosto com uma naturalidade selvagem. 

Os dedos de Simon, que haviam tirado as roupas dela com tanta delicadeza e 
agilidade, agora pareciam rudes e desajeitados enquanto ele tentava se entender 
com os botões e nós dos próprios trajes. 

Quando suas mãos chegaram às calças, ele viu que ela estava se cobrindo com 
os lençóis. 

— Não — pediu ele, mal reconhecendo a própria voz. 

Os olhos dela se encontraram com os dele e Simon disse: 

— Eu vou ser seu cobertor. 

Tirou o resto das roupas e, antes que Daphne pudesse dizer qualquer coisa, foi 
em direção à cama, cobrindo o corpo dela com o seu. Percebeu que ela arfou de 
surpresa ao senti-lo, com o corpo se tensionando levemente. 

— Shhh — murmurou ele, encostando o rosto no pescoço dela enquanto uma de 
suas mãos desenhava círculos suaves na coxa. — Confie em mim. 

— Eu confio em você — disse Daphne com a voz trêmula. — É só que... 

Ele subiu a mão para os quadris dela. 

— O quê? 

Ele percebeu a irritação em sua voz quando ela disse: 

— Eu gostaria de não ser tão inocente. 

Uma onda de riso sacudiu o peito de Simon. 

— Pare com isso — reclamou ela, batendo no ombro dele. 

— Eu não estou rindo de você. 

— Obviamente, está rindo — resmungou Daphne. — E não me diga que está rindo 
comigo, porque essa desculpa nunca funciona. 


— Eu estava rindo — explicou ele baixinho, apoiando-se nos cotovelos a fim de 
olhar para o rosto dela — porque pensei que estou morrendo de felicidade com 
sua inocência. — Roçou os lábios dela com os seus numa carícia suave. — Estou 
honrado de ser o único homem a tocar em você assim. 

Os olhos dela brilharam com tanta pureza que Simon quase se desmanchou. 

— Tem certeza? — sussurrou ela. 

— Absoluta — disse ele, surpreso com o som áspero da própria voz. — Embora 
esse seja apenas um dos inúmeros sentimentos que estou experimentando neste 
momento. 

Ela não disse nada, mas seus olhos expressavam uma curiosidade encantadora. 

— Acho que sou capaz de matar qualquer homem que se atreva a olhar para 
você com segundas intenções — resmungou ele. 

Para grande surpresa de Simon, ela explodiu numa gargalhada. 

— Ah, Simon — arquejou ela —, é maravilhoso ser objeto de um ciúme tão 
irracional. Obrigada. 

— Você ainda vai me agradecer por isso — prometeu ele. 

— E talvez — murmurou ela, com os olhos mais sedutores que ele já tinha visto — 
você me agradeça também. 

Simon sentiu as coxas de Daphne se abrirem quando ele encaixou o corpo no 
dela, com sua virilidade quente pressionando sua barriga. 

— Eu já agradeço — sussurrou ele, beijando o ombro dela. — Acredite, eu já 
agradeço. 

Ele nunca se sentira tão grato pelo controle que havia aprendido a exercer sobre 
si mesmo. Todo o seu corpo ansiava por mergulhar em Daphne e finalmente 
possuí-la, mas ele sabia que aquela noite — as núpcias deles — pertencia a ela, não 
a ele. 

Era a primeira vez dela. Simon era seu primeiro amante — seu único amante, ele 
pensou com uma ferocidade atípica —, e tinha a responsabilidade de garantir que 
aquela noite fosse mais que prazerosa para ela. 

Ele sabia que ela o queria. Daphne estava com a respiração irregular e os olhos 
vidrados de desejo. Mal podia suportar olhar para o rosto dela, pois cada vez que 
via seus lábios entreabertos e ofegantes era quase vencido pela vontade de 
penetrá-la. 

Então, em vez de fazer isso, ele a beijou. Beijou-a em todos os lugares e 


ignorou o desespero que sentia toda vez que a ouvia arfar. Depois, finalmente, 
quando ela se contorceu e gemeu embaixo dele, deixando claro que estava louca 
por ele, Simon deslizou a mão para o meio das pernas dela e a tocou. 

O único som que conseguiu emitir foi o nome dela, que saiu na forma de um 
gemido. Ela estava mais do que pronta, mais quente e molhada do que ele jamais 
sonhara. Ainda assim, apenas para garantir — ou talvez por não conseguir resistir 
ao perverso impulso de torturar a si mesmo —, deslizou um dedo para dentro 
dela, testando seu calor, tocando-a intimamente. 

— Ah, Simon! — arquejou Daphne, remexendo-se embaixo dele. 

Os músculos dela já estavam apertando-o e ele soube que ela estava quase no 
clímax. Retirou abruptamente a mão, ignorando o lamento dela. 

Usou as próprias pernas para abrir ainda mais as dela e, com um gemido 
trêmulo, posicionou-se para penetrá-la. 

— Isto p-pode doer um pouco — sussurrou ele com a voz rouca. — Mas eu p- 
prometo... 

— Só venha logo — implorou ela, jogando a cabeça loucamente de um lado para 
outro. 

E ele foi. Com um impulso forte, penetrou-a por completo. Sentiu o hímen se 
romper, mas ela pareceu não sentir dor. 

— Está tudo bem? — murmurou ele, tensionando todos os músculos para evitar 
se mover dentro dela. 

Ela assentiu com a cabeça, a respiração totalmente ofegante. 

— À sensação é bem estranha — admitiu. 

— Mas é ruim? — perguntou ele, quase envergonhado pelo leve tom de desespero 
em sua voz. 

Daphne balançou a cabeça, com um sorriso discreto nos lábios. 

— Nem um pouco — sussurrou ela. — Mas antes... quando você... com os dedos... 

Mesmo sob a luz fraca das velas, ele viu que o rosto dela queimava de 
vergonha. 

— É isso que você quer? — perguntou ele, começando a sair de dentro dela. 

— Não! — gritou Daphne. 

— Então talvez seja isto que você queira — murmurou ele, voltando a penetrá-la. 

Ela arquejou. 

— Isso. Não. As duas coisas. 


Ele começou a se movimentar dentro dela, num ritmo propositalmente lento e 
constante. A cada impulso, arrancava-lhe uma arfada, e os gemidos de Daphne o 
deixavam cada vez mais louco. 

Então os gemidos viraram gritos, os arquejos ficaram mais ofegantes e ele 
soube que ela estava perto do clímax. Simon começou a se mexer mais rápido, 
trincando os dentes e tentando manter o controle enquanto ela seguia rumo ao 
orgasmo. 

Daphne chamou por Simon com sofreguidão, soltou um grito e então todo o 
seu corpo ficou rígido embaixo do dele. Ela agarrou os seus ombros, erguendo o 
quadril com uma força na qual ele mal podia acreditar. Finalmente, com um 
último e intenso tremor, ela desabou sob Simon, alheia a tudo a não ser ao poder 
de seu próprio alívio. 

Tomado pelo prazer, Simon se permitiu um último impulso, indo o mais fundo 
que pôde, saboreando o doce calor do corpo de Daphne. 

Então, dando-lhe um beijo ardente de paixão, saiu de dentro dela e se liberou 
nos lençóis ao lado. 


E 


Foi apenas a primeira de muitas noites de paixão. Os recém-casados viajaram 
para Clyvedon e então, para extremo constrangimento de Daphne, se trancaram 
na suíte principal por mais de uma semana. (É claro que ela não estava tão 
envergonhada a ponto de realmente tentar sair do quarto.) 

Depois que emergiram da reclusão da lua de mel, Daphne conseguiu, enfim, 
conhecer o castelo, já que tudo o que vira desde sua chegada fora o caminho da 
porta da frente até o quarto de Simon. Passou, então, várias horas conhecendo a 
criadagem. Ela já havia, é claro, sido formalmente apresentada a todos, mas 
achou que seria melhor falar em separado com os membros mais importantes da 
equipe. 

Como fazia muito tempo que Simon havia saído de Clyvedon, a maioria dos 
criados mais novos não o conhecia, mas aqueles que já tinham convivido com 
seu marido em sua infância pareciam — pelo menos aos olhos de Daphne — muito 
devotados a ele. Ela mencionou isso de forma bem-humorada enquanto os dois 
passeavam a sós pelo jardim. 

— Morei aqui até ir para o colégio — disse ele laconicamente. 


Daphne no mesmo instante se sentiu desconfortável pela indiferença na voz do 
marido. 

— Você nunca foi a Londres na infância? Quando éramos pequenos, nós 
costumávamos... 

— Eu nunca saía daqui. 

O tom de Simon deu a entender que ele não queria falar sobre esse assunto de 
jeito nenhum, mas Daphne ignorou os sinais e decidiu ir em frente de qualquer 
maneira. 

— Você deve ter sido uma criança maravilhosa — disse ela em tom casual. — Ou 
então uma criança extremamente malcomportada, para ter inspirado tamanha 
devoção. 

Ele ficou em silêncio. 

— Meu irmão Colin também era assim, sabe? — continuou Daphne — Um 
verdadeiro capeta, mas tão encantador que todos os criados o adoravam. Nossa, 
uma vez... 

Sua boca congelou, entreaberta. Não parecia fazer muito sentido continuar. 
Simon tinha dado meia-volta e se afastado. 


TI 


Ele não se interessava por rosas. Nem por violetas. Mas, naquele momento, 
Simon se viu apoiado numa cerca de madeira olhando para o famoso jardim do 
castelo de Clyvedon como se fosse um profundo admirador de flores. 

Tudo porque não conseguia lidar com as perguntas de Daphne sobre sua 
infância. 

A verdade era que ele detestava lembranças. Desprezava qualquer tipo de 
recordação. Até mesmo permanecer em Clyvedon era desconfortável. Simon 
levara Daphne à casa de sua infância apenas pelo fato de ser essa a única 
propriedade pronta para ocupação imediata. 

Sua memória trouxe de volta os sentimentos de quando ele era pequeno. E 
Simon não queria se sentir como aquele menininho de novo. Não queria lembrar 
as inúmeras cartas que mandara ao pai e que ficaram sem resposta. Não queria 
recordar os sorrisos gentis dos criados — sempre acompanhados por olhares 
piedosos. Eles o adoravam, sim, mas também sentiam pena dele. 

E o fato de terem odiado o velho duque por causa dele... Bem, isso nunca o 


fizera se sentir melhor. Ele não fora — e, na verdade, ainda não era — nobre a 
ponto de não experimentar certa satisfação com a falta de popularidade do pai, 
mas isso nunca anulou seu constrangimento ou desconforto. 

Ou sua vergonha. 

Queria que o admirassem, não que sentissem pena dele. E foi só depois que 
caiu no mundo sozinho, saindo inesperadamente de Clyvedon para estudar em 
Eton, que Simon sentiu o gosto do sucesso pela primeira vez. 

Ele havia chegado tão longe... Agora, preferiria ir para o inferno a deixar as 
coisas voltarem a ser como no passado. 

Nada disso, é claro, era culpa de Daphne. Ele tinha consciência de que ela não 
queria feri-lo ao perguntar sobre sua infância. 

Mas como ela poderia saber que isso o incomodava? Daphne não sabia nada a 
respeito de suas dificuldades de fala. Afinal, ele havia feito um esforço sobre- 
humano para mantê-las fora do conhecimento dela. 

Não, pensou, dando um suspiro cansado, na verdade ele não precisara fazer 
esforço algum para escondê-las de Daphne. Ela sempre o deixava à vontade, 
livre. Sua gagueira praticamente não dava mais sinais de vida, porém, quando 
ocorria, era sempre durante períodos de estresse e raiva. 

E a vida com Daphne não tinha nada de estressante ou irritante. 

Apoiou-se ainda mais na cerca, com o peso da culpa nos ombros. Ele a havia 
tratado de modo abominável. Parecia que não conseguia parar com isso. 

— Simon? 

Sentira a presença de Daphne antes que ela falasse. Sua esposa havia se 
aproximado dele por trás, silenciosamente. Mas ele sabia que ela estava lá. Podia 
sentir seu cheiro suave e ouvir o sussurro do vento em seus cabelos. 

— Essas rosas são lindas — disse ela. 

Simon sabia que era o jeito dela de suavizar seu mau humor. Sabia que ela 
estava morrendo de vontade de fazer mais perguntas. Mas era bastante madura — 
por mais que ele gostasse de implicar com ela por causa de sua idade — e 
entendia muito sobre os homens e seus temperamentos idiotas. Ela não iria dizer 
mais nada. Pelo menos não hoje. 

— Disseram que foi minha mãe que as plantou — respondeu ele. As palavras 
saíram mais ásperas do que Simon gostaria, mas ele esperava que ela as 
interpretasse como o pedido de paz que ele desejava que fossem. Como Daphne 


não disse nada, ele acrescentou: — Ela morreu quando eu nasci. 

Ela assentiu. 

— Fiquei sabendo. Sinto muito. 

Simon deu de ombros. 

— Eu nem cheguei a conhecê-la. 

— Isso não significa que não tenha sido uma perda. 

Ele pensou na própria infância. Não havia como saber se a mãe teria sido mais 
compreensiva que o pai em relação a suas dificuldades, mas imaginava que ela 
não poderia ter sido pior. 

— Sim, acho que foi — murmurou ele. 


E 


Mais tarde naquele dia, enquanto Simon tratava de negócios, Daphne decidiu 
que seria um bom momento para conhecer a Sra. Colson, a governanta. Embora 
ela e Simon ainda não tivessem decidido onde iriam morar, Daphne achava que 
iriam passar algum tempo em Clyvedon. E, se havia uma coisa que ela aprendera 
com a mãe era que uma dama precisa ter um bom relacionamento com a 
governanta de sua casa. 

Não que Daphne tivesse motivos para achar que não se daria bem com a Sra. 
Colson. As duas haviam se falado brevemente quando Simon apresentou a nova 
duquesa aos criados e logo ficou claro que ela era do tipo amistoso e falante. 

Daphne passou no gabinete dela — um quartinho minúsculo ao lado da cozinha 
— um pouco antes da hora do chá. A governanta, uma mulher bonita de 50 e 
poucos anos, estava debruçada sobre sua mesinha, trabalhando no cardápio da 
semana. 

Daphne bateu na porta aberta. 

— Sra. Colson? 

A mulher ergueu o olhar e se levantou imediatamente. 

— Alteza — disse ela, fazendo uma pequena reverência. — Devia ter mandado me 
chamar. 

Daphne sorriu constrangida, ainda desacostumada à sua nova posição. 

— Eu já estava por perto — explicou ela, justificando sua aparição pouco 
tradicional nos domínios da criada. — Mas, se tiver um momento, Sra. Colson, eu 
pensei que poderíamos nos conhecer melhor, já que a senhora mora em 


Clyvedon há tantos anos e eu espero viver aqui por bastante tempo também. 

Ela sorriu com o tom afetuoso da jovem. 

— É claro, Alteza. Existe algo em particular que a senhora gostaria de saber? 

— Não, nada em particular. Mas, se eu quiser administrar Clyvedon de forma 
adequada, ainda tenho muito a aprender. Será que poderíamos tomar o chá na 
sala amarela? Gosto muito da decoração de lá. É tão aconchegante e 
ensolarada... Pensei em talvez fazer dela minha sala pessoal. 

A Sra. Colson lançou-lhe um olhar curioso. 

— Aúltima duquesa achava a mesma coisa. 

— Ah — respondeu Daphne, sem saber se isso deveria deixá-la desconfortável. 

— Cuidei com muito carinho daquela sala ao longo de todos esses anos — 
continuou a Sra. Colson. — Ela é ensolarada porque fica na parte sul da casa. 
Todos os estofados foram reformados há três anos. — Ela tinha uma expressão de 
orgulho no rosto. — Fui até Londres para conseguir o mesmo tecido. 

— Sei — comentou Daphne, saindo do gabinete na frente da governanta. — O 
falecido duque devia amar muito a esposa para garantir que a sala preferida dela 
fosse tão bem conservada. 

A Sra. Colson não olhou para Daphne. 

— A decisão foi minha — informou ela em voz baixa. — Eu tinha um orçamento 
fixo para a manutenção da casa e considerei este o melhor uso do dinheiro. 

Daphne aguardou enquanto a governanta chamava uma camareira e lhe dava 
instruções para o chá. 

— É uma sala encantadora — disse Daphne assim que deixaram a cozinha -, e, 
embora o novo duque não tenha conhecido a mãe, tenho certeza que ficará 
comovido ao saber que a senhora achou adequado manter a sala preferida dela. 

— Era o mínimo que eu podia fazer — disse a Sra. Colson enquanto as duas 
percorriam o corredor. — Afinal de contas, nem sempre servi à família Basset. 

— Ah, não? — perguntou Daphne com curiosidade. Governantas eram famosas 
por sua lealdade e costumavam servir uma única família por gerações. 

— Não, eu era a camareira pessoal da duquesa. — Quando chegaram à porta da 
sala amarela, a Sra. Colson esperou do lado de fora para permitir que Daphne 
entrasse primeiro. — Antes disso, fui sua dama de companhia. E minha mãe foi 
ama dela. 

— Vocês deviam ser muito próximas — murmurou Daphne. 


A mulher assentiu. 

— Depois que ela morreu, ocupei várias posições aqui em Clyvedon até 
finalmente me tornar governanta. 

— Sei. — Daphne sorriu para ela e se acomodou no sofá. — Por favor, sente-se — 
disse ela, indicando a cadeira à sua frente. 

A Sra. Colson pareceu hesitar diante de tanta intimidade, mas acabou 
obedecendo. 

— Fiquei muito triste quando ela morreu — contou. Lançou a Daphne um olhar 
levemente apreensivo. — Espero que não se importe que eu lhe fale sobre isso. 

— Claro que não — disse Daphne com rapidez. Ela estava bastante curiosa sobre 
a infância de Simon. Ele lhe contara muito pouco sobre isso, mas ela sentia que 
essa etapa de sua vida tinha um significado muito importante. — Por favor, fale 
mais. Eu adoraria ouvir sobre ela. 

Os olhos da Sra. Colson ficaram marejados. 

— Ela era a pessoa mais gentil e bondosa que existia. Ela e o duque... Bem, eles 
não eram um casal amoroso, mas se davam bem. Tinham um tipo próprio de 
amizade. — Ergueu o olhar. — Ambos eram conscientes de seus deveres como 
duque e duquesa. Levavam suas responsabilidades muito a sério. 

Daphne assentiu. 

— Ela estava determinada a dar um filho a ele. E continuou tentando mesmo 
depois que todos os médicos lhe disseram que poderia ser perigoso. Ela chorava 
no meu ombro todos os meses quando vinham suas regras. 

Daphne aquiesceu, tentando disfarçar sua tensão. Era difícil ouvir histórias de 
pessoas que não podiam ter filhos. Mas sabia que teria que se acostumar. Seria 
ainda mais difícil responder a perguntas sobre o assunto. 

E haveria perguntas. Perguntas educadas, mas com um sentimento de pena. 

Felizmente a Sra. Colson não percebeu a aflição de Daphne. Deu uma fungada 
e prosseguiu com a história. 

— Ela vivia dizendo que nunca poderia ser uma duquesa de verdade se não 
conseguisse dar um filho ao duque. Isso partia meu coração. Todos os meses, 
partia meu coração. 

Daphne se perguntou se isso também aconteceria com ela. Provavelmente, não. 
Ela ao menos sabia que não engravidaria. Já a mãe de Simon tinha suas 
esperanças destruídas a cada quatro semanas. 


— E é claro que todos agiam como se não ter um bebê fosse responsabilidade 
dela — continuou a governanta. — Como poderiam saber disso? Não é sempre a 
mulher que é infértil. Às vezes a culpa é do homem. 

Daphne ficou em silêncio. 

— Eu sempre lhe falava isso, mas ainda assim ela se sentia mal. Eu dizia... — O 
rosto da Sra. Colson ficou vermelho. — A senhora se importa se eu falar 
francamente? 

— Claro que não. 

Ela assentiu. 

— Bem, eu falava o que minha própria mãe me dizia. Não há nada que nasça 
sem que uma semente forte e saudável seja plantada. 

Daphne continuou quieta. Não conseguiu responder nada. 

— Mas então ela finalmente teve o Sr. Simon. — A governanta soltou um suspiro 
maternal e olhou para Daphne com uma expressão apreensiva. — Sinto muito — 
disse ela de repente. — Eu não deveria estar me referindo a ele dessa forma. Ele é 
o duque agora. 

— Não pare por minha causa — pediu Daphne, feliz por ter um motivo para 
sorrir. 

— É difícil mudar na minha idade — refletiu a Sra. Colson com um suspiro. — E, 
infelizmente, acho que parte de mim sempre irá se lembrar dele como aquele 
pobre menininho. — Olhou para Daphne e balançou a cabeça. — Teria sido muito 
mais fácil para ele se a duquesa não tivesse morrido. 

— Mais fácil? — murmurou Daphne, torcendo para que a Sra. Colson lhe 
contasse mais detalhes. 

— O duque nunca entendeu o pobre garoto — afirmou a governanta. — Ele tinha 
ataques de fúria, o chamava de idiota e... 

Daphne levantou a cabeça de forma brusca. 

— Ele achava que Simon era idiota? 

Isso era um absurdo. Simon era uma das pessoas mais inteligentes que ela 
conhecia. 

— O duque nunca soube ver o mundo além do próprio umbigo — retrucou a Sra. 
Colson, bufando. — Nunca deu uma chance ao filho. 

Daphne se inclinou para a frente e aguçou os ouvidos para assimilar tudo o que 
a governanta dizia. O que o duque havia feito a Simon? E seria esse o motivo 


que o fazia ficar paralisado toda vez que o nome do pai era mencionado? 

A Sra. Colson pegou um lenço e secou os olhos. 

— Você precisava ter visto como aquele menino se esforçava para melhorar. 
Partia meu coração. Simplesmente partia meu coração. 

Daphne estava tão impaciente que cravou as unhas no sofá. A Sra. Colson 
nunca chegava ao ponto. 

— Mas nada do que ele fazia era bom o bastante para o duque. Esta é apenas 
minha opinião, é claro, mas... 

Nesse instante, uma camareira entrou com o chá. Daphne quase gritou de 
frustração. A bebida demorou uns dois minutos para ser servida, e durante todo 
esse tempo a Sra. Colson tagarelou sobre os biscoitos, querendo saber, entre 
outras coisas, se Daphne os preferia simples ou com uma camada de açúcar por 
cima. 

Daphne teve que largar o sofá antes que arrancasse um pedaço do estofado que 
a Sra. Colson tanto se esforçara para preservar. Finalmente a camareira saiu. A 
governanta tomou um gole de chá e perguntou: 

— Onde estávamos? 

— A senhora falava sobre o duque — respondeu Daphne no mesmo instante. — O 
falecido duque. Que nada que meu marido fazia era bom o suficiente para ele e 
que, na sua opinião... 

— Minha nossa, a senhora estava prestando atenção. — O rosto da Sra. Colson se 
iluminou. — Fico lisonjeada. 

— Mas a senhora estava dizendo... — estimulou Daphne. 

— Ah, sim, é claro. Eu ia dizer apenas que sempre achei que o falecido duque 
jamais perdoou o filho por não ser perfeito. 

— Mas, Sra. Colson — retrucou Daphne baixinho —, ninguém é perfeito. 

— É claro que não, mas... — Os olhos da governanta foram perpassados, por um 
breve instante, por uma expressão de desdém em relação ao falecido patrão. — Se 
tivesse conhecido o velho duque, a senhora entenderia. Ele esperou muito tempo 
por um filho. Na cabeça dele, o nome Basset era sinônimo de perfeição. 

— E meu marido não era o filho que ele queria? — perguntou Daphne. 

— Ele não queria um filho. Queria uma réplica de si mesmo. 

Daphne não conseguiu mais conter sua curiosidade. 

— Mas o que Simon fez para ser tão repugnante ao duque? 


Os olhos da Sra. Colson se arregalaram de surpresa e ela levou a mão ao peito. 

— Ora, a senhora não sabe — murmurou ela. — Claro que não sabe. 

— O quê? 

— Ele não conseguia falar. 

Daphne ficou boquiaberta. 

— Como assim? 

— Ele não sabia falar. Não disse uma palavra até os 4 anos de idade, e quando 
conseguiu aprender, não parava de gaguejar. Meu coração se partia toda vez que 
ele abria a boca. Eu via que havia um menininho muito inteligente ali. Ele 
apenas não conseguia fazer as palavras saírem direito. 

— Mas ele fala tão bem agora... — atalhou Daphne, surpresa pelo tom defensivo 
em sua voz. — Eu nunca o ouvi gaguejando. Ou, se ouvi, e-e-eu não percebi. Está 
vendo? Acabei de gaguejar! Todo mundo faz isso quando está confuso. 

— Ele se esforçou muito para melhorar. Foram sete anos, pelo que me lembro. 
Durante sete anos ele não fez nada além de praticar com a ama. — A testa da Sra. 
Colson se franziu. — Qual era mesmo o nome dela? Ah, sim, ama Hopkins. Era 
uma santa. Tão dedicada ao menino que parecia que ele era filho dela. Eu era 
assistente da governanta na época, mas ela sempre me deixava ajudá-lo a treinar. 

— Foi difícil para ele? — quis saber Daphne. 

— Às vezes eu achava que ele morreria de frustração. Mas ele era tão 
obstinado... Meu Deus, que menino teimoso. Nunca vi ninguém tão persistente. 
— A Sra. Colson balançou a cabeça com tristeza. — E o pai ainda assim o 
rejeitava. Isso... 

— Partia o seu coração — atalhou Daphne. — Teria partido o meu também. 

A Sra. Colson tomou um gole de chá durante o longo e desconfortável silêncio 
que se seguiu. 

— Muito obrigada por me convidar para tomar o chá com a senhora, Alteza — 
disse ela, interpretando o silêncio de Daphne equivocadamente como desagrado. 
— Apesar de ter contrariado os costumes, foi muito... 

Daphne ergueu o olhar enquanto a Sra. Colson buscava a palavra certa. 

— Gentil — concluiu ela, enfim. — Foi muito gentil de sua parte. 

— Obrigada — murmurou Daphne distraidamente. 

— Ah, mas eu não respondi a nenhuma de suas perguntas sobre Clyvedon — 
lembrou de repente a Sra. Colson. 


Daphne balançou a cabeça. 

— Quem sabe outra hora — disse baixinho. 

Tinha muito em que pensar naquele momento. 

Sentindo que a patroa desejava privacidade, a Sra. Colson se levantou, fez uma 
reverência e deixou o aposento em silêncio. 


CAPÍTULO 16 


O calor sufocante esta semana prejudicou os eventos sociais em Londres. 
Esta autora viu a Srta. Prudence Featherington desfalecer no baile Huxley, 
mas é impossível saber se sua perda temporária de equilíbrio se deveu ao 
calor ou à presença do Sr. Colin Bridgerton, que tem se divertido bastante 
desde o retorno de sua viagem pela Europa. 

O calor fora de época também vitimou Lady Danbury, que deixou Londres 
há vários dias, alegando que seu gato (um animal de pelo longo e farto) não 
suportava o clima. Acredita-se que ela tenha se retirado para sua casa em 
Surrey. 

É provável que o duque e a duquesa de Hastings não estejam sendo afetados 
pelas altas temperaturas. Eles estão na costa, onde a brisa do mar é sempre 
um prazer. Mas esta autora não pode ter certeza do bem-estar deles. Ao 
contrário da crença popular, ela não tem espiões em todas as casas 
importantes, principalmente fora de Londres! 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
2 DE JUNHO DE 1813 


Simon refletiu que era curioso o fato de eles estarem casados havia menos de 


duas semanas e já terem estabelecido uma confortável rotina. Naquele momento 
mesmo, ele estava parado descalço na porta de seu quarto de vestir, soltando sua 
gravata e observando a esposa escovar os cabelos. No dia anterior, havia feito a 
mesma coisa. Existia algo estranhamente reconfortante nisso. 

Nas duas vezes, pensou, com uma ponta de malícia, estava planejando como 
seduzi-la e levá-la para a cama. No dia anterior, havia sido muito bem-sucedido. 

Agora, largando a gravata no chão, deu um passo à frente. Seria bem-sucedido 
mais uma vez. 

Simon parou ao lado de Daphne e se apoiou na beirada da penteadeira. Ela 
olhou para cima com uma expressão séria. Ele tocou a mão dela, enroscada no 


cabo da escova. 

— Adoro ver você pentear os cabelos — disse ele —, mas gosto mais ainda de 
fazer isso com minhas próprias mãos. 

Ela continuou olhando para ele. Lentamente, soltou a escova. 

— Conseguiu resolver tudo o que precisava com o administrador? Você ficou 
com ele por um bom tempo. 

— Sim, foi bastante entediante, mas necessário. E... — O rosto dele ficou 
paralisado. — O que foi? 

Ela desviou o olhar. 

— Nada — respondeu, sem muita convicção. 

Simon balançou a cabeça, um movimento dirigido mais a si mesmo que a 
Daphne, e então começou a pentear os cabelos dela. Por um instante, teve a 
impressão de que a esposa estivera olhando fixamente para sua boca. 

Lutou para conter uma tremedeira. Durante toda a sua infância, as pessoas não 
paravam de olhar para sua boca, sempre com um fascínio horrorizado. Às vezes 
se esforçavam para o olharem nos olhos, mas em geral voltavam à boca, como se 
não pudessem acreditar que alguém que parecia tão normal não fosse capaz de 
emitir as palavras direito. 

Mas ele devia estar imaginando coisas. Por que Daphne estaria olhando para 
sua boca? 

Deslizou a escova cuidadosamente pelos cabelos dela, permitindo-se passar 
também os dedos pelas mechas sedosas. 

— À conversa com a Sra. Colson foi boa? — perguntou ele. 

Ela hesitou. Foi um movimento mínimo, muito bem disfarçado, mas Simon 
percebeu mesmo assim. 

— Foi — disse Daphne. — Ela sabe de muitas coisas. 

— Com certeza. Está aqui desde semp... O que você está olhando? 

Daphne praticamente deu um salto na cadeira. 

— Estou olhando para o espelho. 

Era verdade, mas Simon ainda estava desconfiado. Os olhos dela estavam fixos 
e atentos, focados num único ponto. 

— Como eu estava dizendo — continuou Daphne apressadamente —, tenho 
certeza que a Sra. Colson será muito útil para me colocar a par da administração 
de Clyvedon. É uma propriedade grande, e eu tenho muito a aprender. 


— Não se esforce demais — aconselhou ele. — Não vamos passar muito tempo 
aqui. 

— Não? 

— Pensei em ter Londres como nossa residência principal. — Diante do olhar de 
surpresa dela, ele acrescentou: — Você estará mais perto de sua família, mesmo 
quando eles forem para o campo. Achei que gostaria disso. 

— Sim, é claro — afirmou ela. — Sinto saudade deles. Nunca tinha ficado tanto 
tempo longe. É claro que eu sempre soube que, quando me casasse, estaria 
começando minha própria família, e... 

Houve um silêncio terrível. 

— Bem, você é minha família agora — completou ela, com a voz soando um 
pouco triste. 

Simon suspirou, interrompendo o que estava fazendo e mantendo a escova de 
prata parada nos cabelos escuros dela. 

— Daphne — disse ele —, sua família será sempre sua família. Eu nunca poderei 
tomar o lugar deles. 

— É verdade — concordou ela. Virou-se para encará-lo com olhos calorosos e 
sussurrou: — Mas você pode ser algo mais. 

Nesse momento, Simon percebeu que todos os seus planos de seduzir a esposa 
seriam inúteis, porque era óbvio que ela pretendia seduzi-lo. 

Daphne se levantou, deixando o roupão de seda escorregar pelos ombros. Por 
baixo, a camisola do conjunto revelava mais do que escondia. Simon colocou a 
mão no seio dela e viu que seus dedos contrastavam perfeitamente com o tecido 
verde da peça. 

— Você gosta dessa cor, não é? — disse ele com a voz rouca. 

Ela sorriu, fazendo-o perder o fôlego. 

— Combina com os meus olhos — provocou ela. — Lembra? 

Simon conseguiu sorrir, embora não soubesse como. Nunca imaginara ser 
possível abrir um sorriso quando se estava prestes a ficar sem oxigênio. Às vezes 
a necessidade de tocá-la era tão grande que olhar para ela doía. 

Ele a puxou para mais perto. Precisava puxá-la para mais perto. Só não faria 
isso se tivesse ficado maluco. 

— Você está dizendo — murmurou ele roçando a boca no pescoço dela — que 
comprou isto aqui só para mim? 


— É claro — respondeu ela, recuperando a voz enquanto ele passava a língua em 
sua orelha. — Quem mais vai me ver assim? 

— Ninguém — afirmou ele, segurando as costas dela e pressionando-a contra ele, 
para que sentisse sua excitação. — Ninguém. Nunca. 

Daphne pareceu ligeiramente confusa pela repentina explosão de 
possessividade dele. 

— Além disso — acrescentou ela —, faz parte do meu enxoval. 

Simon gemeu. 

— Adoro seu enxoval. Adoro. Já lhe disse isso? 

— Não tão claramente — disse ela, soltando um arquejo. — Mas eu já havia 
imaginado. 

— Mas gosto mais ainda — continuou ele, empurrando-a carinhosamente em 
direção à cama enquanto tirava a camisa — quando você está sem ele. 

O que quer que Daphne quisesse dizer — e ele tinha certeza de que ela queria 
dizer alguma coisa, porque ficou com a boca entreaberta de um modo encantador 
— ficou no ar quando desabou sobre a cama. 

Em um instante Simon estava em cima dela. Pôs as mãos nos dois lados de seu 
quadril e as deslizou para o alto, empurrando os braços dela acima da cabeça. 
Depois, deu-lhes um apertão suave. 

— Você é muito forte — comentou ele. — Mais forte do que a maioria das 
mulheres. 

Daphne arqueou um pouco as sobrancelhas ao olhar para ele. 

— Não quero saber da maioria das mulheres. 

Sem querer, Simon riu. Então, com um movimento muito rápido, prendeu os 
pulsos de Daphne acima de sua cabeça. 

— Mas não — continuou com a voz sedutora — tão forte como eu. 

Ela soltou um arquejo de surpresa, um som que Simon considerou 
particularmente excitante, então ele segurou os dois pulsos dela com apenas uma 
das mãos, deixando a outra livre para percorrer o corpo dela. 

— Você é perfeita — gemeu ele, levantando a camisola acima dos quadris dela. 

— Pare — pediu ela, trêmula. — Você sabe que eu não sou perfeita. 

— Eu sei? — Ele deu um sorriso malicioso enquanto passava a mão por baixo de 
uma das nádegas dela. — Acho que você está enganada, porque isto — ele lhe deu 
um apertão — é perfeito. 


— Simon! 

— E estes... — Ele subiu a mão e cobriu um dos seios dela, acariciando o mamilo 
através da seda. — Bem, não preciso lhe dizer o que acho deles. 

— Você é louco. 

— Posso até ser — concordou ele. — Mas tenho um gosto excelente. E você — ele 
abaixou a cabeça de repente e mordeu sua boca — é deliciosa. 

Daphne riu, sem conseguir se conter. 

Simon arqueou as sobrancelhas. 

— Como ousa rir de mim? 

— Não estou rindo de você — respondeu ela. — Pelo menos não com você 
prendendo meus dois braços acima da minha cabeça. 

Simon começou a abrir as calças com a mão livre. 

— Obviamente eu me casei com uma mulher de muito bom senso. 

Daphne olhou para ele com orgulho e amor ao ver as palavras saírem sem 
esforço de seus lábios. Quem o ouvisse falar agora jamais imaginaria que ele 
tinha sido gago na infância. 

Que homem notável era seu marido. Ter enfrentado tamanho obstáculo e 
vencido com a pura força de vontade... Ele devia ser o homem mais forte e 
disciplinado que ela conhecia. 

— Estou muito feliz por ter casado com você — disse ela carinhosamente. — 
Tenho muito orgulho de você ser meu. 

Simon parou, surpreendido pela repentina seriedade dela. Sua voz ficou baixa e 
rouca. 

— Também tenho orgulho de você ser minha. — Puxou as calças com força. — E 
vou lhe mostrar quanto — gemeu ele — assim que conseguir tirar estas malditas 
calças. 

Daphne sentiu uma risada se formar em sua garganta. 

— Quem sabe se usar as duas mãos... — sugeriu. 

Ele lançou-lhe um olhar que dizia “Está achando que eu sou idiota?”. 

— Mas para isso eu teria que soltar você. 

Ela inclinou a cabeça para o lado, tímida. 

— E se eu prometer que não vou mexer os braços? 

— Eu não acreditaria nisso nem por um momento. 

O sorriso dela se tornou maliciosamente sugestivo. 


— E se eu prometer que vou mexer os braços? 

— Bem, isto parece interessante. 

Simon saltou da cama de uma forma ao mesmo tempo graciosa e frenética e 
conseguiu ficar nu em menos de três segundos. Depois, pulou de volta para a 
cama e se deitou de lado, perto de Daphne. 

— Onde nós estávamos mesmo? 

Daphne riu novamente. 

— Bem aqui, eu acho. 

— Rá! — exclamou ele com uma expressão acusadora bastante cômica. — Você 
não estava prestando atenção. Nós estávamos — continuou, deslizando para cima 
dela, pressionando-a contra o colchão — bem aqui. 

Os risos dela explodiram numa gargalhada. 

— Ninguém nunca lhe disse para não rir de um homem quando ele está tentando 
seduzir você? 

Se ainda havia alguma chance de Daphne parar de rir, agora ela se fora. 

— Ah, Simon — arquejou ela —, eu o amo tanto... 

Ele ficou absolutamente imóvel. 

— O quê? 

Daphne apenas sorriu e tocou no rosto dele. Ela o compreendia muito melhor 
agora. Depois de encarar uma rejeição tão grande quando criança, ele 
provavelmente não sabia que merecia ser amado. E talvez não soubesse ao certo 
como corresponder a esse sentimento. Mas ela podia esperar. Podia esperar para 
sempre por aquele homem. 

— Não precisa dizer nada — sussurrou ela. — Apenas saiba que eu amo você. 

Os olhos de Simon estavam eufóricos e abatidos ao mesmo tempo. Daphne se 
perguntou se alguém já tinha dito aquelas palavras para ele antes. Ele havia 
crescido sem uma família, sem o amor e o carinho que para ela eram tão 
naturais. 

A voz dele, quando enfim conseguiu falar, saiu rouca e quase inaudível: 

— D-Daphne, eu... 

— Shhh — atalhou ela, pondo um dedo nos lábios dele. — Não diga nada. Espere 
até parecer certo. 

Então ela se perguntou se suas palavras o tinham perturbado. Será que falar 
alguma vez parecia certo para ele? 


— Só me beije — sussurrou Daphne apressadamente, ansiosa por deixar para trás 
o que temia que tivesse sido um momento constrangedor. — Por favor, me beije. 

E ele a obedeceu. Beijou-a com ferocidade, ardendo com toda a paixão e o 
desejo que fluíam entre eles. Os lábios e as mãos de Simon não deixaram nada 
por tocar, beijar, apertar e acariciar até que a camisola dela estivesse atirada no 
chão e os lençóis e cobertores, retorcidos ao pé da cama. 

Mas, ao contrário de todas as outras noites, ele não conseguiu tirá-la 
completamente de si em momento algum. Ela tinha descoberto muitas coisas 
nesse dia e nada, nem mesmo os anseios mais fortes de seu corpo, conseguia 
interromper o ritmo frenético de seus pensamentos. Daphne estava morrendo de 
desejo, cada fragmento de seu corpo levado ao limite da excitação, e ainda assim 
sua mente não parava. 

Quando os olhos dele — tão azuis que cintilavam até mesmo à luz de velas — 
cruzaram com os dela, Daphne se perguntou se toda aquela intensidade fora 
causada pelas emoções que Simon não sabia como expressar em palavras. 
Quando ele gemeu seu nome, ela não pôde evitar ouvir um minúsculo gaguejo. E 
quando ele afundou dentro dela, com a cabeça atirada tão para trás que era 
possível ver as veias de seu pescoço latejando, ela se perguntou por que ele 
parecia estar sentindo tanta dor. 

Dor? 

— Simon? — perguntou ela, hesitante, com a preocupação diminuindo um pouco 
o desejo. — Você está bem? 

Ele assentiu, rangendo os dentes. Desabou em cima dela, ainda mexendo o 
quadril ritmadamente, e sussurrou em seu ouvido: 

— Vou fazer você chegar lá. 

Isso não seria nada difícil, Daphne pensou, recuperando o fôlego enquanto ele 
abocanhava a ponta de seu seio. Nunca era difícil. Ele parecia saber exatamente 
como tocá-la, quando se mexer e quando provocá-la ficando parado. Os dedos 
dele deslizaram entre os dois corpos, fazendo a pele dela se arrepiar e seus 
quadris rebolarem na mesma cadência que os dele. 

Daphne sentiu-se escorregando em direção àquele alheamento que já conhecia 
tão bem. E era maravilhoso... 

— Por favor — implorou ele, passando a outra mão por baixo dela a fim de 
pressioná-la ainda mais contra ele. — Eu preciso que você... Agora, Daphne, 


agora! 

E ela obedeceu. O mundo explodiu a seu redor e seus olhos se fecharam com 
tanta força que ela viu pontos luminosos. Daphne ouviu uma música — ou talvez 
fosse apenas o som de sua própria voz quando ela chegou ao clímax, 
acrescentando uma melodia às fortes batidas de seu coração. 

Com um gemido que pareceu ter vindo da alma, Simon saiu de dentro dela e 
menos de um segundo depois se derramou — como sempre fazia — sobre os 
lençóis na beirada da cama. 

Depois que isso acontecia, em um instante ele se virava para ela e a abraçava. 
Era um ritual de que Daphne havia aprendido a gostar. Ele a segurava apertado, 
de costas para ele, e enfiava o rosto em seus cabelos. E então, depois que a 
respiração dos dois voltava ao normal, eles caíam no sono. 

Só que dessa vez foi diferente. Daphne estava estranhamente inquieta. Sentia o 
corpo exausto e saciado, mas algo estava errado. Alguma coisa no fundo de sua 
mente a cutucava, provocando o inconsciente. 

Simon deitou-se ao lado dela, empurrando-a para o lado limpo da cama. Ele 
sempre fazia isso, usando seu corpo como barreira para que ela nunca se deitasse 
sobre a bagunça que havia feito. Era um gesto atencioso, na verdade, e... 

Daphne arregalou os olhos. Quase perdeu o ar. 

Não há nada que nasça sem que uma semente forte e saudável seja plantada. 

Ela não havia pensado nas palavras da Sra. Colson quando ela as dissera 
naquela tarde. Estava muito concentrada na história da infância difícil de Simon, 
preocupada demais em descobrir como poderia dar-lhe amor suficiente para 
banir as lembranças ruins para sempre. 

Daphne sentou-se abruptamente e as cobertas caíram até sua cintura. Com os 
dedos trêmulos, acendeu a vela que ficava em sua mesa de cabeceira. 

Simon abriu um olho sonolento. 

— O que houve? 

Ela não disse nada, apenas olhou para o ponto molhado no outro lado da cama. 

As sementes dele. 

— Daff? 

Ele lhe dissera que não podia ter filhos. Havia mentido para ela. 

— Daphne, o que houve? 

Ele se sentou, a preocupação transparecendo no rosto. 


Será que aquilo também era uma mentira? 

Ela apontou para a área úmida da cama. 

— O que é aquilo? — perguntou ela, falando tão baixo que mal dava para escutar. 

— O quê? — Os olhos dele seguiram o dedo dela e viram apenas os lençóis. — Do 
que você está falando? 

— Por que você não pode ter filhos, Simon? 

Ele fechou os olhos e não disse nada. 

— Por quê, Simon? — Ela praticamente gritou. 

— Os detalhes não são importantes, Daphne. 

O tom de voz dele era suave, apaziguador, com apenas um toque de 
condescendência. Daphne sentiu algo se quebrar dentro dela. 

— Saia daqui — ordenou. 

Ele ficou boquiaberto. 

— Este é o meu quarto. 

— Então eu saio. 

Ela desceu da cama furiosamente, enrolada em um dos lençóis. 

Um instante depois, Simon estava atrás dela. 

— Não ouse sair deste quarto — sibilou ele. 

— Você mentiu para mim. 

— Eu nunca... 

— Você mentiu para mim! — gritou Daphne. — Nunca vou perdoá-lo por isso! 

— Daphne... 

— Você se aproveitou da minha ignorância. — Ela soltou um suspiro de 
descrença, do tipo que sai do fundo da garganta quando se está prestes a entrar 
em choque. — Deve ter ficado maravilhado quando percebeu que eu não sabia 
quase nada sobre relações conjugais. 

— O nome disso é fazer amor, Daphne — disse ele. 

— Não entre nós. 

Simon ficou perplexo com o rancor na voz dela. Tentou desesperadamente 
pensar em alguma forma de contornar a situação. Ainda não tinha ideia do que 
ela sabia, ou do que ela achava que sabia. 

— Daphne — chamou ele, bem devagar, de modo a não deixar que as emoções o 
fizessem perder a fala. — Talvez se você me disser exatamente o que a está 
perturbando... 


— Ah, então nós vamos fazer este jogo, é? — Ela bufou com ironia. — Muito 
bem, deixe-me lhe contar uma história. Era uma vez uma... 

A raiva penetrante na voz dela parecia uma faca perfurando seu coração. 

— Daphne — repetiu ele, fechando os olhos e balançando a cabeça —, não faça 
isso. 

— Era uma vez — voltou a dizer ela, mais alto desta vez — uma moça. Vamos 
chamá-la de Daphne. 

Simon foi até a cômoda e pegou um roupão. Havia coisas que um homem não 
podia fazer nu. 

— Daphne era muito, muito idiota. 

— Daphne! 

— Ah, muito bem então. — Ela balançou a mão no ar com desdém. — Ignorante, 
então. Ela era muito, muito ignorante. 

Simon cruzou os braços. 

— Daphne não sabia nada sobre o que acontecia entre um homem e uma mulher. 
Não tinha ideia do que eles faziam, a não ser que faziam numa cama e que, em 
algum momento, o resultado seria um bebê. 

— Já chega, Daphne. 

O único sinal de que ela o havia escutado foi a fúria sombria e flamejante em 
seus olhos. 

— Mas ela não sabia realmente como um bebê era feito, então, quando seu 
marido lhe disse que não podia ter filhos... 

— Eu lhe disse isso antes de nos casarmos. Eu lhe dei a opção de desistir. Não 
se esqueça disso — falou Simon, irritado. — Não ouse se esquecer disso. 

— Você me fez sentir pena de você! 

— Ah, tudo o que um homem deseja ouvir... — zombou ele. 

— Pelo amor de Deus, Simon — retrucou ela. — Você sabe que eu não me casei 
com você por pena. 

— Então por quê? 

— Porque eu o amava — respondeu ela, mas a acidez em sua voz tornou difícil 
acreditar nisso. — E porque eu não queria vê-lo morrer, o que você parecia 
estupidamente inclinado a fazer. 

Como ainda não tinha uma resposta pronta, ele apenas bufou e olhou furioso 
para ela. 


— Mas não tente virar a situação contra mim — continuou ela, irritada. — Não fui 
eu que menti. Você disse que não pode ter filhos, mas a verdade é que não quer. 

Ele não disse nada, mas sabia que a resposta estava em seus olhos. 

Daphne deu um passo em sua direção, com uma fúria que mal podia conter. 

— Se você realmente não pudesse ter filhos, não importaria o lugar onde sua 
semente fosse despejada, não é? Você não ficaria tão ansioso todas as noites para 
garantir que ela terminasse em qualquer lugar que não dentro de mim. 

— Você não sabe nada s-sobre isso, Daphne. 

Ele falou baixo e em um tom furioso, gaguejando apenas levemente. 

Ela cruzou os braços. 

— Então me explique. 

— Eu nunca vou ter filhos — sibilou ele. — Nunca. Você entendeu? 

— Não. 

Simon sentiu a raiva crescer dentro dele, revirando seu estômago, pressionando 
sua pele até ele achar que ia explodir. Não era raiva de Daphne, nem de si 
mesmo. Era, como sempre, dirigida ao homem cuja presença — ou ausência — 
sempre conseguira ditar sua vida. 

— Meu pai — disse ele, lutando desesperadamente para se controlar — não foi um 
homem amoroso. 

Daphne o encarou. 

— Eu sei sobre seu pai — afirmou ela. 

Isso o pegou de surpresa. 

— O que você sabe? 

— Que ele magoou você. Que o rejeitou. — Alguma coisa tremeluziu nos olhos 
escuros dela... Não era exatamente pena, mas algo parecido. — Que ele achava 
que você era um idiota. 

Simon sentiu o coração disparar. Não soube ao certo como conseguiu falar — ou 
respirar —, mas de alguma forma foi capaz de dizer: 

— Então você sabe sobre... 

— Sua gagueira? — completou ela. 

Ele agradeceu em silêncio por isso. Ironicamente, “gagueira” era uma palavra 
que ele nunca conseguira dominar. 

Ela deu de ombros. 

— Ele era um imbecil. 


Simon olhou para ela boquiaberto, sem conseguir compreender como ela podia 
descartar décadas de raiva com uma única declaração despreocupada. 

— Você não entende — afirmou ele, balançando a cabeça. — Nem tem como 
entender. Não com uma família como a sua. A única coisa que importava para 
ele era o sangue. O sangue e o título. E como eu não nasci perfeito... Daphne, ele 
disse às pessoas que eu havia morrido! 

Ela sentiu o sangue se esvair do rosto. 

— Eu não sabia que tinha sido assim — sussurrou. 

— Foi pior que isso — disparou Simon. — Eu mandei cartas para ele. Centenas de 
cartas, implorando que ele viesse me visitar. Ele não respondeu nem uma sequer. 

— Simon... 

— S-sabia que eu não consegui falar até os quatro anos? Não? Bom, mas é 
verdade. E quando ele me visitava, me sacudia e ameaçava me bater até eu falar. 
Esse era o meu p-pai. 

Daphne tentou ignorar que ele estava começando a tropeçar nas palavras. 
Tentou descartar a sensação de enjoo, a raiva que sentiu ao pensar na forma 
abominável como Simon fora tratado. 

— Mas ele se foi — falou ela, com a voz trêmula. — Ele se foi e você está aqui. 

— Ele disse que não conseguia sequer s-suportar olhar para mim. Tinha passado 
anos rezando por um herdeiro, não por um filho — continuou ele, levantando a 
voz perigosamente. — Um herdeiro. E p-para quê? Hastings acabaria nas mãos de 
um débil mental. Seu precioso ducado s-seria administrado por um idiota! 

— Mas ele estava errado — sussurrou Daphne. 

— Não interessa! — rugiu Simon. — Tudo o que importava para ele era o título. 
Ele nunca pensou um instante sequer em mim, em como eu devia me sentir, 
preso a uma b-boca que não f-funcionava! 

Daphne recuou, desequilibrada diante de tanta raiva. Aquela era a fúria de 
décadas de ressentimento. 

De repente, Simon deu um passo para a frente e pressionou o rosto contra o 
dela. 

— Mas quer saber de uma coisa? — perguntou com uma voz cruel. — Eu vou rir 
por último. Ele achava que não poderia haver nada pior do que um débil mental 
herdar Hastings... 

— Simon, você não... 


— Você está ao menos ouvindo o que estou dizendo? — berrou ele. 

Assustada, Daphne se afastou rapidamente, estendendo a mão em busca da 
maçaneta, caso tivesse que fugir. 

— É claro que eu sei que não sou um idiota — cuspiu ele. — E no fim acho que e- 
ele também sabia. Tenho certeza de que isso o reconfortou m-muito. Hastings 
estava a salvo. N-não importava que eu não estivesse mais sofrendo. Hastings... 
era só o que importava. 

Daphne se sentiu mal. Sabia o que viria a seguir. 

Subitamente, Simon sorriu. Uma expressão cruel e desagradável, que ela nunca 
vira no rosto dele antes. 

— Mas Hastings vai morrer comigo — concluiu ele. — Todos aqueles primos que 
ele temia que herdassem... — Deu de ombros e soltou uma risada amarga. — 
Todos tiveram filhas. Não é incrível? Talvez tenha sido por isso que meu p-pai 
de repente resolveu que eu não era tão idiota assim. Ele sabia que eu era sua 
única esperança. 

— Ele sabia que estava errado — afirmou Daphne em voz baixa. 

De repente, lembrou-se das cartas que o duque de Middlethorpe havia lhe 
entregado. As correspondências escritas pelo pai dele. Ela as deixara na casa de 
sua família, em Londres. No fundo, tinha sido melhor assim, já que isso 
significava que ela ainda não precisaria decidir o que fazer com elas. 

— Não interessa — disse Simon com petulância. — Quando eu morrer, o título 
morrerá comigo. E eu não poderia ficar mais f-feliz. 

Com isso, ele saiu em disparada, passando pelo quarto de vestir, já que Daphne 
estava bloqueando a porta. 

Ela afundou numa cadeira, ainda enrolada no macio lençol de linho que havia 
arrancado da cama. O que podia fazer? 

Sentiu tremores se espalhando pelo corpo, uma sensação que não conseguia 
controlar. Então se deu conta de que estava chorando. Sem fazer som algum, sem 
sequer soluçar, ela estava chorando. 

Por Deus, o que ela ia fazer? 


CAPÍTULO 17 


Dizer que os homens podem ser teimosos como mulas seria um insulto às 
mulas. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
2 DE JUNHO DE 1813 


No fim, Daphne fez a única coisa que sabia. Os Bridgertons sempre foram uma 


família barulhenta e agitada. Nenhum deles mantinha segredos nem guardava 
rancores. 

Então ela tentou conversar com Simon. Argumentar com ele. 

Na manhã seguinte (ela não fazia ideia de onde ele havia passado a noite; onde 
quer que tivesse sido, não fora na cama dos dois), ela o encontrou no escritório 
dele. Era um ambiente escuro e masculino em todos os detalhes, provavelmente 
decorado pelo velho duque. Daphne ficou surpresa que Simon se sentisse 
confortável naquele lugar. Ele detestava lembranças do pai. 

Mas Simon claramente não estava desconfortável. Ela o viu sentado atrás da 
mesa, com os pés apoiados de forma insolente sobre o mata-borrão de couro que 
protegia a bela cerejeira do tampo da mesa. Segurava uma pedra muito bem 
polida, que revirava entre os dedos. Havia uma garrafa de uísque na mesinha ao 
lado. Daphne teve a sensação de que a bebida tinha passado a noite toda ali. 

Mas ele não havia consumido muito de seu conteúdo. Daphne ficou grata por 
isso. 

Como a porta estava entreaberta, ela não bateu. No entanto, não teve coragem 
suficiente para fazer mais do que enfiar a cabeça na sala. 

Ele olhou para ela e levantou uma sobrancelha. 

— Está ocupado? — perguntou Daphne. 

Simon largou a pedra. 

— Evidentemente, não. 

Ela gesticulou em direção ao objeto. 


— É de alguma de suas viagens? 

— Do Caribe. Uma lembrança dos meus tempos na praia. 

Daphne percebeu que ele falava com a dicção perfeita. Não havia nem sinal da 
gagueira que ficara evidente na noite anterior. Ele estava calmo. Irritantemente 
calmo. 

— As praias lá são muito diferentes das daqui? — perguntou ela. 

Ele levantou uma sobrancelha de forma arrogante. 

— É mais quente. 

— Ah. Bem, eu imaginava. 

Ele a encarou com um olhar penetrante e resoluto. 

— Daphne, eu sei que você não veio até aqui para falar sobre os trópicos. 

Ele tinha razão, é claro, mas aquela não ia ser uma conversa fácil, e Daphne 
não se achou tão covarde assim por querer adiá-la por alguns minutos. 

Respirou fundo. 

— Precisamos falar sobre o que aconteceu ontem à noite. 

— Tenho certeza que você acha isso. 

Ela conteve a vontade de se inclinar para a frente e desfazer a expressão afável 
do rosto dele com um tapa. 

— Eu não acho isso. Eu sei disso. 

Simon ficou em silêncio por um instante e depois disse: 

— Sinto muito se você sente que eu a traí... 

— Não é exatamente isso. 

— ... mas você precisa lembrar que eu tentei não casar com você. 

— Com certeza essa é uma ótima forma de tratar a questão — murmurou ela. 

Ele falou como se estivesse dando uma palestra: 

— Você sabe que minha intenção era jamais me casar. 

— À questão não é essa, Simon. 

— É exatamente essa. — Ele tirou as pernas de cima da mesa e as largou no chão 
violentamente, fazendo com que a cadeira, que estava apoiada apenas nas pernas 
de trás, batesse no chão com um estrondo. — Por que você acha que eu não queria 
casar de jeito nenhum? Era porque não queria ter uma esposa que acabaria 
ferindo por me negar a ter filhos. 

— Você nunca pensou na sua esposa potencial — respondeu ela. — Sempre 
pensou só em si mesmo. 


— Talvez — concordou ele —, mas quando você se tornou a esposa potencial, 
Daphne, tudo mudou. 

— Obviamente, nada mudou — disse ela com amargura na voz. 

Ele deu de ombros. 

— Você sabe que tenho a mais alta estima por você. Nunca quis magoá-la. 

— Está magoando agora — sussurrou ela. 

Um lampejo de arrependimento passou pelos olhos dele, mas logo foi 
substituído por uma determinação de aço. 

— Não sei se você lembra, mas eu me neguei a casar com você mesmo quando 
seu irmão exigiu. Mesmo — acrescentou ele enfaticamente — quando isso poderia 
significar minha própria morte. 

Daphne não disse nada. Os dois sabiam que Simon teria morrido naquele duelo. 
Não importava o que ela pensava sobre ele agora, quanto desprezava o ódio que 
o consumia — Simon era honrado demais para algum dia atirar em Anthony. 

E Anthony valorizava demais a honra da irmã para ter mirado em qualquer 
coisa que não o coração de Simon. 

— Eu fiz aquilo — disse Simon — porque tinha consciência de que nunca seria um 
bom marido para você. Eu sabia que você queria filhos. Você me dissera muitas 
vezes, e é claro que eu não a culpo por isso, porque você vem de uma família 
grande e amorosa. 

— Você também poderia ter uma família assim. 

Ele continuou como se não a tivesse escutado. 

— Então, quando você interrompeu o duelo e implorou que eu a pedisse em 
casamento, eu a avisei. Falei que não teria filhos... 

— Você disse que não podia ter filhos — interrompeu ela, com os olhos faiscando 
de raiva. — Existe uma grande diferença. 

— Não para mim — decretou Simon friamente. — Eu não posso ter filhos. Minha 
alma não permite. 

— Sei. 

Alguma coisa murchou dentro de Daphne nesse momento, e ela ficou com 
muito medo de que tivesse sido o coração. Não soube como argumentar diante 
do que ele falou. O ódio que Simon nutria pelo pai era claramente muito mais 
forte do que qualquer amor que pudesse vir a sentir por ela. 

— Muito bem — disse ela com a voz seca. — Está bastante claro que este não é 


um assunto aberto a discussão para você. 
Ele deu um único aceno de cabeça. 
Ela deu outro em resposta. 
— Bom dia, então. 
E saiu da sala. 


TI 


Simon ficou sozinho a maior parte do dia. Não queria ver Daphne. Isso apenas o 
faria se sentir culpado. Não que ele tivesse algo por que se culpar, lembrou a si 
mesmo. Ele dissera antes do casamento que não podia ter filhos. Dera-lhe todas 
as oportunidades de desistir, e ela escolhera se casar com ele mesmo assim. Não 
a tinha forçado a fazer nada. Não era responsabilidade sua se ela havia 
interpretado mal suas palavras e acreditado que ele era fisicamente incapaz de 
gerar filhos. 

Ainda assim, embora ele fosse atormentado por uma torturante sensação de 
culpa cada vez que pensava nela (o que queria dizer basicamente o dia todo) e 
sentisse o estômago revirar sempre que via o rosto magoado dela em sua mente 
(o que significava basicamente que ele passava o dia inteiro com o estômago 
embrulhado), ele achava que um grande peso tinha sido tirado de seus ombros 
agora que tudo estava às claras. 

Segredos podiam ser mortais, e agora não havia mais nenhum entre eles. Isso 
tinha que ser uma coisa boa. 

Quando a noite caiu, ele já estava quase convencido de que não fizera nada de 
errado. Quase. Ele tinha casado com Daphne sabendo que iria partir seu coração, 
e isso nunca o agradara. Ele gostava dela. Ora, era provável que gostasse mais 
dela do que de qualquer outro ser humano que conhecera, e justamente por isso 
havia relutado tanto em relação ao casamento. Não queria destruir os sonhos 
dela. Não queria privá-la da família que ela desejava com tanto ardor. Tinha se 
preparado para recuar e deixá-la se casar com outra pessoa, alguém que pudesse 
lhe dar uma casa cheia de crianças. 

Simon estremeceu de repente. A imagem de Daphne com outro homem não era 
nem de perto tão tolerável quanto um mês antes. 

É claro que não, pensou, tentando ser racional. Ela era sua esposa agora. Era 
dele. 


Agora tudo era diferente. 

Ele sabia que ela morria de vontade de ter filhos e havia se casado com ela 
sabendo muito bem que não lhe daria nenhum. 

Mas, disse a si mesmo, você a avisou. Ela sabia exatamente no que estava se 
metendo. 

Simon, que estava sentado no gabinete com aquela pedra nas mãos desde o 
jantar, de repente se endireitou. Ele não a enganara. Não realmente. Ele dissera 
que eles não teriam filhos e ela havia concordado em se casar com ele de 
qualquer maneira. Simon entendia o fato de ela ter se sentido um pouco 
perturbada ao conhecer os motivos dele, mas Daphne não podia dizer que havia 
entrado na história sem saber as consequências. 

Ele se levantou. Chegara a hora de os dois terem outra conversa, desta vez por 
iniciativa dele. Daphne não fora jantar, deixando-o à mesa sozinho, com o 
silêncio da noite quebrado apenas pelos ruídos de seu garfo no prato. Ele não via 
a esposa desde aquela manhã. Estava na hora de mudar isso. 

Ela era mulher dele, lembrou a si mesmo. Devia poder vê-la sempre que 
desejasse. 

Percorreu o corredor e abriu a porta que levava ao quarto deles totalmente 
preparado para engrenar algum assunto com ela (estava certo de que na hora o 
tema surgiria), mas Daphne não estava lá. 

Simon piscou, sem conseguir acreditar nos próprios olhos. Onde diabo ela tinha 
se metido? Era quase meia-noite. Ela deveria estar na cama. 

No quarto de vestir. Só podia ser isso. A tolinha insistia em vestir a camisola 
todas as noites, apesar de Simon sempre tirá-la em poucos minutos. 

— Daphne? — gritou ele, a caminho de lá. — Daphne? 

Sem resposta. Nenhuma luz brilhando pelas frestas da porta. Ela certamente 
não se vestiria no escuro, mas de qualquer forma ele escancarou a porta. Como 
era de esperar, ela não estava lá. 

Simon tocou o sino violentamente para chamar um criado. Então foi até o 
corredor e esperou o azarado que responderia a seu chamado. 

Quem apareceu foi uma das camareiras do andar de cima, uma lourinha cujo 
nome não lembrava. Ela olhou para o rosto dele e empalideceu. 

— Onde está minha esposa? — berrou Simon. 

— Sua esposa, Alteza? 


— Sim — respondeu ele com impaciência —, minha esposa. 

Ela o encarou inexpressivamente. 

— Imagino que saiba de quem estou falando. Ela tem mais ou menos a sua 
altura, cabelos longos e escuros... — Simon teria continuado, mas a expressão 
aterrorizada da camareira fez com que ele se sentisse bastante envergonhado do 
próprio sarcasmo. Soltou um suspiro longo e tenso. — Você sabe onde ela está? — 
perguntou com o tom mais suave, embora ainda longe de ser gentil. 

— Não está na cama, Alteza? 

Simon fez um gesto com a cabeça na direção do quarto vazio. 

— Obviamente, não. 

— Mas não é aí que ela dorme, Alteza. 

Ele franziu a testa. 

— Como? 

— Ela não... 

A camareira ficou apavorada e começou a olhar para os dois lados do corredor. 
Simon não teve dúvidas de que ela estava em busca de uma rota de fuga. Ou 
então de alguém que pudesse salvá-la do péssimo humor dele. 

— Diga logo! — exigiu ele. 

A voz da criada saiu quase inaudível: 

— Ela não costuma passar a noite nos aposentos da duquesa? 

— Nos aposentos... — Tentou lutar contra um estranho acesso de raiva. — Desde 
quando? 

— Acho que desde hoje, Alteza. Todos nós imaginamos que dormiriam em 
quartos separados depois que a lua de mel acabasse. 

— Imaginaram, é? — resmungou ele. 

A camareira começou a tremer. 

— Seus pais tinham esse costume, Alteza, e... 

— Nós não somos meus pais! — berrou Simon. 

A criada deu um salto para trás. 

— E — acrescentou ele com uma voz gutural — eu não sou meu pai. 

— É-é claro, Alteza. 

— Você poderia me dizer que quarto minha esposa escolheu para aposento? 

Ela apontou um dedo trêmulo para uma porta no fim do corredor. 

— Obrigado. — Ele deu quatro passos e então se virou. — Você está dispensada. 


Com a saída de Daphne do quarto deles, os criados teriam muito sobre o que 
falar no dia seguinte. Simon não precisava lhes dar mais um assunto ao permitir 
que aquela camareira testemunhasse a discussão colossal que eles provavelmente 
teriam. 

Esperou até que a mulher tivesse descido as escadas e percorreu, furioso, o 
corredor até o novo quarto de sua esposa. Parou em frente à porta, pensou no que 
diria, percebeu que não fazia ideia e bateu. 

Nenhuma resposta. 

Bateu de novo, com força. 

Ainda sem resposta. 

Ergueu o punho para bater de novo quando lhe ocorreu que talvez a porta nem 
estivesse trancada. Ele se sentiria um idiota se... 

Girou a maçaneta. 

Estava fechada à chave. Simon praguejou em voz baixa. Era curioso como em 
toda a sua vida ele nunca havia gaguejado ao dizer um palavrão. 

— Daphne! Daphne! — Estava praticamente gritando. — Daphne! 

Finalmente, ouviu passos do lado de dentro. 

— Sim? — falou ela. 

— Abra a porta. 

Um instante de silêncio, e então: 

— Não. 

Simon ficou olhando fixamente para o chão, chocado. Nunca lhe ocorrera que 
ela pudesse desobedecer a uma ordem direta dele. 

Ela era sua esposa, afinal. Não havia prometido obedecer-lhe? 

— Daphne — repetiu ele com irritação —, abra imediatamente! 

Ela devia estar perto da porta, porque ele chegou a ouvi-la suspirar antes de 
dizer: 

— Simon, eu só permitiria sua entrada neste quarto se pretendesse deixá-lo se 
deitar em minha cama, o que não vou fazer, de modo que eu agradeceria... na 
verdade, acredito que toda a casa agradeceria... se você se recolhesse e fosse 
dormir. 

Ele ficou boquiaberto. Começou a imaginar quão pesada a porta seria e de 
quanta força precisaria para derrubá-la. 

— Daphne — chamou ele, com a voz tão calma que até mesmo ele se assustou —, 


se você não abrir esta porta agora, eu vou arrombá-la. 

— Você não seria capaz. 

Ele não disse nada, apenas cruzou os braços e esperou, furioso, confiante de 
que ela saberia exatamente o tipo de expressão que estava em seu rosto. 

— Seria? 

Mais uma vez, Simon decidiu que o silêncio era a resposta mais eficiente. 

— Espero que você não faça isso — acrescentou Daphne com um tom de voz 
vagamente suplicante. 

Ele continuou olhando para a porta, incrédulo. 

— Você vai se machucar — completou ela. 

— Então abra esta maldita porta — resmungou ele. 

Primeiro ela ficou em silêncio, depois girou a chave na fechadura. Simon teve 
presença de espírito suficiente para não irromper no quarto, porque era quase 
certo que Daphne estava exatamente do outro lado. Forçou a entrada e a viu a 
cerca de 5 metros dele, com os braços cruzados e as pernas em posição de 
sentido. 

— Nunca mais tranque uma porta para mim — exigiu. 

Ela deu de ombros. Deu de ombros! 

— Eu queria ficar sozinha. 

Simon avançou vários passos. 

— Quero suas coisas de volta ao nosso quarto pela manhã. E você vai voltar para 
lá hoje. 

— Não. 

— Que diabo você quer dizer com não? 

— Que diabo você acha que eu quero dizer com não? — rebateu ela. 

Simon não sabia o que o deixava mais chocado e furioso: estar sendo desafiado 
ou vê-la arremedá-lo em voz alta. 

— Não — continuou Daphne num tom de voz mais alto — quer dizer não. 

— Você é minha esposa! — rugiu ele. — Vai dormir comigo! Na minha cama. 

— Não. 

— Daphne, eu estou avisando... 

Os olhos dela se estreitaram até quase se fecharem. 

— Você escolheu me negar algo. Bem, eu resolvi negar algo a você também: eu. 

Ele ficou sem palavras. 


Mas ela, não. Daphne marchou até a porta e fez um sinal bastante rude para que 
ele se retirasse. 

— Saia do meu quarto. 

Simon começou a tremer de raiva. 

— Este quarto é meu — resmungou ele. — Você é minha. 

— Você só tem o título de seu pai — retrucou ela. — Não é dono nem de si 
mesmo. 

Simon ouviu um rugido baixo — o rugido da fúria. Recuou um passo, temendo 
que, do contrário, pudesse realmente fazer algo capaz de feri-la. 

— Que diabo você quer d-dizer? — quis saber ele. 

Ela deu de ombros de novo. 

— Descubra você — desafiou. 

Todas as boas intenções de Simon evaporaram e ele a agarrou pelos braços. 
Sabia que estava apertando forte, mas se sentiu impotente diante da intensa onda 
de raiva que inundou suas veias. 

— Explique-se — exigiu ele, sem conseguir abrir a boca porque seus dentes 
estavam trincados. — Agora. 

Ela o encarou com uma expressão tão calma e astuta que quase o arruinou. 

— Você não é dono de si mesmo — disse ela simplesmente. — Seu pai ainda 
manda em você, do túmulo. 

Simon tremeu com uma fúria intensa e silenciosa. 

— Todas as suas ações, suas escolhas... — continuou Daphne, agora com uma 
tristeza perpassando o olhar. — Elas não têm nada a ver com você, com o que 
você quer ou precisa. Tudo o que você faz, Simon, cada movimento, cada 
palavra que diz... é tudo apenas para se opor a ele. — A voz dela ficou embargada 
quando concluiu: — E ele nem sequer está vivo. 

Simon avançou com um estranho e ao mesmo tempo gracioso olhar de 
predador. 

— Nem todo movimento — falou ele baixinho. — Nem toda palavra. 

Daphne recuou, desconcertada pela expressão selvagem dele. 

— Simon? — disse com hesitação, de repente destituída da coragem e da ousadia 
que lhe permitiram enfrentá-lo, um homem com o dobro do tamanho e 
possivelmente o triplo da força dela. 

A ponta do indicador dele percorreu o braço dela. Daphne usava um robe de 


seda, mas o calor e a força de Simon atravessaram o tecido. Ele se aproximou e 
acariciou as nádegas dela, dando um aperto leve. 

— Quando toco em você assim — sussurrou ele, com a voz perigosamente perto 
do ouvido dela —, não tem nada a ver com ele. 

Ela estremeceu, detestando a si mesma por desejá-lo. E odiando-o por fazer 
com que o desejasse. 

— Quando meus lábios tocam sua orelha — murmurou ele, segurando o lóbulo 
entre os dentes —, não tem nada a ver com ele. 

Ela tentou afastá-lo, mas quando suas mãos encontraram os ombros dele, tudo 
o que Daphne conseguiu fazer foi agarrá-los. 

Simon começou a empurrá-la lenta e implacavelmente na direção da cama. 

— E quando eu a levo para a cama — acrescentou ele, sussurrando no pescoço 
dela — e nossos corpos se unem, somos apenas nós... 

— Não! — gritou Daphne, empurrando-o com toda a força. 

Ele recuou, surpreso. 

— Quando você me leva para a cama — disse ela, com a voz engasgada —, nunca 
somos só nós dois. Seu pai está sempre lá. 

Os dedos dele, que estavam por dentro da ampla manga da camisola de 
Daphne, se cravaram na carne dela. Simon não falou nada, mas nem precisava. A 
raiva em seus frios olhos azul-claros disse tudo. 

— Você consegue olhar nos meus olhos — murmurou ela — e afirmar que quando 
sai de dentro do meu corpo e se libera na cama, é em mim que está pensando? 

O rosto dele estava contraído e tenso, e seus olhos encaravam a boca de 
Daphne. 

Ela balançou a cabeça e afastou a mão dele, que havia se afrouxado. 

— É, eu achei mesmo que não — comentou baixinho. 

Distanciou-se dele, assim como da cama. Não tinha dúvida de que ele 
conseguiria seduzi-la se quisesse. Poderia beijá-la, acariciá-la e levá-la ao êxtase, 
e ela o odiaria na manhã seguinte. 

E odiaria ainda mais a si mesma. 

Os dois ficaram em silêncio absoluto, um diante do outro. Simon estava de pé 
com os braços estendidos ao longo do corpo e seu rosto era uma mistura 
dolorosa de choque, mágoa e fúria. Mas, principalmente, confusão, o que fez o 
coração de Daphne amolecer um pouco quando seus olhos cruzaram com os 


dele. 

— Acho que é melhor você sair — pediu ela em voz baixa. 

Ele ergueu a cabeça, assombrado. 

— Você é minha esposa. 

Ela não disse nada. 

— Legalmente, eu sou seu dono. 

Daphne apenas o encarou e disse: 

— É verdade. 

Ele se aproximou dela de novo em uma fração de segundo e segurou os seus 
ombros. 

— Posso fazer você me querer — sussurrou. 

— Eu sei. 

A voz dele ficou ainda mais baixa, rouca e urgente. 

— E, mesmo se eu não pudesse, você é minha. Você me pertence. Eu poderia 
forçá-la a me deixar ficar. 

Daphne sentiu-se muito cansada ao dizer: 

— Você jamais faria isso. 

E como sabia que ela estava certa, tudo o que Simon fez foi afastar-se dela e 
sair do quarto. 


CAPÍTULO 18 


Esta autora foi a única a perceber ou os cavalheiros da sociedade andam 
sorvendo mais do que o habitual nos últimos tempos? 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
4 DE JUNHO DE 1813 


S imoa saiu e se embebedou. Não era algo que costumasse fazer. Não era sequer 


algo de que gostasse, mas se embebedou mesmo assim. 

Havia vários bares na costa, a poucos quilômetros de Clyvedon. E também 
havia muitos marinheiros lá procurando confusão. Dois deles encontraram 
Simon. 

Ele acabou com ambos. 

Havia nele uma raiva contida, uma fúria que habitara sua alma durante anos. 
Agora ela finalmente encontrara o caminho para a superfície e não precisara de 
muito estímulo para fazê-lo entrar em uma briga. 

Ele estava tão bêbado que, quando deu o primeiro soco, o que viu à sua frente 
não foram os marinheiros queimados de sol, mas o pai. Cada punho fechado 
atingia aquele constante olhar de rejeição. E a sensação foi boa. Ele nunca se 
considerara um homem violento, mas se sentiu muito bem. 

Quando terminou com os dois marinheiros, ninguém mais ousou se aproximar 
dele. Os moradores da região sabiam reconhecer alguém forte, mas sabiam ainda 
mais reconhecer alguém irado. E todos tinham consciência de que essa última 
opção era a mais mortal. 

Simon permaneceu no bar até as primeiras luzes do alvorecer raiarem no céu. 
Quando decidiu ir embora, levantou-se cambaleando, enfiou no bolso a garrafa 
da qual tinha bebido a noite toda e pegou o caminho para casa. 

Continuou bebendo ao longo do trajeto, com o uísque de péssima qualidade 
começando a fazer seu estômago queimar. E, conforme ele ia ficando cada vez 
mais embriagado, apenas um pensamento lhe vinha à cabeça. 


Ele queria Daphne de volta. 

Ela era sua esposa, droga. Havia se acostumado a tê-la por perto. Ela não podia 
simplesmente ir embora do quarto deles. 

Simon a reconquistaria. Ele a seduziria e... 

Soltou um arroto alto e desagradável. Bem, teria que se contentar com seduzi-la 
e reconquistá-la. Estava bêbado demais para pensar em qualquer outra coisa. 

Quando chegou ao castelo de Clyvedon, havia atingido um perfeito estado de 
falso moralismo induzido pela bebida. E quando alcançou, aos tropeços, a porta 
do quarto de Daphne, fizera barulho suficiente para despertar até os mortos. 

— Daphneeeeeeeeeeee! — gritou, tentando esconder a leve nota de desespero na 
voz. 

Não precisava parecer tão patético. 

Por outro lado, se ele soasse desesperado talvez ela se mostrasse mais disposta 
a abrir a porta. Fungou alto algumas vezes e berrou novamente: 

— Daphneeeeeeeee! 

Depois de dois segundos sem resposta, ele se apoiou na pesada porta 
(principalmente porque seu senso de equilíbrio estava nadando em uísque). 

— Ah, Daphne — suspirou, repousando a testa na madeira. — Se você... 

A porta se abriu e Simon caiu no chão. 

— Você... você precisava abrir tão... tão rápido? — murmurou ele, com a voz 
engrolada. 

Daphne, que ainda estava terminando de colocar o robe, olhou para aquele 
monte humano no chão e mal o reconheceu como seu marido. 

— Meu Deus, Simon — disse ela. — O que você... — Abaixou-se para ajudá-lo, 
mas deu um salto para trás quando ele abriu a boca e ela sentiu seu bafo. — Você 
está bêbado! 

Ele assentiu solenemente. 

— Acho que sim. 

— Por onde você andou? — quis saber ela. 

Ele piscou e olhou para ela como se nunca tivesse ouvido uma pergunta tão 
estúpida. 

— Por aí, me embebedando — respondeu ele, arrotando em seguida. 

— Simon, você devia estar na cama. 

Ele assentiu de novo, dessa vez com muito mais vigor e entusiasmo. 


— Sim, sim, eu devia estar na cama. — Tentou se levantar, mas só conseguiu 
ficar de joelhos antes de cair de novo sobre o tapete. — Hum — disse ele, olhando 
para a parte inferior do próprio corpo. — Hum, que estranho... — Ergueu a cabeça 
de novo e olhou para Daphne absolutamente confuso. — Eu podia jurar que estas 
eram as minhas pernas. 

Ela revirou os olhos. 

Simon tentou ficar de pé mais uma vez, com o mesmo resultado. 

— Acho que meus membros não estão funcionando direito — comentou ele. 

— Seu cérebro não está funcionando direito! — retrucou Daphne. — O que vou 
fazer com você? 

Ele olhou para ela e sorriu. 

— Me amar? Você disse que me amava, lembra? — Franziu a testa. —- Não acho 
que possa voltar atrás em algo assim. 

Daphne soltou um longo suspiro. Devia estar furiosa com ele — ora, estava 
furiosa com ele! —, mas era difícil continuar com raiva de alguém num estado tão 
patético. 

Além disso, com três irmãos, ela tinha alguma experiência com bêbados 
idiotas. Ele teria que dormir para passar a bebedeira, só isso. Acordaria com uma 
dor de cabeça terrível — bem feito para ele —, então insistiria em tomar alguma 
mistura asquerosa que tinha certeza que curaria sua ressaca. 

— Simon? — disse ela com paciência. — Quanto você bebeu? 

Ele deu um sorriso torto. 

— Muito. 

— Foi o que pensei — resmungou ela baixinho. Então se abaixou e enfiou as 
mãos embaixo dos braços dele. — Deixe-me levantá-lo, preciso levá-lo para a 
cama. 

Mas ele não se mexeu. Ficou simplesmente sentado ali olhando para cima com 
uma expressão bastante tola no rosto. 

— Por que eu preciso levantar? — perguntou ele com a voz engrolada. — Você 
não pode sentar comigo? — Passou os braços ao redor dela num abraço frouxo. — 
Venha se sentar comigo, Daphne. 

— Simon! 

Ele deu tapinhas a seu lado no tapete. 

— Está bom aqui embaixo. 


— Não, eu não posso me sentar com você, Simon — falou ela com dificuldade, 
esforçando-se para se libertar do abraço pesado dele. — Você tem que ir para a 
cama. — Tentou, em vão, movê-lo mais uma vez. — Pelo amor de Deus, por que 
você precisava sair e ficar tão bêbado assim? 

Não era para ele ter escutado, mas obviamente ele ouviu, porque inclinou a 
cabeça para o lado e falou: 

— Eu queria você de volta. 

Ela abriu a boca, chocada. Os dois sabiam o que ele devia fazer para 
reconquistá-la, mas Daphne achou que ele estava embriagado demais para 
tocarem no assunto. Então, limitou-se a cutucar o braço dele e dizer: 

— Amanhã nós falamos sobre isso, Simon. 

Ele piscou várias vezes. 

— Acho que já é amanhã. — Virou a cabeça de um lado para outro, olhando na 
direção das janelas. As cortinas estavam fechadas, mas a luz do novo dia já 
passava pelas frestas. — Já, sim — murmurou ele. — Está vendo? Já é amanhã. 

— Então vamos conversar à noite — retrucou ela, com um certo desespero na 
voz. Já estava com o coração em pedaços e não acreditava que pudesse suportar 
mais nada naquele momento. — Por favor, Simon, vamos deixar as coisas como 
estão por enquanto. 

— Acontece, Daphme... — Ele sacudiu a cabeça como um cachorro ao sair do 
banho. — DaphNe — disse, cuidadosamente. — DaphNe, DaphNe. 

Ela não conseguiu conter um sorriso. 

— O quê, Simon? 

— O problema — murmurou ele, coçando a cabeça — é que você não entende. 

— O que eu não entendo? — perguntou ela com delicadeza. 

— Por que eu não posso — explicou ele. Levantou o rosto até ficar frente a frente 
com ela e Daphne quase se retraiu com a assombrosa tristeza nos olhos dele. — 
Eu nunca quis magoar você, Daff. Você sabe disso, não sabe? 

Ela assentiu. 

— Sei, Simon. 

— Que bom, porque a questão é que... — Ele deu um suspiro bem profundo, que 
fez seu corpo inteiro se sacudir. — Eu não posso fazer o que você quer. 

Ela não disse nada. 

— Durante toda a minha vida — disse Simon com tristeza —, ele venceu. Sabia 


disso? Sempre. Mas, desta vez, a vitória vai ser minha. — Com um movimento 
lento e desajeitado, ele apontou para o próprio peito. — Minha. Só para variar. 

— Ah, Simon — sussurrou ela. — Você já venceu há muito tempo, no momento 
em que superou as expectativas dele. Toda vez que contrariou as probabilidades, 
fez um amigo ou viajou para um novo lugar, você foi vitorioso. Fez todas as 
coisas que ele nunca achou que você conseguiria. — Ela prendeu a respiração e 
deu um apertão nos ombros dele. — Você o venceu. Por que não consegue ver 
isso? 

Ele balançou a cabeça. 

— Eu não quero me tornar o que ele sonhava que eu fosse. Apesar de... — Simon 
soluçou — ele nunca ter esperado que eu seria c-capaz d-disso, o que ele q-queria 
era um filho perfeito, alguém que fosse o d-duque perfeito, que se c-casaria com 
a duquesa perfeita e teria filhos p-perfeitos. 

Daphne mordeu o lábio inferior. Ele tinha começado a gaguejar de novo. Devia 
estar realmente perturbado. Ficou arrasada por ele, pelo menininho que não 
queria nada além da aprovação do pai. 

Simon inclinou a cabeça para o lado e olhou para ela com uma firmeza 
surpreendente. 

— Ele teria gostado de você. 

— Ah — comentou Daphne, sem saber como interpretar isso. 

— Mas — completou ele, dando de ombros e lhe lançando um sorriso cúmplice e 
malicioso — eu me casei com você mesmo assim. 

Ele tinha um ar tão sincero, tão inocentemente sério que foi difícil não abraçá- 
lo e tentar consolá-lo. Porém, não importava quão profunda fosse a dor dele, ele 
estava lidando com a situação de forma muito equivocada. A melhor vingança 
contra seu pai seria viver uma vida plena e feliz, conquistar todos os objetivos e 
glórias que o velho duque lhe negara de maneira vil e definitiva. 

Daphne engoliu um grande soluço de frustração. Não entendia como ele 
poderia ser feliz se todas as suas escolhas eram baseadas em frustrar os desejos 
de um morto. 

Mas ela não queria pensar em tudo isso naquele momento. Estava cansada e 
ele, bêbado. Aquela simplesmente não era a hora certa. 

— Vou levá-lo para sua cama — disse ela, afinal. 

Simon a encarou com os olhos suplicantes. 


— Não me deixe — sussurrou. 

— Simon — respondeu ela, com a voz abafada. 

— Por favor, não vá embora. Ele foi embora. Todos foram embora. Então eu fui 
embora. — Ele apertou a mão dela. — Você tem que ficar. 

Ela assentiu, trêmula, e se levantou. 

— Você pode dormir na minha cama — disse. — Tenho certeza que vai se sentir 
melhor de manhã. 

— Mas você vai ficar comigo? 

Era um erro. Daphne sabia que era um erro, mas ainda assim falou: 

— Vou. 

— Que bom. — Ele cambaleou para ficar de pé. — Porque eu não conseguiria... eu 
realmente... — Suspirou e virou os olhos angustiados para ela. — Eu preciso de 
você. 

Ela o levou para dentro e o colocou na cama, quase caindo junto quando ele 
tropeçou e desabou sobre o colchão. 

— Fique parado — ordenou, ajoelhando-se para tirar suas botas. 

Já havia feito isso para os irmãos antes, mas as botas de Simon eram tão justas 
que ela caiu de costas no chão quando finalmente conseguiu tirar a primeira 
delas. 

— Meu Deus — resmungou, levantando-se para repetir o procedimento irritante 
no outro pé. — E ainda dizem que as mulheres é que são escravas da moda. 

Ele fez um barulho muito parecido com um ronco. 

— Você está dormindo? — perguntou Daphne, incrédula, puxando a outra bota, 
que saiu com um pouco mais de facilidade. 

Então ela levantou as pernas dele, que pareciam pesos mortos, e as colocou em 
cima da cama. 

Simon parecia jovem e em paz com os olhos fechados. Daphne estendeu a mão 
e afastou os cabelos dele da testa. 

— Durma bem, meu querido — sussurrou. 

Mas, quando ela começou a se mexer, um dos braços dele se enroscou nela. 

— Você disse que ia ficar — falou ele em tom acusador. 

— Achei que você estivesse dormindo! 

— Isso não lhe dá o direito de quebrar a promessa. 

Então Simon puxou o braço dela. Daphne finalmente entregou os pontos e se 


acomodou ao lado dele. Ele era carinhoso e era dela, e, mesmo que temesse pelo 
futuro deles, naquele momento ela não conseguiu resistir ao abraço gentil. 


o 


Daphne acordou pouco mais de uma hora depois, surpresa por ter caído no sono. 
Simon ainda estava deitado a seu lado, roncando baixinho. Os dois estavam 
vestidos, ele com as roupas cheirando a uísque e ela com o robe de chambre. 

Tocou suavemente na bochecha dele. 

— O que vou fazer com você? — sussurrou. — Eu amo você, sabe? Eu amo você, 
mas detesto o que está fazendo consigo mesmo. — Ela respirou fundo. — E 
comigo. Detesto o que você está fazendo comigo. 

Ele se mexeu, sonolento, e por um instante ela temeu que ele tivesse acordado. 

— Simon? — murmurou, suspirando aliviada quando ele não respondeu. 

Sabia que não devia dizer coisas que ele ainda não estava pronto para ouvir, 
mas ele parecia tão inofensivo deitado sobre os travesseiros brancos como a 
neve... Era fácil demais expor seus pensamentos mais profundos quando ele 
estava naquele estado. 

— Ah, Simon — suspirou ela, fechando os olhos e deixando cair as lágrimas que 
se acumulavam neles. 

Devia se levantar imediatamente. Deixá-lo descansar. Compreendia por que ele 
estava tão decidido a não pôr um filho no mundo, mas ainda não o perdoara, e 
com certeza não concordava com ele. Se Simon acordasse e ela ainda estivesse 
em seus braços, poderia pensar que estava disposta a se submeter à versão dele 
de família. 

Devagar, com relutância, Daphne tentou se erguer da cama. Mas os braços dele 
a apertaram mais e sua voz sonolenta resmungou um “não”. 

— Simon, eu... 

Ele a puxou para mais perto e Daphne se deu conta de que ele estava muito 
excitado. 

— Simon? — sussurrou ela, arregalando os olhos. — Você ao menos está 
acordado? 

A resposta dele foi outro resmungo, mas ele não fez qualquer tentativa de 
seduzi-la, apenas se aconchegou mais a ela. 

Daphne piscou, surpresa. Não sabia que um homem era capaz de desejar uma 


mulher mesmo dormindo. 

Virou a cabeça para trás a fim de ver o rosto dele, então estendeu a mão e tocou 
seu queixo. Simon soltou um gemido. O som saiu rouco e profundo, o que a 
deixou despreocupada. Com os dedos lentos e provocantes, abriu os botões da 
camisa dele, parando apenas uma vez para traçar o contorno do umbigo. 

Ele se remexeu, agitado, e Daphne sentiu uma estranha e inebriante onda de 
poder. Percebeu que o tinha sob seu controle. Ele dormia e talvez ainda estivesse 
bêbado. Ela poderia fazer o que quisesse. 

Poderia ter o que quisesse. 

Lançou mais um rápido olhar para o rosto de Simon e constatou que ele ainda 
dormia. Rapidamente, abriu suas calças. Por baixo seu membro estava duro e 
carente, e ela passou a mão ao redor dele, sentindo o sangue pulsar sob seus 
dedos. 

— Daphne — arquejou ele. Abriu os olhos e soltou um gemido trêmulo. — Ah, 
isso está uma delícia. 

— Shhhh — respondeu ela, tirando o robe de seda. — Deixe que eu faço tudo. 

Ele se deitou de costas, com os punhos fechados ao lado do corpo, enquanto ela 
o acariciava. Simon havia lhe ensinando muitas coisas durante suas curtas duas 
semanas de casamento, e logo ele estava se contorcendo de desejo e com a 
respiração ofegante. 

E que Deus a ajudasse, mas ela o queria também. Experimentava uma grande 
sensação de poder na posição em que estava. Tinha o controle da situação, e isso 
era o afrodisíaco mais poderoso que poderia imaginar. Sentiu o estômago se 
agitar, então uma estranha espécie de animação. E soube que precisava dele. 

Daphne o queria dentro dela, enchendo-a com sua semente, dando-lhe tudo o 
que um homem devia dar a uma mulher. 

— Ah, Daphne — gemeu ele, virando a cabeça de um lado para outro. — Eu 
preciso de você. Preciso de você agora. 

Então ela subiu nele, apoiando-se em seus ombros enquanto o prendia com as 
pernas. Depois, usando uma das mãos, guiou-o até a entrada, já úmida de desejo. 

Simon se arqueou embaixo dela, que lentamente deslizou seu membro para 
dentro até que ele estivesse preenchendo-a quase por completo. 

— Mais — gemeu ele. — Agora. 

Daphne jogou a cabeça para trás enquanto fazia entrar aquele último 


centímetro. Pressionou os ombros dele enquanto arfava com um prazer tão 
absoluto que pensou que fosse morrer. Nunca havia se sentido tão plena e tão 
feminina. 

Ela gemia enquanto se mexia em cima dele, com o corpo estremecendo de 
satisfação. Deslizou as mãos abertas pela barriga enquanto se remexia e se 
contorcia, subindo então para os seios. 

Simon soltou um gemido gutural enquanto a observava, com os olhos vidrados 
e a respiração saindo quente e pesada pelos lábios entreabertos. 

— Ah, meu Deus — disse ele com a voz rouca e áspera. — O que você está 
fazendo comigo? O que você... 

Então ela tocou um dos mamilos e todo o corpo de Simon se esticou para cima. 

— Onde você aprendeu isso? — quis saber ele 

Ela olhou para baixo e lhe deu um sorriso confuso. 

— Não sei. 

— Mais — gemeu ele. — Quero ver você se tocar. 

Como não estava tão segura sobre o que fazer, Daphne apenas seguiu seus 
instintos. Começou a remexer os quadris num movimento circular enquanto 
arqueava as costas, fazendo os seios se empinarem orgulhosamente. Depois 
segurou-os com as mãos, apertando-os de forma suave, roçando os mamilos 
entre os dedos, sem nunca tirar os olhos do rosto de Simon. 

Os quadris dele começaram a fazer um movimento frenético e tenso, e ele 
agarrou desesperadamente os lençóis com as mãos. Ao fazer isso, Daphne se deu 
conta de que ele estava quase no ápice do prazer. Simon sempre fazia questão de 
que ela alcançasse o clímax antes dele, mas dessa vez ele ia chegar lá primeiro. 

Ela estava perto, mas não tanto quanto ele. 

— Ah, meu Deus! — ele deixou escapar de repente, com a voz rouca e primitiva 
de desejo. — Eu vou... eu não posso... 

Os olhos dele se fixaram nela com uma expressão estranha e suplicante, e ele 
fez uma fraca tentativa de se afastar. 

Daphne o segurou com toda a sua firmeza. 

Então ele explodiu dentro dela, com a intensidade do orgasmo fazendo seus 
quadris se erguerem da cama, empurrando-a junto. Ela colocou as mãos embaixo 
dele, usando toda a força para segurá-lo embaixo dela. Não o perderia desta vez. 
Não deixaria passar esta chance. 


Os olhos de Simon se abriram quando ele se deu conta, tarde demais, do que 
havia feito. Mas seu corpo estava muito cansado e não havia como interromper o 
poder do clímax. Se estivesse por cima, talvez tivesse conseguido se afastar, mas 
deitado embaixo dela, vendo-a se tocar daquele jeito, não havia nada que 
pudesse fazer para conter o próprio desejo. 

Quando seu maxilar se contraiu e a tensão muscular fez seu corpo arremeter, 
Simon sentiu as mãos de Daphne deslizarem para baixo dele, pressionando-o 
contra o próprio ventre. Viu a expressão de puro êxtase em seu rosto e de repente 
percebeu o que havia acontecido. Ela tinha feito aquilo de propósito. Tinha 
planejado aquilo. 

Daphne o excitara enquanto ele dormia, se aproveitara dele enquanto ainda 
estava bêbado e o segurara dentro dela até que ele despejasse sua semente em 
seu corpo. 

Arregalou os olhos e a encarou. 

— Como você pôde? — indagou num sussurro. 

Ela não disse nada, mas ele viu sua expressão mudar e soube que o havia 
escutado. 

Simon a empurrou de cima dele assim que sentiu que ela estava começando a 
atingir o orgasmo, negando-lhe brutalmente o êxtase que ele próprio acabara de 
sentir. 

— Como você pôde? — repetiu. — Você sabia. Você sabia q-que eu-eu-eu... 

Mas ela havia acabado de se curvar toda e estava com os joelhos na altura do 
peito, claramente determinada a não perder uma única gota dele. 

Simon praguejou, furioso, quando se levantou. Abriu a boca para xingá-la, para 
castigá-la por traí-lo, por tirar proveito dele, mas estava com a garganta apertada 
e a língua inchada, então não conseguiu sequer articular uma palavra. 

— V-v-você... — finalmente balbuciou. 

Daphne olhou para ele horrorizada. 

— Simon? — sussurrou. 

Ele não queria isso. Não queria que ela o olhasse como se ele fosse uma 
aberração. Ah, Deus, ah, Deus, ele se sentiu como se tivesse 7 anos de idade de 
novo. Não conseguia falar. Não era capaz de fazer a boca funcionar. Não sabia o 
que fazer. 

A expressão de Daphne era de pura preocupação. Mas ele não queria a piedade 


dela. 

— Você está bem? — murmurou ela. — Consegue respirar? 

— N-n-n-n-n... 

Isso estava muito longe de Não sinta pena de mim, mas foi tudo o que 
conseguiu fazer. Podia sentir a presença desdenhosa do pai apertando sua 
garganta e espremendo sua língua. 

— Simon? — repetiu ela, adiantando-se para seu lado. Sua voz era de pânico. — 
Simon, diga alguma coisa! 

Estendeu a mão para tocar no braço dele, mas Simon a afastou. 

— Não encoste em mim! — explodiu ele. 

Ela recuou. 

— Acho que ainda há coisas que você consegue dizer — comentou ela com a voz 
baixa e triste. 

Simon odiou a si mesmo, odiou a voz que o abandonara e odiou a esposa, 
porque ela tinha o poder de reduzir seu autocontrole a nada. A perda completa da 
fala, o engasgo, a sensação de estrangulamento... ele havia trabalhado a vida 
inteira para fugir de tudo isso e agora ela fizera tudo voltar com ainda mais 
força. 

Ele não podia permitir isso. Não podia deixar que o reduzisse ao que um dia ele 
havia sido. 

Tentou dizer o nome dela, mas não conseguiu. 

Ele tinha de sair dali. Não podia mais olhar para ela. Ou estar com ela. Não 
queria sequer estar consigo mesmo, mas isso, infelizmente, estava além de seu 
controle. 

— N-não se ap-proxime de mim — decretou ele com um arquejo, apontando o 
dedo para ela enquanto vestia as calças. — V-v-v-você fez isto! 

— Fiz o quê? — gritou Daphne, enrolando-se num lençol. — Simon, pare com 
isso! O que eu fiz de tão errado? Você me queria. Você sabe disso. 

— [-i-i-isto! — disparou ele, apontando para a própria boca. Depois apontou para 
a barriga dela. — I-i-i-isso! 

Então, sem suportar mais olhar para ela, ele saiu em disparada do quarto. Quem 
dera pudesse fugir de si mesmo com a mesma facilidade... 


E 


Dez horas depois, Daphne encontrou o seguinte bilhete: 


Negócios urgentes em outra propriedade exigem minha atenção. Aguardo que 
me avise se sua tentativa de concepção foi bem-sucedida. 

Meu mordomo lhe dará meu endereço, caso necessite. 

Simon 


A folha de papel escorregou dos dedos de Daphne e caiu no chão. Um soluço 
rouco escapou de sua garganta e ela pressionou a boca com a mão, como se isso 
pudesse conter a maré de emoções que a revirava por dentro. 

Ele a deixara. Realmente a deixara. Sabia que ele estava com raiva, que talvez 
jamais a perdoasse, mas não imaginara que ele teria coragem de abandoná-la. 

Daphne havia pensado, mesmo depois que ele saíra em disparada pela porta, 
que os dois conseguiriam resolver suas diferenças, mas agora não tinha tanta 
certeza. 

Talvez ela tivesse sido idealista demais. Com uma visão egoísta, achou que 
poderia curá-lo, que seria capaz de cuidar de seu coração. Agora percebia que 
tinha se enganado quanto ao poder que realmente possuía. Pensara que seu amor 
fosse tão bom, tão resplandecente e tão puro que Simon iria, de imediato, 
esquecer todos os anos de ressentimento e dor que havia vivido. 

Como tinha sido arrogante. Como se sentia estúpida agora. 

Algumas coisas estavam fora de seu alcance. Dentro de sua redoma, nunca 
havia se dado conta disso. Não esperava que tudo o que desejava lhe fosse 
entregue numa bandeja de prata, mas sempre achara que, se batalhasse bastante 
por algo e tratasse todas as pessoas da forma como gostaria de ser tratada, seria 
recompensada. 

Mas não desta vez. Simon estava fora de seu alcance. 

A casa estava em silêncio enquanto Daphne percorria o caminho até a sala 
amarela. Imaginou se todos os criados haviam ficado sabendo da partida do 
marido e agora a evitavam deliberadamente. Deviam ter ouvido partes da 
discussão da noite anterior. 

Daphne suspirou. O sofrimento era ainda maior quando se tinha um pequeno 
exército de espectadores invisíveis, pensou enquanto tocava a campainha para 
chamar uma criada. Não podia vê-los, mas sabia que estavam lá, cochichando 


pelas suas costas, com pena dela. 

Era curioso como, antes, ela nunca havia ligado muito para fofocas de 
empregados. Mas agora se sentia terrivelmente sozinha. No que mais poderia 
pensar? Atirou-se no sofá com um gemido aflito. 

— Alteza? 

Era uma jovem criada parada na entrada da sala sem saber como agir. Ela fez 
uma pequena reverência e olhou para Daphne com expectativa. 

— Chá, por favor — pediu Daphne baixinho. — Sem biscoitos, apenas chá. 

A menina assentiu e saiu rápido. 

Enquanto esperava pela volta da criada, Daphne tocou na barriga, olhando para 
ela com veneração. Fechou os olhos e fez uma oração. Por favor, Deus, por 
favor, implorou, faça com que eu esteja grávida. 

Ela podia não ter outra chance. 

Não estava envergonhada do que tinha feito. Achou que deveria estar, mas a 
verdade era que não estava. 

Não havia planejado nada. Não olhara para Simon durante o sono e pensara: 
Ele ainda deve estar bêbado, então posso fazer amor com ele e capturar sua 
semente sem que ele nunca descubra. 

Não tinha sido assim que as coisas se desenrolaram. 

Ela não estava muito certa sobre como tudo havia acontecido, mas num 
instante estava em cima dele e, no seguinte, percebera que ele não sairia de 
dentro dela a tempo, então garantiu que ele não conseguisse sair... 

Ou talvez... Fechou bem os olhos. Talvez ela não tivesse se aproveitado apenas 
do momento. Talvez tivesse se aproveitado dele. 

Daphne não sabia. Estava tudo confuso em sua cabeça. A gagueira de Simon, o 
desespero dela por um bebê, o ódio dele pelo pai — tudo havia se misturado em 
sua mente e ela não sabia dizer onde terminava uma coisa e começava outra. 

De repente, sentiu-se muito sozinha. 

Ouviu um barulho na porta e se virou, esperando a tímida empregada de volta 
com o chá, mas quem estava lá era a Sra. Colson. Seu rosto estava tenso e seus 
olhos, preocupados. 

Daphne deu um sorriso fraco para a governanta. 

— Achei que fosse a criada — murmurou. 

— Eu tinha assuntos para resolver na sala ao lado, então pensei em lhe trazer o 


chá pessoalmente — respondeu a Sra. Colson. 

Daphne sabia que ela estava mentindo, mas assentiu mesmo assim. 

— À criada me disse para não trazer biscoitos — acrescentou a Sra. Colson -, 
mas eu sei que a senhora não tomou café da manhã, então coloquei alguns na 
bandeja mesmo assim. 

— Foi muito atencioso de sua parte. 

Daphne não reconheceu a própria voz. Teve a sensação de que pertencia a outra 
pessoa. 

— Garanto que não foi trabalho algum. — A governanta deu a impressão de que 
queria dizer mais alguma coisa, mas apenas se endireitou e perguntou: — É só 
isso? 

Daphne assentiu. 

Quando a Sra. Colson estava prestes a sair da sala, Daphne quase a chamou e 
lhe pediu que se sentasse e tomasse o chá com ela. Então teria lhe contado seus 
segredos e sua vergonha, e derramado suas lágrimas. 

E não porque ela fosse particularmente próxima da governanta, mas apenas 
porque não tinha mais ninguém. 

No entanto, ela continuou em silêncio e a Sra. Colson se retirou. 

Daphne deu uma mordida num biscoito. Talvez, pensou, estivesse na hora de ir 
para casa. 


CAPÍTULO 19 


A nova duquesa de Hastings foi flagrada hoje em Mayfair. Philipa 
Featherington avistou a ex-Srta. Daphne Bridgerton tomando ar fresco 
enquanto dava uma volta no quarteirão. Ela chegou a chamá-la, mas a 
duquesa fingiu não escutar. 

E todos sabemos que só podia estar fingindo mesmo, porque, afinal, é 
preciso ser surdo para não ouvir um grito da Srta. Featherington. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
9 DE JUNHO DE 1813 


Daphne acabou descobrindo que a dor de um coração partido nunca vai 


embora, apenas fica anestesiada. O sofrimento agudo e penetrante que se sente a 
cada respiração acaba dando lugar a uma sensação embotada e menos intensa, do 
tipo que quase — mas nunca completamente — se consegue ignorar. 

Ela deixou o castelo de Clyvedon no dia seguinte à partida de Simon, indo para 
Londres com a intenção de retornar à casa de sua família. Porém, fazer isso 
pareceu de certa forma uma admissão de fracasso. Então, no último minuto, 
Daphne instruiu o cocheiro a levá-la à casa de Simon. Estaria perto da família se 
sentisse necessidade do apoio e da companhia deles, mas agora era uma mulher 
casada. Devia ter a própria residência. 

Assim, ela se apresentou à nova equipe, que a aceitou sem questionamentos 
(mas não sem uma considerável curiosidade), e deu início à sua nova vida de 
esposa abandonada. 

A mãe foi a primeira a visitá-la. Daphne não se dera o trabalho de avisar a mais 
ninguém sobre seu retorno à cidade, de modo que a aparição da viscondessa não 
foi uma surpresa. 

— Onde ele está? — perguntou Violet sem preâmbulos. 

— O meu marido? 

— Não, o seu tio-avô Edmund — disse sua mãe, praticamente explodindo. — É 


claro que estou me referindo a seu marido. 

Daphne não conseguiu encará-la. 

— Acho que ele está tratando de negócios em uma de suas propriedades no 
campo. 

— Você acha? 

— Bem, eu sei — corrigiu Daphne. 

— E você sabe por que não está com ele? 

Ela pensou em mentir, em inventar alguma história sobre uma emergência 
envolvendo inquilinos, cabeças de gado, uma doença ou qualquer outra coisa. 
Mas, no fim, seus lábios estremeceram e seus olhos começaram a ficar 
marejados. Foi com a voz terrivelmente baixa que disse: 

— Porque ele não quis me levar junto. 

Violet segurou as mãos da filha. 

— Ah, Daff — suspirou a Sra. Bridgerton. — O que aconteceu? 

Daphne afundou num sofá, puxando a mãe para perto dela. 

— Eu nunca conseguiria explicar. 

— Por que não tenta? 

Ela balançou a cabeça. Nunca guardara um segredo da mãe. Nunca houvera 
nada que achasse que não poderia discutir com ela. 

Mas nunca havia acontecido nada parecido com aquilo. Deu um tapinha na 
mão da mãe. 

— Vou ficar bem. 

Violet não pareceu convencida. 

— Tem certeza? 

— Não. — Daphne olhou fixamente para o chão por um instante. — Mas preciso 
acreditar nisso. 

Então sua mãe foi embora. Daphne pôs a mão na barriga e rezou. 


TI 


Colin foi o próximo a aparecer. Mais ou menos uma semana depois da visita da 
mãe, Daphne voltou de uma rápida caminhada no parque e o encontrou em sua 
sala de estar com os braços cruzados e a expressão furiosa. 

— Estou vendo que soube da minha volta — disse Daphne, tirando as luvas. 

— Que diabo está acontecendo? — quis saber ele. 


Daphne reparou que seu irmão claramente não havia herdado a sutileza de 
Violet para falar. 

— Responda! — latiu Colin. 

Ela fechou os olhos apenas por um instante, para tentar aliviar a dor de cabeça 
que a incomodava havia dias. Não queria conversar sobre seus infortúnios com 
Colin. Não queria lhe contar nem mesmo o que tinha dito à mãe, embora 
imaginasse que ele já estivesse ciente de tudo. As notícias sempre voavam na 
Casa Bridgerton. 

Daphne não soube de onde tirou forças para isso, mas achava que era bom 
exibir uma boa imagem, então endireitou os ombros, ergueu uma sobrancelha e 
perguntou: 

— O que você quer que eu responda? 

— Quero que me diga — resmungou Colin — onde está o seu marido. 

— Está resolvendo alguns problemas — respondeu Daphne. 

Isso soava muito melhor do que “Ele me deixou”. 

— Daphne... — A voz de Colin soava ameaçadora. 

— Você veio sozinho? — indagou ela, ignorando o tom dele. 

— Anthony e Benedict foram passar o mês no campo, se é isso que quer saber — 
informou Colin. 

Ela quase suspirou de alívio. A última coisa que precisava naquele momento 
era encarar o irmão mais velho. Já tinha impedido que ele matasse Simon uma 
vez. Não estava certa de que conseguiria repetir o feito. Antes que pudesse dizer 
qualquer coisa, no entanto, Colin acrescentou: 

— Daphne, exijo que você me diga imediatamente onde aquele canalha está se 
escondendo. 

Daphne sentiu as costas se enrijecerem. Talvez ela tivesse o direito de xingar o 
marido ausente, mas seu irmão por certo não tinha. 

— Imagino — disse ela friamente — que por “canalha” você esteja se referindo a 
meu marido. 

— Pode ter certeza que eu... 

— Tenho que pedir que você vá embora. 

Colin olhou para ela como se a irmã de repente tivesse ganhado chifres. 

— Como? 

— Não tenho a menor intenção de discutir meu casamento com você. Então, se 


não consegue deixar de expressar suas opiniões não solicitadas, terá que ir 
embora. 

— Você não pode me mandar embora — retrucou ele, incrédulo. 

Ela cruzou os braços. 

— Esta é a minha casa. 

Colin a encarou, então olhou ao redor — a sala de estar da duquesa de Hastings 
—, depois olhou de novo para Daphne, como se só então tivesse se dado conta de 
que sua irmãzinha, que ele sempre vira como uma extensão cheia de alegria de si 
mesmo, havia se tornado uma mulher. 

Pegou a mão dela. 

— Daff — disse ele baixinho —, vou deixá-la lidar com a situação da forma que 
considerar adequada. 

— Obrigada. 

— Por ora — alertou ele. — Não pense que vou permitir que esta situação 
continue indefinidamente. 

Mas isso não ia acontecer, Daphne pensou meia hora depois, quando Colin foi 
embora. Aquela situação não poderia continuar indefinidamente. Em duas 
semanas, ela saberia. 


dd 


Todas as manhãs, Daphne acordava prendendo a respiração. Mesmo antes da 
data prevista para a chegada de sua menstruação, ela mordia o lábio inferior, 
fazia uma oração e levantava cuidadosamente as cobertas da cama procurando 
por sangue. 

E todas as manhãs ela via apenas a roupa de cama branca como a neve. 

Com uma semana de atraso de suas regras, ela se permitiu os primeiros 
vislumbres de esperança. Seu ciclo nunca havia sido perfeitamente regular. 
Portanto, sua menstruação ainda poderia chegar a qualquer momento. Mas, 
mesmo assim, ela nunca estivera tão atrasada. 

Depois de mais uma semana, via-se sorrindo todas as manhãs, agarrada a seu 
segredo como se ele fosse um tesouro. Ainda não estava pronta para dividir isso 
com ninguém. Nem com a mãe, nem com os irmãos, e certamente não com 
Simon. 

Não se sentia muito culpada por esconder a novidade dele. Afinal, ele havia lhe 


recusado sua semente. Porém, mais importante que isso, ela temia que a reação 
dele fosse péssima, e simplesmente não estava pronta para deixar que o 
desagrado de Simon arruinasse seu momento perfeito de alegria. Apesar disso, 
rabiscou um bilhete ao mordomo do marido pedindo que ele lhe informasse seu 
novo endereço. 

Então, finalmente, depois da terceira semana de atraso, sua consciência falou 
mais alto e ela se sentou à mesa para escrever uma carta para ele. 


TI 


Infelizmente para Daphne, o selo da carta não tinha sequer secado quando 
Anthony, que havia acabado de chegar de sua estada no campo, entrou em sua 
sala fazendo um grande estardalhaço. Como Daphne estava no andar de cima, 
em seu cômodo particular, onde não deveria receber visitas, ela nem quis pensar 
em quantos criados ele havia ferido no caminho até lá. 

Seu irmão parecia furioso, e Daphne sabia que talvez fosse melhor não 
provocá-lo, mas como ele sempre lhe inspirava comentários sarcásticos, ela 
perguntou: 

— Ué, como você chegou aqui? Eu não tenho um mordomo? 

— Você tinha um mordomo — resmungou ele. 

— Ah, meu Deus... 

— Cadê ele? — indagou Anthony. 

— Pelo visto não está aqui. 

Não fazia sentido fingir que não sabia de quem ele estava falando. 

— Eu vou matá-lo! 

Daphne levantou-se furiosa. 

— Não vai, não! 

Anthony, que estava parado com as mãos nos quadris, inclinou-se para a frente 
e lançou-lhe um olhar fuzilante. 

— Fiz uma promessa a Hastings antes de ele se casar com você, sabia? 

Daphne balançou a cabeça. 

— Eu lembrei a ele que estava preparado para matá-lo por arruinar sua 
reputação. Portanto, que Deus o livrasse de destruir sua alma. 

— Ele não destruiu minha alma, Anthony. — Levou a mão à barriga. — Aliás, 
muito pelo contrário. 


Ela jamais saberia se o irmão achara suas palavras estranhas, porque os olhos 
dele se desviaram para a escrivaninha e se estreitaram. 

— O que é aquilo? — perguntou. 

Daphne seguiu a linha do olhar dele até a pequena pilha de papel formada por 
suas tentativas frustradas de escrever para Simon. 

— Não é nada — afirmou ela, estendendo a mão para pegar as provas do que 
estivera fazendo. 

— Você está escrevendo uma carta para ele, não está? — A expressão já furiosa 
de Anthony se tornou totalmente transtornada. — Ah, pelo amor de Deus, não 
tente mentir para mim. Eu vi o nome dele nos papéis. 

Daphne amassou as folhas e as jogou num cesto embaixo da mesa. 

— Não é da sua conta. 

Anthony olhou para o cesto como se estivesse prestes a mergulhar embaixo da 
mesa para recuperar as correspondências pela metade. Finalmente, encarou a 
irmã e afirmou: 

— Não vou permitir que ele se safe disso. 

— Anthony, isto não é da sua conta. 

Ele não se dignou a responder. 

— Eu vou encontrá-lo, está entendendo? E depois vou matá-lo... 

— Ora, pelo amor de Deus! — gritou Daphne, finalmente explodindo. — Este é o 
meu casamento, Anthony, não o seu. E se você interferir nos meus problemas, 
juro que nunca mais lhe dirijo a palavra. 

Ela manteve o olhar firme e o tom de voz incisivo, o que deixou Anthony 
levemente abalado. 

— Muito bem — concedeu ele —, não vou matá-lo. 

— Obrigada — disse Daphne com sarcasmo. 

— Mas vou descobrir onde ele está — prometeu Anthony. — E vou deixar bem 
claro meu desagrado. 

Daphne olhou para o irmão e soube que ele estava falando sério. 

— Muito bem — falou ela, procurando a carta finalizada que havia escondido em 
uma gaveta. — Deixarei que lhe entregue isto. 

— Ótimo. 

Ele estendeu a mão para pegar o envelope, mas Daphne o afastou de seu 
alcance. 


— Mas só se você me fizer duas promessas. 

— Que promessas? 

— Primeiro, que não vai ler a carta. 

Ele pareceu mortalmente ofendido pelo fato de ela ter sequer pensado que ele 
faria isso. 

— Não venha com essa cara para cima de mim — decretou Daphne, bufando. — 
Eu conheço você, Anthony Bridgerton, e tenho certeza que não pensaria duas 
vezes antes de fazer isso se achasse que não seria descoberto. 

Anthony a fuzilou com o olhar. 

— Mas também tenho certeza — continuou ela — que você jamais descumpriria 
uma promessa feita a mim. Então, preciso que prometa, Anthony. 

— Não há necessidade disso, Daff. 

— Prometa! — ordenou ela. 

— Ora, tudo bem — resmungou ele —, eu prometo. 

— Muito bem. 

Daphne entregou o envelope ao irmão, que olhou para ele com curiosidade. 

— Em segundo lugar — prosseguiu ela, forçando-o a voltar sua atenção para ela 
—, você tem que prometer que não irá machucá-lo. 

— Ah, tenha dó, Daphne — explodiu Anthony. — Você está pedindo demais. 

Ela estendeu a mão. 

— Então me devolva a carta. 

Ele escondeu o envelope às suas costas. 

— Agora já está comigo. 

Ela sorriu. 

— Mas você não tem o endereço. 

— Posso conseguir sem sua ajuda — retrucou Anthony. 

— Não pode, não, e você sabe disso — enfatizou Daphne. — Simon é dono de 
inúmeras propriedades. Você levaria semanas para descobrir em qual delas ele 
está. 

— Rá! — gritou Anthony triunfantemente. — Então ele está em alguma das 
propriedades. Isso quer dizer que você acabou de me dar uma pista 
importantíssima. 

— Ué, isto é um jogo? — perguntou Daphne, espantada. 

— Só me diga logo onde ele está. 


— Não, a menos que você prometa o que eu pedi. Nada de violência, Anthony. — 
Ela cruzou os braços. — Estou falando sério. 

— Tudo bem — resmungou ele. 

— Prometa com todas as letras. 

— Você é uma mulher difícil, Daphne Bridgerton. 

— É Daphne Basset, e eu tive com quem aprender. 

— Eu prometo — cedeu Anthony, falando bem baixo. 

O que ele disse não ficou exatamente claro. 

— Ainda não estou satisfeita — disse Daphne. — Vamos lá: “Eu prometo não...” 

— Eu prometo não machucar o imbecil do seu marido — cuspiu Anthony. — 
Pronto. Está bom assim? 

— Ótimo — falou Daphne alegremente. Então enfiou a mão na gaveta e pegou a 
carta em que o mordomo de Simon lhe informava o endereço dele. — Aqui está. 

Anthony arrancou o papel das mãos dela, leu o que estava escrito e informou: 

— Volto em quatro dias. 

— Você vai hoje? — indagou Daphne, surpresa. 

— Não sei por quanto tempo vou conseguir controlar meus impulsos violentos — 
comentou ele. 

— Então, por tudo o que é mais sagrado, vá hoje — pediu ela. 

E ele obedeceu. 
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— Me dê um bom motivo para não arrancar seus pulmões pela boca. 

Simon, que estava sentado em seu escritório, levantou a cabeça e viu Anthony 
Bridgerton, ainda empoeirado da viagem, espumando na porta. 

— É um prazer ver você também, Anthony — murmurou. 

Anthony entrou no cômodo com a sutileza de um elefante, espalmou as mãos 
sobre a mesa de Simon e se inclinou para a frente de forma ameaçadora. 

— Você quer me dizer por que minha irmã está em Londres, chorando todas as 
noites até dormir, enquanto você está em... — Olhou ao redor e fez uma careta. — 
Onde diabos nós estamos? 

— Em Wiltshire — informou Simon. 

— Enquanto você está em Wiltshire de pernas para o ar em uma propriedade que 
não tem importância nenhuma? 


— Daphne está em Londres? 

— Já que você é o marido dela, imaginei que soubesse — resmungou Anthony. 

— Sendo assim, você poderia imaginar várias outras coisas — murmurou Simon 
—, e estaria errado na maioria delas. 

Fazia dois meses que ele havia saído de Clyvedon. Dois meses desde que 
olhara para Daphne e não conseguira dizer uma palavra sequer. Dois meses de 
um vazio absoluto. 

Simon ficou sinceramente surpreso por Daphne ter demorado tanto a entrar em 
contato com ele, ainda que tivesse escolhido fazer isso por meio do irmão mais 
velho, que já tinha dado mostras de seu comportamento violento. Simon não 
sabia exatamente por quê, mas achara que ela o procuraria antes, nem que fosse 
apenas para tagarelar em seus ouvidos. Daphne não era o tipo de pessoa que se 
remoía em silêncio quando estava incomodada. De certa forma, ele esperara que 
ela fosse atrás dele e explicasse de seis formas diferentes por que ele era um 
idiota completo. 

E, para dizer a verdade, depois de mais ou menos um mês ele até começou a 
desejar que ela fizesse isso. 

— Eu arrancaria sua cabeça fora — rosnou Anthony, invadindo os pensamentos 
de Simon —, se não tivesse prometido a Daphne que não o machucaria 
fisicamente. 

— Tenho certeza de que não foi fácil para você prometer isso — comentou 
Simon. 

Anthony cruzou os braços e o encarou com muita seriedade. 

— Também não está sendo fácil manter a promessa. 

Simon pigarreou enquanto pensava em como poderia perguntar sobre Daphne 
sem chamar atenção. Ele estava com saudade dela. Achava que era um idiota, 
um tolo, mas sentia sua falta — de sua risada, de seu perfume e da forma como às 
vezes, no meio da noite, ela enroscava as pernas nas dele. 

Ele estava acostumado a ficar sozinho, mas não a se sentir tão solitário. 

— Daphne mandou que você viesse me buscar? — perguntou ele enfim. 

— Não. — Anthony enfiou a mão no bolso, tirou um pequeno envelope cor de 
marfim e o jogou sobre a mesa. — Quando fui vê-la, ela estava prestes a chamar 
um mensageiro para lhe enviar isto. 

Simon olhou fixamente para o envelope com um horror crescente. Aquilo só 


podia significar uma coisa. Tentou dizer algo neutro, como “Ah, sim”, mas sua 
garganta se fechou. 

— Eu disse que ficaria feliz em trazer a carta para você — informou Anthony, 
cheio de sarcasmo. 

Simon o ignorou. Pegou a correspondência, torcendo para que Anthony não 
visse como seus dedos estavam trêmulos. 

Mas ele viu. 

— O que foi? — perguntou abruptamente. — Você está com uma cara péssima. 

Simon agarrou o envelope com toda a sua força. 

— Você também está lindo — respondeu ele, conseguindo fazer uma brincadeira. 

Anthony olhou fixamente para ele, a batalha entre a raiva e a preocupação 
muito clara em seu rosto. Depois de pigarrear algumas vezes, ele enfim 
perguntou, num tom surpreendentemente gentil: 

— Você está doente? 

— É claro que não. 

Anthony ficou pálido. 

— Daphne está doente? 

Simon levantou a cabeça de repente. 

— Não que ela tenha me dito. Por quê? Ela parece doente? Ela... 

— Não, ela está ótima. — O olhar de Anthony se encheu de curiosidade. — Simon 
— disse ele, balançando a cabeça —, o que você está fazendo aqui? É óbvio que 
você a ama. É, por mais que eu não consiga entender, ela parece amá-lo também. 

Simon apertou as têmporas com as pontas dos dedos, tentando abrandar a dor 
de cabeça latejante que nos últimos tempos não o deixava em paz. 

— Existem algumas coisas que você não sabe — comentou ele com ar exausto, 
fechando os olhos por causa da dor. — Coisas que você jamais compreenderia. 

Anthony ficou em silêncio por um momento. Finalmente, justo quando Simon 
abriu os olhos de novo, ele se afastou da mesa e se dirigiu à porta do escritório. 

— Não vou arrastá-lo de volta a Londres — informou em voz baixa. — Eu deveria 
fazer isso, mas não vou. Daphne precisa saber que você voltou por causa dela, 
não porque o irmão mais velho enfiou uma arma nas suas costas. 

Simon quase relembrou que fora por esse motivo que ele se casara com ela, 
mas mordeu a língua. Isso não era verdade. Não completamente, pelo menos. 
Em outra vida, ele teria se ajoelhado e implorado pela mão dela. 


— Mas você precisa saber — continuou Anthony — que as pessoas estão 
começando a comentar. Daphne voltou sozinha a Londres quinze dias depois do 
casamento de vocês, que foi às pressas. Ela está mantendo a tranquilidade, mas 
não deve ser fácil. Ninguém chegou a insultá-la, mas existe um limite de olhares 
de pena que alguém é capaz de suportar. E aquela maldita Lady Whistledown 
tem escrito a respeito dela. 

Simon estremeceu. Não fazia muito tempo que tinha voltado à Inglaterra, mas 
já entendera que a famosa fofoqueira era capaz de provocar muito estrago e 
sofrimento. 

Anthony soltou um xingamento, cheio de nojo. 

— Procure um médico, Hastings. E então volte para sua esposa. 

Depois disso, retirou-se do escritório. 

Simon ficou olhando fixamente para o envelope nas mãos durante vários 
minutos antes de abri-lo. Ver Anthony fora um choque. Saber que ele tinha 
acabado de ver Daphne fez o coração de Simon latejar de dor. 

Droga. Ele não esperava sentir saudade dela. 

No entanto, isso não queria dizer que sua raiva tinha passado. Daphne havia lhe 
tomado algo que ele realmente não desejava dar. Não queria filhos. Havia sido 
sincero. Ela se casara com ele sabendo disso. E o enganara. 

Ou não enganara? Ele esfregou as mãos nos olhos cansados e na testa enquanto 
tentava se lembrar dos detalhes daquela manhã fatídica. A iniciativa do ato tinha 
sido definitivamente de Daphne, mas ele se recordava com muita clareza da 
própria voz a estimulando. Não deveria ter encorajado o que sabia que não 
poderia interromper. 

De qualquer maneira, era muito provável que ela não estivesse grávida. Sua 
mãe não havia levado mais de uma década para ter um único filho que nascesse 
vivo? 

Mas à noite, deitado sozinho na cama, a verdade lhe vinha à mente. Ele não 
saíra de casa apenas porque Daphne o desobedecera ou porque havia a chance de 
ele ter gerado um filho. 

Simon fugira porque não suportava o modo como ficara diante dela. Daphne o 
reduzira à criança gaga e idiota que ele tinha sido. Deixara-o mudo e trouxera de 
volta aquela terrível sensação de asfixia, o horror de não conseguir dizer o que 
sentia. 


Ele simplesmente não sabia se poderia viver com ela se isso significasse voltar 
a ser O garoto que mal era capaz de falar. Tentou se lembrar da época em que a 
cortejava — de mentira, pensou com um sorriso —, de como era fácil estar e 
conversar com ela. Mas todas as recordações tinham sido manchadas pelo que 
havia acontecido: ele no quarto de Daphne naquela manhã detestável, 
tropeçando na língua e se engasgando sozinho. 

E ele detestava ser daquela maneira. 

Então fugiu para uma de suas propriedades no campo — sendo um duque, tinha 
várias. Essa casa específica ficava em Wiltshire, não muito longe de Clyvedon. 
Poderia retornar em um dia e meio, caso se apressasse. Se era tão fácil voltar, 
não era exatamente uma fuga, pensou. 

E agora tudo indicava que ele seria obrigado a fazer isso. 

Respirando fundo, Simon pegou o abridor de cartas e cortou o envelope. Tirou 
lá de dentro uma única folha de papel e leu: 


Minha tentativa de concepção, conforme você definiu, foi bem-sucedida. 
Voltei para Londres a fim de estar perto de minha família e aguardo sua 
orientação. 

Atenciosamente, 

Daphne 


Simon não soube quanto tempo ficou sentado atrás da mesa respirando com 
dificuldade e segurando com as pontas dos dedos o papel cor de marfim. Então 
finalmente sentiu uma brisa, ou talvez a luz tenha mudado, ou a casa estalado — o 
fato é que alguma coisa o tirou de seu estado de devaneio e ele deu um salto, 
ficando de pé, foi até o corredor e gritou pelo mordomo. 

— Mande aprontar minha carruagem — vociferou quando o empregado apareceu. 
— Vou para Londres. 


CAPÍTULO 20 


Parece que o casamento da temporada azedou. A duquesa de Hastings (ex- 
Srta. Bridgerton) retornou a Londres há quase dois meses e esta autora não 
viu nem sinal de seu marido, o duque. 

Há boatos de que ele não está em Clyvedon, onde o então feliz casal passou 
a lua de mel. De fato, esta autora não conseguiu encontrar ninguém que 
saiba de seu paradeiro. (Se a duquesa sabe, não quer dizer. Além disso, 
dificilmente alguém tem a oportunidade de lhe perguntar, já que ela evita a 
companhia de todos, a não ser a de sua enorme família.) 

É claro que é papel — até mesmo dever — desta publicação especular sobre a 
origem de tais cisões, mas esta autora deve confessar que até mesmo ela está 
desnorteada. Os dois pareciam tão apaixonados... 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
2 DE AGOSTO DE 1813 


A viagem levou dois dias, ou seja, 48 horas a mais do que Simon gostaria de 


ficar sozinho com seus pensamentos. Levara alguns livros para ler, na esperança 
de se distrair durante a entediante jornada, mas, sempre que abria um deles, o 
livro acabava abandonado em seu colo. Era difícil não pensar em Daphne. E 
mais difícil ainda manter a mente afastada da perspectiva de ter um filho. 

Assim que chegou a Londres, ordenou ao cocheiro que o levasse direto à Casa 
Bridgerton. Estava cansado da viagem e queria trocar de roupa, mas não fizera 
nada nos últimos dois dias além de ensaiar seu confronto iminente com Daphne, 
então parecia tolice adiá-lo mais do que o necessário. 

No entanto, quando chegou lá, descobriu que a esposa não estava. 

— Como assim, a duquesa não está aqui? — perguntou Simon com agressividade, 
sem se preocupar muito com o fato de o mordomo não ter feito nada para 
merecer sua irritação. 

Diante de seu tom hostil, o empregado franziu o lábio superior. 


— O que quero dizer, Alteza — explicou ele de forma não muito gentil —, é que 
ela não está nesta residência. 

— Recebi uma carta da minha esposa... — respondeu Simon enfiando a mão no 
bolso, mas sem encontrar o maldito papel. — Bem, eu tenho uma carta dela em 
algum lugar — resmungou. — E essa carta afirma com todas as letras que ela 
voltou para Londres. 

— E de fato voltou, Alteza. 

— Então onde diabo ela está? — indagou Simon. 

O homem apenas ergueu uma sobrancelha. 

— Na Casa Hastings, Alteza. 

Simon ficou perplexo. Havia poucas coisas mais humilhantes do que ser 
derrotado por um mordomo. 

— Afinal — continuou o empregado, claramente se divertindo —, ela é casada 
com o senhor, não é? 

Simon o fuzilou com o olhar. 

— Você deve estar muito seguro de sua posição. 

— Muito. 

Simon deu um pequeno aceno com a cabeça (já que não conseguiu se forçar a 
agradecer ao homem) e saiu, sentindo-se um completo idiota. É claro que 
Daphne tinha ido para a Casa Hastings. Ela não o havia deixado, afinal. Apenas 
queria estar perto da família. 

Se pudesse chutar o próprio traseiro até chegar à carruagem, teria feito isso. 

Já dentro do veículo, começou a xingar a si mesmo. Tinha que atravessar a 
Grosvenor Square inteira para chegar à sua casa. Se tivesse ido direto, teria 
chegado na metade do tempo. 

Isso acabou não tendo nenhuma importância, porque, assim que entrou em 
casa, descobriu que a esposa também não estava lá. 

— Ela foi andar a cavalo — informou Jeffries. 

Simon encarou o mordomo com uma expressão de incredulidade. 

— Andar a cavalo? — repetiu. 

— Sim, Alteza — respondeu Jeffries. — Andar a cavalo. Cavalgar. 

Ele se perguntou qual seria a pena por estrangular um mordomo. 

— Onde? — indagou. 

— Acho que no Hyde Park. 


Simon sentiu o sangue ferver e a respiração ficar ofegante. Andar a cavalo? Ela 
tinha ficado louca? Pelo amor de Deus, ela estava grávida! Até mesmo ele sabia 
que gestantes não deveriam cavalgar. 

— Mande selarem um cavalo para mim — ordenou Simon. — Imediatamente. 

— Algum animal em especial? — quis saber Jeffries. 

— Um que seja rápido — retrucou Simon. — Agora. Ou melhor, deixe que eu 
mesmo faço isso. 

Quando disse isso, deu meia-volta e saiu da casa. 

Mas na metade do caminho para os estábulos, sentiu o pânico atravessar todos 
os ossos de seu corpo e começou a correr. 


E 


Não era o mesmo que galopar, Daphne pensou, mas ao menos ela estava indo 
rápido. 

Quando era criança e a família ia para o campo, ela sempre pegava emprestadas 
as calças de Colin e se juntava aos irmãos em suas cavalgadas de aventura. A 
mãe tinha um ataque toda vez que a filha mais velha aparecia em casa coberta de 
lama, muitas vezes exibindo uma mancha roxa nova. Daphne não se importava. 
Não ligava para onde ia ou de onde vinha. O que interessava era a velocidade. 

Na cidade, é claro, ela não podia vestir calças, então tinha que montar sentada 
de lado. Se saísse bem cedo com o cavalo, porém, quando toda a sociedade ainda 
dormia, e se limitasse às áreas mais remotas do Hyde Park, ela podia se inclinar 
sobre a sela e fazer o animal galopar. O vento desmanchava seu coque e seus 
olhos lacrimejavam, mas pelo menos ela esquecia os problemas. 

Ao cruzar os campos montada em sua égua preferida, ela se sentia livre. Não 
havia remédio melhor para um coração partido. 

Fazia tempo que deixara seu cavalariço para trás, fingindo não escutar quando 
ele gritara: “Espere! Alteza! Espere!” 

Ela se desculparia com ele mais tarde. Os cavalariços da casa de sua família já 
tinham se acostumado com suas travessuras e conheciam sua habilidade sobre 
um cavalo. Mas aquele pobre homem — um dos criados do marido — 
provavelmente ficaria preocupado com ela. 

Daphne sentiu uma pontada de culpa — apenas uma pontada. Precisava ficar 
sozinha. Precisava de velocidade. 


Diminuiu o ritmo quando chegou a uma área mais arborizada e inspirou o ar 
fresco do outono. Fechou os olhos por um instante, deixando que os sons e os 
cheiros do parque a invadissem. Pensou num cego que conhecera certa vez, que 
lhe dissera que seus outros sentidos haviam ficado mais aguçados desde que ele 
perdera a visão. Agora, sentada ali aspirando os aromas da floresta, achou que 
ele tinha razão. 

Escutou com atenção, identificando primeiro o trinado agudo dos pássaros, 
depois os passos suaves e apressados dos esquilos que juntavam nozes para o 
inverno. Então... 

Franziu a testa e abriu os olhos. Ué... Aquele era, definitivamente, o som de 
outro cavaleiro se aproximando. 

Daphne não queria companhia. Preferia ficar a sós com seus pensamentos e sua 
dor, e com certeza não gostaria de ter que explicar a algum bem-intencionado 
membro da sociedade por que estava sozinha no parque. Aguçou os ouvidos 
mais uma vez, para saber de que direção vinha o cavaleiro que se aproximava, e 
partiu no sentido oposto. 

Manteve o cavalo num trote constante, pensando que, se apenas saísse do 
caminho, o outro simplesmente passaria por ela. Mas qualquer que fosse o 
trajeto que escolhia, ele parecia segui-la. 

Daphne aumentou o ritmo, chegando a uma velocidade maior do que seria 
aconselhável naquela área arborizada. Havia muitos galhos baixos e raízes 
protuberantes. Mas agora ela estava ficando assustada. Sentiu uma pressão nos 
ouvidos enquanto mil perguntas assustadoras passavam por sua cabeça. 

E se o cavaleiro não fosse, como ela havia pensado, um membro da sociedade? 
E se fosse um criminoso? Ou um bêbado? Era cedo, não havia ninguém por 
perto... Se ela gritasse, quem a escutaria? Seu cavalariço estava perto o 
suficiente? Será que tinha ficado parado onde ela o deixara ou havia tentado 
segui-la? E, nesse caso, teria ao menos ido na direção certa? 

Seu cavalariço! Quase gritou de alívio. Só podia ser ele. Fez a égua dar meia- 
volta para tentar ver quem estava atrás dela. O uniforme do rapaz era de um 
vermelho bastante chamativo, e ela certamente conseguiria ver se... 

Pof! 

Ficou completamente sem ar ao ser atingida em cheio por um galho. Deixou 
um gemido estrangulado escapar pelos lábios e sentiu a égua seguindo em frente 


sem ela. E então ela estava caindo... caindo... 

Aterrissou com uma pancada forte. As folhas secas da estação que estavam 
espalhadas pelo chão mal amorteceram a queda. Ela se curvou imediatamente 
em posição fetal, numa tentativa de minimizar a dor. 

E que dor. Tudo doía. Fechou bem os olhos e se concentrou em inspirar e 
expirar. Sua mente foi tomada por xingamentos que ela jamais ousaria dizer em 
voz alta. Até respirar doía. 

Mas ela tinha que continuar tentando. Respire, Daphne, disse a si mesma. 
Respire. Respire. Você consegue. 

— Daphne! 

Ela não respondeu. Os únicos sons que conseguia emitir eram choramingos. 

— Daphne! Meu Deus, Daphne! 

Ouviu alguém saltar de um cavalo e então sentiu as folhas se moverem a seu 
redor. 

— Daphne? 

— Simon? — sussurrou ela, incrédula. 

Não fazia sentido ele estar ali, mas aquela era sua voz. E embora ela ainda não 
tivesse aberto os olhos, sabia que era ele. O ar mudava quando Simon estava por 
perto. 

Ele a tocou de leve, em busca de ossos quebrados. 

— Diga onde dói — pediu ele. 

— Tudo dói — respondeu ela com um arquejo. 

Ele disse um palavrão baixinho, mas seu toque continuou extremamente suave 
e gentil. 

— Abra os olhos — pediu ele em voz baixa. — Olhe bem para o meu rosto. 

Ela balançou a cabeça. 

— Não consigo. 

— Consegue, sim. 

Ela ouviu Simon tirar as luvas e então os dedos quentes dele massagearam suas 
têmporas, aliviando a tensão. Ele seguiu até as sobrancelhas e depois aos ossos 
do nariz. 

— Shhhh — sussurrou ele. — Relaxe. Vai passar. Abra os olhos, Daphne. 

Lentamente e com muita dificuldade, ela obedeceu. O rosto de Simon encheu 
sua visão e nesse instante ela esqueceu tudo o que havia acontecido entre os 


dois, a não ser o amor que sentia por ele e sua presença ali, fazendo a dor dela ir 
embora. 

— Olhe para mim — disse ele novamente, com a voz baixa e insistente. — Olhe 
para mim e não tire os olhos dos meus. 

Daphne conseguiu acenar minimamente com a cabeça. Encarou-o, deixando 
que a intensidade do olhar dele a mantivesse parada. 

— Agora, quero que você relaxe — prosseguiu ele. 

Continuou falando baixo, mas com firmeza, e isso era exatamente o que ela 
precisava. Ao mesmo tempo, passava as mãos pelo corpo dela, procurando 
fraturas ou torções. 

Não desviou os olhos dos dela em nenhum momento. 

Ela parecia não ter sofrido nada mais grave que alguns hematomas e uma forte 
falta de ar, mas nenhum cuidado era demais, ainda mais com o bebê... 

Simon sentiu o rosto empalidecer. Ficara tão preocupado com Daphne que se 
esquecera completamente do bebê que ela esperava. O filho dele. O filho deles. 

— Daphne — chamou ele lentamente e com toda a cautela. — Você acha que está 
bem? 

Ela assentiu. 

— Ainda sente dor? 

— Um pouco — admitiu ela, engolindo em seco. — Mas estou melhor. 

— Tem certeza? 

Ela assentiu de novo. 

— Ótimo — disse ele com calma. Ficou em silêncio durante vários segundos e 
então quase gritou: — Pelo amor de Deus, onde você estava com a cabeça? 

Daphne ficou de queixo caído e começou a piscar ininterruptamente. Soltou um 
ruído meio estrangulado que poderia vir a ser uma palavra, mas Simon a 
interrompeu com seus berros. 

— Que diabo você estava fazendo aqui sem um cavalariço? E por que estava 
galopando neste terreno claramente perigoso? — Franziu a testa. — Por último, o 
que você estava fazendo em cima de um cavalo? 

— Cavalgando... — respondeu ela com a voz fraca. 

— Você não se importa com nosso filho? Não pensou um instante sequer na 
segurança dele? 

— Simon — falou Daphne num sussurro. 


— Uma gestante não deveria chegar nem perto de um cavalo! Você deveria 
saber disso! 

Quando ela o encarou, seus olhos pareciam muito cansados. 

— O que você tem com isso? — perguntou ela com frieza. — Você nem queria 
este bebê. 

— Não queria, mas agora que ele existe, não quero que você o mate. 

— Bem, não se preocupe. — Ela mordeu o lábio inferior. — Ele não existe. 

Simon prendeu a respiração. 

— Como assim? 

— Eu não estou grávida. 

— Você... — Ele não conseguiu terminar a frase. Foi dominado por um 
sentimento muito estranho. Não queria achar que era decepção, mas talvez fosse. 
— Você mentiu para mim? — murmurou. 

Daphne balançou a cabeça com toda a força enquanto se sentava. 

— Não! — gritou. — Eu nunca menti, eu juro. Realmente achei que estivesse 
grávida. Acreditei nisso. Mas... — Ela engasgou num soluço e fechou os olhos 
cheios de lágrimas. Abraçou as próprias pernas e encostou o rosto nos joelhos. 

Simon nunca a vira daquele jeito, sofrendo tanto. Estava se sentindo totalmente 
impotente. Só queria fazer com que ela ficasse melhor, e saber que ele era a 
causa de sua dor não ajudava muito. 

— Mas o quê, Daff? — perguntou. 

Quando ela enfim levantou a cabeça, seus olhos eram poços de sofrimento. 

— Não sei. Acho que eu queria tanto um filho que de alguma forma interrompi 
meu ciclo menstrual. Fiquei tão feliz no mês passado... — Ela soltou um suspiro 
trêmulo, que se transformou em um soluço. — Esperei, esperei, até deixei meus 
panos prontos, mas nada aconteceu. 

— Nada? 

Simon nunca tinha ouvido nada parecido. 

— Nada. — Os lábios dela tremeram num fraco sorriso irônico. — Nunca tinha me 
sentido tão feliz. 

— Você teve algum enjoo? 

Ela balançou a cabeça. 

— Não tive nada de diferente. A não ser pelo fato de não ter ficado menstruada. 
Mas então, há dois dias... 


Simon pôs a mão sobre a dela. 

— Sinto muito, Daphne. 

— Não sente, não — disse ela com amargura, puxando a mão. — Não precisa 
fingir. E, pelo amor de Deus, não minta para mim de novo. Você nunca quis este 
bebê. — Ela deu uma risada fraca. — Este bebê? Minha nossa, estou falando como 
se algum dia ele tivesse realmente existido. Como se não fosse fruto da minha 
imaginação. — Ela olhou para baixo e, quando voltou a falar, sua voz estava 
extremamente triste. — E dos meus sonhos. 

Simon mexeu os lábios muitas vezes antes de conseguir dizer: 

— Não gosto de ver você triste. 

Ela o encarou com um misto de descrença e tristeza. 

— Não sei como você poderia esperar qualquer outra coisa. 

— E-e-eu... — Ele engoliu em seco, tentando relaxar a garganta, e enfim 
conseguiu dizer a única coisa que havia em seu coração: — Eu quero que você 
volte para mim. 

Ela não respondeu. Simon implorou internamente que ela dissesse alguma 
coisa, mas Daphne continuou calada. Ele amaldiçoou os deuses pelo silêncio 
dela, porque isso significava que ele teria que falar mais alguma coisa. 

— Quando nós brigamos — começou ele lentamente —, eu perdi o controle. E-eu 
não conseguia falar. — Fechou os olhos em agonia, sentindo a mandíbula se 
fechar. Por fim, depois de dar um suspiro longo e cheio de tensão, ele 
prosseguiu: — Odeio quando fico daquele jeito. 

Daphne inclinou a cabeça ligeiramente para o lado e franziu a testa. 

— Foi por isso que você foi embora? 

Ele fez um sinal afirmativo com a cabeça. 

— Não foi por causa... do que eu fiz? 

Ele a encarou calmamente. 

— Não gostei do que você fez. 

— Mas não foi por isso que foi embora? — insistiu ela. 

Simon ficou um instante em silêncio, então admitiu: 

— Não foi por isso que eu fui embora. 

Daphne abraçou os joelhos mais uma vez, pensando no que ele tinha dito. 
Durante todo aquele tempo, ela achara que Simon a abandonara porque a odiava, 
porque odiava o que ela havia feito, mas na verdade a única coisa que ele odiava 


era a si mesmo. 

Ela disse baixinho: 

— Quer saber de uma coisa? Eu não ligo quando você gagueja. 

— Mas eu ligo. 

Ela assentiu devagar. Era claro que ele ligava. Simon era orgulhoso e turrão, e 
todos na sociedade o admiravam. Os homens queriam agradá-lo e as mulheres o 
desejavam loucamente. E o tempo todo ele ficava apavorado sempre que abria a 
boca. 

Bem, talvez não sempre, Daphne pensou olhando para ele. Quando os dois 
estavam juntos, ele falava tão livremente que não era possível que se 
concentrasse em cada palavra antes de pronunciá-la. 

Pôs a mão em cima da dele. 

— Você não é o menino que seu pai achava que era. 

— Eu sei — retrucou ele, sem olhar para ela. 

— Simon, olhe para mim — ordenou Daphne com delicadeza. 

Quando ele obedeceu, ela repetiu o que tinha dito. 

— Eu sei — respondeu ele de novo, parecendo intrigado e talvez um pouco 
incomodado. 

— Tem certeza? 

— Droga, Daphne, eu sei... — Ele parou de falar e começou a tremer. Por um 
instante, ela pensou, surpresa, que ele fosse começar a chorar. Mas as lágrimas 
que se acumularam em seus olhos não caíram, e quando ele a encarou, com o 
corpo trêmulo, tudo o que disse foi: — Eu o odeio, Daphne. Eu o od-d-d... 

Daphne segurou o rosto dele com as mãos, forçando-o a continuar olhando para 
ela. 

— Eu entendo — falou. — Ele parece ter sido um homem horrível. Mas você 
precisa deixar isso para trás. 

— Não consigo. 

— Mas vai conseguir. Não tem problema sentir raiva, mas você não pode viver 
em função disso. Agora mesmo, você está deixando que ele guie suas escolhas. 

Simon quis se desvencilhar das mãos dela para desviar o olhar. 

Daphne largou o rosto dele, mas fez com que sua cabeça repousasse em seus 
joelhos. Ela precisava daquela ligação. De uma forma estranha, temia que, se o 
soltasse naquele momento, fosse perdê-lo para sempre. 


— Você algum dia parou para pensar se queria ter uma família? — perguntou ela. 
— Se queria ter um filho? Você seria um pai maravilhoso, Simon, e apesar disso 
não se permite sequer considerar essa ideia. Você acha que está se vingando, mas 
na verdade está só permitindo que ele mande em você do túmulo. 

— Se eu tiver um filho, ele vencerá — sussurrou Simon. 

— Não. Se você tiver um filho, você vencerá. — Ela engoliu em seco. — Nós 
venceremos. 

Ele ficou em silêncio, mas ela podia ver o corpo dele tremendo. 

— Se você não quiser ser pai é uma coisa. Mas negar a si mesmo a alegria da 
paternidade por causa de um morto é covardia da sua parte. — Daphne 
estremeceu quando o insulto saiu de sua boca, mas aquilo precisava ser dito. — 
Em algum momento você vai ter que deixá-lo para trás e viver sua própria vida. 
Vai ter que superar a raiva e... 

Simon balançou a cabeça e seus olhos pareceram perdidos e sem esperança. 

— Não me peça para fazer isso. Era tudo o que eu tinha. Você não vê que era 
tudo o que eu tinha? 

— Não estou entendendo. 

Ele falou num tom mais alto. 

— Por que você acha que eu aprendi a falar direito? O que acha que me 
motivou? Foi a raiva. A necessidade de esfregar na cara dele que eu era capaz. 

— Simon... 

Ele deu uma risada sarcástica. 

— Não é impressionante? Eu o odeio com todas as minhas forças. Ainda assim, 
ele foi o motivo do meu sucesso. 

Daphne balançou a cabeça com veemência. 

— Isso não é verdade. Você teria sido bem-sucedido de qualquer maneira. É 
persistente e brilhante. Eu conheço você. Aprendeu a falar por seu próprio 
mérito, não por causa dele. 

Como ele não disse nada, ela acrescentou num tom suave: 

— A única diferença é que, se ele tivesse lhe dado amor, tudo teria sido muito 
mais fácil. 

Simon começou a balançar a cabeça em uma negativa, mas ela deu um apertão 
na mão dele e o interrompeu. 

— Eu fui uma criança amada. Tudo o que conheci na infância foi amor e 


devoção. Acredite em mim, isso torna tudo mais fácil. 

Ele ficou imóvel por vários minutos. O único som que se ouvia era o da 
respiração dele tentando vencer as emoções. Por fim, quando Daphne já 
começava a temer que o tivesse perdido, ele a encarou com uma expressão 
totalmente arrasada. 

— Eu quero ser feliz — murmurou. 

— Você vai ser — prometeu ela, passando os braços ao redor dele. — Você vai ser. 


CAPÍTULO 21 


O duque de Hastings voltou! 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
6 DE AGOSTO DE 1813 


oi não disse nada enquanto os dois voltaram cavalgando devagar para casa. 


A égua de Daphne havia sido encontrada pastando alegremente numa faixa de 
gramado a cerca de 20 metros, e embora ela tivesse garantido que estava bem 
para montar, Simon respondera que não queria saber. Depois de amarrar as 
rédeas do animal a seu próprio cavalo, ele fizera Daphne sentar em sua sela, 
montara atrás dela e tomara o caminho de volta para a Grosvenor Square. 

Além disso, ele precisava abraçá-la. 

Estava começando a se dar conta de que precisava se agarrar a alguma coisa na 
vida, e talvez ela tivesse razão quando dizia que a raiva não era a solução. Quem 
sabe ele conseguiria aprender a se agarrar ao amor... 

Quando os dois chegaram à Casa Hastings, um cavalariço correu para cuidar 
dos animais enquanto Simon e Daphne subiam a escada de entrada e entravam 
no saguão. 

Assim que colocaram os pés para dentro, deram de cara com Colin, Benedict e 
Anthony Bridgerton. 

— Que diabo vocês estão fazendo na minha casa? — perguntou Simon. 

Tudo o que queria era correr para o andar de cima e fazer amor com sua esposa. 
Em vez disso, teria que lidar com aquele trio brigão. Eles estavam parados em 
poses idênticas — pernas abertas, mãos na cintura, queixo projetado para a frente. 
Se Simon não estivesse tão irritado com eles, poderia ter tido a presença de 
espírito de ficar levemente assustado. 

Ele não tinha dúvidas de que se sairia bem em um embate com um deles — 
talvez até dois —, mas contra os três era um homem morto. 

— Ficamos sabendo que você tinha voltado — disse Anthony. 


— Pois é, voltei — respondeu Simon. — Agora podem se retirar. 

— Não tão rápido — retrucou Benedict, cruzando os braços. 

Simon se virou para Daphne. 

— Qual deles eu posso matar primeiro? 

Ela fez uma careta direcionada aos irmãos. 

— Tanto faz. 

— Temos algumas exigências antes de permitir que você fique com Daphne — 
informou Colin. 

— O quê? — berrou ela. 

— Daphne é minha mulher! — rugiu Simon. 

— Antes de ser sua mulher, ela é nossa irmã — atalhou Anthony. — E você a 
magoou. 

— Isso não é da conta de vocês — insistiu Daphne. 

— Tudo o que acontece com você é da nossa conta — retrucou Benedict. 

— Na verdade, o que acontece com ela é da minha conta — replicou Simon —, 
então agora saiam da minha casa. 

— Quando vocês estiverem casados, poderão pensar em me oferecer conselhos — 
atalhou Daphne, furiosa —, mas por enquanto guardem suas opiniões para si 
mesmos. 

— Sinto muito, Daff — disse Anthony —, mas não vamos deixar isso para lá. 

— Deixar o que para lá? — reagiu ela. — Vocês não têm o direito de se intrometer 
no meu casamento. Isso não é assunto de vocês! 

Colin deu um passo para a frente. 

— Não vamos sair daqui até estarmos convencidos de que ele ama você. 

Daphne sentiu o sangue se esvair do rosto. Simon nunca tinha dito que a 
amava. Já demonstrara isso de mil formas, mas jamais pronunciara as palavras. 
Quando isso acontecesse, não queria que fosse por imposição de seus irmãos 
repressores. Desejava que Simon as dissesse de livre e espontânea vontade, com 
O coração. 

— Pare com isso, Colin — sussurrou ela, detestando o tom patético e suplicante 
de sua voz. — Vocês têm que me deixar lutar minhas próprias batalhas. 

— Daff... 

— Por favor — pediu ela. 

Simon se posicionou no meio dos dois. 


— Agora, se nos dá licença... — falou para Colin e, por extensão, para Anthony e 
Benedict. 

Levou Daphne até a outra ponta do saguão, onde poderiam conversar em 
particular. Preferiria ter ido para outro ambiente, mas não confiava que os idiotas 
dos irmãos dela não fossem segui-los. 

— Peço desculpas por eles — murmurou Daphne rapidamente. — São uns 
grosseirões estúpidos que não tinham o menor direito de invadir sua casa. Se eu 
pudesse matá-los, não pensaria duas vezes. Depois do que fizeram, eu não me 
surpreenderia se você nunca quisesse ter filhos... 

Simon pôs um dedo em seus lábios para silenciá-la. 

— Em primeiro lugar, é nossa casa, não minha. E quanto aos seus irmãos... eles 
são totalmente irritantes, mas estão fazendo isso por amor. — Abaixou a cabeça 
só um pouco, mas o suficiente para que ela sentisse sua respiração. — Quem pode 
culpá-los por isso? — sussurrou. 

Daphne sentiu o coração parar de bater. 

Simon se aproximou ainda mais, até seu nariz encostar no dela. 

— Eu amo você, Daff — disse ele baixinho. 

O coração dela começou a bater de novo, dessa vez com toda a força. 

— Ama? 

Ele assentiu, roçando o nariz no dela. 

— Não pude evitar. 

Os lábios dela se abriram num sorriso hesitante. 

— Isso não é muito romântico... 

— Mas é a verdade — retrucou ele, dando de ombros com uma expressão 
impotente. — Você sabe melhor do que ninguém que eu não desejava nada disso. 
Não queria casar nem ter uma família, muito menos me apaixonar. — Ele roçou 
os lábios nos dela com delicadeza, provocando arrepios pelo corpo dos dois. — 
Mas acabei descobrindo — continuou, seus lábios tocando os dela de novo -, 
contra minha vontade, que é impossível não amar você. 

Daphne derreteu nos braços dele. 

— Ah, Simon — suspirou. 

A boca dele capturou a dela, tentando demonstrar com um beijo o que ainda 
estava aprendendo a expressar com palavras. Ele a amava. Idolatrava. Faria 
qualquer coisa por ela. 


De repente notou que os três irmãos dela os assistiam. 

Depois de interromper o beijo devagar, virou o rosto para o lado. Anthony, 
Benedict e Colin ainda estavam parados no foyer. O primeiro olhava para o teto, 
o segundo fingia que estava inspecionando as próprias unhas e o terceiro os 
encarava acintosamente. 

Simon apertou Daphne ainda mais nos braços enquanto olhava para eles, 
furioso. 

— Que diabo vocês ainda estão fazendo aqui? 

Como era de esperar, nenhum deles tinha o que responder. 

— Saiam! — rosnou Simon. 

— Por favor. 

O tom de Daphne também não foi exatamente gentil. 

— Está bem — concordou Anthony, dando um tapa na cabeça de Colin. — Acho 
que nosso trabalho aqui acabou, rapazes. 

Simon começou a conduzir Daphne na direção da escada. 

— Acho que vocês conhecem o caminho da saída — disse por cima do ombro. 

Anthony assentiu e empurrou os irmãos em direção à porta. 

— Ótimo — comentou Simon. — Estamos indo lá para cima. 

— Simon! — gritou Daphne. 

— Como se eles não soubessem o que nós vamos fazer... — sussurrou ele no 
ouvido dela. 

— Mesmo assim... eles são meus irmãos! 

— Que Deus nos proteja, então — murmurou ele. 

Mas antes que os dois chegassem à metade da escada, a porta da frente se abriu 
e se seguiu uma corrente de xingamentos proferidos por uma voz feminina. 

— Mãe? — disse Daphne, se engasgando. 

Violet, porém, só tinha olhos para os filhos. 

— Eu sabia que ia encontrar vocês aqui — falou em tom acusatório. — Nunca 
conheci pessoas mais teimosas e estúpidas... 

Daphne não escutou o resto do discurso da mãe. Simon estava rindo muito alto 
em seu ouvido. 

— Ele a magoou! — protestou Benedict. — Como irmãos, é nosso dever... 

— Respeitar a capacidade dela de resolver os próprios problemas — atalhou 
Violet. — E ela não está parecendo muito magoada agora. 


— Isso porque... 

— Se disserem que foi porque vocês invadiram a casa dela feito um bando de 
débeis mentais, vou matá-los. 

Os três se calaram. 

— Agora — continuou Violet — acredito que está na hora de irmos embora, não 
acham? 

Como os filhos não a obedeceram com a rapidez que ela gostaria, Violet 
estendeu a mão e... 

— Por favor, mamãe! — uivou Colin. — Não a... 

Ela o pegou pela orelha. 

— ... orelha — concluiu ele tristemente. 

Daphne agarrou o braço de Simon. Ele estava rindo tanto que ela teve medo 
que ele despencasse escada abaixo. 

Violet guiou os filhos para a saída com um grito de “Andem!?, então se virou 
para Simon e Daphne. 

— Bem-vindo a Londres, Hastings — disse ela, presenteando-o com um sorriso 
largo e brilhante. — Mais uma semana e eu mesma o teria arrastado de volta. 

Então saiu e fechou a porta atrás de si. 

Simon se virou para Daphne, ainda se sacudindo de tanto rir. 

— Aquela era mesmo sua mãe? — perguntou. 

— Ela pode ser bastante surpreendente. 

— Percebi. 

Daphne ficou séria. 

— Desculpe se meus irmãos forçaram você... 

— Bobagem — disse ele, interrompendo-a. — Seus irmãos jamais conseguiriam 
me obrigar a dizer algo que eu não sentisse. — Inclinou a cabeça para o lado e 
pensou por um instante. — Bem, não sem uma pistola. 

Daphne deu um tapinha no ombro dele. 

Simon a ignorou e puxou o corpo dela de encontro ao seu. 

— Eu estava falando sério — murmurou, passando os braços pela cintura de 
Daphne. — Eu amo você. Já sei disso há algum tempo, mas... 

— Tudo bem — retrucou ela, encostando o rosto no peito dele. — Não precisa 
explicar. 

— Preciso, sim — insistiu ele. — Eu... — Mas as palavras não saíram. Havia muitas 


emoções misturadas dentro dele. — Deixe-me mostrar quanto eu a amo — falou 
com a VOZ rouca. 

Daphne levantou o rosto para receber o beijo dele. E quando os lábios dos dois 
se tocaram, ela suspirou: 

— Eu também amo você. 

A boca de Simon devorou a dela e ele a abraçava como se ela pudesse 
desaparecer a qualquer instante. 

— Vamos para o quarto — sussurrou ele. — Agora. 

Ela assentiu, mas antes que pudesse dar um passo ele a pegou no colo e a 
carregou escada acima. 

Quando chegaram ao segundo andar, seu corpo já estava duro como pedra e 
implorando por alívio. 

— Em que quarto você está? — arquejou ele. 

— No seu — disse ela, parecendo surpresa pela pergunta. 

Ele soltou um gemido em aprovação e seguiu rapidamente para o quarto dele — 
não, deles —, fechando a porta atrás de si com um chute. 

— Eu amo você — falou ele quando os dois caíram sobre a cama. 

Agora que já havia se declarado uma vez, não queria mais parar de dizer essas 
três palavras. Precisava ter certeza de que ela entendia como era importante para 
ele. 

E, se precisasse dizer mil vezes, ele não se importava. 

— Eu amo você — repetiu, com os dedos desamarrando freneticamente o vestido 
dela. 

— Eu sei — afirmou ela, trêmula. Segurou o rosto dele e o encarou. — Eu também 
o amo. 

Então puxou a cabeça dele em direção à sua e o beijou com uma inocência que 
deixou o corpo dele em chamas. 

— Se algum dia eu a magoar de novo — retrucou Simon com fervor, beijando o 
canto da boca de Daphne —, você pode me matar. 

— Nunca — respondeu ela, sorrindo. 

Os lábios dele seguiram até o ponto sensível abaixo da orelha dela. 

— Então me faça sofrer — murmurou ele. — Quebre meu braço, torça meu 
tornozelo. 

— Não seja bobo — pediu ela, tocando o queixo de Simon e virando o rosto dele 


para ela. — Você não vai me magoar de novo. 

O amor por aquela mulher inundou seu peito, fez os dedos de suas mãos 
formigarem e o deixou sem fôlego. 

— Eu a amo tanto que às vezes fico até assustado — sussurrou ele. — Se eu 
pudesse lhe dar o mundo, você sabe que eu daria, não sabe? 

— Eu só quero você — disse ela baixinho. — Não preciso do mundo, só do seu 
amor. É talvez — acrescentou com um sorriso malicioso — que você tire as botas. 

Simon abriu um sorriso enorme. De alguma forma, ela sempre sabia 
exatamente do que ele precisava. No momento exato em que ele estava sendo 
sufocado pelas emoções, chegando quase às lágrimas, ela aliviou o clima, 
fazendo-o sorrir. 

— Seu desejo é uma ordem — falou, arrancando os calçados. — Mais alguma 
coisa, Alteza? 

Ela inclinou a cabeça para o lado timidamente. 

— Acho que pode tirar a camisa também. 

Ele obedeceu, jogando a peça de linho em cima da mesa de cabeceira. 

— Satisfeita? 

— Isto aqui — respondeu ela, enganchando o dedo em um dos passadores da 
calça dele — só está atrapalhando. 

— Concordo — murmurou Simon, tirando-a. Depois engatinhou para cima dela, 
envolvendo-a com a quentura de seu corpo. — E agora? 

Daphne prendeu a respiração. 

— Bem, agora você já está nu. 

— É verdade — concordou ele, olhando para ela com ardor. 

— E eu não. 

— Isso também é verdade. — Ele deu um sorriso sensual. — Precisamos cuidar 
disso. 

Ela assentiu, completamente sem palavras. 

— Levante os braços — ordenou ele baixinho. 

Ela obedeceu e, segundos depois, seu vestido já tinha sido tirado. 

— Agora está muito melhor — comentou ele com a voz rouca, olhando faminto 
para os seios dela. 

Os dois estavam ajoelhados um diante do outro sobre a imensa cama de dossel. 
Daphne encarava o marido com os batimentos se acelerando diante da visão do 


amplo peito nu dele se movimentando a cada respiração ofegante. Estendeu uma 
mão trêmula e o tocou, passando os dedos levemente em sua pele quente. 

Simon prendeu a respiração até que o indicador de Daphne tocou seu mamilo, 
então ele cobriu a mão dela com a sua. 

— Eu quero você — disse ele. 

Ela baixou os olhos e deu um pequeno sorriso. 

— Estou vendo. 

— Não — suspirou ele, puxando-a mais para perto. — Eu quero estar no seu 
coração. Na sua... — todo o corpo dele estremeceu quando encostou no dela — 
alma. 

— Ah, Simon — gemeu Daphne, afundando os dedos nos cabelos grossos e 
escuros dele. — Você já está. 

Então não houve mais palavras, apenas lábios, mãos e pele. 

Simon a acariciou de todas as formas que conhecia. Passou as mãos pelas 
pernas dela e beijou-as atrás dos joelhos. Apertou seus quadris e tocou seu 
umbigo. E quando estava pronto para penetrá-la, esforçando-se para conter o 
desejo mais profundo que já sentira na vida, olhou para ela com tanta veneração 
que os olhos de Daphne se encheram de lágrimas. 

— Eu a amo — sussurrou ele. — Em toda a minha vida, só existiu você. 

Ela assentiu e, embora não tenha emitido qualquer som, sua boca formou as 
palavras: 

— Eu também amo você. 

Ele avançou devagar, implacável. E quando se acomodou completamente 
dentro dela, sentiu que estava em casa. 

Fixou o olhar nela. Daphne estava com a cabeça atirada para trás e os lábios 
entreabertos, respirando com sofreguidão. Ele roçou os lábios nas bochechas 
rosadas dela. 

— Você é a coisa mais linda que eu já vi — murmurou . — Eu nunca... eu não sei 
como... 

Ela arqueou as costas. 

— Apenas me ame — suspirou. — Por favor, me ame. 

Simon começou a se mexer, subindo e descendo no ritmo mais antigo que 
existia. As mãos de Daphne apertavam suas costas, cravando as unhas na pele 
dele a cada arremetida. 


Ela não parava de gemer, e o corpo dele ardia com os sons da paixão. Estava 
perdendo o controle, seus movimentos ficando mais tensos, mais frenéticos. 

— Não vou conseguir segurar por muito mais tempo — arquejou. 

Ele queria esperar por ela, precisava saber que a satisfizera antes que se 
permitisse sentir o próprio prazer. 

Mas então, no instante exato em que pensou que fosse explodir de desejo, 
Daphne estremeceu embaixo dele, com seus músculos mais íntimos apertando-o 
enquanto ela gritava seu nome. 

Simon ficou sem fôlego enquanto observava o rosto dela. Sempre se 
concentrara tanto em não derramar sua semente dentro dela que nunca vira o 
rosto de Daphne na hora do clímax. Ela estava com a cabeça atirada para trás, 
com as elegantes linhas do pescoço esticadas, e sua boca se abria num grito 
silencioso. 

Ficou louco de paixão. 

— Eu te amo — disse ele. - Ah, meu Deus, como eu amo você. 

Então mergulhou mais fundo. 

Os olhos de Daphne se abriram quando ele retomou o ritmo. 

— Simon? — chamou, com um tom de urgência. — Você tem certeza? 

Os dois sabiam o que ela queria dizer. 

Ele assentiu. 

— Não quero que você faça isso só por mim — continuou ela. — Tem que ser por 
você também. 

Simon sentiu uma massa se formar em sua garganta, mas não era nada parecida 
com a sensação que o tomava quando ele gaguejava. Percebeu que era apenas 
amor. Sentiu lágrimas invadirem seus olhos e assentiu, absolutamente incapaz de 
falar. 

Mergulhou para a frente, explodindo dentro dela. A sensação foi maravilhosa. 
Sensacional. Nada em sua vida já tinha sido tão bom. 

Seus braços finalmente cederam e ele desabou em cima dela. O único som no 
quarto era o de sua respiração irregular. 

Então Daphne afastou uma mecha de cabelo da testa dele e beijou sua 
sobrancelha. 

— Eu amo você — sussurrou. — Vou amá-lo para sempre. 

Simon afundou o rosto no pescoço dela, inalando seu perfume. Ela o abraçou e 


ele se sentiu completo. 
> 


Muitas horas depois, Daphne abriu os olhos. Começou a se espreguiçar, 
esticando os braços para cima, e notou que as cortinas estavam fechadas. Simon 
devia ter feito aquilo, pensou, bocejando. A luz entrava pelas frestas, banhando o 
quarto com um brilho suave. 

Virou o pescoço para os dois lados, alongando-o, saiu da cama e foi até o 
quarto de vestir para pegar seu robe. Ela não costumava dormir durante o dia. 
Mas aquele não havia sido um dia comum. 

Vestiu o robe e amarrou a faixa de seda na cintura. Onde Simon estava? Achava 
que ele não devia ter se levantado muito antes dela. Tinha uma vaga lembrança 
de estar deitada nos braços dele que de certa forma parecia muito recente. 

A suíte principal era composta de cinco ambientes ao todo: dois quartos, cada 
um deles com o próprio toucador ao lado, ligados por uma grande sala de estar. 
A porta para este último cômodo estava entreaberta e a forte luz do sol passava 
por ali, o que queria dizer que as cortinas não estavam fechadas. 
Silenciosamente, Daphne foi até lá e olhou para dentro. 

Simon estava parado em frente à janela, olhando para a cidade. Vestia um 
elegante roupão cor de vinho, mas ainda estava descalço. Seus olhos azul-claros 
estavam pensativos, dispersos e um pouco tristes. 

Daphne franziu a testa, preocupada. Foi até ele e, quando estava a poucos 
centímetros de distância, disse um “olá” bem baixinho. 

Simon se virou ao som da voz dela e, ao vê-la, sua expressão cansada se 
suavizou. 

— Olá — murmurou ele, puxando-a para seus braços. 

Ele a posicionou com as costas aninhadas em seu peito largo e os dois ficaram 
olhando para a Grosvenor Square enquanto Simon pousava o queixo em cima da 
cabeça dela. 

Daphne demorou vários instantes para reunir coragem e perguntar: 

— Está arrependido? 

Ela não podia vê-lo, mas sentiu o queixo dele se mexendo em seu couro 
cabeludo quando ele balançou a cabeça. 

— De jeito nenhum — sussurrou Simon. — Só estou... pensando. 


Algo na voz dele não a convenceu, então ela se virou nos braços dele até 
conseguir ver seu rosto. 

— Simon, o que houve? — murmurou. 

— Nada. 

Mas ele não a encarou. 

Daphne levou-o até um sofazinho e os dois se sentaram. 

— Se você ainda não estiver pronto para ser pai — começou ela —, eu vou 
entender. 

— Não é isso. 

Mas ela não acreditou. Ele respondeu rápido demais, e algo na voz dele a 
estava deixando inquieta. 

— Eu não me importo de esperar — prosseguiu. — Na verdade — acrescentou 
timidamente —, eu não acharia ruim ter um tempo só para nós. 

Simon não disse nada, mas os olhos dele ficaram aflitos, então ele os fechou 
enquanto coçava a sobrancelha. 

Daphne foi tomada por uma onda de pânico e começou a tagarelar. 

— Eu não queria ter um filho imediatamente. Eu só... gostaria de um dia ter, só 
isso, e acho que você também poderia querer, se pensasse no assunto. Fiquei 
chateada quando descobri que você só estava nos negando uma família para 
contrariar seu pai. Não é... 

Simon pousou uma mão sobre a coxa dela. 

— Daphne, pare — pediu ele. — Por favor. 

A voz dele estava tão aflita que ela se calou no mesmo instante. Ela mordeu o 
lábio inferior, nervosa. Era a vez dele de falar. Claramente havia algo deixando o 
coração dele angustiado, e se ele precisasse do dia todo para encontrar as 
palavras e explicar o que era, ela poderia esperar. 

Poderia esperar para sempre por aquele homem. 

— Não posso dizer que adoro a ideia de ter um filho — disse Simon devagar. 

Daphne percebeu que ele respirava com dificuldade e pôs a mão em seu braço 
para reconfortá-lo. 

Ele se virou para ela com olhos que imploravam por compreensão. 

— Passei tanto tempo sem querer ter filhos, sabe? — Engoliu em seco. — N-não 
sei nem como começar a pensar nisso. 

Daphne lhe ofereceu um sorriso tranquilizador que depois percebeu que se 


destinava aos dois. 

— Você vai aprender — sussurrou. — E eu vou aprender com você. 

— N-não é isso — retrucou ele, balançando a cabeça. Soltou um suspiro 
impaciente. — Eu não... quero... viver apenas p-para contrariar meu pai. 

Simon se virou para ela e Daphne ficou tocada pela emoção que transparecia 
em seu rosto. Estava com o queixo trêmulo e o pescoço incrivelmente tenso, 
como se toda a sua energia estivesse concentrada em proferir essas palavras. 

Ela queria abraçá-lo, confortar o menininho dentro dele. Queria suavizar sua 
expressão e apertar sua mão. Queria fazer mil coisas, mas apenas ficou em 
silêncio, seus olhos encorajando-o a continuar. 

— Você tinha razão — reconheceu ele, com as palavras saindo de sua boca com 
dificuldade. — Tinha razão o tempo todo. Sobre meu pai. Q-que eu estava 
deixando que ele vencesse. 

— Ah, Simon — murmurou ela. 

— M-mas e... — prosseguiu ele, com o rosto forte e bonito que normalmente era 
tão firme, tão controlado, todo franzido de preocupação. — E se... e se tivermos 
um filho e e-e-ele sair igual a mim? 

Por um instante, Daphne não conseguiu dizer nada. Sentiu os olhos se 
encherem de lágrimas e a boca se abrir em choque. 

Simon virou o rosto para o outro lado, mas não a tempo de esconder o grande 
tormento em seus olhos. Ela percebeu que ele prendeu a respiração por um 
momento e depois a soltou em um suspiro trêmulo, numa tentativa de se manter 
sob controle. 

— Se tivermos um filho com gagueira — respondeu ela com cautela —, vou amá- 
lo e apoiá-lo. E... — Engoliu em seco, nervosa, torcendo para estar fazendo a 
coisa certa. — E vou pedir sua ajuda, porque você também passou por isso e 
conseguiu vencer. 

Ele se virou rapidamente para encará-la. 

— Não quero que meu filho sofra como eu. 

Daphne deu um sorriso involuntário, feliz por saber exatamente o que dizer. 

— Mas ele não vai sofrer, porque você será o pai dele. 

Os olhos de Simon brilharam com uma luz diferente, um lampejo de esperança. 

— Você rejeitaria nosso filho se ele fosse gago? — perguntou Daphne baixinho. 

Simon balançou a cabeça com veemência. 


Ela sorriu suavemente. 

— Então nossos filhos não terão o que temer. 

Ele ficou parado por mais um instante, então, num movimento brusco, puxou-a 
para si, enterrando o rosto em seu pescoço. 

— Eu amo você — falou com a voz embargada. — Te amo mais que tudo. 

E Daphne finalmente teve a certeza de que tudo daria certo. 


cd 


Muitas horas depois, os dois ainda estavam aninhados no sofazinho da sala de 
estar. Tinham passado a tarde de mãos dadas, com a cabeça repousando no 
ombro um do outro. Não precisaram dizer nada. Simplesmente ficar juntos havia 
sido o suficiente. O sol brilhava, os pássaros cantavam e eles eram um casal. 

Era tudo de que necessitavam. 

Mas alguma coisa ainda incomodava Daphne, e foi apenas quando seus olhos 
pousaram sobre os papéis de carta em cima da mesa que ela lembrou. 

As cartas do pai de Simon. 

Fechou os olhos e respirou fundo, reunindo coragem para entregá-las ao 
marido. O duque de Middlethorpe tinha lhe dito, quando lhe confiara as 
correspondências, que ela saberia decidir o melhor momento de mostrá-las a ele. 

Ela se desvencilhou dos fortes braços de Simon e foi pegá-las. 

— Aonde você vai? — perguntou Simon com a voz sonolenta. 

Tinha acabado cochilando sob o sol quente da tarde que entrava pela janela. 

— Eu... eu preciso lhe mostrar uma coisa. 

Provavelmente ele percebeu a hesitação na voz de Daphne, porque abriu os 
olhos e se virou para encará-la com curiosidade. 

— Que coisa? 

Ela virou as costas e apertou o passo em direção ao outro cômodo. 

— Já volto — afirmou. 

Havia guardado o maço de cartas amarrado por uma fita vermelha e dourada — 
as cores dos Hastings — junto com seus pertences. Na verdade, chegara a se 
esquecer delas durante as primeiras semanas de volta a Londres e o maço ficara 
intocado em seu antigo quarto na casa de sua família. Mas, em uma das visitas 
que tinha feito à mãe nesse período, deparara com elas. Violet sugeriu que a filha 
subisse para pegar algumas de suas coisas e, enquanto ela recolhia vidros de 


perfume e a fronha que bordara aos 10 anos de idade, Daphne as reencontrou. 

Mais de uma vez sentira-se tentada a abri-las, nem que fosse para entender 
melhor o marido. E verdade seja dita: se os envelopes não estivessem lacrados, 
ela provavelmente teria abandonado os escrúpulos e lido todas. 

Pegou o maço e voltou lentamente para a sala. Simon ainda estava no sofá, mas 
sentado e alerta, olhando para ela com expectativa. 

— São para você — disse Daphne, mostrando as correspondências ao se 
aproximar dele. 

— O que são? — indagou Simon. 

Pelo seu tom de voz, ela imaginou que ele já soubesse. 

— São cartas do seu pai. O duque de Middlethorpe me pediu que as guardasse. 
Lembra que o encontramos naquela noite? 

Ele assentiu. 

— Também lembro que disse a ele para queimá-las. 

Daphne deu um sorriso. 

— Parece que ele não o obedeceu. 

Simon encarou fixamente as cartas. Depois, evitou olhar para Daphne. 

— Pelo visto, você também não — comentou ele baixinho. 

Ela assentiu e se sentou ao lado dele. 

— Você quer ler? 

Ele ficou pensativo por vários instantes e, por fim, decidiu ser totalmente 
sincero: 

— Não sei. 

— Talvez isso o ajude a deixá-lo para trás. 

— Ou pode piorar a situação. 

— É verdade — concordou ela. 

Simon continuou olhando para as cartas, que repousavam inocentemente nas 
mãos de Daphne. Ele esperava sentir ressentimento. Raiva. Mas, em vez disso, 
só sentiu... Nada. 

Era muito estranho. Ali diante dele estava uma coleção de correspondências 
escritas pela mão de seu pai. E, no entanto, ele não teve nenhuma vontade de 
queimá-las ou rasgá-las em pedacinhos. 

Mas, ao mesmo tempo, não teve nenhuma disposição para lê-las. 

— Acho que vou esperar — concluiu Simon com um sorriso. 


Daphne ficou perplexa, sem acreditar no que tinha ouvido. 

— Você está dizendo que não quer ler nenhuma? — perguntou. 

Ele negou com a cabeça. 

— E também não quer atear fogo nelas? 

Ele deu de ombros. 

— Na verdade, não. 

Ela olhou para os envelopes e de novo para o rosto dele. 

— O que quer fazer, então? 

— Nada. 

— Nada? 

Ele sorriu. 

— Isso mesmo. 

— Ah. — Ela ficava adorável com aquela expressão de perplexidade. — Você quer 
que eu as guarde de volta? 

— Se quiser... 

— E elas vão simplesmente ficar comigo? 

Simon segurou a faixa do robe de Daphne e começou a puxá-la em sua direção. 

— Arrã. 

— Mas... — balbuciou ela. — Mas... mas... 

— Se disser outro “mas” — provocou ele —, vai começar a ficar parecida comigo. 

Ela ficou de boca aberta. Simon não se surpreendeu com sua reação. Tinha sido 
a primeira vez na vida que ele conseguira fazer uma piada a respeito de suas 
dificuldades. 

— As cartas podem esperar — explicou ele, assim que elas caíram do colo de 
Daphne para o chão. — Acabei de conseguir, graças a você, tirar meu pai da 
minha vida. — Balançou a cabeça, sorrindo. — Ler tudo isso agora apenas o 
convidaria a voltar. 

— Mas você não quer saber o que ele tinha a dizer? — insistiu ela. — Quem sabe 
ele pediu desculpas... Talvez tenha até rastejado aos seus pés! 

Daphne se abaixou para pegar os envelopes, mas Simon a apertou contra ele, 
de modo que ela não conseguisse alcançá-los. 

— Simon! — gritou ela. 

Ele levantou uma sobrancelha. 

— Sim? 


— O que você está fazendo? 

— Tentando seduzir você. Estou conseguindo? 

Daphne sentiu o rosto ficar corado. 

— Acho que sim — murmurou ela. 

— Só acha? Droga... Devo estar perdendo o jeito. 

Deslizou a mão para as nádegas dela, o que a fez dar um gritinho. 

— Acho que seu jeito está ótimo — disse ela apressadamente. 

— Só ótimo? — Ele fingiu estremecer. — “Ótimo” não faz ninguém perder o 
fôlego, não acha? 

— Bem — concordou ela —, talvez eu tenha me expressado mal. 

Simon sentiu um sorriso se formar em seu coração. Quando o gesto enfim 
chegou a seus lábios, ele já estava de pé, conduzindo a esposa na direção do 
quarto. 

— Daphne — disse ele, tentando parecer sério —, eu tenho uma proposta. 

— Proposta? — indagou ela, erguendo as sobrancelhas. 

— Na verdade, um pedido — corrigiu ele. 

Ela inclinou a cabeça para o lado e sorriu. 

— Que pedido? 

Ele a empurrou pela porta do quarto. 

— É um pedido em duas partes. 

— E posso saber que partes são essas? 

— À primeira parte envolve nós dois e... — Simon a pegou no colo e a atirou em 
cima da cama em meio a um ataque de riso — esta cama antiga e resistente. 

— Resistente? 

— É bom que seja, pelo menos — murmurou ele enquanto engatinhava para o 
lado dela. 

Ela riu e deu gritinhos enquanto se livrava das garras dele. 

— Acho que é bastante resistente. E qual é a segunda parte do pedido? 

— Bem, essa parte vai exigir de você certa disponibilidade de tempo. 

Ela estreitou os olhos, mas ainda sorria. 

— Quanto tempo? 

— Cerca de nove meses. 

Os lábios de Daphne se abriram com a surpresa. 

— Você tem certeza? 


— Que leva nove meses? — Ele sorriu. — É o que sempre me disseram. 

Agora ela não estava mais sorrindo. 

— Você sabe que não era a isso que eu estava me referindo — disse ela baixinho. 

— Eu sei — respondeu ele, ficando sério também. — Mas sim, tenho certeza. E 
estou apavorado. E morrendo de empolgação. E sentindo milhões de outras 
emoções que nunca me permiti sentir antes de encontrar você. 

Os olhos dela se encheram de lágrimas. 

— Essa foi a coisa mais linda que você já me disse. 

— É verdade — jurou ele. — Antes de conhecer você, estava vivo apenas pela 
metade. 

— E agora? — sussurrou ela. 

— Agora? — ecoou Simon. — “Agora” é sinônimo de felicidade, alegria e uma 
esposa que eu amo mais que tudo. Mas quer saber de uma coisa? 

Ela balançou a cabeça, emocionada demais para falar. 

Ele se abaixou e a beijou. 

— Tudo isso nem se compara com o futuro maravilhoso que vamos ter. Por mais 
feliz que eu esteja neste exato instante, o amanhã será ainda melhor. Ah, Daff — 
murmurou ele, levando os lábios até os dela —, a cada dia eu vou amá-la mais. Eu 
prometo. A cada dia... 


EPÍLOGO 


O duque e a duquesa de Hastings finalmente têm um menino! 

Depois de três meninas, o casal mais apaixonado da sociedade londrina 
gerou enfim um rapazinho. Esta autora só consegue imaginar o alívio que 
deve ter invadido a Casa Hastings. Afinal, é uma verdade universal que 
qualquer homem casado dono de uma enorme fortuna deve desejar um 
herdeiro. 

O nome do recém-nascido ainda não foi divulgado, embora esta autora se 
sinta bastante qualificada para especular. Afinal, com irmãs chamadas 
Amelia, Belinda e Caroline, o novo conde de Clyvedon poderia se chamar 
qualquer outra coisa que não David? 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
15 DE DEZEMBRO DE 1817 


SS ingã fez uma cara de exasperação, depois atirou o jornal para o outro lado da 


sala. 

— Como ela sabe disso? Nós não contamos a ninguém que vamos batizá-lo de 
David. 

Daphne prendeu o riso ao ver o marido esbravejando e andando de um lado 
para outro no quarto. 

— Tenho certeza que é só um palpite — disse ela, voltando a atenção ao recém- 
nascido em seus braços. 

Era cedo demais para saber se os olhos dele permaneceriam azuis ou se 
ficariam castanhos como os das irmãs, mas ele já se parecia muito com o pai. 
Daphne pensou que isso não mudaria ainda que seus olhos escurecessem. 

— Ela deve ter um espião aqui dentro de casa — decretou ele, pondo as mãos na 
cintura. — Só pode. 

— Duvido muito que isso seja verdade — comentou Daphne, sem olhar para ele. 

Estava mais interessada na forma como a mãozinha minúscula de David 


agarrava seu dedo. 

— Mas... 

Ela finalmente levantou a cabeça. 

— Simon, você está sendo ridículo. É só uma coluna de fofoca. 

— Whistledown... sei — resmungou ele. — Nunca ouvi falar de nenhum 
Whistledown. Gostaria de saber quem é essa maldita mulher. 

— Você e o resto de Londres — falou Daphne baixinho. 

— Alguém deveria tirá-la de circulação de uma vez por todas. 

— Se quer que ela saia de circulação — retrucou Daphne, sem conseguir resistir à 
observação —, não deveria comprar o jornal. 

— Eu... 

— E nem venha me dizer que só compra por minha causa. 

— Você lê — resmungou ele. 

— Você também. — Ela deu um beijo no topo da cabeça de David. — 
Normalmente muito antes de eu colocar as mãos nele. Além disso, nos últimos 
tempos passei a gostar bastante de Lady Whistledown. 

Simon pareceu desconfiado. 

— Por quê? 

— Você leu o que está escrito sobre nós? Ela nos chamou de “casal mais 
apaixonado de Londres”. — Daphne sorriu com malícia. — Adorei isso. 

Ele soltou um resmungo. 

— Isso foi só porque Philipa Featherington... 

— O nome dela é Philipa Berbrooke agora — corrigiu Daphne. 

— Bem, qualquer que seja o nome, ela é a pessoa mais linguaruda de Londres. 
Desde que me ouviu chamando você de “meu amor” no teatro, no mês passado, 
não tenho mais coragem de aparecer nos meus clubes. 

— Então amar a esposa está fora de moda, é? — provocou Daphne. 

Simon fez uma careta, parecendo um menino irritado. 

— Deixe para lá — disse ela. — Não quero nem ouvir a resposta. 

O sorriso que ele deu foi uma mistura encantadora de timidez e malícia. 

— Aqui — prosseguiu ela, levantando David. — Quer segurá-lo? 

— Claro. — Simon atravessou o quarto e pegou o bebê nos braços. Aninhou o 
filho por vários instantes, então olhou para Daphne e sorriu. — Acho que ele 
parece comigo. 


— E eu tenho certeza disso. 

Ele beijou-o no nariz e sussurrou: 

— Não se preocupe, rapazinho. Vou sempre amar você. Vou ensiná-lo a ler, 
escrever, fazer contas e andar a cavalo. Vou protegê-lo de todos os males do 
mundo, principalmente daquela tal de Lady Whistledown... 


TI 


E num quarto pequeno e elegantemente mobiliado, não muito longe da Casa 
Hastings, uma jovem sentada a uma mesa com uma pena e um pote de tinta 
pegou um pedaço de papel. 

Com um sorriso no rosto, tomou da pena e começou a escrever: 


Crônicas da sociedade de Lady Whistledown 
19 de dezembro de 1817 


Ah, gentil leitor, esta autora fica feliz em contar... 


CARTA DA AUTORA 


Prezado leitor, 


As pessoas quase sempre querem saber qual dos meus livros eu prefiro. Com 
toda a sinceridade, essa é uma pergunta quase impossível de responder, porque 
eu gosto de coisas diferentes em cada um deles. Às vezes é um personagem, ou 
então uma cena específica. O fato é que todos eles me agradam de formas 
distintas. 

Mas vou lhe contar um segredo: sempre tive uma queda especial por O duque 
e eu. Ele foi um divisor de águas na minha carreira. Não sei exatamente o que 
aconteceu, mas este livro é mais profundo e mais rico do que qualquer outro 
que eu já tenha escrito. Além disso, marcou o começo da coleção Os 
Bridgertons, uma série de oito livros que conquistou as pessoas de uma forma 
impressionante. 

Enfim, tudo se iniciou com O duque e eu, que apresenta Simon, um homem 
que tenta desesperadamente fugir do amargo legado do pai, e Daphne, que 
deseja a única coisa que Simon tem certeza que não pode lhe dar. Também 
conhecemos, é claro, Lady Whistledown, a mordaz colunista de fofocas que 
não poupa nada nem ninguém. (Você já deve ter entendido o que quero dizer 
quando leu a primeira página de todos os capítulos...) 

Se você ainda não conhecia nenhum dos livros da série Os Bridgertons, este 
foi um Ótimo começo. Espero que tenha gostado. 


Com carinho, 


bro 
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Livro 1 


PRÓLOGO 


Anthony Bridgerton sempre soube que morreria jovem. 


Não, não na infância. O pequeno Anthony nunca teve motivos para refletir 
sobre a própria mortalidade. Seus primeiros anos de vida, desde o nascimento, 
foram o sonho de qualquer menino. 

Ele era herdeiro de um antigo e abastado viscondado. Ao contrário de outros 
casais aristocratas, porém, os Bridgertons eram muito apaixonados um pelo 
outro e consideravam o nascimento de seu primeiro bebê a chegada de um filho, 
não só a de um herdeiro. 

Portanto, não houve festas nem festivais; nenhuma comemoração além do olhar 
orgulhoso que os pais lançaram à criança. 

Edmund e Violet foram pais jovens. Ele acabara de completar 20 anos e a 
esposa tinha apenas 18, mas eram sensatos e fortes, e amavam o filho com uma 
intensidade e uma devoção raramente vistas em seu círculo social. Para horror de 
sua mãe, Violet insistira em amamentar o bebê, e Edmund nunca concordara 
com a visão geral de que os pais não deviam conviver nem conversar com os 
filhos. Ele levava o menino em longas caminhadas pelos campos de Kent, 
falava-lhe sobre filosofia e poesia antes mesmo que ele compreendesse as 
palavras e lhe contava, todas as noites, uma história para embalar seu sono. 

Como o visconde e a viscondessa eram muito jovens e apaixonados, ninguém 
se surpreendeu quando, apenas dois anos depois do nascimento de Anthony, um 
irmãozinho mais novo, batizado com o nome de Benedict, juntou-se a ele. 
Edmund logo adaptou a rotina diária para levar os dois filhos em suas 
caminhadas e passou uma semana metido nos estábulos trabalhando com o 
coureiro para criar uma mochila especial que mantivesse Anthony preso às suas 
costas enquanto o bebê, Benedict, ia em seus braços. 

Os três percorriam os campos e cruzavam riachos, com o pai discorrendo sobre 


coisas maravilhosas — flores perfeitas, céus azuis e límpidos, cavaleiros em 
armaduras reluzentes e donzelas em perigo. Violet costumava achar graça ao vê- 
los retornar com os cabelos revoltos pelo vento e queimados de sol, e ao ouvir 
Edmund dizer: “Viu? Aqui está nossa donzela em perigo. Nós temos que salvá- 
la!” Anthony se lançava nos braços da mãe, rindo ao jurar protegê-la do dragão 
que cuspia fogo e que eles tinham visto a apenas três quilômetros na estrada que 
levava à aldeia. 

— Três quilômetros? — sussurrava Violet, com a voz mais horrorizada que era 
capaz de produzir. —- Meu Deus, o que seria de mim sem três homens fortes para 
me proteger? 

— Benedict é um bebê — observava Anthony. 

— Mas ele vai crescer — costumava responder a mãe, desgrenhando os cabelos 
do menino —, assim como você. Ainda vai crescer muito. 

Edmund sempre tratara os filhos com o mesmo afeto e devoção, porém, tarde 
da noite, quando Anthony aninhava o relógio de bolso dos Bridgertons no peito 
(que Edmund, que o recebera do próprio pai em seu 8º aniversário, lhe dera 
quando completara 8 anos), gostava de pensar que sua relação com ele era 
especial. Não que Edmund o amasse mais — na época os irmãos Bridgertons já 
eram quatro (Colin e Daphne nasceram bem próximos um do outro), e Anthony 
sabia muito bem que todos eram muito amados. 

Não. Anthony gostava de pensar que sua relação com o pai era especial 
simplesmente porque ele o conhecia havia mais tempo. Afinal, por mais que 
Benedict conhecesse o pai, Anthony sempre teria dois anos a mais que ele. E seis 
a mais que Colin. Quanto a Daphne, bem, além de ser uma menina (que horror!), 
ela conhecia o pai oito anos inteirinhos a menos que ele e, como Anthony 
gostava de lembrar, seria sempre assim. 

Edmund Bridgerton era simplesmente o centro do universo do filho mais velho. 
Era alto, tinha ombros largos e sabia montar um cavalo com a desenvoltura de 
quem já nascera fazendo isso. Sempre sabia as respostas das perguntas de 
aritmética (mesmo quando nem o tutor era capaz de chegar ao resultado), não via 
razão para os filhos não terem uma casa na árvore (e construiu uma) e sua 
gargalhada era a mais calorosa que existia. 

Ele ensinou Anthony a cavalgar. A atirar. A nadar. Levou-o pessoalmente ao 
colégio Eton, em vez de enviá-lo em uma carruagem com criados, como a maior 


parte dos pais fazia. E, ao ver o rapaz lançar um olhar nervoso à escola que se 
tornaria seu novo lar, teve uma conversa em particular com ele e lhe prometeu 
que tudo ficaria bem. 

E ficou. Anthony nunca duvidou disso, afinal, seu pai nunca mentira para ele. 

O garoto amava a mãe. Faria qualquer coisa para mantê-la em segurança e 
feliz. Mas, ao crescer, tudo o que fazia — cada realização, cada objetivo, cada 
sonho e esperança — era dedicado ao pai. 

E então, um dia, isso mudou. Era engraçado, refletiu mais tarde, como a vida 
de alguém podia mudar num único instante, como tudo podia ser de um jeito 
num minuto e, no seguinte, simplesmente se transformar em algo... diferente. 

Aconteceu quando Anthony tinha 18 anos e fora passar as férias de verão em 
casa. Estava se preparando para o primeiro ano em Oxford. Frequentaria a 
mesma faculdade do pai e sua vida era tão maravilhosa quanto a de qualquer 
rapaz aos 18 anos. Havia descoberto as mulheres e — talvez melhor ainda — sido 
descoberto por elas. Os pais ainda se reproduziam animadamente, somando 
Eloise, Francesca e Gregory à família, e Anthony fazia o possível para não 
revirar os olhos ao passar pela mãe no corredor, grávida do oitavo bebê! Era um 
pouco inconveniente, na opinião dele, dar à luz naquela idade, mas o rapaz 
guardava as opiniões para si. 

Quem era ele para duvidar da sabedoria de Edmund? Talvez também ainda 
quisesse mais filhos na avançada idade de 38 anos. 

Foi em um fim de tarde que Anthony soube. Estava retornando de uma longa e 
agitada cavalgada com Benedict e havia acabado de passar pela porta da frente 
de Aubrey Hall, o lar ancestral dos Bridgertons, quando viu a irmã de 10 anos 
sentada no chão. Benedict ainda estava nos estábulos por causa de uma aposta 
ridícula que exigia que o perdedor escovasse os dois cavalos. 

Anthony parou abruptamente ao ver Daphne. Se era estranho vê-la sentada no 
chão do salão principal, era mais esquisito ainda flagrá-la chorando. 

Ela nunca chorava. 

— Daff — chamou ele, hesitante, ainda jovem demais para saber o que fazer ao 
ver uma mulher em prantos e imaginando se algum dia saberia —, o que foi... 

No entanto, antes que pudesse terminar a pergunta, a menina ergueu a cabeça e 
a profunda tristeza naqueles grandes olhos castanhos atravessou-o como uma 
faca. Ele recuou alguns passos, sabendo que algo estava muito errado. 


— É o papai — murmurou a menina. — Ele morreu. 

Por um momento, Anthony teve certeza de que ouvira mal. O pai não podia 
estar morto. Outras pessoas morriam jovens, como o tio Hugo, mas ele era 
pequeno e frágil. Bem, ao menos menor e mais frágil que Edmund. 

— Você está enganada — disse a Daphne. — Tem que estar enganada. 

Ela balançou a cabeça. 

— Foi Eloise que me disse. Ele estava... ela estava... 

Anthony sabia que não devia sacudir a irmã enquanto ela soluçava, mas não 
pôde evitar. 

— Ela quem, Daphne? 

— Uma abelha — sussurrou a menina. — Ele foi picado por uma abelha. 

Por um momento Anthony não pôde fazer nada além de fitá-la. Finalmente, 
com a Voz rouca e irreconhecível, falou: 

— Um homem não morre por causa de uma picada de abelha, Daphne. 

Ela não respondeu, ficou apenas sentada no chão enquanto se sacudia 
convulsivamente, tentando conter as lágrimas. 

— Ele já foi picado uma vez — acrescentou Anthony, e sua voz soou mais alta. — 
Eu estava com ele. Nós dois fomos picados. Passamos por uma colmeia e uma 
abelha me picou no ombro. — Sem se dar conta, ergueu a mão e tocou o local 
atingido tantos anos antes. Acrescentou num murmúrio: — E outra o pegou no 
braço. 

Daphne o encarou com uma expressão assustada. 

— Ele ficou bem — insistiu Anthony. Podia ouvir o pânico na própria voz e sabia 
que estava deixando a irmã apavorada, mas não conseguia se controlar. — Um 
homem não pode morrer por causa de uma picada de abelha! 

Ela balançou a cabeça, com os olhos escuros aparentando de repente um grande 
cansaço. 

— Foi uma abelha — afirmou novamente. — Eloise viu. Num minuto ele estava de 
pé ali e no outro estava... estava... 

Anthony sentiu algo muito estranho crescendo dentro dele, como se estivesse 
prestes a explodir. 

— E no outro ele estava o quê, Daphne? 

— Morto. 

O rapaz deixou a irmã sentada no salão e subiu os degraus de três em três até o 


quarto dos pais. Não era possível que Edmund estivesse morto. Um homem não 
podia morrer por uma picada de abelha. Era impossível. Uma loucura. Edmund 
Bridgerton era jovem e forte. Alto, com ombros largos e músculos poderosos. 
Por Deus, nenhuma abelhinha insignificante poderia tê-lo derrubado. 

Mas quando ele alcançou o salão do andar de cima, percebeu, pelo silêncio 
absoluto das dezenas de criados que aguardavam ali, que a situação era grave. 

E seus rostos de compaixão... Pelo resto de sua vida, Anthony seria 
atormentado por aquela imagem. 

Ele achou que precisaria abrir caminho até o quarto dos pais, mas os criados 
lhe deram passagem imediatamente e, quando Anthony empurrou a porta com 
violência, já sabia. 

A mãe estava sentada na beirada da cama, sem chorar nem emitir som algum, 
apenas segurando a mão do marido enquanto se balançava lentamente para a 
frente e para trás. 

Edmund estava imóvel. Imóvel como um... 

Anthony não queria nem mesmo pensar na palavra. 

— Mãezinha — disse ele com dificuldade. 

Ele não a chamava assim havia anos. Desde que saíra de Eton, ela se tornara 
“mãe”, 

Violet se virou devagar, como se tivesse ouvido a voz dele muito longe. 

— O que aconteceu? — murmurou Anthony. 

Ela balançou a cabeça e desviou os olhos, impotente. 

— Não sei — respondeu. 

Seus lábios permaneceram entreabertos, como se ela quisesse dizer mais 
alguma coisa e tivesse esquecido o quê. 

Anthony adiantou-se com movimentos desajeitados e grosseiros. 

— Ele se foi — disse Violet enfim, com a voz bem baixa. — Ele se foi e eu... ah, 
meu Deus, eu...— Pôs uma das mãos na barriga redonda. — Eu disse a ele... 
Ah, Anthony, eu disse a ele... 

Ela parecia prestes a desmoronar. Anthony engoliu as lágrimas que queimavam 
seus olhos e faziam sua garganta arder e se colocou ao lado dela. 

— Está tudo bem, mãezinha — falou. 

No entanto, ele sabia que não era verdade. 

— Eu disse a ele que este seria nosso último bebê — continuou ela, ofegante, 


soluçando no ombro do filho. — Falei que não poderia ter outro, que teríamos de 
tomar cuidado e... Ah, Deus, Anthony, eu faria qualquer coisa para tê-lo aqui e 
lhe dar outro filho. Não entendo. Simplesmente não entendo... 

Anthony segurou sua mão enquanto ela chorava. Não disse nada. Parecia inútil 
tentar dar voz à dor em seu coração. 

Ele também não entendia. 


Os médicos vieram mais tarde, à noite, e se mostraram igualmente 
desconcertados. Já tinham ouvido falar sobre mortes assim, mas nunca em 
alguém tão jovem e forte. Edmund era tão enérgico, tão vigoroso... Ninguém 
jamais poderia imaginar. Era verdade que o irmão mais novo do visconde, Hugo, 
morrera de forma inesperada no ano anterior, mas não se podia dizer que esse 
tipo de coisa era necessariamente um problema familiar. Além disso, embora 
Hugo tivesse morrido sozinho, ao ar livre, ninguém notara nenhuma picada de 
abelha em sua pele. 

De qualquer forma, não procuraram por uma. 

Ninguém poderia ter previsto aquilo, continuavam a repetir os médicos, até que 
Anthony sentiu vontade de estrangular todos eles. Finalmente, pediu que fossem 
embora e pôs a mãe na cama. Instalou-a em um quarto desocupado, porque 
Violet ficara muito agitada ao pensar em ficar na cama que dividira durante 
tantos anos com o marido. Anthony também conseguiu pôr os seis irmãos para 
dormir, dizendo-lhes que eles conversariam pela manhã, que tudo ficaria bem e 
que ele tomaria conta de todos, tal como o pai teria desejado. 

Então, foi até o aposento em que o corpo de Edmund se encontrava e olhou 
para ele demoradamente. Fitou-o durante horas, quase sem piscar. 

E, ao deixar o pai, saiu com uma nova visão da vida e uma nova consciência 
sobre a própria mortalidade. 

Edmund Bridgerton faleceu aos 38 anos. E Anthony simplesmente não podia 
imaginar-se superando o pai de forma alguma, nem mesmo em idade. 


CAPÍTULO 1 


É claro que a questão dos libertinos já foi assunto discutido antes nesta 
coluna, e a autora chegou à conclusão de que há libertinos e Libertinos. 

Anthony Bridgerton é um Libertino. 

Um libertino com | minúsculo é jovem e imaturo. Ele se gaba das próprias 
proezas, comporta-se feito um idiota e se considera um perigo para as 
mulheres. 

Um Libertino com | maiúsculo sabe que é um perigo para as mulheres. 

Não se gaba das próprias proezas, pois não precisa. Sabe que homens e 
mulheres cochicharão a seu respeito e, na verdade, preferiria que não 
fizessem isso. Ele sabe quem é e o que fez. Relatos detalhados são, em sua 
opinião, redundantes. 

Não se comporta como um idiota pela simples razão de não ser um (não 
mais do que se espera entre os membros do sexo masculino). Tem pouca 
paciência para as fraquezas da sociedade e, para ser sincera, na maior parte 
das vezes esta autora não pode culpá-lo. 

E, se isso não descreve à perfeição o visconde Bridgerton, sem dúvida o 
solteiro mais cobiçado da temporada, esta autora aposentará a pena 
imediatamente. A única pergunta é: será o ano de 1814 aquele no qual ele 
enfim sucumbirá à encantadora felicidade do matrimônio? 

Esta autora acredita que... 

Não. 

CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
20 DE ABRIL DE 1814 


= Não me diga — falou Kate Sheffield, dirigindo-se a todo o aposento — que 


ela está escrevendo mais uma vez sobre o visconde Bridgerton. 

Edwina, sua meia-irmã, quatro anos mais jovem, ergueu os olhos por trás do 
jornal. 

— Como você sabe? 

— Você está rindo feito uma louca. 

Edwina gargalhou, balançando o sofá de damasco azul em que ambas se 
sentavam. 

— Viu? — falou Kate, cutucando-a no braço. — Você sempre ri quando ela 
escreve sobre algum solteirão censurável. 

Kate, porém, estava sorrindo. Não havia nada de que gostasse mais do que 
provocar a irmã. Com delicadeza, é claro. 

Mary Sheffield, mãe de Edwina e madrasta de Kate havia quase dezoito anos, 
ergueu os olhos do bordado e ajeitou os óculos. 

— De que as duas estão rindo? 

— Kate ficou agitada porque Lady Whistledown escreveu sobre aquele visconde 
libertino de novo — explicou Edwina. 

— Não fiquei agitada — respondeu Kate, embora ninguém estivesse prestando 
atenção. 

— Bridgerton? — perguntou Mary, distraída. 

Edwina assentiu. 

— Sim. 

— Ela sempre escreve sobre ele. 

— Acho que ela apenas gosta de escrever sobre libertinos — comentou Edwina. 

— É claro — retrucou Kate. — Se escrevesse sobre pessoas chatas, ninguém iria 
comprar o jornal. 

— Isso não é verdade — replicou Edwina. — Na semana passada, ela escreveu 
sobre nós, e Deus sabe que não somos as pessoas mais interessantes de Londres. 

Kate sorriu da ingenuidade da irmã. Kate e Mary podiam não ser as pessoas 
mais interessantes de Londres, mas Edwina, com os cabelos louros e os olhos de 
um azul-claro impactante, já estava sendo chamada de a Incomparável de 1814. 
Kate, por outro lado, com cabelos e olhos castanhos e comuns, era conhecida 
como “a irmã mais velha da Incomparável”. 

Kate imaginava que podia haver apelidos piores. Pelo menos, ninguém ainda se 
referira a ela como “a irmã solteirona da Incomparável”, o que estava mais 


próximo da verdade do que qualquer membro da família Sheffield gostaria de 
admitir. Aos 20 anos (quase 21, na verdade), Kate estava um pouquinho velha 
demais para aproveitar sua primeira temporada em Londres. 

Mas não havia opção. Os Sheffields não tinham sido ricos nem quando o pai de 
Kate era vivo e, desde que ele falecera, cinco anos antes, a família fora forçada a 
economizar com mais afinco ainda. Sem dúvida, não havia motivo para irem 
para um abrigo, mas deviam se preocupar com cada penny e contar cada libra. 

Com as dificuldades financeiras, os Sheffields só podiam arcar com uma ida a 
Londres. Alugar uma casa — e uma carruagem — e contratar o número mínimo de 
criados para a temporada era dispendioso. Não poderiam gastar tamanha quantia 
duas vezes. Na verdade, foi preciso economizar durante cinco anos inteiros para 
pagar a viagem. E se as garotas não conseguissem bons casamentos... bem, 
ninguém iria mandá-las para a prisão, mas elas seriam obrigadas a levar uma 
vidinha tranquila, de pobreza digna, em alguma encantadora casinha em 
Somerset. 

Portanto, as duas jovens se viram forçadas a debutar na sociedade no mesmo 
ano. Ficara decidido que a época mais sensata seria assim que Edwina 
completasse 17 anos e Katie estivesse para fazer 21. Mary preferiria ter esperado 
até que a mais nova chegasse aos 18 anos e estivesse um pouco mais madura, 
mas aí a mais velha teria quase 22 e, céus, quem iria querer se casar com ela? 

Kate deu um sorriso sem graça. Ela nem mesmo queria participar da 
temporada. Sempre soubera que não era o tipo que chamava a atenção da alta 
sociedade. Não era bonita o suficiente para superar a ausência de dote e nunca 
aprendera a dar sorrisos falsos, fingir delicadeza ou andar com passos suaves, e 
as outras garotas pareciam saber todas essas coisas desde o berço. Mesmo 
Edwina, que não tinha um único centímetro fora do lugar em todo o corpo, de 
alguma maneira sabia como se posicionar, caminhar e suspirar de modo que os 
homens trocassem socos apenas para ter a honra de ajudá-la a atravessar a rua. 

Kate, por outro lado, sempre parava bastante ereta, mas não conseguia sentar-se 
imóvel nem que sua vida dependesse disso e andava como se estivesse 
participando de uma corrida. E por que não?, era o que sempre se perguntava. Se 
estamos indo a algum lugar, qual seria o propósito de não chegar lá rápido? 

Quanto à sua estadia em Londres, ela nem gostava tanto assim da cidade. Ah, 
ela estava se divertindo bastante e conhecera algumas pessoas agradáveis, mas 


uma temporada inteira ali parecia um grande desperdício de dinheiro para uma 
garota que teria ficado satisfeita em permanecer no campo e encontrar um 
homem responsável com quem se casar. 

Mary, porém, jamais aceitaria isso. 

— Quando me casei com seu pai — dissera —, prometi amá-la e educá-la com 
todo o cuidado e toda a afeição que dedicaria a um filho do meu próprio sangue. 

Kate começara a responder com um simples “Mas...”, porém Mary continuara: 

— Eu tenho responsabilidade para com sua pobre mãe, que sua alma descanse 
em paz, e parte dessa responsabilidade é ver você casada, feliz e com uma vida 
tranquila. 

— Eu poderia ser feliz e viver com tranquilidade no campo — respondera Kate. 

— Existem mais homens solteiros em Londres — retrucara Mary. 

Depois que Edwina se juntara à conversa, insistindo que ficaria muito infeliz 
sem ela — e como Kate não podia suportar a ideia de ver a irmã triste —, seu 
destino fora selado. 

E ali estava, sentada em uma sala de estar meio velha, em uma casa alugada 
num bairro quase proeminente de Londres, e.... 

Estava prestes a arrancar o jornal das mãos da irmã. 

— Kate! — gritou Edwina, desviando os olhos do minúsculo triângulo de papel 
que restara entre o polegar e o indicador direito. — Eu ainda não tinha terminado! 

— Você estava lendo há séculos — disse Kate com um sorriso arrogante. — Além 
disso, quero ver o que ela tem a dizer sobre o visconde Bridgerton hoje. 

Os olhos de Edwina, que costumavam ser comparados a tranquilos lagos 
escoceses, brilharam diabolicamente. 

— Você está muito interessada no visconde, Kate. Há alguma coisa que não 
tenha nos contado? 

— Não seja ridícula. Eu nem conheço esse homem. E, se conhecesse, talvez 
corresse na direção oposta. Ele é o tipo de homem que nós duas deveríamos 
evitar a qualquer custo. Deve ser capaz de seduzir até um iceberg. 

— Kate! — exclamou Mary. 

Ela fez uma careta. Esquecera que a madrasta estava ali. 

— Bem, é verdade — acrescentou. — Ouvi dizer que ele teve mais amantes que os 
anos que eu tenho de vida. 

Mary fitou-a por alguns segundos, como se estivesse tentando decidir se 


deveria responder ou não. Então disse: 

— Não que esse seja um assunto apropriado a seus ouvidos, mas muitos homens 
tiveram amantes. 

— Ah. — Kate enrubesceu. Não tinha graça nenhuma que a contradissessem 
justamente quando ela estava tentando falar algo importante. — Bem, então, ele já 
teve o dobro disso. A questão é que ele é muito mais promíscuo que a maioria 
dos homens e está longe de ser o tipo que Edwina deveria permitir que lhe 
fizesse a corte. 

— Você também está disponível nesta temporada — recordou-lhe Mary. 

Kate lançou um olhar irônico a Mary. Todos sabiam que, se o visconde 
decidisse cortejar uma Sheffield, não seria ela. 

— Não acredito que haja algo no artigo que vá mudar sua opinião — falou 
Edwina, dando de ombros ao mesmo tempo que se inclinava na direção de Kate 
para ter uma visão melhor do jornal. — Ela não diz muita coisa a respeito dele, na 
verdade. É mais um tratado sobre os libertinos. 

Kate passou os olhos pelo texto. 

— Humpf — resmungou, usando sua melhor expressão de desprezo. — Aposto 
que ela tem razão. É muito provável que ele não cumpra seu papel este ano. 

— Você sempre acha que Lady Whistledown está certa — murmurou Mary com 
um sorriso. 

— Em geral, ela está — respondeu Kate. — A senhora precisa admitir que, para 
uma colunista de fofocas, ela demonstra um impressionante bom senso. Com 
certeza acertou em sua avaliação de todas as pessoas que conheci até agora em 
Londres. 

— Você devia fazer seus próprios julgamentos, Kate — retrucou Mary com 
indiferença. — É uma vergonha basear suas opiniões em uma coluna de fofocas. 

Kate sabia que a madrasta estava certa, mas não queria admitir, portanto, 
simplesmente emitiu outro “Humpf” e voltou a atenção para o jornal em suas 
mãos. 

Sem dúvida, o Whistledown era a leitura mais interessante de toda Londres. 
Kate não sabia com exatidão quando se iniciara a coluna de fofocas — ouvira 
dizer que no ano anterior —, mas tinha certeza de uma coisa. Quem quer que 
Lady Whistledown fosse (e ninguém conhecia de fato sua identidade), era uma 
pessoa muito bem-relacionada na alta sociedade. Tinha que ser. Nenhum 


intrometido poderia descobrir todas as fofocas que ela escrevia em suas colunas 
às segundas, quartas e sextas-feiras. 

Lady Whistledown sempre tinha conhecimento dos boatos mais recentes e, ao 
contrário de outros colunistas, não hesitava em divulgar o nome completo das 
pessoas. Depois de decidir, na semana anterior, por exemplo, que Kate não 
ficava bem de amarelo, escrevera de forma clara como o dia: “A cor amarela faz 
a Srta. Kate Sheffield, de cabelos castanhos, parecer um narciso chamuscado.” 

Kate não se aborrecera com o insulto. Ela já ouvira, em mais de uma ocasião, 
que ninguém podia considerar que “tinha chegado” até ser ofendido por Lady 
Whistledown. Mesmo Edwina, que era um tremendo sucesso na sociedade, 
ficara enciumada por Kate ter sido escolhida como alvo. 

E, embora Kate não tivesse desejado passar a temporada em Londres, 
imaginava que, se fosse obrigada a participar da agitação social, poderia muito 
bem não ser um completo fracasso. Se o fato de ser insultada em uma coluna de 
fofocas seria seu único sinal de sucesso, então, que fosse. Kate seria vitoriosa 
onde pudesse. 

Quando Penelope Featherington se vangloriasse de ser comparada a uma fruta 
cítrica por causa de seu vestido de cetim laranja, Kate poderia levantar o braço, 
suspirar dramaticamente e dizer: “Sim, bem, eu sou um narciso amarelo 
chamuscado.” 

— Um dia — anunciou Mary do nada, ajeitando outra vez os óculos no rosto —, 
alguém vai descobrir a verdadeira identidade dessa mulher, e ela vai estar 
encrencada. 

Edwina olhou para a mãe com interesse. 

— A senhora acredita mesmo que alguém vai desvendar sua identidade? Ela 
consegue manter isso em segredo há mais de um ano. 

— Nada tão importante assim pode permanecer secreto para sempre — retrucou 
Mary. Furou o bordado com a agulha e puxou um longo pedaço de fio amarelo 
através do tecido. — Escrevam o que digo. Cedo ou tarde, tudo vai ser descoberto 
e, quando for, um escândalo como vocês nunca viram vai irromper por toda a 
cidade. 

— Bem, se eu soubesse quem ela é — anunciou Kate, virando a página do jornal 
—, acho que a consideraria minha melhor amiga. Ela é diabolicamente divertida. 
E não importa o que digam, está quase sempre certa. 


Nesse momento, Newton, o cão Corgi um pouquinho acima do peso de Kate, 
entrou trotando na sala. 

— Esse cachorro não deveria ficar lá fora? — indagou Mary. 

Em seguida gritou o nome de Kate quando o cão se ajeitou aos seus pés e arfou 
como se esperasse um beijo. 

— Newton, venha aqui agora! — ordenou Kate. 

O cão lançou um olhar ansioso para Mary, depois andou gingando até Kate, 
pulou no sofá e pousou as patas dianteiras em seu colo. 

— Ele está enchendo você de pelos — falou Edwina. 

Kate deu de ombros ao afagar o pelo grosso, cor de caramelo. 

— Eu não ligo. 

Edwina suspirou, mas estendeu a mão e, com indiferença, deu um tapinha 
rápido em Newton. 

— O que mais ela diz? — perguntou, inclinando-se para a frente com interesse. — 
Não consegui chegar à página dois. 

Kate sorriu com o sarcasmo da irmã. 

— Nada de mais. Algo sobre o duque e a duquesa de Hastings, que segundo ela 
chegaram à cidade no início da semana, a lista do bufê do baile de Lady 
Danbury, que declara ser “surpreendentemente delicioso”, e uma infeliz 
descrição do vestido da Sra. Featherington na última segunda-feira. 

Edwina franziu a testa. 

— Ela parece implicar um pouco com os Featheringtons. 

— Não é de admirar — observou Mary, pondo de lado o bordado e depois se 
levantando. — Aquela mulher não saberia escolher a cor do vestido das filhas 
nem se um arco-íris se enrolasse no pescoço dela. 

— Mamãe! — exclamou Edwina. 

Kate tapou a boca, tentando não rir. Era raro que Mary fizesse pronunciamentos 
dogmáticos, mas, quando fazia, eram sempre maravilhosos. 

— Bem, é verdade. Ela continua vestindo a filha mais nova com aquela cor de 
tangerina. Qualquer um pode ver que a pobrezinha precisa de um azul ou verde- 
menta. 

— A senhora me fez usar amarelo — recordou Kate. 

— E lamento. Isso vai me ensinar a não dar ouvidos à vendedora. Nunca deveria 
ter duvidado de meu próprio julgamento. Vamos ter que fazer uma bainha 


naquele vestido para Edwina. 

Como ela era bem mais baixa que Kate e tinha uma cor muito mais delicada, 
isso não seria um problema. 

— Quando fizer isso — disse Kate, virando-se para a irmã —, lembre-se de retirar 
o babado da manga. É bastante incômodo. E dá coceira. Eu quase o arranquei 
bem no meio do baile dos Ashbournes. 

Mary revirou os olhos. 

— Estou surpresa e, ao mesmo tempo, agradecida que você tenha decidido se 
controlar. 

— Estou surpresa, mas não agradecida — comentou Edwina com um sorriso 
malicioso. — Basta pensar em como Lady Whistledown teria se divertido com 
isso. 

— Ah, sim — afirmou Kate, retribuindo o sorriso. — Agora me dei conta. “O 
narciso amarelo chamuscado arranca suas pétalas.” 

— Vou subir — anunciou Mary, balançando a cabeça ao ouvir as bobagens que as 
filhas diziam. — Tentem não esquecer que nós temos uma festa para ir hoje à 
noite. Talvez vocês queiram descansar um pouco antes de sair. Com certeza 
dormiremos tarde mais uma vez. 

Kate e Edwina assentiram e prometeram descansar enquanto Mary guardava o 
bordado e deixava o recinto. Nem bem a mãe saiu, Edwina virou-se para Kate e 
perguntou: 

— Você já decidiu que vestido vai usar hoje à noite? 

— O verde de renda, acho. Eu deveria vestir branco, sabe, mas temo que não 
caia bem em mim. 

— Se você não usar branco, eu também não vou usar. Vou com meu vestido de 
musselina azul — falou Edwina com lealdade. 

Kate assentiu em sinal de aprovação e voltou os olhos para o jornal, tentando 
equilibrar Newton, que deitara de costas para que ela coçasse sua barriga. 

— Na semana passada, o Sr. Berbrooke disse que você parecia um anjo de 
vestido azul. Por causa da cor dos seus olhos. 

Edwina piscou, surpresa. 

— O Sr. Berbrooke disse isso? Para você? 

Kate ergueu os olhos. 

— Claro. Todos os seus pretendentes tentam transmitir seus elogios através de 


mim. 

— Verdade? Por quê? 

Lentamente, Kate abriu um sorriso indulgente. 

— Bem, Edwina, isso pode ter alguma coisa a ver com o fato de você ter 
anunciado a todos os presentes no recital dos Smythe-Smiths que nunca se 
casaria sem a aprovação de sua irmã. 

As bochechas de Edwina ficaram um pouco mais rosadas. 

— Não a todos os presentes — murmurou ela. 

— Poderia muito bem ter sido. A notícia se alastrou mais rápido que um 
incêndio. Eu nem estava no recinto nessa hora e só levou dois minutos para que 
a informação chegasse a meus ouvidos. 

Edwina cruzou os braços e soltou um “Humpf”, que a fez soar como a irmã 
mais velha. 

— Bem, é verdade, e não me importo com quem sabe disso. Sei que esperam 
que eu tenha um casamento grandioso e excepcional, mas não sou obrigada a me 
casar com alguém que vá me tratar mal. Qualquer um com determinação 
suficiente para realmente impressioná-la estaria à minha altura. 

— Então sou tão difícil assim de impressionar? 

As duas irmãs se entreolharam, em seguida responderam em uníssono: 

— Sim. 

Mas, enquanto Kate ria junto com Edwina, teve um incômodo sentimento de 
culpa. As três Sheffields sabiam que quem agarraria um nobre e sua fortuna seria 
Edwina. Seria a mais nova quem garantiria que a família não passaria o resto da 
vida em pobreza refinada. Edwina era bela, ao passo que Kate era... 

Kate era Kate. 

Ela não se importava. A beleza da irmã era simplesmente um fato da vida. 
Havia algumas verdades que Kate decidira aceitar fazia muito tempo. Nunca 
aprenderia a dançar uma valsa sem tentar conduzir o parceiro; sempre teria medo 
de tempestades de raios, por mais que dissesse a si mesma que estava sendo 
ridícula; e, não importava o que vestisse, quanto arrumasse o cabelo ou 
beliscasse as bochechas, nunca seria tão bela quanto Edwina. 

Além disso, Kate não tinha muita certeza de que gostaria de toda a atenção que 
Edwina recebia. Nem, como estava percebendo, lhe agradaria a responsabilidade 
de ter de arranjar um bom casamento para sustentar a mãe e a irmã. 


— Edwina — chamou Kate em voz baixa, e seu olhar se tornou sério —, você não 
precisa se casar com alguém de quem não goste. Sabe disso. 

Edwina assentiu, parecendo de repente que ia chorar. 

— Se decidir que não há um único solteiro em Londres bom o bastante para 
você, que seja. Voltaremos para Somerset e faremos companhia uma à outra. 
Não há ninguém de quem eu goste mais, de qualquer forma. 

— Nem eu — murmurou Edwina. 

— E se você encontrar um homem que a faça se apaixonar perdidamente, então 
Mary e eu ficaremos muito felizes. Você também não deve se preocupar por nos 
deixar. Aproveitaremos a companhia uma da outra. 

— Você também poderia encontrar alguém com quem casar — observou Edwina. 

Kate contorceu os lábios num pequeno sorriso. 

— Poderia — permitiu-se dizer, sabendo que provavelmente não era verdade. Ela 
não queria continuar solteira por toda a vida, mas duvidava que fosse encontrar 
um marido em Londres. — Talvez um de seus admiradores se apaixone por mim 
ao perceber que você é inacessível — provocou. 

Edwina bateu nela com uma almofada. 

— Não seja tola. 

— Eu não sou! — protestou Kate. 

E não era. Para falar a verdade, essa lhe parecia a chance mais provável de 
conseguir um marido na cidade. 

— Você sabe com que tipo de homem sonho em me casar? — indagou Edwina, 
com olhos subitamente sonhadores. 

Kate balançou a cabeça. 

— Com um erudito. 

— Um erudito? 

— Um erudito — respondeu Edwina com firmeza. 

Kate pigarreou. 

— Não tenho certeza de que você vai encontrar muitos deles na cidade durante a 
temporada. 

— Eu sei. — Edwina deixou escapar um suspiro baixo. — Mas a verdade é que eu 
gosto bastante de ler e você sabe disso, ainda que eu não deva dizer em público. 
Prefiro passar o dia na biblioteca a ficar perambulando no Hyde Park. Acredito 
que deveria desfrutar a vida com um homem que gostasse tanto quanto eu de 


pesquisas literárias. 

— Certo. Hum... — A mente de Kate trabalhava de forma frenética. Também não 
era provável que Edwina encontrasse um erudito em Somerset. — Sabe, Edwina, 
pode ser difícil achar um autêntico erudito fora das cidades universitárias. Talvez 
você tenha que se arranjar com um homem que goste de ler e de aprender tanto 
quanto você. 

— Não haveria problema — falou Edwina alegremente. — Eu ficaria muito 
satisfeita com um erudito amador. 

Kate soltou um suspiro, aliviada. Sem dúvida, elas conseguiriam encontrar 
alguém, em Londres, que gostasse de ler. 

— E sabe de uma coisa? — acrescentou Edwina. — Não podemos julgar as 
pessoas pelas aparências. Todos são eruditos amadores. A própria Lady 
Whistledown vive dizendo que, no fundo, até o tal visconde Bridgerton poderia 
ser um erudito. 

— Morda a língua, Edwina. Você não vai ter nada com o visconde Bridgerton. 
Todos sabem que ele é o pior tipo de libertino. Na verdade, ele é o pior libertino 
de todos, ponto final. Em toda Londres. No país inteiro! 

— Eu sei, estava apenas usando-o como exemplo. Além disso, não é provável 
que ele escolha uma noiva este ano, de qualquer forma. Lady Whistledown disse 
isso e você mesma afirmou que ela quase sempre está certa. 

Kate deu um tapinha no braço da irmã. 

— Não se preocupe. Nós encontraremos um marido adequado para você. Mas 
não, não, não, não, não, não o visconde Bridgerton! 


CD 


Naquele exato momento, o tema da conversa das duas estava relaxando no 
White”s com dois dos três irmãos mais novos, desfrutando de uma bebida no fim 
da tarde. 

Anthony Bridgerton recostou-se à cadeira de couro, fitou o uísque com uma 
expressão pensativa enquanto girava o copo e, em seguida, anunciou: 

— Estou pensando em me casar. 

Benedict Bridgerton, que estava praticando um hábito que a mãe detestava — 
inclinar a cadeira para trás —, começou a cair. Colin engasgou. 

Para sorte de Colin, Benedict reequilibrou-se a tempo de bater com força nas 


costas do irmão, fazendo uma azeitona verde passar voando por cima da mesa. 

Por pouco ela não acertou a orelha de Anthony. 

Anthony deixou o susto passar sem dizer uma palavra. Ele sabia muito bem que 
a declaração fora uma pequena surpresa. 

Bem, talvez mais que uma pequena surpresa. “Completa”, “total” e “absoluta” 
seriam palavras mais adequadas. 

Ele tinha consciência de que não combinava com a imagem de um homem que 
sossegaria. Passara a última década praticando o pior tipo de libertinagem, 
obtendo prazer onde pudesse. Como ele sabia muito bem, a vida era curta e, sem 
dúvida, deveria ser aproveitada. Ah, ele tinha um certo código de honra. Nunca 
se envolvia com mulheres de boa estirpe. Qualquer uma que se sentisse no 
direito de exigir casamento estava rigorosamente fora de seus limites. 

Com quatro irmãs, Anthony tinha em alta conta a boa reputação das mulheres 
de boa família. Ele quase entrara num duelo em nome de uma de suas irmãs por 
causa de uma descortesia à sua honra. E, quanto às outras três... admitia que 
começava a suar frio só de pensar em vê-las envolvidas com um homem com 
uma reputação como a sua. 

Não. Com certeza ele não iria espoliar a irmã mais nova de outro cavalheiro. 

Mas, quanto ao outro tipo de mulheres, as viúvas e atrizes que sabiam o que 
queriam e onde estavam se metendo, ele se divertia com a companhia delas e 
fazia questão de aproveitar cada minuto. Desde o dia em que saíra de Oxford 
rumo a Londres, não deixara de ter uma amante. 

Algumas vezes, pensou com ironia, não deixara de ter nem duas amantes. 

Tinha participado de praticamente todas as corridas de cavalos que a sociedade 
tinha a oferecer, lutara boxe no Gentleman Jackson”s e vencera mais jogos de 
cartas do que podia contar. (Havia perdido alguns, também, mas não os levava 
em consideração.) Passara a década de seus 20 anos em uma busca cuidadosa do 
prazer, abrandada apenas por seu decisivo senso de responsabilidade perante a 
família. 

A morte de Edmund Bridgerton fora, ao mesmo tempo, súbita e inesperada. Ele 
não tivera a chance de fazer um último pedido ao filho mais velho antes de 
perecer. Mas, se não fosse assim, Anthony estava certo de que haveria pedido 
que cuidasse da mãe e dos irmãos com a mesma diligência e afeição que 
Edmund lhes dirigira. 


Por isso, entre as festas e as corridas de cavalos, enviara os irmãos a Eton e 
Oxford, fora a um número entediante de recitais de piano oferecidos pelas irmãs 
(o que não era tarefa fácil — três delas eram muito desafinadas) e estava sempre 
atento às finanças da família. Com sete irmãos e irmãs, considerara sua 
obrigação garantir que houvesse dinheiro suficiente para o futuro deles. 

Ao se aproximar dos 30 anos, percebera que passava cada vez mais tempo 
dedicando-se à herança e à família e cada vez menos em busca de prazer. E 
gostava disso. Ainda mantinha uma amante, mas nunca mais de uma por vez, e 
descobrira que não sentia necessidade de entrar em todas as corridas de cavalos 
ou de ficar até tarde em uma festa apenas para ganhar a última mão de cartas. 

Sua reputação, sem dúvida, permanecera com ele. Na verdade, ele não se 
importava. Havia certos benefícios em ser considerado o libertino mais 
censurável da Inglaterra. Quase todos o temiam, por exemplo. 

Isso era sempre uma coisa boa. 

Mas chegara a hora de se casar. Ele devia sossegar, ter um filho. Tinha um 
título a legar, afinal. Sentia uma pontada de arrependimento — e talvez também 
um toque de culpa — pois era improvável que vivesse para ver o filho adulto. 
Mas o que podia fazer? Era o primogênito de um Bridgerton que fora o 
primogênito de um Bridgerton, que fora o primogênito de um Bridgerton, 
remontando a oito gerações. Tinha a responsabilidade dinástica de crescer e se 
multiplicar. 

Além disso, obtinha algum conforto em saber que deixaria três irmãos capazes 
e carinhosos. Eles cuidariam para que seu filho fosse criado com o amor e a 
honra de que todo Bridgerton desfrutava. Suas irmãs mimariam o garoto, e a 
mãe poderia estragá-lo... 

Anthony chegou a abrir um sorriso discreto ao pensar na família grande e, 
muitas vezes, rude. O filho não precisaria de um pai para ser amado. 

E qualquer criança que ele gerasse, bem, provavelmente não se lembraria dele 
depois que morresse. Seria jovem, imatura. Não havia escapado à atenção de 
Anthony que, de todos os filhos dos Bridgertons, ele, o mais velho, fora o mais 
afetado pela morte do pai. 

Anthony tomou outro gole de uísque e endireitou os ombros, afastando tais 
ruminações da mente. Ele precisava se concentrar no assunto, ou seja, encontrar 
uma esposa. 


Como era bastante organizado e perspicaz, fizera uma lista de exigências para a 
posição. Primeiro, a mulher deveria ser razoavelmente atraente. Não precisava 
ser uma beldade — embora isso fosse aceitável —, mas, se ele teria que se deitar 
com ela, imaginava que sentir certa atração sem dúvida tornaria a tarefa mais 
agradável. 

Em segundo lugar, não podia ser burra. Essa, refletiu Anthony, talvez fosse a 
mais difícil das exigências. Não estava muito impressionado com as proezas 
mentais das debutantes de Londres. Na última vez em que cometera o erro de 
iniciar uma conversa com uma jovem recém-saída da escola, ela fora incapaz de 
falar de outra coisa além da comida (segurava um prato com morangos) e do 
tempo (nem mesmo entendera isso direito — quando Anthony perguntara se a 
mocinha acreditava que o tempo ia se tornar inclemente, ela respondera: “Não 
faço a menor ideia. Nunca estive em Clemente.”). 

Ele conseguiria evitar conversar com uma esposa que não fosse muito 
inteligente, mas não queria filhos estúpidos. 

Em terceiro lugar, e isso era o mais importante, ela não podia ser alguém por 
quem ele se apaixonasse de verdade. 

Em nenhuma circunstância essa regra deveria ser infringida. 

Anthony não era um cínico completo: sabia que o amor verdadeiro existia. 
Qualquer pessoa que tivesse ficado no mesmo cômodo com seus pais sabia 
disso. 

Mas amor era uma complicação que ele preferia evitar. Não tinha desejo algum 
de presenciar esse milagre em particular na própria vida. 

E, como Anthony se acostumara a conseguir o que queria, não tinha dúvida de 
que encontraria uma mulher atraente e inteligente por quem nunca se 
apaixonaria. E qual era o problema nisso? Era provável que ele não encontrasse 
o amor de sua vida mesmo se estivesse procurando por ele. A maioria dos 
homens não encontrava. 

— Por Deus, Anthony, o que o fez franzir a testa assim? Decerto não foi aquela 
azeitona. Eu a vi com bastante clareza, e ela nem sequer tocou em você. 

A voz de Benedict tirou-o de seus devaneios e Anthony piscou algumas vezes 
antes de responder: 

— Nada. Absolutamente nada. 

Claro que ele não compartilhara seus pensamentos sobre a própria mortalidade 


com mais ninguém, nem com os irmãos. Não era o tipo de coisa que se quer 
anunciar. Ora, se alguém se aproximasse dele e lhe dissesse a mesma coisa, era 
quase certo que ele dispensaria a pessoa, rindo. 

No entanto, ninguém mais sabia a profundidade da ligação que tinha com o pai. 
E ninguém poderia compreender o modo como Anthony a sentia no fundo de seu 
coração, como simplesmente sabia que não poderia viver mais que ele. Edmund 
fora tudo para ele. Sempre aspirara a ser um homem tão grande quanto o pai, 
sabendo que isso era improvável, embora continuasse tentando. Alcançar mais 
do que Edmund alcançara — de qualquer forma — era simplesmente impossível. 

O pai de Anthony era, em poucas palavras, o maior homem que ele conhecera. 
Achar que poderia ser melhor que isso parecia muita pretensão. 

Algo lhe acontecera na noite da morte de Edmund, quando permanecera no 
quarto dos pais com o corpo, apenas sentado lá horas a fio, observando-o e 
tentando com toda a força recordar cada momento que eles haviam passado 
juntos. Seria tão fácil esquecer as pequenas coisas — como Edmund apertava seu 
braço sempre que ele precisava ser encorajado, por exemplo. Ou como ele sabia 
recitar inteira, de cor, “Sigh No More”, de Balthazar, música da peça Muito 
barulho por nada, de Shakespeare, não porque a considerasse particularmente 
significativa, mas apenas porque gostava dela. 

Quando Anthony enfim saíra do quarto, os primeiros raios da aurora conferiam 
uma coloração cor-de-rosa ao céu e ele, por alguma razão, sabia que seus dias 
estavam contados do mesmo modo que os de Edmund estiveram. 

— Diga logo — falou Benedict, interrompendo suas divagações mais uma vez. — 
Não vou lhe oferecer um centavo por seus pensamentos, pois sei que eles não 
valem tanto, mas em que você está pensando? 

De repente, Anthony sentou-se muito ereto, determinado a se concentrar de 
novo na questão que o incomodava. Afinal, ele tinha que escolher uma noiva, e 
isso decerto era uma questão séria. 

— Quem é considerada o diamante da temporada? — indagou. 

Os irmãos fizeram uma pausa para pensar e então Colin respondeu: 

— Edwina Sheffield. Com certeza você já a viu. Bem pequena, com cabelos 
louros e olhos azuis. Em geral, você pode avistá-la perto do rebanho de 
admiradores que a segue por aí. 

Anthony ignorou a tentativa do irmão para o humor sarcástico. 


— Ela tem um cérebro? 

Colin piscou, como se a pergunta sobre uma mulher com cérebro nunca tivesse 
lhe ocorrido. 

— Sim, acho que sim. Uma vez eu a ouvi conversando sobre mitologia com 
Middlethorpe, e pareceu que ela sabia do que estava falando. 

— Ótimo — retrucou Anthony, apoiando o copo de uísque na mesa com um 
baque surdo. — Então vou me casar com ela. 


CAPÍTULO 2 


Na quarta-feira à noite, no baile dos Heartsides, o visconde Bridgerton foi 
visto dançando com mais de uma jovem donzela. Esse comportamento só 
pode ser chamado de “surpreendente”, já que Bridgerton costuma evitar 
senhoritas solteiras com uma perseverança que poderia ser impressionante, 
não fosse tão frustrante para todas as mamães casamenteiras. 

Será que o visconde leu a coluna mais recente desta autora e, da maneira 
perversa que os machos de todas as espécies parecem confirmar, decidiu 
provar que ela está enganada? 

Pode ser que a autora esteja atribuindo a si mesma muito mais importância 
do que tem de fato, mas decerto os homens já tomaram decisões baseadas em 
muito, muito menos. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
22 DE ABRIL DE 1814 


Ds 
As onze horas daquela noite, todos os temores de Kate se concretizaram. 


Anthony Bridgerton convidara Edwina para dançar. 

Pior ainda: Edwina aceitara. 

Pior ainda: Mary fitava o casal como se quisesse reservar uma igreja naquele 
instante. 

— A senhora quer parar com isso? — sussurrou Kate, cutucando as costelas da 
madrasta. 

— Parar com o quê? 

— De olhar assim para eles! 

Mary piscou. 

— Assim como? 


— Como se estivesse planejando o café da manhã do dia do casamento. 

— Ah. 

As bochechas da madrasta ficaram rosadas. Um rosado cheio de culpa. 

— Mary! — censurou Kate. 

— Bem, talvez eu estivesse — admitiu ela. — E o que tem de errado nisso, posso 
saber? Ele seria um partido e tanto para Edwina. 

— À senhora ouviu o que eu disse hoje à tarde na sala? Já é bastante ruim que 
Edwina tenha libertinos e aventureiros farejando ao redor dela. A senhora não 
imagina quanto tempo levei separando os admiradores bons dos maus. Mas 
Bridgerton! — Kate estremeceu. — Provavelmente é o maior libertino de Londres. 
A senhora não pode querer casá-la com um homem como ele. 

— Não se atreva a me dizer o que posso ou não fazer, Katharine Grace Sheffield 
— falou Mary com rispidez, empertigando-se até estar muito ereta e, ainda assim, 
ficando mais baixa que Kate. — Ainda sou sua mãe. Ou melhor, sua madrasta. 
Mas isso deve significar alguma coisa. 

Kate sentiu-se como um verme. Mary era tudo o que ela conhecia como mãe e 
nunca, nem sequer uma vez, fizera Kate sentir-se menos sua filha que Edwina. 
Colocara-a na cama todas as noites, contara-lhe histórias, beijara-a, abraçara-a e 
ajudara-a a superar os difíceis anos entre a infância e a vida adulta. Só não pedira 
que Kate a chamasse de mãe. 

— Significa — falou Kate baixinho, olhando envergonhada para os pés. — 
Significa muito. E a senhora é minha mãe. De todas as maneiras que importam. 

Mary fitou-a por um longo tempo, então começou a piscar freneticamente. 

— Ah, querida — falou com dificuldade, enfiando a mão na bolsinha para 
procurar um lenço. — Agora você se superou e transformou meus olhos num 
chafariz. 

— Perdoe-me — murmurou Kate. — Ah, isso, vire-se para que ninguém a veja. 
Isso. 

Mary retirou um pequeno quadrado de linho branco da bolsa e enxugou os 
olhos, azuis como os de Edwina. 

— Eu amo você, Kate. Você sabe disso, não é? 

— Claro que sei! — exclamou a jovem, chocada com a pergunta de Mary. — E a 
senhora sabe... a senhora sabe que eu... 

— Eu sei. — Mary lhe deu um tapinha no braço. — Claro que sei. A questão é que, 


quando se aceita ser a mãe de uma criança que não deu à luz, a responsabilidade 
é duas vezes maior. Você deve trabalhar ainda mais duro para garantir a 
felicidade e o bem-estar dela. 

— Ah, Mary, eu a amo. E amo Edwina. 

Quando Kate disse o nome da irmã, ela e a madrasta se viraram e fitaram a 
mais jovem das três no outro lado do salão de baile, em uma linda dança com o 
visconde. Como sempre, Edwina era uma visão graciosa e delicada. Os cabelos 
louros estavam presos no topo da cabeça, com alguns cachos soltos emoldurando 
o rosto, e ela era o símbolo da elegância ao se mover pelo salão. 

O visconde, Kate notou com irritação, era um homem muito bonito. Vestindo 
preto e branco, ele evitava as cores espalhafatosas que haviam se tornado 
populares entre os membros mais afetados da alta sociedade. Era alto, tinha uma 
postura altiva e orgulhosa e cabelos cacheados e castanhos que lhe caíam sobre 
as sobrancelhas. 

Era, ao menos na aparência, tudo o que um homem deve ser. 

— Eles formam um belo casal, não é? — murmurou Mary. 

Kate mordeu a língua. Literalmente. 

— Ele é um pouco alto para ela, mas isso não deve ser um obstáculo 
insuperável, não é? 

Kate entrelaçou as mãos com tanta força que as unhas feriram sua pele através 
das luvas de couro. 

Mary sorriu. Um sorriso muito malicioso, pensou Kate, lançando à madrasta 
um olhar desconfiado. 

— Ele dança bem, você não acha? — indagou a mais velha. 

— Ele não vai se casar com Edwina! — explodiu Kate. 

O sorriso de Mary evoluiu para uma risada. 

— Estava me perguntando por quanto tempo você conseguiria manter o silêncio. 

— Muito mais do que eu gostaria — retrucou Kate. 

— Sim, isso estava claro. 

— A senhora sabe que ele não é o tipo de homem que nós queremos para 
Edwina. 

Mary inclinou levemente a cabeça para o lado e ergueu as sobrancelhas. 

— Acho que a questão principal é se ele é o tipo de homem que Edwina quer 
para si. 


— Ele não é! — respondeu Kate com irritação. — Justamente hoje ela me disse 
que queria se casar com um erudito. Um erudito! — Ela fez um sinal com a 
cabeça na direção do cretino de cabelos escuros que dançava com a irmã. — À 
senhora acha que ele parece um erudito? 

— Não. No entanto, você também não parece uma competente aquarelista, mas 
eu sei que é. 

Mary deu uma risadinha, o que sempre provocava Kate, e aguardou o que ela 
tinha a dizer. 

— Reconheço — falou Kate por entre os dentes — que ninguém deve julgar uma 
pessoa apenas pela aparência, mas a senhora deve concordar que, de tudo o que 
ouvimos a respeito dele, o visconde Bridgerton não parece o tipo de homem que 
passa as tardes debruçado sobre livros antigos em uma biblioteca. 

— Talvez não — refletiu Mary —, mas eu tive uma adorável conversa com a mãe 
dele no início da noite. 

— Com a mãe dele? — Kate fez um esforço para continuar a conversa. — O que 
isso tem a ver? 

Mary deu de ombros. 

— Acho difícil acreditar que uma senhora tão graciosa e inteligente possa ter 
criado um filho que não seja o mais educado dos cavalheiros, apesar de sua 
reputação. 

— Mas... 

— Quando você tiver um filho — interrompeu Mary com arrogância —, vai 
entender o que quero dizer. 

— Mas... 

— Eu já disse — insistiu Mary de um modo que deixava claro que a interrompera 
de propósito — que você fica adorável nesse vestido de renda verde? Ainda bem 
que o escolhemos. 

Kate olhou com uma expressão vazia para o vestido, perguntando-se por que 
diabo Mary mudara de assunto tão rápido. 

— Essa cor fica muito bem em você. Lady Whistledown não vai chamá-la de 
folha de grama chamuscada na coluna de sexta-feira! 

Kate fitou, desanimada, a madrasta. Talvez ela estivesse ficando com muito 
calor. O salão de baile estava lotado e o ar tornava-se cada vez mais denso. 

Em seguida, sentiu o dedo de Mary cutucando-a e soube que havia algo mais 


acontecendo. 

— Sr. Bridgerton! — exclamou a mais velha de repente, com uma voz tão alegre 
quanto a de uma garotinha. 

Horrorizada, Kate olhou para trás e viu um homem absurdamente bonito 
aproximar-se delas. Um homem absurdamente bonito que era absurdamente 
parecido com o visconde, que, no momento, dançava com sua irmã. 

Ela engoliu em seco. Era isso ou ficar boquiaberta. 

— Sr. Bridgerton! — falou Mary mais uma vez. — Que bom ver o senhor! Essa é 
minha filha, Katharine. 

Ele pegou a mão frouxa calçada com luva e beijou-lhe com delicadeza os nós 
dos dedos. Com tanta delicadeza, na verdade, que Kate chegou a suspeitar que 
ele não beijara de fato. 

— Srta. Sheffield — murmurou ele. 

— Kate — continuou Mary —, esse é o Sr. Colin Bridgerton. Eu o conheci agora 
há pouco, quando conversava com a mãe dele. — Ela virou-se para Colin e sorriu. 
— Uma senhora adorável. 

Ele retribuiu o sorriso. 

— Nós também achamos. 

Mary deu uma risadinha abafada. Abafada! Kate achou que ela fosse ter falta 
de ar. 

— Kate — chamou Mary mais uma vez —, o Sr. Bridgerton é irmão do visconde. 
Que está dançando com Edwina — acrescentou, sem necessidade. 

— Eu sei — disse Kate. 

Colin Bridgerton lançou-lhe um olhar de esguelha e ela percebeu no mesmo 
instante que não lhe passara despercebido o leve sarcasmo em sua voz. 

— É um prazer conhecê-la, Srta. Sheffield — falou com educação. — Espero que a 
senhorita me conceda uma de suas danças hoje. 

— Eu... Claro. — Ela pigarreou. — Seria uma honra. 

— Kate — disse Mary, cutucando-a de leve —, mostre-lhe seu cartão de dança. 

— Ah! Sim, claro. 

Kate se remexeu, procurando o cartão de dança que estava muito bem amarrado 
em seu pulso com uma fita vermelha. Que ela precisasse se remexer para 
procurar algo que, na verdade, fora amarrado ao corpo era um pouco alarmante, 
mas Kate decidiu culpar sua falta de compostura pelo aparecimento súbito e 


inesperado de um irmão até então desconhecido dos Bridgertons. 

Isso e a circunstância infeliz de que, mesmo na melhor das condições, ela 
nunca era a garota mais graciosa no salão. 

Colin escreveu seu nome para uma das danças no fim da noite, em seguida 
perguntou se ela gostaria de caminhar com ele até a mesa da limonada. 

— Vá, vá — falou Mary, antes que a enteada pudesse responder. — Não se 
preocupe comigo. Ficarei muito bem sem você. 

— Vou lhe trazer um copo de limonada — ofereceu Kate, tentando imaginar se 
seria possível olhar de cara feia para a madrasta sem que o Sr. Bridgerton 
percebesse. 

— Não é necessário. Eu deveria, na verdade, voltar ao meu lugar, com todos os 
acompanhantes e mamães. — Mary olhou de um lado para outro de maneira 
frenética até avistar um rosto familiar. — Ah, veja, lá está a Sra. Featherington. É 
melhor eu ir andando. Portia! Portia! 

Kate viu o vulto da madrasta bater em retirada antes de se virar para o Sr. 
Bridgerton. 

— Acho — falou secamente — que ela não quer limonada. 

Um lampejo de humor brilhou nos olhos verde-esmeralda dele. 

— Ou não quer ou está planejando percorrer todo o caminho até a Espanha para 
colher os limões com as próprias mãos. 

A contragosto, Kate riu. Ela não queria gostar do Sr. Colin Bridgerton. Nem de 
nenhum homem da família dele, depois de tudo o que havia lido no jornal sobre 
o visconde. Mas reconhecia que não era justo julgar um homem pelas más ações 
do irmão, então fez um esforço para relaxar um pouco. 

— E o senhor está com sede ou estava apenas sendo educado? — indagou. 

— Sou sempre educado — respondeu ele com um sorriso malicioso —, mas 
também estou com sede. 

Kate fitou aquele sorriso — a forma mortal como se combinava aos olhos de um 
verde devastador — e quase gemeu. 

— Você também é um libertino — falou com um suspiro. 

Colin engasgou. Ela não soube o porquê, mas, de todo modo, ele engasgou. 

— Como disse? 

Kate ficou ruborizada ao perceber, com horror, que falara em voz alta. 

— Ah, por favor, desculpe-me. Isso foi imperdoavelmente rude. 


— Não, não — respondeu ele depressa, parecendo muito interessado. — Continue, 
por favor. 

Kate engoliu em seco. Não havia meio de escapar. 

— Eu estava só... — Ela pigarreou. — Se me permite ser franca... 

Ele assentiu e o sorriso malicioso lhe dizia que não podia imaginá-la sendo 
outra coisa além de franca. 

Kate pigarreou mais uma vez. Aquilo estava ficando ridículo. Ela parecia ter 
engolido uma rã. 

— Ocorreu-me que você poderia ser parecido com seu irmão, só isso. 

— Meu irmão? 

— O visconde — respondeu ela, acreditando que devia ser óbvio. 

— Tenho três irmãos — explicou ele. 

— Ah. — Agora ela se sentia tola. - Desculpe-me. 

— Também peço desculpas — falou ele com grande emoção. — Na maior parte do 
tempo, eles são um terrível incômodo. 

Kate teve que tossir para disfarçar a surpresa. 

— Mas pelo menos você não me comparou a Gregory — comentou ele com um 
suspiro dramático de alívio. Lançando-lhe um olhar insolente de esguelha, 
completou: — Ele tem 13 anos. 

Kate percebeu o humor nos olhos dele e se deu conta de que ele estivera 
brincando o tempo todo. Não se tratava de um homem que não gostava dos 
irmãos. 

— O senhor é bastante dedicado à família, não é? — indagou ela. 

Os olhos dele, divertidos durante toda a conversa, tornaram-se bastante 
severos. 

— Completamente. 

— Eu também — falou Kate, decidida. 

— E o que isso significa? 

— Significa — respondeu ela, sabendo que deveria refrear a própria língua, mas 
continuando a falar — que não permitirei que ninguém parta o coração de minha 
irmã. 

Colin permaneceu em silêncio por um momento, então virou a cabeça para 
observar Edwina e o irmão, que acabavam a dança naquele momento. 

— Entendo — murmurou ele. 


— Entende? 

— Ah, claro. 

Chegaram à mesa de limonada e ele estendeu a mão para pegar dois copos, 
oferecendo-lhe um em seguida. Ela já havia tomado três copos naquela noite e 
tinha certeza de que Mary sabia disso quando insistira que bebesse mais um 
pouco. Mas estava quente no salão de baile (como sempre em qualquer salão de 
baile) e ela tinha sede de novo. 

Colin tomou um gole bem devagar, observando-a sobre a borda do copo, e 
depois falou: 

— Meu irmão está determinado a sossegar este ano. 

Ela também podia jogar esse jogo, pensou Kate. Ela tomou um gole da 
limonada, bem devagar também, antes de dizer: 

— Verdade? 

— Sem dúvida, é algo que estou em condição de saber. 

— Ele é considerado um libertino. 

Colin fitou-a com um ar avaliador. 

— É verdade. 

— É difícil imaginar um aventureiro tão conhecido casando-se e sendo feliz no 
casamento. 

— A senhorita parece ter pensado bastante nessa possibilidade, Srta. Sheffield. 

Ela ergueu os olhos para o rosto dele e o encarou com franqueza. 

— Seu irmão não é o primeiro homem de caráter questionável a cortejar minha 
irmã, Sr. Bridgerton. E, posso lhe garantir, levo a felicidade dela muito a sério. 

— Com certeza qualquer garota seria feliz ao se casar com um cavalheiro com 
título e riqueza. Não é para isso que servem as temporadas em Londres? 

— Talvez — admitiu Kate —, no entanto, temo que essa linha de pensamento não 
trate do verdadeiro problema em questão. 

— E qual seria? 

— Que um marido pode partir um coração com muito mais intensidade que um 
mero admirador. — Ela sorriu brevemente. Era um sorriso astucioso. Em seguida, 
acrescentou: — O senhor não acha? 

— Como nunca me casei, não estou em condição de especular. 

— Que vergonha, Sr. Bridgerton. Esse foi o pior tipo de desculpa. 

— Foi? Eu acreditei que poderia ser o melhor. Sem dúvida, estou perdendo o 


jeito. 

— Temo que isso nunca será uma preocupação. 

Kate terminou a limonada. Era um copo pequeno. Lady Hartside, a anfitriã, era 
notoriamente econômica. 

— A senhorita é muito gentil — comentou ele. 

Ela sorriu. Dessa vez era um sorriso sincero. 

— Eu quase nunca sou acusada disso, Sr. Bridgerton. 

Ele riu. Em alto e bom som, bem no meio do salão de baile. Com desconforto, 
Kate percebeu que de repente eles eram objeto de numerosos olhares curiosos. 

— A senhorita — continuou ele em um tom divertido — precisa conhecer meu 
irmão. 

— O visconde? — indagou com desconfiança. 

— Bem, a companhia de Gregory também lhe agradará — admitiu —, mas, como 
eu disse, ele tem apenas 13 anos e é provável que coloque um sapo em sua 
cadeira. 

— E o visconde? 

— Acho que não colocará um sapo em sua cadeira — falou, com uma expressão 
muito séria. 

Kate não soube como conseguiu prender a risada. Totalmente séria, respondeu: 

— Entendo. Ele tem algo muito importante a seu favor, nesse caso. 

Colin sorriu. 

— Meu irmão não é tão mau assim. 

— Fico muito aliviada. Já vou começar a planejar o café da manhã do 
casamento. 

Colin entreabriu a boca, um pouco aturdido. 

— Eu não quis dizer... A senhorita não deveria... Quero dizer, fazer isso será 
prematuro... 

Kate compadeceu-se dele e explicou: 

— Eu estava brincando. 

Colin corou levemente. 

— Claro. 

— Agora, se o senhor me der licença, preciso me retirar. 

Ele ergueu uma das sobrancelhas. 

— A senhorita não vai embora tão cedo assim, não é, Srta. Sheffield? 


— De jeito nenhum. — Mas ela não ia lhe dizer que tinha de se aliviar. Quatro 
copos de limonada costumavam ter essa consequência. — Prometi a uma amiga 
que a encontraria. 

— Foi um prazer. — Ele fez uma pequena mesura. — Posso acompanhá-la até seu 
destino? 

— Não, obrigada. Ficarei muito bem sozinha. 

E com um sorriso por cima do ombro, deixou o salão de baile. 

Colin observou-a sair com uma expressão pensativa, em seguida abriu caminho 
até o irmão mais velho, que estava apoiado em uma parede com os braços 
cruzados de maneira beligerante. 

— Anthony! — chamou, dando um tapinha nas costas dele. — Como foi a dança 
com a adorável Srta. Sheffield? 

— Ela servirá — respondeu ele bruscamente. 

Ambos sabiam o que isso significava. 

— É mesmo? Nesse caso, você deveria conhecer a irmã dela. 

— Deveria conhecer quem? 

— À irmã dela — repetiu Colin, começando a rir. — Você precisa conhecer a irmã 
dela. 


Vinte minutos depois, Anthony estava confiante de que Colin já lhe contara toda 
a história de Edwina Sheffield. E parecia que o caminho para o coração e a mão 
dela passavam pela irmã. 

Aparentemente, Edwina Sheffield não se casaria sem a aprovação da irmã mais 
velha. De acordo com Colin, isso era do conhecimento de todos havia pelo 
menos uma semana, desde que Edwina o anunciara no recital anual dos Smythe- 
Smiths. Os irmãos Bridgertons não haviam assistido a essa declaração porque 
evitavam os recitais dos Smythe-Smiths como se fossem a peste (assim como 
todas as pessoas com alguma afeição por Bach, Mozart ou pela música em 
geral). 

A irmã mais velha de Edwina, Katharine Sheffield, mais conhecida como Kate, 
também estava debutando naquela temporada, embora tivesse quase 21 anos. 
Isso levou Anthony a acreditar que os Sheffields deviam estar entre os menos 
ricos da alta sociedade, algo que o deixou feliz. Ele não tinha necessidade de 


uma noiva com um grande dote, e uma sem dote poderia precisar mais ainda 
dele. 

Anthony queria usar todas as suas vantagens. 

Ao contrário de Edwina, Kate não arrebatara a alta sociedade. Colin lhe contara 
que ela era estimada por todos, mas não tinha a beleza deslumbrante da irmã. Era 
alta e morena, bem diferente de Edwina, que era baixa e loura. Também não 
tinha a graça ofuscante da mais nova. De acordo com Colin (que, embora tivesse 
chegado havia pouco tempo a Londres para a temporada, era uma verdadeira 
fonte de informações e fofocas), mais de um cavalheiro afirmara ter ficado com 
os pés doendo depois de uma dança com ela. 

Toda aquela situação parecia um pouco absurda a Anthony. Afinal, quem já 
ouvira falar de uma garota pedindo a aprovação da irmã na escolha do marido? 
Um pai, um irmão ou mesmo a mãe, sim, mas a irmã? Era incompreensível. E, 
além disso, parecia estranho que Edwina quisesse a orientação da mais velha, 
considerando que Katharine evidentemente não sabia de nada em relação à alta 
sociedade. 

Mas Anthony não queria procurar outra candidata adequada a quem cortejar, 
então chegou à conveniente conclusão de que isso apenas significava que 
Edwina considerava a família algo importante. E, como essa também era a 
opinião dele, era mais uma indicação de que ela seria uma excelente opção como 
esposa. 

Agora, parecia que só precisava cativar a irmã. E isso não seria difícil. 

— Você não terá problemas em conquistá-la — antecipou Colin, com um sorriso 
confiante iluminando-lhe o rosto. — Nenhum problema. Uma moça solteira na 
idade dela, e tímida ainda por cima? Nunca deve ter recebido a atenção de um 
homem como você. Não vai nem saber o que a atingiu. 

— Não quero que ela se apaixone por mim — retrucou Anthony. — Só que me 
recomende à irmã. 

— Você não vai falhar — disse Colin. — De jeito nenhum. Confie em mim. Passei 
alguns minutos conversando com ela agora há pouco e ela não parava de falar a 
seu respeito. 

— Ótimo. — Anthony afastou-se da parede e lançou um olhar determinado ao 
redor. — Então, onde ela está? Você precisa nos apresentar. 

Colin perscrutou o salão por cerca de um minuto e falou: 


— Ah, lá está. E inclusive está se encaminhando para cá. Que coincidência 
maravilhosa. 

Anthony começava a acreditar que nada relacionado ao irmão mais novo era 
coincidência, mas ainda assim decidiu acompanhar seu olhar. 

— Qual delas? 

— A de verde — respondeu Colin, indicando Kate com um discreto gesto com o 
queixo. 

Anthony percebeu, ao observá-la abrir caminho entre a multidão, que ela não 
era, em absoluto, o que ele esperava. Com certeza não era uma amazona com um 
exército de macacos — apenas quando comparada a Edwina, que mal chegava a 
1,50 metro, ela parecia muito alta. Na verdade, a Srta. Katharine Sheffield tinha 
uma aparência muito agradável, com cabelos castanhos volumosos e olhos 
escuros. A pele era clara, os lábios, rosados, e ela tinha um ar de confiança que 
Anthony não podia deixar de considerar atraente. 

Era evidente que ela nunca seria um diamante da mais alta qualidade, mas 
Anthony não entendia por que ela não deveria conseguir encontrar um marido. 
Talvez, após se casar com Edwina, ele providenciasse um dote para ela. Era o 
mínimo que um homem poderia fazer. 

Ao lado dele, Colin deu um passo à frente, forçando caminho entre a multidão. 

— Srta. Sheffield! Srta. Sheffield! 

Anthony seguiu o irmão, preparando-se mentalmente para encantar a irmã mais 
velha de Edwina. Uma solteira subestimada, não é? Logo ela estaria comendo 
em sua mão. 

— Srta. Sheffield — disse Colin —, que prazer em vê-la mais uma vez. 

Ela pareceu um pouco perplexa, e Anthony não a culpou. Colin agiu como se 
tivessem se esbarrado por acaso, quando todos sabiam que ele pisara no pé de 
pelo menos meia dúzia de pessoas para chegar até ela. 

— É ótimo revê-lo também, senhor — respondeu Kate com ironia. — E bastante 
inesperado, já que faz tão pouco tempo que nos encontramos... 

Anthony riu consigo mesmo. Ela era mais inteligente do que o tinham feito 
acreditar. 

Colin sorriu de modo cativante e ele teve a nítida e inquietante impressão de 
que seu irmão estava planejando alguma coisa. 

— Não sei por quê — disse Colin à Srta. Sheffield —, mas de repente pareceu-me 


muito importante apresentá-la a meu irmão. 

Ela olhou abruptamente para o lado direito de Colin e, ao ver Anthony, ficou 
rígida. Paralisada, na verdade. 

Que estranho, pensou Anthony. 

— É muito gentil de sua parte — murmurou a Srta. Sheffield entre dentes. 

— Srta. Sheffield, esse é meu irmão Anthony, visconde Bridgerton — continuou 
Colin alegremente, fazendo um gesto na direção do irmão. — Anthony, essa é a 
Srta. Katharine Sheffield. Acredito que você tenha conhecido a irmã dela mais 
cedo. 

— De fato — respondeu Anthony, sendo tomado por um desejo opressivo, na 
verdade uma necessidade, de estrangular o irmão. 

A Srta. Sheffield fez uma rápida e estranha mesura. 

— Lorde Bridgerton — falou —, é uma honra conhecê-lo. 

Colin fez um ruído que soou como um resfolegar. Ou, talvez, uma risada. Ou 
ambos. 

E de repente Anthony percebeu. Se tivesse olhado para o rosto do irmão, tudo 
teria ficado claro. Não se tratava de uma solteira tímida, reservada e 
subestimada. E o que quer que ela tivesse dito antes a Colin, não foram elogios a 
ele. 

O fratricídio era permitido por lei na Inglaterra, não era? Pelo menos, deveria. 

Anthony percebeu, tarde demais, que a Srta. Sheffield estendera a mão para ele 
educadamente. Ele a segurou e beijou-lhe os nós dos dedos por cima da luva. 

— Srta. Sheffield — murmurou sem pensar —, a senhorita é tão adorável quanto 
sua irmã. 

Se antes ela parecera desconfortável, agora sua postura tornara-se hostil. E 
Anthony notara, com arrependimento, que dissera justo a coisa errada. Decerto 
ele não deveria tê-la comparado à irmã. Era o único elogio no qual ela jamais 
acreditaria. 

— E o senhor, lorde Bridgerton — respondeu num tom que poderia ter congelado 
o champanhe —, é quase tão belo quanto seu irmão. 

Colin resfolegou de novo, mas dessa vez soou como se estivesse sendo 
estrangulado. 

— O senhor está bem? — indagou a Srta. Sheffield. 

— Ele está bem — rosnou Anthony. 


Kate o ignorou, mantendo a atenção em Colin. 

— Tem certeza? 

Colin assentiu com veemência. 

— Foi só uma coceira na garganta. 

— Ou talvez seja sua consciência culpada — sugeriu Anthony. 

Colin virou-se do irmão para Kate. 

— Acho que preciso de outro copo de limonada — disse com um suspiro. 

— Ou talvez algo mais forte — completou Anthony. — Que tal cicuta? 

A Srta. Sheffield cobriu a boca com a mão, provavelmente para abafar o riso 
horrorizado. 

— A limonada vai resolver — respondeu Colin baixinho. 

— O senhor gostaria que eu lhe trouxesse um copo? — perguntou ela. 

Anthony percebeu que ela já dera um passo à frente, procurando uma desculpa 
para sair dali. 

Colin balançou a cabeça. 

— Não, não. Posso fazer isso sozinho. Mas acredito ter reservado a próxima 
dança com a senhorita. 

— Não tem importância — falou Kate, gesticulando com a mão. 

— Ora, mas eu nunca me perdoaria se a deixasse sem companhia. 

Anthony percebeu a preocupação crescente da Srta. Sheffield diante do brilho 
diabólico nos olhos de Colin. Ele sentia um prazer muito cruel com tudo aquilo. 
Sua reação era, ele sabia, um tanto desproporcional. Mas algo na Srta. Katharine 
Sheffield mexia com ele e o tornava irritante para confrontá-la. 

E vencer. Isso não era nem necessário dizer. 

— Anthony — disse Colin, soando tão inocente e sincero que o irmão não 
poderia, de modo algum, matá-lo ali mesmo —, você não está ocupado para esta 
dança, está? 

Ele não disse nem uma palavra, apenas lançou-lhe um olhar severo. 

— Ótimo. Então você dançará com a Srta. Sheffield. 

— Por favor, isso não é necessário — falou Kate bruscamente. 

Anthony fez uma careta para o irmão, em seguida para a Srta. Sheffield, que o 
fitava como se ele tivesse pilhado dez virgens em sua presença. 

— Ora, é, sim — falou Colin de uma forma bastante dramática, ignorando a 
tensão que fluía entre os três. — Eu jamais sonharia em abandonar uma jovem em 


um momento de necessidade. Seria — completou, dando de ombros — muito 
impróprio. 

Anthony pensou seriamente em agir de modo muito impróprio. Talvez 
plantando o punho fechado no rosto do irmão. 

— Posso lhe garantir — disse a Srta. Sheffield — que ser deixada por conta 
própria seria preferível a dan... 

Chega, pensou Anthony. Era o bastante. O próprio irmão pregara-lhe uma peça, 
e ele não suportaria ficar de braços cruzados enquanto era insultado pela irmã 
mais velha e solteira de Edwina, com sua língua afiada. 

— Permita-me impedi-la de cometer um equívoco horrível, Srta. Sheffield. 

Ela empertigou-se. Como, ele não sabia — suas costas já estavam muito eretas. 

— O que disse? 

— Acredito — respondeu ele em voz baixa — que a senhorita estava prestes a falar 
algo do qual poderia se arrepender em breve. 

— Não — retrucou ela, com uma expressão pensativa. — Não acredito que 
arrependimentos estejam no meu futuro. 

— Mas estarão — respondeu ele em tom sinistro. 

Em seguida, segurou o braço dela e praticamente a arrastou para o meio do 
salão de baile. 


CAPÍTULO 3 


O visconde Bridgerton também foi visto dançando com a Srta. Katharine 
Sheffield, a irmã mais velha da loura Edwina. Isso só pode significar uma 
coisa, pois não escapou à atenção desta autora que a Srta. Katharine tem 
sido muito requisitada no salão de dança desde que a Srta. Edwina fez o 
estranho e inédito anúncio no recital dos Smythe-Smiths, na semana passada. 

Quem já ouviu falar de uma garota que precise da permissão da irmã para 
escolher um marido? 

E, talvez mais importante, quem decidiu que “Smythe-Smith” e “recital” 
podem ser usados na mesma frase? Esta autora compareceu a um desses 
encontros no passado e não ouviu nada que pudesse denominar-se eticamente 
“música”. 

CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
22 DE ABRIL DE 1814 


Não havia nada que ela pudesse fazer, Kate percebeu com desânimo. Ele era 


um visconde e ela era uma ninguém de Somerset, e ambos estavam no meio de 
um salão de baile lotado. Não importava se ela antipatizara com o visconde à 
primeira vista. Teria que dançar com ele. 

— Não precisa me arrastar — sibilou. 

Ele fez um gesto amplo ao soltar o braço dela. 

Kate cerrou os dentes e prometeu a si mesma que aquele homem nunca se 
casaria com sua irmã. Seus modos eram extremamente frios e ele tinha um ar 
superior. Também era lindo, concedeu ela, com aqueles olhos castanhos 
aveludados que combinavam à perfeição com os cabelos. Era alto — com cerca 
de 1,85 metro — e os lábios, embora de uma beleza clássica (Kate havia estudado 


arte o suficiente para se considerar qualificada para fazer tal avaliação), eram 
estreitos nos cantos, como se ele não soubesse sorrir. 

— Agora, então — disse ele ao dar os primeiros passos de dança —, suponho que a 
senhorita vá me dizer por que me odeia. 

Kate pisou-lhe o pé. Por Deus, ele era direto. 

— Como? 

— A senhorita não precisa me mutilar, Srta. Sheffield. 

— Foi um acidente, eu lhe asseguro. 

E fora, embora ela não tivesse se importado com essa demonstração em 
particular de sua falta de graça. 

— Por que acho difícil acreditar na senhorita? 

A sinceridade, decidiu Kate sem perda de tempo, seria sua melhor estratégia. Se 
ele podia ser direto, então ela também podia. 

— Provavelmente — respondeu com um sorriso malicioso — porque o senhor sabe 
que, se tivesse me ocorrido pisar no seu pé de propósito, eu o teria feito. 

Ele jogou a cabeça para trás e deu uma gargalhada. Não era o tipo de reação 
que ela havia esperado. Na verdade, não tinha ideia de que tipo de reação 
esperara, mas com certeza não era nada parecido com aquilo. 

— O senhor vai parar, milorde? — murmurou ela com urgência. — As pessoas 
estão começando a olhar. 

— Todos já começaram a olhar há dois minutos — retrucou ele. — Não é com 
frequência que um homem como eu dança com uma mulher como a senhorita. 

Em meio à troca de farpas, esse tinha sido um golpe bem dado, mas, 
infelizmente para ele, impróprio também. 

— Não é verdade — respondeu ela com desenvoltura. — Decerto o senhor não é o 
primeiro dos idiotas enamorados de Edwina a tentar conquistá-la através de 
mim. 

Ele sorriu. 

— Não admiradores, mas idiotas? 

Ela o encarou e ficou surpresa ao ver divertimento sincero nos olhos dele. 

— Com certeza o senhor não vai me entregar uma isca tão deliciosa assim, não 
é, milorde? 

— E, ainda assim, a senhorita não a mordeu — refletiu ele. 

Kate baixou os olhos para ver se havia algum modo discreto de voltar a pisar 


no pé dele. 

— Minhas botas são bastante grossas, Srta. Sheffield — observou ele. 

Kate levantou a cabeça de novo, surpresa. 

Ele deu um sorriso de escárnio. 

— E meus olhos são bastante rápidos. 

— Parece que sim. A partir de agora terei que prestar atenção em todos os meus 
passos a seu lado. 

— Meu Deus — falou ele devagar —, isso foi um elogio? Talvez eu não resista ao 
choque. 

— Se o senhor quiser considerar um elogio, tem minha permissão — respondeu 
ela distraidamente. — É provável que não receba muitos. 

— Assim a senhorita me machuca. 

— Isso significa que seus sentimentos não são tão grossos quanto suas botas? 

— Ah, nem de longe. 

Ela riu antes mesmo de perceber que estava se divertindo. 

— Acho difícil de acreditar. 

Ele esperou que o sorriso desaparecesse de seu rosto, então falou: 

— A senhorita não respondeu à minha pergunta. Por que me odeia? 

Kate arquejou. Ela não esperava que ele fosse repetir a pergunta. Ou, pelo 
menos, torcia para que não o fizesse. 

— Não o odeio, milorde — respondeu, escolhendo as palavras com muito 
cuidado. — Eu nem o conheço. 

— Conhecer raramente é um pré-requisito para odiar — retrucou ele em voz 
baixa, encarando-a com aqueles olhos fatais. — Ora, Srta. Sheffield, a senhorita 
não me parece covarde. Responda à pergunta. 

Por um minuto inteiro, Kate manteve-se em silêncio. Era verdade, ela não se 
sentia disposta a gostar daquele homem. Com certeza não permitiria que ele 
cortejasse Edwina. Não acreditava nem por um segundo que ex-libertinos 
dessem bons maridos. Nem tinha certeza de que poderia existir um ex-libertino, 
para começo de conversa. 

Mas ele poderia ter conseguido superar seus preconceitos. Poderia ter sido 
encantador, sincero e direto, e convencê-la de que as histórias a seu respeito no 
Whistledown eram um exagero, e que ele não era o pior patife que Londres já 
vira desde a virada do século. Poderia tê-la convencido de que obedecia a um 


código de honra, de que era um homem honesto e de princípios... 

Se não a tivesse comparado a Edwina. 

Pois nada poderia ter sido tão mentiroso. Ela sabia que não era feia — seu rosto 
e suas formas eram agradáveis. Mas era simplesmente impossível ser comparada 
a Edwina em termos de beleza. A mais nova era um verdadeiro diamante de 
primeira grandeza, enquanto Kate nunca seria nada além de comum e apagada. 

E, se aquele homem estava dizendo outra coisa, então havia algum motivo por 
trás disso, pois era óbvio que não era cego. 

Ele poderia ter lhe oferecido um elogio vazio qualquer, e ela o teria aceitado 
como a gentileza de um cavalheiro. Ela poderia ter ficado lisonjeada se suas 
palavras tivessem, de alguma forma, se aproximado da verdade. Mas compará-la 
a Edwina... 

Kate adorava a irmã. De verdade. E sabia, melhor que ninguém, que o coração 
dela era tão belo e radiante quanto suas feições. Kate não sentia inveja, mas 
ainda assim... de alguma maneira, a comparação atingiu o alvo. 

— Não o odeio — respondeu, afinal. Fixou os olhos no queixo dele, mas, como 
não tinha paciência para a covardia, especialmente em si mesma, forçou-se a 
encará-lo quando acrescentou: — Mas descobri que não posso gostar do senhor. 

Alguma coisa nos olhos do visconde deixou claro que ele apreciava sua 
sinceridade. 

— E por quê? — indagou em voz baixa. 

— Posso ser franca? 

— Por favor. 

— O senhor está dançando comigo agora porque deseja cortejar minha irmã. 
Isso não me aborrece — apressou-se em lhe assegurar. — Estou muito acostumada 
a receber atenção dos admiradores de Edwina. 

Era evidente que Kate não estava atenta à dança. Anthony tirou o pé do 
caminho antes que ela voltasse a machucá-lo. Percebeu com interesse que agora 
ela se referira a eles como admiradores, não como idiotas. 

— Por favor, continue — murmurou ele. 

— O senhor não é o tipo de homem com quem eu gostaria de ver minha irmã se 
casar — falou. Ela era direta, e os olhos castanhos e inteligentes não se desviavam 
dos dele. — O senhor é um libertino. Um patife. Na verdade, é conhecido por ser 
as duas coisas. Eu jamais permitiria que minha irmã ficasse a menos de 3 metros 


do senhor. 

— E, ainda assim — retrucou ele com um sorrisinho malicioso —, eu valsei com 
ela hoje. 

— Isso não se repetirá, posso lhe garantir. 

— E é seu papel decidir o destino de Edwina. 

— Ela confia em meu julgamento — disse Kate com afetação. 

— Entendo — falou ele no tom mais misterioso que conseguiu. — Isso é muito 
interessante. Pensei que Edwina fosse adulta. 

— Mas ela só tem 17 anos! 

— E a senhorita é tão mais velha aos, digamos, 20 anos? 

— Vinte e um — retrucou ela. 

— Ah, e isso faz da senhorita uma especialista nos homens e, em particular, nos 
maridos. Sobretudo porque é muito bem-casada, não é? 

— O senhor sabe que não me casei — respondeu ela. 

Anthony reprimiu a vontade de rir. Por Deus, era divertido irritá-la. 

— Acredito — falou, pronunciando as palavras bem devagar e de forma 
provocativa — que a senhorita deve achar relativamente fácil lidar com a maioria 
dos homens que vai bater à sua porta atrás de sua irmã. Não é verdade? 

Ela manteve um silêncio frio. 

— Não é? 

Finalmente, ela fez um aceno breve com a cabeça. 

— Como imaginei — murmurou ele. — A senhorita parece o tipo que acharia 
mesmo. 

Ela lançou-lhe um olhar tão severo que foi a única coisa que o impediu de rir. 
Se não estivessem dançando, provavelmente ele teria levado a mão ao queixo em 
sinal de reflexão. Mas, com as mãos ocupadas, ele inclinou a cabeça para o lado 
e ergueu a sobrancelha. 

— Mas também acredito — acrescentou — que a senhorita cometeu um grave erro 
ao pensar que poderia lidar comigo. 

Kate ficou furiosa, mas fez um esforço para dizer: 

— Não tenciono lidar com o senhor, milorde. Desejo apenas mantê-lo afastado 
de minha irmã. 

— O que simplesmente mostra, Srta. Sheffield, seu pouco conhecimento dos 
homens. Ao menos dos libertinos e patifes. 


Ele inclinou-se para mais perto dela, deixando que o hálito quente roçasse sua 
bochecha. 

Ela estremeceu. Ele sabia que isso aconteceria. 

Sorriu com malícia e completou: 

— Poucas coisas me agradam mais que um desafio. 

A música chegou ao fim, deixando-os parados no meio do salão de baile, 
encarando-se. Anthony segurou o braço dela, mas, antes de conduzi-la à margem 
do salão, aproximou os lábios de sua orelha e sussurrou: 

— E a senhorita acabou de me lançar um desafio delicioso. 

Kate deu um pisão no pé dele, com força suficiente para fazê-lo dar um gritinho 
decididamente pouco libertino e pouco patife. 

Quando ele a fitou com ar severo, porém, ela apenas deu de ombros e falou: 

— Foi minha única defesa. 

Ele estreitou os olhos. 

— A senhorita é uma ameaça, Srta. Sheffield. 

— E o senhor, lorde Bridgerton, precisa de botas mais grossas. 

Ele apertou o braço dela. 

— Antes de devolvê-la a seu santuário de damas de companhia e solteironas, há 
mais uma coisa que preciso esclarecer. 

Kate prendeu a respiração, pois não gostou do tom grave da voz dele. 

— Eu vou fazer a corte à sua irmã. E, se decidir que ela será uma Lady 
Bridgerton adequada, farei dela minha esposa. 

Kate virou a cabeça bruscamente para fitá-lo e seus olhos brilharam de fúria. 

— Então, imagino que o senhor ache que é seu papel decidir o destino de 
Edwina. Não se esqueça, milorde, de que, mesmo que o senhor chegue à 
conclusão de que ela será uma Lady Bridgerton adequada — disse, conferindo à 
palavra um ar zombeteiro —, ela poderá pensar diferente. 

Ele baixou os olhos para ela com a confiança de um homem que nunca fora 
questionado. 

— Se eu decidir pedir Edwina em casamento, ela não recusará. 

— O senhor está tentando me dizer que nenhuma mulher seria capaz de resistir 
ao senhor? 

Ele não respondeu, apenas ergueu a sobrancelha com arrogância, deixando-a 
tirar as próprias conclusões. 


Kate puxou o braço, liberando-o, e caminhou de volta até a madrasta, tremendo 
de raiva, ressentimento e uma dose não muito baixa de medo. 

Pois ela tinha a estranha sensação de que o visconde não mentira. E, se ele 
realmente fosse irresistível... 

Kate estremeceu. Ela e Edwina estavam se metendo numa encrenca muito 
grande. 


A tarde seguinte foi como todas as outras depois de um grande baile. A sala de 
estar dos Sheffields estava lotada com buquês de flores, cada um deles 
acompanhado de um cartão branco em que se lia o nome “Edwina Sheffield”. 

Um simples “Srta. Sheffield” teria sido suficiente, Kate pensou com uma 
careta, mas imaginou que não podia culpar os admiradores de Edwina por 
quererem ter certeza de que as flores iriam para a Srta. Sheffield correta. 

Não que alguém fosse cometer tal engano. Em geral, os buquês que chegavam 
eram para Edwina. Na verdade, em geral não — no último mês, todos os arranjos 
entregues na residência dos Sheffields tinham sido para a irmã mais nova. 

Kate, porém, gostava de pensar que ria por último. A maioria das flores fazia 
Edwina espirrar, por isso, costumava terminar nos aposentos de Kate. 

— Coisinha linda — falou, passando o dedo afetuosamente em uma orquídea 
delicada. — Acho que você ficará ótima na minha mesinha de cabeceira. E vocês 
— continou, inclinando-se e cheirando um buquê de rosas brancas e perfeitas — 
ficarão adoráveis na minha penteadeira. 

— Você sempre conversa com as flores? 

Kate deu meia-volta ao ouvir uma voz masculina grave. Por Deus, era lorde 
Bridgerton, parecendo pecaminosamente belo em uma casaca azul. Que diabo 
ele estava fazendo ali? — Que diab... — Ela se controlou bem a tempo. Não 
permitiria que aquele homem a fizesse rebaixar-se a ponto de xingar em voz alta, 
por mais que ela estivesse fazendo isso em sua mente. — O que o senhor está 
fazendo aqui? 

Ele ergueu uma sobrancelha ao ajeitar o imenso buquê de flores que trazia 
debaixo do braço. Rosas cor-de-rosa, observou ela. Botões perfeitos. Adoráveis. 
Simples e elegantes. Exatamente o tipo que ela escolheria para si mesma. 

— Imagino que seja tradição os admiradores fazerem uma visita às jovens, não 


é? — murmurou ele. — Ou será que meu livro de etiqueta está errado? 

— O que eu quis dizer foi: como o senhor entrou? — rosnou Kate. — Ninguém me 
avisou de sua chegada. 

Ele inclinou a cabeça na direção do salão. 

— Do modo que as pessoas entram nas casas. Bati à porta da frente. 

O olhar de irritação de Kate diante de seu sarcasmo não impediu que ele 
continuasse: 

— Por incrível que pareça, o mordomo atendeu. Em seguida, dei-lhe meu cartão, 
ele viu o que estava escrito e me levou até a sala de estar. Por mais que eu 
quisesse ter inventado algum tipo de subterfúgio tortuoso e clandestino — 
continuou, com arrogância —, na verdade foi muito direto e objetivo. 

— Maldito mordomo — atalhou Kate. — Ele deveria ter visto se estávamos “em 
casa” antes de deixá-lo entrar. 

— Talvez ele tenha recebido instruções de que vocês estariam “em casa” para 
me receber em quaisquer circunstâncias. 

Ela agitou-se. 

— Eu não lhe dei qualquer instrução nesse sentido. 

— Não — concordou lorde Bridgerton com uma risadinha —, eu não teria pensado 
isso. 

— E sei que Edwina não o fez. 

Ele sorriu. 

— Talvez sua mãe? 

Claro. 

— Mary — resmungou ela, com um mundo de acusações nessa única palavra. 

— As senhoritas a chamam pelo primeiro nome? — indagou ele de modo 
educado. 

Ela assentiu. 

— Na verdade, ela é minha madrasta, embora seja tudo o que conheci como 
mãe. Casou-se com meu pai quando eu tinha apenas 3 anos. Não sei por que 
ainda a chamo de Mary. — Ela balançou levemente a cabeça, dando de ombros. — 
Só chamo. 

Anthony fixou os olhos castanhos no rosto dela e Kate percebeu que acabara de 
deixar aquele homem — na verdade, seu oponente — entrar em um pequeno canto 
de sua vida. Sentiu as palavras “Desculpe-me” tomando forma em sua boca — um 


reflexo, imaginou, por ter falado de modo tão franco. Mas não queria desculpar- 
se por nada com aquele sujeito. Então, disse apenas: 

— Lamento, mas Edwina não está, portanto, sua visita foi uma perda de tempo. 

— Ah, eu não teria tanta certeza — retrucou ele. 

Tirou o buquê de flores de baixo do braço e, quando o estendeu à frente de 
Kate, ela viu que não era um só, enorme, mas três pequenos. 

— Este — falou, colocando um deles sobre uma mesa lateral — é para Edwina. E 
este — prosseguiu, fazendo o mesmo com outro — é para sua mãe. 

Ficou com o último na mão. Kate estava paralisada pelo choque, incapaz de 
tirar os olhos dos botões cor-de-rosa perfeitos. Ela sabia que a única razão para 
incluí-la naquele gesto era impressionar Edwina, mas, como ninguém jamais lhe 
levara flores, ela não soubera, até aquele momento, como desejava que alguém o 
fizesse. 

— E estas — concluiu ele, estendendo-lhe o último arranjo — são para a senhorita. 

— Obrigada — disse ela, hesitante, segurando-as nos braços. — São lindas. 
Abaixou a cabeça para cheirá-las e suspirou de prazer ao sentir o perfume forte. 
Voltando a erguer os olhos para ele, acrescentou: — É muita consideração sua 
pensar em Mary e em mim. 

Ele assentiu graciosamente. 

— O prazer foi meu. Devo confessar que certa vez um admirador de minha irmã 
fez a mesma coisa por minha mãe e creio que jamais a vi tão encantada. 

— Sua mãe ou sua irmã? 

Ele sorriu ao ouvir a pergunta insolente. 

— Ambas. 

— E o que aconteceu ao admirador? — indagou Kate. 

Anthony deu seu sorriso mais diabólico. 

— Casou-se com minha irmã. 

— Humpf. Não creio que a história vá se repetir. Mas... — Kate tossiu, sem 
querer ser sincera demais com ele, porém incapaz de agir de outra maneira. — 
Mas as flores são realmente lindas, e... foi um gesto adorável de sua parte. — Ela 
engoliu em seco. Não era fácil dizer aquilo. — Gostei muito delas, de verdade. 

Ele se curvou um pouco para a frente, com os olhos escuros enternecidos. 

— Um elogio — observou. — E dirigido a mim. Então, não foi tão difícil, foi? 

Kate estava inclinando a cabeça de modo adorável sobre as flores de novo, mas 


parou a meio caminho e preferiu empertigar-se. 

— O senhor parece ter a habilidade de dizer sempre a coisa errada. 

— Só quando diz respeito à senhorita, minha cara. Posso lhe garantir que as 
outras mulheres acreditam em cada uma de minhas palavras. 

— Foi o que li —- murmurou ela. 

Os olhos dele se iluminaram. 

— Foi assim que a senhorita formou sua opinião a meu respeito? Claro! A 
estimada Lady Whistledown. Eu deveria ter adivinhado. Por Deus, como eu 
gostaria de estrangular aquela mulher. 

— Eu a considero muito inteligente e objetiva — observou Kate com afetação. 

— Imagino — retrucou ele. 

— Lorde Bridgerton — disse Kate —, tenho certeza de que o senhor não veio nos 
visitar para me insultar. Posso transmitir algum recado seu a Edwina? 

— Creio que não. Não tenho muita confiança de que ela o receberia sem que 
tivesse sofrido modificações. 

Aquilo era demais. 

— Eu nunca me humilharia interferindo na correspondência de outra pessoa — 
conseguiu dizer Kate, de alguma forma. Todo o seu corpo tremia de raiva, e, se 
ela tivesse um pouco menos de autocontrole, com certeza suas mãos teriam 
apertado o pescoço dele. — Como o senhor ousa insinuar isso? 

— As pessoas são capazes de tudo, Srta. Sheffield — falou Anthony com uma 
calma irritante. — Eu realmente não a conheço muito bem. O que sei sobre a 
senhorita se resume a suas ardentes declarações de que eu nunca deveria chegar 
a menos de 3 metros da presença sagrada de sua irmã. Diga-me: em meu lugar, a 
senhorita se sentiria confiante o suficiente para deixar uma mensagem? 

— Se o senhor está tentando conquistar a simpatia de minha irmã através de 
mim — respondeu Kate com frieza —, não está fazendo um bom trabalho. 

— Sei disso — retrucou ele. — De fato, eu não deveria provocá-la. Não é muito 
inteligente de minha parte, não é? O problema, porém, é que simplesmente não 
consigo evitar. — Ele sorriu com um ar lascivo e fez um gesto de impotência com 
as mãos. — O que posso dizer? A senhorita desperta algo em mim, Srta. 
Sheffield. 

O sorriso dele, Kate percebeu com desânimo, era avassalador. De repente, 
sentiu-se fraca. Uma cadeira... Sim, tudo de que precisava era sentar-se. 


— Por favor, fique à vontade — falou, indicando-lhe o sofá de damasco azul 
enquanto caminhava aos tropeções pelo aposento, procurando uma cadeira. 

Ela não tinha nenhum desejo especial de que ele se demorasse, mas não poderia 
sentar-se sem lhe oferecer um assento também, e suas pernas começavam a ficar 
terrivelmente instáveis. 

Se o visconde considerou estranho o súbito ataque de gentileza, não disse nada. 
Em vez disso, retirou um estojo comprido e preto de cima do sofá, colocou-o 
sobre uma mesa e, em seguida, se sentou. 

— É um instrumento musical? — indagou, apontando para o estojo. 

Kate assentiu. 

— Uma flauta. 

— A senhorita toca? 

Ela começou a balançar a cabeça em uma negativa, mas depois fez que sim. 

— Estou tentando aprender. Comecei a estudar só este ano. 

Ele assentiu e, aparentemente, encerrou o tema, pois em seguida perguntou 
com educação: 

— Quando a senhorita acha que Edwina retornará? 

— Daqui a não menos de uma hora, creio. O Sr. Berbrooke levou-a para passear 
de cabriolé. 

— Nigel Berbrooke? 

Ele quase engasgou ao repetir o nome. 

— Sim. Por quê? 

— Aquele homem tem mais cabelos que inteligência. Muito mais. 

— Mas ele está ficando careca — disse ela, sem conseguir evitar. 

Ele sorriu. 

— Se isso não demonstrar meu ponto de vista, não sei o que o fará. 

Kate chegara à mesma conclusão sobre a inteligência do Sr. Berbrooke (ou a 
falta de), mas disse: 

— Não é considerado falta de educação insultar os outros admiradores? 

Anthony soltou um breve suspiro. 

— Não foi um insulto, só a verdade. Ele cortejou minha irmã no ano passado. 
Ou tentou. Daphne fez o que pôde para desencorajá-lo. Ele é um bom rapaz, 
posso lhe garantir, mas não é alguém com quem se queira construir um barco se 
estiver numa ilha deserta. 


Kate pensou na imagem estranha e nem um pouco bem-vinda do visconde 
numa ilha deserta, com as roupas esfarrapadas e a pele queimada de sol. Isso a 
fez sentir um calor desconfortável. 

Anthony inclinou a cabeça, fitando-a com um olhar confuso. 

— Está se sentindo bem, Srta. Sheffield? 

— Ótima! — Foi quase um latido. — Nunca me senti melhor. O que o senhor 
dizia? 

— A senhorita parecia um pouco corada. 

Ele se curvou e olhou-a bem de perto. Ela realmente não parecia bem. 

Kate abanou-se. 

— Está um pouco quente aqui, não acha? 

Antony balançou a cabeça devagar. 

— Nem um pouco. 

Ela olhou ansiosamente para a porta. 

— Estou imaginando onde Mary pode estar. 

— A senhorita a está esperando? 

— Ela não costuma me deixar sozinha por tanto tempo — explicou. 

Sozinha? As implicações dessa palavra eram assustadoras. Anthony de repente 
se viu na posição de ser obrigado a se casar com a mais velha das irmãs 
Sheffield, e isso o fez suar frio. Kate era tão diferente de qualquer debutante que 
ele já conhecera que até se esqueceu de que também precisava de uma dama de 
companhia. 

— Talvez ela não saiba que estou aqui — falou depressa. 

— Sim, deve ser isso. — Ela ficou de pé de um salto e cruzou o aposento até a 
campainha dos criados. Puxou a corda com firmeza e disse: — Vou chamar 
alguém e pedir-lhe que a avise. Tenho certeza de que ela gostaria de falar com o 
senhor. 

— Ótimo. Talvez ela possa nos fazer companhia enquanto espero pelo retorno de 
sua irmã. 

Kate parou a meio caminho da cadeira. 

— O senhor planeja esperar Edwina? 

Ele deu de ombros, divertido com o desconforto dela. 

— Não tenho outros planos para a tarde. 

— Mas talvez ela demore horas! 


— Uma hora, no máximo, tenho certeza. Além do mais... — Então ele parou de 
falar, percebendo a chegada de uma empregada. 

— A senhorita chamou? — indagou a criada. 

— Sim, obrigada, Annie — respondeu Kate. — Você poderia informar à Sra. 
Sheffield que temos uma visita? 

A empregada fez uma reverência e saiu. 

— Tenho certeza de que Mary descerá a qualquer momento — disse Kate, sem 
conseguir parar de bater o pé no chão. — A qualquer minuto. Tenho certeza. 

Ele apenas sorriu daquele jeito irritante, parecendo totalmente relaxado e 
confortável no sofá. 

Um silêncio constrangedor baixou sobre a sala. Kate lançou-lhe um sorriso 
constrangido. Em resposta, ele apenas ergueu uma sobrancelha. 

— Tenho certeza de que ela estará aqui... 

— À qualquer minuto — completou ele, em um tom divertido. 

Ela afundou na cadeira, tentando não sorrir. Provavelmente, não conseguiu. 

Nesse momento, um pequeno alvoroço irrompeu pelo corredor — alguns latidos 
seguidos de um grito agudo: 

— Newton! Newton! Pare com isso! 

— Newton? — perguntou o visconde. 

— Meu cachorro — explicou Kate, suspirando ao se levantar. — Ele não... 

— NEWTON! 

—... se dá muito bem com Mary. Com licença. — Kate caminhou até a porta. — 
Mary? Mary? 

Anthony pôs-se de pé ao mesmo tempo que Kate, encolhendo-se quando o cão 
deu mais três latidos altos, que foram seguidos de outro grito apavorado de 
Mary. 

— Qual é a raça dele? — murmurou. — Um Mastiff? 

Só podia ser um mastiff. A Srta. Sheffield mais velha parecia exatamente o tipo 
que teria um cão dessa raça sempre faminto à disposição. 

— Não — respondeu Kate, apressando-se para fora da sala enquanto Mary 
deixava escapar outro grito. — Ele é um... 

Mas Anthony não ouviu o que ela disse. De qualquer forma, não fazia 
diferença, pois, um segundo depois, entrou trotando o Corgi de aparência mais 
cordial que ele já vira, com pelo denso de cor caramelo e uma barriga que quase 


se arrastava no chão. 

Anthony ficou paralisado com a surpresa. Aquela era a terrível criatura no 
corredor? 

— Bom dia, cão — falou com firmeza. 

O cachorro parou, sentou-se imediatamente e... 

Sorriu? 


CAPÍTULO 4 


Esta autora, infelizmente, foi incapaz de determinar todos os detalhes, mas 
houve uma considerável movimentação na última quinta-feira próximo ao 
The Serpentine, em Hyde Park, envolvendo o visconde Bridgerton, o Sr. Nigel 
Berbrooke, as duas Srtas. Sheffield e um cachorro sem nome de raça 
indeterminada. 

Esta autora não foi testemunha, mas todos os relatos parecem indicar que o 
cão sem nome saiu vitorioso. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
25 DE ABRIL DE 1814 


Kate voltou à sala de estar e ficou imprensada com Mary no vão da porta 


quando as duas tentaram passar ao mesmo tempo. Newton estava sentado 
alegremente no meio da sala, em cima do tapete azul e branco, sorrindo para o 
visconde. 

— Acho que ele gosta do senhor — observou Mary em um tom um pouco 
acusador. 

— Ele também gosta da senhora — falou Kate. — O problema é que a senhora não 
gosta dele. 

— Eu gostaria mais se ele não tentasse me abordar sempre que passo pelo 
corredor. 

— Pensei que a senhorita tivesse dito que a Sra. Sheffield e o cachorro não se 
davam bem — interrompeu o lorde Bridgerton. 

— E não se dão — respondeu Kate. — Bem, se dão. Bem, não se dão e se dão. 

— Isso esclareceu tudo — murmurou ele. 

Kate ignorou a ironia. 


— Newton adora Mary — explicou ela —, mas Mary não adora Newton. 

— Eu o adoraria um pouco mais — atalhou Mary — se ele me adorasse um pouco 
menos. 

— Sendo assim — continuou Kate, determinada —, o pobre Newton considera 
Mary uma espécie de desafio. Por isso, quando ele a vê... — Ela deu de ombros, 
desanimada. — Bem, temo que ele simplesmente a adore mais. 

Como se fosse sua deixa, o cão avistou Mary e correu para ela. 

— Kate! — exclamou a mais velha. 

Kate se adiantou no exato momento em que Newton se erguia nas patas 
traseiras e plantava as dianteiras um pouco acima dos joelhos de Mary. 

— Newton, senta! — ralhou ela. — Cachorro mau, cachorro mau. 

O cão obedeceu com um pequeno ganido. 

— Kate — disse Mary com objetividade —, esse cão tem que sair para passear. 
Agora. 

— Eu estava planejando fazer isso quando o visconde chegou — respondeu Kate, 
fazendo um gesto para Anthony, do outro lado do aposento. 

Realmente, era impressionante o número de coisas pelas quais ela podia culpar 
aquele homem insuportável, se estivesse decidida a isso. 

— Ah! — gritou Mary. — Perdoe-me, milorde. Que falta de educação a minha não 
cumprimentá-lo. 

— Não há problema — disse ele devagar. — A senhora estava um pouco ocupada 
quando entrou aqui. 

— Sim — retrucou Mary. — Foi esse cão feroz... Ah, mas onde está minha 
educação? Posso lhe oferecer um chá? Algo para comer? É muita gentileza sua 
vir nos visitar. 

— Não. Obrigado. Eu estava desfrutando da companhia revigorante de sua filha 
enquanto aguardo a chegada da Srta. Edwina. 

— Ah, claro — disse Mary. — Edwina saiu com o Sr. Berbrooke, creio. Não é 
verdade, Kate? 

Kate assentiu com frieza, sem saber ao certo se gostava de ser chamada de 
“revigorante”. 

— O senhor conhece o Sr. Berbrooke, lorde Bridgerton? — indagou Mary. 

— Ah, sim — respondeu ele com uma reticência que Kate considerou um pouco 
surpreendente. 


— Não estou segura se deveria ter deixado Edwina sair para passear com ele. 
Esses cabriolés são bastante difíceis de guiar, não são? 

— Creio que o Sr. Berbrooke tenha mão firme com os cavalos — retrucou 
Anthony. 

— Ah, que bom — falou Mary, soltando um suspiro aliviado. — O senhor decerto 
me acalmou. 

Newton soltou um latido apenas para lembrar a todos de sua presença. 

— É melhor que eu vá pegar a coleira dele para passear — decretou Kate, 
apressada. Não tinha dúvida de que um pouco de ar fresco lhe cairia bem. E 
também seria bom enfim escapar da companhia diabólica do visconde. — Se o 
senhor me der licença... 

— Mas espere, Kate! — gritou Mary. — Você não pode deixar o lorde Bridgerton 
aqui comigo. Tenho certeza de que vou matá-lo de tédio. 

Kate deu meia-volta devagar, temendo o que Mary diria em seguida. 

— A senhora nunca me entediaria, Sra. Sheffield — retrucou o visconde, como o 
libertino jovial que era. 

— Ah, entediaria sim — garantiu ela. — O senhor nunca precisou conversar 
comigo por uma hora. Que é o tempo que Edwina levará para retornar. 

Kate fitou a madrasta, boquiaberta com o choque. Que diabo Mary pensava que 
estava fazendo? 

— Por que o senhor não vai com Kate levar Newton para um passeio? — sugeriu 
ela. 

— Ah, mas eu nunca pediria a lorde Bridgerton que me acompanhasse numa 
tarefa doméstica — atalhou Kate bem rápido. — Seria mais do que falta de 
educação, afinal, ele é um convidado muito estimado. 

— Não seja tola — disse Mary, antes que Anthony pudesse falar metade de uma 
palavra. — Sem dúvida ele não considera isso uma tarefa doméstica. Considera, 
milorde? 

— Claro que não — murmurou ele, parecendo muito sincero. 

No entanto, o que mais ele poderia ter dito? 

— Pronto. Isso resolve tudo — retrucou Mary, parecendo muito satisfeita consigo 
mesma. — E quem sabe? O senhor pode esbarrar em Edwina no caminho. Não 
seria conveniente? 

— Com certeza — falou Kate em voz baixa. 


Seria Ótimo livrar-se do visconde, mas a última coisa que queria era lançar 
Edwina em suas garras. A irmã ainda era muito jovem e muito impressionável. E 
se ela não conseguisse resistir ao sorriso dele? Ou à sua lábia? 

Até Kate era obrigada a admitir que lorde Bridgerton transpirava um charme 
considerável, e ela nem gostava dele! Edwina, com sua natureza menos 
desconfiada, sem dúvida ficaria encantada. 

Ela virou-se para ele. 

— O senhor não deve se sentir obrigado a me acompanhar, milorde. 

— Eu ficaria encantado — respondeu ele com um sorriso malicioso, e Kate teve a 
nítida impressão de que ele estava concordando em ir só para contrariá-la. — 
Além disso — continuou —, como sua mãe disse, podemos encontrar Edwina. Não 
seria uma coincidência deliciosa? 

— Deliciosa — respondeu Kate sem emoção. — Simplesmente deliciosa. 

— Excelente — atalhou Mary, batendo palmas com alegria. — Eu vi a guia da 
coleira de Newton na mesinha do saguão. Espere um instante que vou pegá-la 
para você. 

Anthony observou Mary sair, então se virou para Kate e disse: 

— Isso foi muito bem-feito. 

— Não diga — murmurou ela. 

— A senhorita acha — disse ele baixinho, inclinando-se na direção dela — que o 
arranjo que ela está armando se destina a Edwina ou à senhorita? 

— A mim? — resmungou Kate. — O senhor só pode estar brincando. 

Anthony passou a mão no queixo, pensativo, fitando a porta pela qual Mary 
acabara de sair. 

— Não tenho certeza — refletiu ele —, mas... 

Calou-se ao ouvir os passos de Mary aproximando-se. 

— Aqui está — falou ela, estendendo a guia para Kate. 

Newton latiu, entusiasmado, e recuou pronto a se lançar sobre Mary — talvez 
para mostrar a ela todos os tipos de afeição desagradável —, mas Kate se abaixou 
e segurou a coleira dele com firmeza. 

— Tome — emendou Mary bem rápido, entregando a guia a Anthony. — Por que o 
senhor não dá isto a Kate? Eu preferiria não me aproximar tanto. 

Newton latiu e lançou um olhar ansioso a Mary, que se afastou ainda mais. 

— Você — falou Anthony energicamente para o cão —, sente-se e fique quieto. 


Para surpresa de Kate, Newton obedeceu, baixando o traseiro gordinho sobre o 
tapete com uma vivacidade quase cômica. 

— Bom garoto — disse Anthony, parecendo bastante satisfeito consigo mesmo. 
Estendeu a guia para Kate. — A senhorita fará as honras ou eu devo fazer? 

— Vá em frente — respondeu ela. — O senhor parece ter afinidade com cães. 

— Sem dúvida — retrucou ele, mantendo a voz baixa para que Mary não pudesse 
ouvir —, eles não são muito diferentes das mulheres. As duas raças ouvem com 
atenção cada palavra. 

Kate pisou na mão dele que estava apoiada no chão enquanto ele prendia a guia 
à coleira de Newton. 

— Ops — falou com afetação —, me desculpe. 

— Sua sinceridade me comove — retrucou ele, voltando a ficar de pé. — Sinto até 
vontade de chorar. 

Mary olhava de um para o outro, tentando acompanhar o que diziam. Não 
conseguia ouvir o diálogo, mas estava fascinada. 

— Alguma coisa errada? — indagou. 

— De forma alguma — respondeu Anthony, ao mesmo tempo que Kate dizia um 
firme “não”. 

— Ótimo — falou Mary bruscamente. — Então levarei vocês até a porta. — Ao 
ouvir o latido entusiasmado de Newton, acrescentou: — Ou talvez seja melhor 
não. Não quero me aproximar desse cão. Mas acenarei para vocês. 

— O que eu faria sem a senhora para acenar para mim? — comentou Kate ao 
passar pela madrasta. 

Mary sorriu com malícia. 

— Não faço ideia, Kate. Não faço a menor ideia. 

Isso deixou Kate nauseada e com uma vaga suspeita de que lorde Bridgerton 
poderia estar certo. Talvez Mary estivesse bancando a casamenteira com mais 
alguém além de Edwina dessa vez. 

Era uma ideia terrível. 

Deixando Mary no saguão, Kate e Anthony passaram pela porta e seguiram 
para a Milner Street. 

— Eu costumo ficar nas ruas menores e caminhar até a Brompton Road — 
explicou Kate, acreditando que talvez ele não estivesse familiarizado com aquela 
região da cidade —, então, sigo até o Hyde Park. Mas podemos ir direto pela 


Sloane Street, se o senhor preferir. 

— Como a senhorita quiser — disse ele. — Seguirei suas instruções. 

— Muito bem — retrucou Kate, marchando com determinação pela Milner Street 
na direção do Lenox Gardens. 

Talvez, se ela mantivesse os olhos voltados para a frente e andasse rápido, ele 
não tivesse ânimo para conversar. As caminhadas diárias com Newton 
costumavam ser seu momento de reflexão pessoal, e ela não gostara de ter que 
levá-lo junto. 

A estratégia funcionou muito bem por alguns minutos. Eles seguiram em 
silêncio durante todo o caminho até a esquina da Hans Crescent com a Brompton 
Road. Então, de repente, ele comentou: 

— Meu irmão nos fez de bobos ontem à noite. 

Ao ouvi-lo, ela parou. 

— Como assim? 

— Você sabe o que ele me disse antes de nos apresentar? 

Kate tropeçou antes de balançar a cabeça, dizendo que não. Newton não havia 
parado e puxava a guia feito um louco. 

— Que a senhorita não tinha nem palavras para me descrever. 

— B-b-bem — gaguejou Kate — pensando bem, não deixa de ser verdade. 

— Ele falou isso — acrescentou Anthony — querendo dizer que a senhorita não 
tinha palavras para me descrever devido a seu arrebatamento por mim. 

Ela não deveria ter sorrido, mas sorriu. 

— Isso não é verdade. 

Provavelmente o visconde também não deveria ter sorrido, mas Kate ficou feliz 
porque ele o fez. 

— Eu não esperava que fosse — respondeu. 

Viraram na Brompton Road em direção à Knightsbridge e ao Hyde Park, e Kate 
indagou: 

— Por que ele faria uma coisa dessas? 

Anthony lançou-lhe um olhar de esguelha. 

— A senhorita não tem um irmão, tem? 

— Não, apenas Edwina, e não tenho dúvidas de que ela é mulher. 

— Ele fez isso pelo simples prazer de me torturar — explicou Anthony. 

— Uma intenção nobre — comentou Kate em voz baixa. 


— Eu ouvi isso. 

— Pensei que ouviria — retrucou ela. 

— E imagino que ele também queria torturá-la. 

— A mim? Por quê? O que ele poderia ter contra mim? 

— A senhorita pode tê-lo provocado ao denegrir seu amado irmão — sugeriu. 

Ela levantou as sobrancelhas. 

— Amado? 

— Admirado, então? — arriscou ele. 

Ela balançou a cabeça. 

— Isso também não me convence. 

Anthony sorriu. A Srta. Sheffield, apesar da mania irritante de controle, tinha 
uma inteligência admirável. Chegaram à Knightsbridge e ele segurou o braço 
dela ao atravessarem a rua para seguir por um atalho que conduzia à South 
Carriage Road, no Hyde Park. Newton, que era essencialmente um cão do 
campo, acelerou bastante o passo ao entrarem em um ambiente com mais 
árvores, embora fosse difícil imaginar o animal gordinho sendo veloz. 

No entanto, Newton parecia muito alegre e não havia dúvidas de que estava 
interessado em cada flor, animal pequeno ou transeunte que cruzasse o caminho 
deles. O ar da primavera era seco, mas o sol estava quente e o céu apresentava 
um azul-claro surpreendente após tantos dias típicos de chuva em Londres. E, 
embora a mulher a seu lado não fosse aquela que ele tencionava desposar — nem 
acompanhar a lugar algum, na verdade —, Anthony sentiu uma espécie de 
satisfação invadindo-o. 

— Vamos atravessar para Rotten Row? — indagou ele. 

— Hum? — respondeu ela, distraída. 

Ela erguera o rosto na direção do sol e refestelava-se com seu calor. Por um 
instante desconcertante, Anthony sentiu... alguma coisa. 

Alguma coisa? Ele balançou a cabeça. Não era possível que fosse desejo. Não 
por aquela mulher. 

— O senhor disse alguma coisa? — murmurou ela. 

Ele pigarreou e respirou fundo, torcendo para que isso clareasse suas ideias. 
Em vez disso, sentiu apenas uma lufada intoxicante do perfume dela — uma 
combinação de lírios exóticos e sabonete. 

— Você parece estar gostando do sol. 


Ela sorriu e virou o rosto para ele com um olhar límpido. 

— Sei que não foi isso que o senhor falou, mas, sim, estou. Tem chovido tanto 
nos últimos tempos... 

— Pensei que as jovens não devessem pegar sol no rosto — provocou ele. 

Ela deu de ombros e pareceu um pouco acanhada ao responder: 

— E não devem. Quero dizer, não devemos. Mas é tão bom... — Ela deixou 
escapar um suspiro e seu rosto foi tomado por uma expressão tão ansiosa que 
Anthony quase sentiu a dor dela. — Queria poder tirar meu chapéu — falou com 
tristeza. 

Anthony fez que sim com a cabeça, sentindo o mesmo em relação ao chapéu. 

— Talvez você possa empurrá-lo um pouquinho para trás sem que as pessoas 
percebam — sugeriu ele. 

— O senhor acha? 

Todo o seu rosto se iluminou diante da perspectiva. 

A essa visão, ele sentiu alguma coisa de novo. 

— Sem dúvida — murmurou, estendendo a mão para ajustar-lhe a borda do 
chapéu. Tratava-se de uma daquelas criações bizarras cheias de fitas e renda que 
pareciam agradar as mulheres, amarradas de tal modo que nenhum homem 
sensato poderia jamais entender. — Isso, fique quieta só por um momento. Vou 
ajeitá-lo. 

Kate ficou parada, como ele lhe pedira com delicadeza, mas, quando os dedos 
de Anthony roçaram acidentalmente sua têmpora, sua respiração também parou. 
Ele estava tão perto, e havia algo muito estranho naquilo. Kate podia sentir o 
calor do corpo dele e seu cheiro de sabonete. 

E isso pareceu fazer todo o seu corpo formigar. 

Ela o odiava — ou ao menos não gostava dele nem o aprovava —, e ainda assim 
teve a vontade absurda de se inclinar levemente para a frente até que o espaço 
entre os dois fosse reduzido a nada e... 

Engoliu em seco, forçando-se a dar um passo para trás. Por Deus, o que estava 
acontecendo com ela? 

— Espere um instante — disse ele. — Ainda não terminei. 

Kate esticou a mão de forma frenética para ajustar o chapéu. 

— Tenho certeza de que está bom. O senhor não precisa... o senhor não precisa 
se preocupar. 


— Pode sentir melhor o sol? — perguntou Anthony. 

Ela assentiu, embora estivesse tão distraída que nem sequer tinha certeza de 
que isso fosse verdade. 

— Sim, obrigada. Está ótimo! Eu... Ah! 

O cachorro começou a latir sem parar e a puxar a guia com força. 

— Newton! — gritou Kate, sendo arrastada por ele. Mas o cão já tinha algo em 
vista, apesar de sua dona não fazer ideia do que se tratava, e pulava 
animadamente para diante, puxando Kate até que ela começasse a tropeçar nos 
próprios pés e seu corpo formasse uma linha diagonal, com o ombro bem à 
frente. — Newton! — gritou mais uma vez, embora sem resultado. — Newton! 
Pare! 

Anthony observou, divertido, o cão continuar sua corrida, movendo-se com 
mais velocidade do que ele poderia imaginar que conseguisse com as patinhas 
gorduchas. Kate fazia uma corajosa tentativa de continuar segurando a guia, mas 
agora Newton latia feito louco, e prosseguia com vigor igual. 

— Srta. Sheffield, deixe-me segurar a guia — gritou ele, lançando-se em seu 
auxílio. 

Não era a maneira mais glamorosa de bancar o herói, mas qualquer coisa servia 
quando se estava tentando impressionar a irmã da futura noiva. 

No entanto, assim que Anthony a alcançou, Newton deu um puxão violento na 
guia, soltando-a da mão de Kate. Ela deu um gritinho e apressou o passo, mas o 
cão já estava longe, enquanto a guia serpenteava pela grama, atrás dele. 

Anthony não sabia se ria ou resmungava. Era evidente que Newton não queria 
ser alcançado. 

Kate parou por um momento e levou uma das mãos à boca. Então olhou para 
Anthony e ele teve a desagradável sensação de que sabia o que ela pretendia 
fazer. 

— Srta. Sheffield — falou apressadamente. — Tenho certeza de que... 

Mas ela já estava longe, correndo e berrando “Newton!” com uma decidida 
falta de decoro. Anthony deixou escapar um suspiro cansado e começou a segui- 
la, também em alta velocidade. Não poderia deixá-la ir atrás do cão sozinha e 
ainda considerar-se um cavalheiro. 

Ela estava um pouco mais à frente dele, porém, e quando ele conseguiu 
alcançá-la, ao dobrar a esquina, Kate parou. Respirava com dificuldade, com as 


mãos nos quadris, enquanto perscrutava a vizinhança. 

— Aonde ele pode ter ido? — indagou Anthony, tentando ignorar que havia algo 
muito excitante em uma mulher ofegante. 

— Não sei. — Ela tentava recuperar o fôlego. — Acho que estava perseguindo um 
coelho. 

— Ah, que ótimo. Isso vai tornar bem fácil pegá-lo — falou ele. — Considerando 
que coelhos não gostam de se esconder... 

Ela fez uma careta ao ouvir o comentário irônico. 

— O que vamos fazer? 

Por pouco, Anthony não respondeu “Vá para casa e me traga um cachorro 
obediente”, mas, ao vê-la tão preocupada, desistiu. Na verdade, ao olhá-la com 
atenção, ela parecia mais irritada que preocupada, mas decerto havia uma ponta 
de preocupação naquela mistura. 

Então ele disse: 

— Proponho esperarmos até ouvir alguém gritar. A qualquer minuto ele vai se 
lançar entre os pés de alguma jovem e quase matá-la de susto. 

— O senhor acha mesmo? — Ela não parecia muito convencida. — Porque ele não 
é o cachorro mais assustador que existe. Ele acha que é, e é muito engraçadinho, 
de fato, mas a verdade é que ele... 

— Acho que temos uma resposta — observou Anthony, e partiu na direção de 
onde vinha o grito anônimo de mulher. 

Kate adiantou-se, cortando caminho pela grama rumo a Rotten Row. O 
visconde corria à sua frente, e tudo em que ela conseguia pensar era que ele 
devia querer muito casar-se com Edwina, porque, apesar do fato de ser, 
evidentemente, um atleta esplêndido, parecia muito pouco digno correndo pelo 
parque atrás de um Corgi roliço. Pior ainda, eles teriam que seguir assim pela 
Rotten Row, o local favorito da alta sociedade para cavalgar e andar de 
carruagem. 

Todos iam vê-los. Um homem menos determinado já teria desistido muito 
tempo antes. 

Kate continuava no encalço deles, mas estava ficando para trás. Não usava 
calças compridas em muitas ocasiões, mas tinha certeza de que era muito mais 
fácil correr com elas que de vestido. Especialmente quando se estava em público 


e não se podia erguê-lo acima do tornozelo. 

Quando alcançou a Rotten Row, recusou-se a olhar para qualquer das senhoras 
e dos cavalheiros na moda em seus cavalos. Ainda havia a chance de não ser 
reconhecida como a senhorita espirituosa que corria pelo parque como se alguém 
tivesse ateado fogo a seus sapatos. Não era uma possibilidade muito provável, 
mas já era alguma coisa. 

Ao voltar para a grama, Kate tropeçou e teve que fazer uma pausa para respirar. 
Então, ficou horrorizada. Estavam quase na The Serpentine. 

Ah, não. 

Não havia nada que Newton gostasse mais que pular em um lago. E o sol 
estava quente o suficiente para que parecesse tentador — ainda mais para uma 
criatura coberta de pelo denso e pesado, uma criatura que correra a uma 
velocidade vertiginosa por cinco minutos. Bem, vertiginosa para um Corgi 
gorducho. 

O que ainda era, Kate notou com algum interesse, rápido o suficiente para 
manter a distância um visconde de mais de 1,80 metro. 

Ela ergueu as saias pouco mais de um centímetro — que se danassem os 
observadores, mas ela não podia se permitir ser pudica agora — e saiu correndo 
novamente. Não havia meio de alcançar Newton, mas talvez ela conseguisse 
chegar até lorde Bridgerton antes que ele matasse seu cãozinho. 

Ele só podia estar pensando em morte naquele momento. O homem seria um 
santo se não quisesse acabar com a vida daquele cão. 

E, se um por cento do que fora escrito a respeito dele no Whistledown fosse 
verdade, ele não era nenhum santo. 

Kate engoliu em seco. 

— Lorde Bridgerton! — gritou, com a intenção de dizer-lhe que interrompesse a 
perseguição. A única solução seria esperar que Newton se cansasse. Com pernas 
de 10 centímetros, isso não deveria demorar muito. — Lorde Bridgerton! 
Podemos apenas... 

Antes de terminar de falar, Kate tropeçou nos próprios pés. Era Edwina ali, 
próxima ao lago Serpentine? Estreitou os olhos para ver melhor. Era a irmã, 
parada graciosamente com as mãos entrelaçadas à frente. E parecia que o infeliz 
Sr. Berbrooke fazia algum tipo de reparo no cabriolé. 

Newton parou por um instante, avistando Edwina ao mesmo tempo que Kate, e 


mudou seu curso de imediato, latindo com alegria ao correr na direção da amada. 

— Lorde Bridgerton! — gritou Kate mais uma vez. — Veja! Lá... 

Anthony deu meia-volta ao ouvir a voz dela, então seguiu o dedo que apontava 
para Edwina. Tinha sido por isso que o maldito cão girara nos calcanhares e 
alterara seu caminho. Anthony escorregou na lama e quase caiu sentado, 
tentando manobrar uma virada tão súbita. 

Ele ia matar aquele cão. 

Não. Ele ia matar Kate Sheffield. 

Não, talvez... 

Seus animados pensamentos de vingança foram interrompidos pelo grito 
repentino de Edwina: 

— Newton! 

Anthony gostava de achar que era um homem decidido, mas, quando viu que o 
cão se lançava no ar e precipitava-se para a Srta. Sheffield mais nova, ficou 
simplesmente paralisado pelo choque. Nem Shakespeare teria imaginado um fim 
mais apropriado para aquela farsa, que se desenrolava diante de seus olhos como 
se estivesse em câmera lenta. 

E não havia nada que ele pudesse fazer. 

O cão ia atingir Edwina em cheio e, por sua vez, ela cairia para trás. 

Direto no lago Serpentine. 
qualquer tentativa de heroísmo seria inútil. 

Splash! 

— Meu Deus! — exclamou Berbrooke. — Ela está ensopada! 

— Ora, não fique parado aí — atalhou Anthony, chegando à cena do acidente e 
lançando-se para dentro d'água. — Faça alguma coisa para ajudar! 

Era evidente que Berbrooke não entendia o que isso significava, pois 
simplesmente ficou parado, com os olhos arregalados, enquanto Anthony se 
esticava, pegava a mão de Edwina e a erguia. 

— A senhorita está bem? — perguntou ele. 

Ela assentiu, cuspindo e espirrando com força em resposta. 

— Srta. Sheffield — resmungou ao ver Kate parada na margem. — Não, não a 
senhorita — acrescentou, percebendo que Edwina olhara para ele. — Sua irmã. 

— Kate? — indagou ela, piscando várias vezes para expulsar a água suja dos 


olhos. — Onde está Kate? 

— Ali, bem sequinha — murmurou ele, depois gritou para ela: — Pare esse 
maldito cachorro! 

Newton pulara com alegria para fora do lago e agora estava sentado na grama, 
com a língua de fora. Kate correu para ele e agarrou a guia. Anthony percebeu 
que ela não contestara a ordem que ele lhe dera. Ótimo, pensou maldosamente. 
Não havia imaginado que a estúpida mulher teria o bom senso de manter a boca 
fechada. 

Virou-se para Edwina, que contra todas as expectativas ainda conseguia 
manter-se adorável mesmo ensopada. 

— Deixe-me tirá-la daqui — falou e, antes que ela tivesse a chance de reagir, 
ergueu-a nos braços e carregou-a para terra firme. 

— Nunca vi nada assim — comentou Berbrooke, balançando a cabeça. 

Anthony não disse nada. Não achava ser capaz de falar sem empurrar aquele 
idiota para dentro d'água. Em que ele estava pensando ao ficar parado ali 
enquanto Edwina se afogava por causa daquele cão ridículo? 

— Edwina? — chamou Kate, andando até onde a guia lhe permitia. — Você está 
bem? 

— Acho que a senhorita já fez o bastante — retrucou Anthony, avançando na 
direção dela até estarem a cerca de um metro de distância. 

— Eu? — disse Kate, arfando. 

— Olhe para ela — respondeu ele, apontando um dedo para Edwina embora sua 
atenção estivesse concentrada em Kate. — Olhe só para ela! 

— Mas foi um acidente! 

— Eu estou bem! — gritou Edwina, parecendo um pouco assustada com o nível 
da raiva que crescia entre a irmã e o visconde. — Com frio, mas bem! 

— Viu? — Kate virou-se e se deu conta do desalinho da irmã. — Foi um acidente. 

Ele se limitou a cruzar os braços e arquear uma das sobrancelhas. 

— O senhor não acredita em mim — suspirou ela. — Não creio que esteja 
duvidando de mim. 

Anthony continuou em silêncio. Era inconcebível para ele que Kate Sheffield, 
com toda sua espirituosidade e inteligência, não sentisse inveja da irmã. E, 
mesmo que não houvesse nada que ela pudesse ter feito para evitar aquele 
contratempo, decerto apreciava o fato de estar seca e confortável enquanto 


Edwina parecia um rato afogado. Um rato atraente, sem dúvida, mas afogado. 

Mas, pelo visto, Kate não dera a conversa por encerrada: 

— É evidente que eu nunca faria nada para machucar Edwina. Além disso, como 
o senhor supõe que eu operaria essa proeza? — Ela espalmou a mão livre no 
rosto, fingindo surpresa. — Ah, claro, eu conheço a linguagem secreta dos Corgis. 
Ordenei a Newton que puxasse a guia da minha mão e então, como eu tenho a 
capacidade de prever o futuro e sabia que Edwina estaria parada bem aqui, à 
margem do lago, disse a ele, graças à nossa poderosa conexão mental, já que ele 
estava muito longe para ouvir minha voz, que mudasse de direção, corresse para 
Edwina e a derrubasse dentro d'água. 

— Ironia não lhe cai bem, Srta. Sheffield. 

— Nada lhe cai bem, lorde Bridgerton. 

Anthony inclinou-se e projetou o queixo à frente da maneira mais ameaçadora 
que pôde. 

— As mulheres não deveriam ter bichinhos de estimação se não conseguem 
controlá-los. 

— E os homens não deveriam levar as mulheres com bichinhos de estimação 
para uma volta no parque se não podem controlar nenhum deles — retrucou ela. 

Anthony sentiu as pontas das orelhas esquentando com a raiva mal controlada. 

— A senhorita é uma ameaça à sociedade. 

Ela abriu a boca como se fosse devolver o insulto, mas, em vez disso, apenas 
lhe ofereceu um sorriso irônico, virou-se para o cão e disse: 

— Se sacuda, Newton. 

O animal ergueu os olhos para o dedo dela, que apontava direto para Anthony, 
então se aproximou dele obedientemente antes de se sacudir todo, espirrando 
água do lago para todos os lados. 

Anthony esticou a mão para o pescoço dela. 

— Eu... vou... MATÁ-LA! — rugiu ele. 

Kate saiu do caminho dele bem rápido, ficando mais perto de Edwina. 

— Ora, ora, lorde Bridgerton — provocou, mantida em segurança pelo corpo da 
irmã, que ainda pingava. — Não seria de bom-tom perder a paciência na frente da 
doce Edwina. 

— Kate? — sussurrou a mais jovem. — O que está acontecendo? Por que você está 
sendo tão má com ele? 


— Por que ele está sendo tão mau comigo? — sibilou Kate. 

— Esse cão — disse subitamente o Sr. Berbrooke — me molhou todo. 

— Molhou a todos nós — retrucou Kate. 

Incluindo ela mesma. Mas valera a pena. Ah, como valera ver a expressão de 
surpresa e de raiva no rosto daquele aristocrata pomposo. 

— Você! — rugiu Anthony, apontando um dedo furioso para Kate. — Cale a boca. 

Ela obedeceu. Não era tão imprudente a ponto de provocá-lo ainda mais. 
Parecia que a cabeça dele ia explodir a qualquer instante. E decerto ele perdera 
toda a dignidade que tivera no início do dia. Sua manga direita pingava por ele 
ter enfiado o braço dentro do lago para resgatar Edwina, as botas pareciam 
arruinadas para sempre e seu corpo inteiro respingava graças à destreza de 
Newton para sacudir-se. 

— Vou lhe dizer o que nós vamos fazer — prosseguiu ele numa voz baixa, mortal. 

— O que eu preciso fazer — atalhou o Sr. Berbrooke com jovialidade, 
evidentemente sem perceber que lorde Bridgerton estava disposto a assassinar a 
primeira pessoa que abrisse a boca — é terminar de consertar o cabriolé. Então 
poderei levar a Srta. Sheffield para casa — concluiu apontando para Edwina, caso 
alguém não soubesse a qual das senhoritas se referia. 

— Sr. Berbrooke, o senhor sabe consertar um cabriolé? — perguntou Anthony. 

O homem piscou algumas vezes. 

— O senhor ao menos sabe o que há de errado com o cabriolé? 

Berbrooke abriu e fechou a boca algumas vezes, então disse: 

— Tenho algumas ideias. Não deve demorar muito para que eu entenda qual é o 
problema. 

Kate olhou para Anthony, fascinada pela veia que pulsava no pescoço dele. Ela 
nunca vira um homem tão claramente levado ao limite. Sentindo-se um pouco 
apreensiva com a explosão iminente, deu um passo para trás de Edwina. 

Não se considerava uma covarde, mas o instinto de autopreservação falou mais 
alto. 

O visconde, porém, conseguiu, de alguma forma, manter-se no controle, e sua 
voz estava muito tranquila quando disse: 

— Eis o que vamos fazer. 

Kate, Edwina e Berbrooke o fitaram em expectativa. 

— Vou até ali — falou, apontando para uma senhora e um cavalheiro a cerca de 


20 metros deles que tentavam não olhar, embora não conseguissem — pedir a 
Montrose que me empreste a carruagem dele por alguns minutos. 

— Ora, aquele homem erguendo o pescoço é Geoffrey Montrose? — indagou 
Berbrooke. — Não o vejo há séculos. 

Uma segunda veia começou a saltar. Dessa vez, na têmpora de lorde 
Bridgerton. Kate segurou a mão de Edwina em busca de apoio moral e apertou-a 
bem forte. 

Em sua defesa, porém, Anthony ignorou a pergunta inapropriada de Berbrooke 
e continuou a narrar seu plano: 

— Como ele dirá que sim... 

— O senhor tem certeza? — retrucou Kate, sem pensar. 

De alguma forma, os olhos castanhos dele pareceram gelo. 

— Certeza de quê? — questionou ele. 

— De nada — murmurou ela, pronta a dar um chute em si mesma. — Continue, 
por favor. 

— Conforme eu dizia, como amigo e cavalheiro — prosseguiu, lançando um 
olhar severo a Kate —, ele não vai se opor, então levarei a Srta. Sheffield para 
casa, depois eu voltarei para casa e pedirei que um de meus homens devolva o 
cabriolé de Montrose. 

Ninguém se preocupou em perguntar a qual das duas irmãs ele se referia. 

— E quanto a Kate? — indagou Edwina. 

Afinal, o cabriolé tinha apenas dois lugares. 

Kate deu um apertão na mão dela. Querida e doce Edwina. 

Anthony encarou Edwina. 

— O Sr. Berbrooke acompanhará sua irmã até em casa. 

— Mas eu não posso — retrucou Berbrooke. — Tenho de terminar o reparo no 
cabriolé. 

— Onde o senhor mora? — perguntou Anthony. 

Berbrooke piscou, surpreso, mas deu-lhe o endereço. 

— Vou parar em sua casa para buscar um criado que fique aqui tomando conta 
do cabriolé enquanto o senhor acompanha a Srta. Sheffield à casa dela. Está 
claro? 

Fez uma pausa e fitou cada um, incluindo Newton, com uma expressão muito 
severa. A não ser Edwina, é claro, que fora a única pessoa ali que não desafiara 


seu humor. 

— Está claro? — repetiu. 

Todos assentiram e seu plano foi posto em prática. Minutos depois, Kate via 
lorde Bridgerton e Edwina sumirem no horizonte — as duas pessoas que jurara 
nunca deixar no mesmo cômodo juntas. 

Pior ainda, ela fora deixada sozinha com o Sr. Berbrooke e Newton. 

E bastaram apenas dois minutos para que ela percebesse que, dos dois, era 
Newton quem tinha a melhor conversa. 


CAPÍTULO 5 


Chegou à atenção desta autora que a Srta. Katharine Sheffield aborreceu-se 
ao chamarem seu amado cão de estimação de “cachorro sem nome de raça 
indeterminada”. 

Sem dúvida, esta autora está muito envergonhada por esse erro grave e 
egrégio, e implora à querida leitora que aceite este abjeto pedido de 
desculpas e preste atenção à primeira correção na história desta coluna. 

O cão da Srta. Katharine Sheffield é um Corgi. Chama-se Newton, embora 
seja difícil imaginar que o maior inventor e físico da Inglaterra apreciaria ser 
imortalizado sob a forma de um cão baixo e gordo, de péssimas maneiras. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
27 DE ABRIL DE 1814 


Ds 
A noite, ficou claro que Edwina não tinha saído ilesa da provação por que 


passara (embora breve). Seu nariz estava vermelho, os olhos começaram a 
lacrimejar e era evidente a qualquer um que vislumbrasse o rosto inchado que, 
apesar de não estar gravemente doente, ela pegara um resfriado. 

Mas, ainda que Edwina estivesse metida na cama com uma garrafa de água 
quente entre os pés e uma poção terapêutica preparada pela cozinheira em uma 
caneca na mesinha de cabeceira, Kate estava determinada a ter uma conversa 
com ela. 

— O que ele lhe disse na volta para casa? — perguntou, sentando-se na beira da 
cama da irmã. 

— Quem? — retrucou Edwina, fungando e olhando para o remédio com uma 
expressão de medo. — Dê uma olhada nisso — pediu, esticando-o à sua frente. — 
Está soltando fumaça. 


— O visconde — respondeu Kate com irritação. — Quem mais falaria com você 
na volta para casa? E não seja tola. Não é fumaça. É só vapor. 

— Ah — Edwina fungou mais uma vez e fez uma careta. — Não cheira a vapor. 

— É vapor — insistiu Kate, agarrando o colchão até os nós dos dedos doerem. — 
O que ele disse? 

— Lorde Bridgerton? — indagou Edwina com indiferença. — Ah, nada de mais. 
Você sabe. Tivemos apenas uma conversa educada. 

— Ele conversou educadamente enquanto você estava pingando? — questionou 
Kate, em dúvida. 

Edwina tomou um gole, hesitante, então quase engasgou. 

— O que tem dentro disso? 

Kate inclinou-se e fungou dentro da caneca. 

— Cheira a alcaçuz. E acho que vejo uma uva-passa no fundo. — Ao cheirar a 
bebida, pensou ter ouvido pingos batendo contra o vidro da janela e se 
empertigou. — Isso é chuva? 

— Não sei — respondeu Edwina. — Pode ser. Estava bastante nublado quando o 
sol se pôs, mais cedo. — Lançou ao copo mais um olhar duvidoso, depois 
colocou-o de volta na mesa de cabeceira. — Se eu beber, sei que isso vai me fazer 
ficar mais doente — constatou. 

— E o que mais ele disse? — insistiu Kate, levantando-se e indo até a janela. 

Abriu a cortina e olhou para fora. Estava apenas chuviscando, e não havia 
como saber se haveria algum trovão ou relâmpago. 

— Quem, o visconde? — perguntou Edwina. 

Kate considerou-se uma santa por não sacudir a irmã até que ela perdesse os 
sentidos. 

— Sim, o visconde. 

Edwina deu de ombros, nem um pouco interessada na conversa com Kate. 

— Nada de mais. Perguntou sobre minha saúde, claro. O que foi bem razoável, 
considerando que eu tinha acabado de mergulhar no lago. O que, posso 
acrescentar, foi muito nojento. Além de me deixar com frio, com certeza a água 
não estava limpa. 

Kate pigarreou e recostou-se de novo, preparando-se para fazer uma pergunta 
muito escandalosa mas que, em sua opinião, precisava ser feita. Tentando manter 
a voz desprovida do completo e total fascínio que percorria suas veias, indagou: 


— Ele fez algum avanço inconveniente? 

Edwina recuou, arregalando os olhos com o choque. 

— Claro que não! — exclamou ela. — Ele foi um perfeito cavalheiro. 
Sinceramente, não sei por que você está tão agitada. Não foi uma conversa muito 
interessante. Nem mesmo me lembro de metade do que foi dito. 

Kate apenas fitou a irmã, incapaz de compreender como ela podia ter caído 
numa armadilha para ficar a sós com o odioso libertino por uns bons dez minutos 
e isso não tivesse lhe causado uma impressão indelével. Para a decepção de 
Kate, cada uma das terríveis palavras que ele lhe dissera ficaria gravada para 
sempre em sua mente. 

— E, por falar nisso — acrescentou Edwina —, como foi com o Sr. Berbrook? 
Vocês levaram quase uma hora para voltar. 

Kate apenas estremeceu. 

— Foi tão ruim assim? 

— Tenho certeza de que ele será um bom marido para alguém — falou Kate. — 
Alguém sem um cérebro. 

Edwina soltou uma risadinha. 

— Ah, Kate, você é terrível. 

A mais velha suspirou. 

— Eu sei, eu sei. Isso foi muito cruel de minha parte. O pobre homem não tem 
nem um pingo de maldade. O problema é que... 

— Ele não tem nem um pingo de inteligência também — completou Edwina. 

Kate ergueu as sobrancelhas. Não era nada comum que Edwina fizesse um 
comentário tão crítico. 

— Eu sei — falou a caçula com um sorriso acanhado. — Agora eu que fui 
maldosa. Não deveria ter dito isso, mas, sinceramente, pensei que fosse morrer 
no passeio. 

Kate retesou-se, preocupada. 

— Ele conduziu o cabriolé com imprudência? 

— De modo algum. O problema era a conversa dele. 

— Maçante? 

Edwina assentiu e uma ligeira perplexidade perpassou seus olhos azuis. 

— Era tão difícil entender o que ele dizia que se tornou fascinante tentar 
imaginar como aquela mente funciona. — Ela começou a tossir sem parar, mas 


acrescentou: — Fiquei com dor de cabeça. 

— Então ele não é o marido intelectual perfeito? — perguntou Kate com um 
sorriso benevolente. 

Edwina tossiu mais um pouco. 

— Temo que não. 

— Talvez você devesse tomar um pouco mais do remédio — sugeriu Kate, 
apontando para a caneca solitária sobre a mesinha de cabeceira. — As cozinheiras 
confiam totalmente nele. 

Edwina balançou a cabeça. 

— Tem gosto de morte. 

Kate ficou em silêncio por alguns minutos, então perguntou: 

— O visconde falou algo de mim? 

— De você? 

— Não, outro eu — respondeu Kate, quase como uma repreensão. — Claro que 
sou eu. A quantas outras pessoas posso me referir corretamente como “eu”? 

— Não precisa se aborrecer por causa disso. 

— Não estou aborrecida... 

— Bem, na verdade, não, ele não falou sobre você. 

De repente, Kate ficou perturbada. 

— Mas falou um bocado sobre Newton. 

Kate abriu um pouco a boca em sinal de decepção. Nunca era agradável que 
falassem mais de um cão que de você. 

— Eu garanti a ele que Newton é o animalzinho de estimação perfeito e que eu 
não estava nem um pouco zangada com ele, mas o visconde ficou adoravelmente 
preocupado por minha causa. 

— Que adorável — murmurou Kate. 

Edwina pegou um lenço e assoou o nariz. 

— Kate, eu diria que você está muito interessada no visconde. 

— Passei quase a tarde inteira sendo obrigada a conversar com ele — retrucou 
Kate, como se isso explicasse tudo. 

— Ótimo. Então você teve a chance de ver como ele pode ser educado e 
encantador. E muito rico também. — Edwina fungou, e remexeu na cama ao 
redor, procurando um lenço limpo. — Embora eu não acredite que se possa 
escolher um marido com base apenas em suas finanças, dada a nossa falta de 


fundos, eu seria negligente se não o considerasse, você não acha? 

— Bem... — começou Kate, sabendo que Edwina estava certa mas sem querer 
dizer algo que pudesse ser interpretado como aprovação a lorde Bridgerton. 

A caçula levou o lenço ao rosto e assoou o nariz de maneira muito pouco 
feminina. 

— Creio que deveríamos acrescentá-lo à nossa lista — comentou, fungando a 
cada palavra. 

— Nossa lista — repetiu Kate com a voz abafada. 

— Sim, de possíveis maridos. Creio que ele e eu combinamos muito bem. 

— Mas pensei que você quisesse um intelectual! 

— E queria. Mas você mesma chamou a atenção para a improbabilidade de 
encontrar um verdadeiro intelectual. Lorde Bridgerton parece bastante 
inteligente. Só terei que inventar um meio de descobrir se ele gosta de ler. 

— Eu ficaria surpresa se ele soubesse ler — resmungou Kate. 

— Kate Sheffield! — exclamou Edwina com uma gargalhada. — Você acaba de 
dizer o que eu acho que você disse? 

— Não — falou Kate sem rodeios, pois, sem dúvida, o visconde sabia ler. 

Mas era tão terrível em todos os outros quesitos... 

— Disse, sim — acusou Edwina. — Você é horrível, Kate. — Então sorriu. — Mas 
me faz rir. 

O estrondo de um trovão distante ecoou na noite e Kate fez um esforço para 
retribuir o sorriso, tentando não estremecer. Em geral, ela não tinha medo de 
trovões nem de raios a distância. Mas quando eles aconteciam juntos e pareciam 
tão próximos, ela sentia que poderia morrer de pânico. 

— Edwina — falou, sentindo que precisava conversar com a irmã e, ao mesmo 
tempo, dizer algo que distraísse a si mesma da tempestade que se aproximava —, 
você precisa esquecer o visconde. Ele não é, de modo algum, o tipo de marido 
que a faria feliz. Além do fato de ser o pior libertino que existe e de ser muito 
provável que fosse aparecer com uma dúzia de amantes bem na sua frente... 

Quando Edwina franziu a testa, Kate interrompeu o que ia dizer e decidiu se 
concentrar nesse ponto. 

— Isso mesmo! — falou de forma dramática. — Você não leu o Whistledown? 
Nem ouviu nada do que as mamães das senhoritas têm a dizer? Aquelas que já 
estão no circuito social há muitos anos e sabem das coisas? Todas afirmam que 


ele é um terrível libertino. Que sua única qualidade é o modo gentil como trata a 
família. 

— Bem, isso seria um ponto a favor dele — observou Edwina. — Já que a esposa 
seria da família, não é? 

Kate quase gemeu. 

— Uma esposa não é o mesmo que um parente consanguíneo. Homens que 
nunca sonharam em desrespeitar a mãe pisam nos sentimentos das esposas todos 
os dias. 

— E como você sabe de tudo isso? — indagou Edwina. 

Kate ficou boquiaberta. Não conseguia se lembrar da última vez que a irmã 
questionara seu julgamento em um tema importante e, infelizmente, a única 
resposta em que conseguiu pensar em tão pouco tempo foi: 

— Sabendo. 

O que, teve de admitir, não era suficiente. 

— Edwina — disse em tom apaziguador, decidindo mudar o rumo do assunto -, 
eu também acho que você não iria nem gostar do visconde, se o conhecesse bem. 

— Ele pareceu muito agradável ao me trazer para casa. 

— Mas ele estava se comportando da melhor maneira! — insistiu Kate. — Claro 
que pareceria agradável. Ele quer que você se apaixone por ele. 

Edwina piscou. 

— Então você acha que ele estava fingindo. 

— Exatamente! — exclamou Kate, agarrando a ideia. — Edwina, entre ontem à 
noite e hoje à tarde, passei muitas horas na companhia dele e posso garantir que 
ele não estava se comportando da melhor maneira comigo. 

Edwina arfou com horror e talvez uma pequena agitação. 

— Ele a beijou? — sussurrou. 

— Não! — rugiu Kate. — Claro que não! De onde você tirou essa ideia? 

— Você falou que ele não se comportou da melhor maneira. 

— O que eu quis dizer — insistiu Kate — é que ele não foi educado. Nem foi 
muito agradável. Na verdade, foi arrogante, rude e ofensivo. 

— Isso é interessante — murmurou Edwina. 

— Não foi nem um pouco interessante. Foi horrível! 

— Não, não foi isso que eu quis dizer — retrucou Edwina, coçando o queixo. — É 
muito estranho que o visconde tenha agido assim com você. Ele deve ter ouvido 


que eu vou considerar seu julgamento quando escolher um marido. Seria de 
esperar que fizesse de tudo para agradá-la. — Por que — refletiu — ele se 
comportaria tão mal? 

O rosto de Kate estava vermelho — o que, graças a Deus, não era visível à luz 
de velas — quando ela resmungou: 

— Ele disse que não podia evitar. 

Por um segundo, Edwina ficou muito quieta, alheia a tudo. Então se recostou às 
almofadas e começou a gargalhar. 

— Ah, Kate! — disse com um suspiro. — Isso é esplêndido! Ah, que confusão. 
Ah, adorei! 

Kate fitou-a com ar severo. 

— Não tem graça. 

Edwina enxugou os olhos. 

— Acho que foi a coisa mais engraçada que ouvi no último mês. No último ano! 
Ah, meu Deus. — Teve um novo acesso de tosse, provocado pelas risadas. — Ah, 
Kate. Acredito que você tenha desentupido meu nariz. 

— Edwina, isso é nojento. 

A jovem levou o lenço ao rosto e assoou. 

— Mas é verdade — concluiu, triunfante. 

— Não vai durar — murmurou Kate. — Pela manhã, você estará doente como um 
cão. 

— Você deve ter razão — concordou Edwina —, mas, ah, como foi divertido. Ele 
disse que não podia evitar? Ah, Kate, isso é muito engraçado. 

— Não há necessidade de ficar repetindo — resmungou Kate. 

— Sabe, talvez ele seja o primeiro cavalheiro que conhecemos em toda a 
temporada que você não conseguiu controlar. 

Kate contorceu os lábios numa careta. O visconde havia usado aquela mesma 
palavra, e ambos estavam certos. De fato, ela passara a temporada controlando 
os homens — controlando-os para Edwina. E de repente não tinha mais tanta 
certeza de que gostava do papel de mãe para o qual a haviam destinado. 

Ou talvez ela mesma tivesse se colocado naquela posição. 

Edwina viu a emoção no rosto da irmã e pediu desculpas: 

— Ah, querida. Perdoe-me, Kate. Eu não queria provocá-la. 

A mais velha arqueou uma sobrancelha. 


— Ora, está bem, eu queria provocá-la — concedeu Edwina —, mas nunca 
pretendi ferir seus sentimentos. Não fazia ideia de que lorde Bridgerton a tivesse 
perturbado tanto. 

— Edwina, eu não suporto aquele homem, só isso. E acho que você não deveria 
sequer considerar a ideia de se casar com ele. Não me importa quão ardorosa e 
persistentemente ele a persiga. O visconde não será um bom marido. 

A jovem ficou em silêncio por um momento, com os magníficos olhos azuis 
bem sérios. Então falou: 

— Bem, se você diz, deve ter razão. Decerto nunca fui levada a qualquer erro 
pelo seu julgamento. E é verdade que você passou mais tempo na companhia 
dele, então sabe mais do que eu. 

Kate soltou um longo e mal disfarçado suspiro de alívio. 

— Ótimo — retrucou com firmeza. — Quando você estiver se sentindo melhor, 
analisaremos os atuais admiradores para uma escolha mais sábia. 

— E talvez você também possa procurar um marido — sugeriu Edwina. 

— Mas eu estou sempre procurando — insistiu Kate. — De que serviria uma 
temporada em Londres se não estivesse? 

Edwina pareceu em dúvida. 

— Não creio que você esteja procurando, Kate. Acho que tudo o que você faz é 
avaliar as possibilidades para mim. E não há razão para que não encontre um 
marido também. Você precisa de uma família. Não consigo imaginar ninguém 
mais preparada para a maternidade que você. 

Kate mordeu o lábio inferior, sem querer responder diretamente à ponderação 
da irmã. Porque, por trás daqueles adoráveis olhos e do rosto perfeito, Edwina 
devia ser a pessoa mais perspicaz que ela conhecia. E estava certa: Kate não 
estava procurando um marido. Mas por que deveria? Ninguém pensava em se 
casar com ela também. 

Suspirou, fitando a janela. A tempestade parecia ter se dissipado sem chegar à 
parte de Londres onde elas estavam. Kate imaginou que deveria sentir-se grata 
por pequenas conquistas. 

— Por que não cuidamos dos seus admiradores primeiro? — disse, por fim — 
Acho que concordamos que é mais provável que você seja pedida em casamento 
antes de mim. Depois disso, pensaremos sobre minhas opções. 

Edwina deu de ombros e Kate soube que o silêncio deliberado significava que 


ela não concordava. 

— Muito bem — falou, pondo-se de pé. — Vou deixá-la descansar. Tenho certeza 
de que você precisa disso. 

Edwina tossiu em resposta. 

— E tome o remédio! — concluiu Kate, rindo, ao caminhar até a porta. 

Quando a fechou atrás de si, ouviu a irmã murmurar: 

— Preferiria morrer. 


Quatro dias depois, Edwina já tomava obedientemente todo o remédio da 
cozinheira, embora resmungando e reclamando muito. Sua saúde havia 
melhorado, mas não muito. Ela ainda estava metida na cama, tossindo e irritada. 

Mary dissera que Edwina não poderia comparecer a nenhum evento social 
antes de terça-feira. Kate assumira que isso significava que todas teriam um 
descanso (porque, na verdade, qual era o sentido de comparecer a um baile sem 
Edwina?), mas, depois de passarem a sexta, o sábado e o domingo em perfeita 
tranquilidade, sem fazer nada além de ler e levar Newton para passear, Mary 
declarou que as duas iriam ao recital de Lady Bridgerton, segunda-feira à noite, 
E. 

(Nesse momento, Kate tentou explicar por que isso não era uma boa ideia.) 

... ponto final. 

Kate logo desistiu de argumentar. Não fazia sentido continuar a discutir, 
especialmente depois que Mary girou nos calcanhares e se afastou após 
pronunciar a palavra “final”. 

Kate tinha certos padrões, e eles incluíam não discutir com portas fechadas. 

Portanto, na noite de segunda-feira ela estava em um vestido de seda azul-clara, 
com um leque nas mãos, a caminho da casa dos Bridgertons, na Grosvenor 
Square, seguindo pelas ruas de Londres em uma carruagem barata em 
companhia da madrasta. 

— Todos ficarão muito surpresos em nos ver sem Edwina — comentou Kate, 
ajeitando, com a mão esquerda, a renda preta da capa. 

— Você também está procurando um marido — retrucou Mary. 

Kate ficou em silêncio por um instante. Não tinha muito o que dizer sobre isso, 
já que, afinal, deveria ser verdade. 


— E pare de amarrotar sua capa — acrescentou Mary. — Assim ela ficará vincada 
a noite toda. 

Kate obedeceu. Então, começou a bater com a mão direita no banco durante 
alguns segundos, de forma ritmada, até Mary dizer num impulso: 

— Meu Deus, Kate, fique quieta! 

— A senhora sabe que não posso — respondeu ela. 

Mary apenas suspirou. 

Após outro longo silêncio, pontuado somente pela batida de seu pé, Kate 
acrescentou: 

— Edwina ficará solitária sem nós. 

Mary nem se deu o trabalho de olhar para ela ao falar: 

— Edwina tem um romance para ler. O último daquela tal Jane Austen. Nem 
perceberá que saímos. 

Isso era verdade. Se a cama pegasse fogo enquanto ela lia, talvez Edwina nem 
percebesse. 

Kate disse, então: 

— A música provavelmente será terrível. Depois daquela história dos Smythe- 
Smiths... 

— Quem se apresentou no recital dos Smythe-Smiths foram as filhas deles — 
retrucou Mary, soando um pouco impaciente. — Lady Bridgerton contratou um 
cantor de ópera profissional, vindo da Itália. É uma honra termos sido 
convidadas. 

Kate sabia, sem dúvida, que o convite fora para Edwina. Decerto ela e Mary 
haviam sido incluídas apenas por uma questão de educação. Mas a madrasta 
tinha começado a ficar nervosa, por isso Kate decidiu segurar a língua pelo 
restante da viagem. 

Isso não seria tão difícil, porque já estavam quase diante da Casa Bridgerton. 

Kate ficou boquiaberta ao olhar pela janela. 

— É imensa — observou. 

— Não é? — disse Mary, recolhendo suas coisas. — O que sei é que lorde 
Bridgerton não mora aqui. Embora a casa pertença a ele, o visconde permanece 
em aposentos de solteiro para que a mãe e os irmãos possam residir na mansão. 
Não é muita consideração da parte dele? 

Consideração e lorde Bridgerton eram duas expressões que Kate não conseguia 


imaginar na mesma frase. No entanto, ela assentiu, impressionada demais com o 
tamanho e a beleza da construção de pedra para fazer um comentário inteligente. 

Quando a carruagem parou, Mary e Kate receberam a ajuda de um dos criados 
dos Bridgertons, que correu para abrir a porta. Um mordomo pegou o convite e 
esperou que elas entrassem. Depois, recolheu suas capas e apontou para o salão 
de música, que ficava no fim do corredor. 

Kate já estivera em mansões londrinas suficientes para não se espantar com o 
luxo e a beleza óbvios da mobília, mas mesmo assim ficou impressionada com a 
elegância e a sobriedade da decoração da Casa Bridgerton. Até os tetos eram 
obras de arte — em tons claros de verde e azul, com as cores separadas por uma 
sanca branca tão intricada que parecia quase uma renda. 

O salão de música também era adorável, com suas paredes de uma agradável 
tonalidade de amarelo-limão. Havia fileiras de cadeiras dispostas para os 
participantes e Kate logo conduziu a madrasta para uma das últimas. Na verdade, 
não havia motivo para querer ficar em um lugar de destaque. Sem dúvida, lorde 
Bridgerton estaria presente — se todas as histórias sobre sua devoção à família 
fossem reais —, e, se Kate tivesse sorte, talvez ele nem notasse sua presença. 


CD 


Mas, ao contrário, Anthony soube exatamente quando Kate desceu da carruagem 
e entrou na casa de sua família. Estava no escritório, degustando um drinque 
solitário antes de se dirigir ao recital anual da mãe. Por uma questão de 
privacidade, preferira não morar na Casa Bridgerton enquanto fosse solteiro, mas 
mantinha um escritório ali. Sua posição de chefe da família trazia grandes 
responsabilidades, e Anthony achava mais fácil cuidar dessas atribuições na 
própria mansão. 

As janelas do escritório davam para a Grosvenor Square e ele se divertia 
observando as carruagens chegarem trazendo os convidados. Quando Kate 
Sheffield desceu da sua, ergueu os olhos para a fachada da Casa Bridgerton e 
inclinou a cabeça de maneira muito semelhante à que fizera ao desfrutar do calor 
do sol no Hyde Park. A luz dos candeeiros, de ambos os lados da porta principal, 
banhou sua pele com um brilho tremeluzente. 

Nesse momento, Anthony perdeu imediatamente o fôlego. 

Apoiou o copo de vidro no amplo peitoril com um baque surdo. Aquilo estava 


ficando ridículo. Ele não enganaria a si mesmo dizendo que a tensão em seus 
músculos não tinha nada a ver com desejo. 

Droga. Ele nem sequer gostava daquela mulher. Ela era muito mandona, muito 
teimosa, e tirava conclusões rápido demais. E não era nem bonita — ao menos 
quando comparada a algumas das damas que estavam em Londres para a 
temporada, principalmente a própria irmã. 

O rosto de Kate era comprido demais, o queixo, muito pontudo, e os olhos, 
enormes. Tudo nela era excessivo. Até a boca, que o matara de constrangimento 
com seu fluxo infinito de insultos e opiniões, era carnuda demais. Nas raras 
ocasiões em que ela a fechava e lhe proporcionava um abençoado instante de 
silêncio (já que decerto não conseguia ficar calada por mais que apenas um 
instante), tudo o que ele via eram os lábios, cheios, carnudos e — desde que ela os 
mantivesse fechados, sem dizer uma palavra — eminentemente beijáveis. 

Beijáveis? 

Anthony estremeceu. A ideia de beijar Kate Sheffield era assustadora. Na 
verdade, o simples fato de pensar nisso deveria ser suficiente para mandá-lo para 
o manicômio. 

Ainda assim... 

Anthony deixou-se cair numa cadeira. 

... ainda assim, sonhara com ela. 

Acontecera após o fiasco no lago Serpentine. Ele havia ficado tão furioso com 
ela que mal podia falar. Foi surpreendente que, no fim das contas, tivesse 
conseguido dizer alguma coisa a Edwina durante o rápido percurso de volta à 
casa dela. Tudo o que conseguira produzir fora uma conversa educada: palavras 
irrefletidas banais que saíam de sua boca sem que ele se desse conta. 

Com certeza, fora uma bênção, pois sua mente definitivamente não estava onde 
deveria: em Edwina, a futura esposa. 

Ah, ela não havia aceitado se casar com ele. Ele não tinha nem pedido. Mas 
Edwina satisfazia todos os pré-requisitos que ele estabelecera para que uma 
mulher se tornasse sua esposa. Anthony já havia decidido que ela seria a pessoa 
com quem se casaria. Era bonita, inteligente e tranquila. Atraente sem fazer o 
sangue dele ferver. Os dois passariam anos agradáveis juntos, mas ele nunca se 
apaixonaria por ela. 

Ela era exatamente o que ele precisava. 


E ainda assim... 

Anthony estendeu a mão para o copo e acabou a bebida em um único gole. 

... Ainda assim, ele havia sonhado com a irmã dela. 

Tentou não se lembrar dos detalhes do sonho — do calor e do suor —, mas havia 
bebido apenas um drinque naquela noite e isso certamente não fora capaz de 
apagar suas lembranças. Embora não tivesse intenção de beber mais, a ideia de 
se entregar ao esquecimento começava a lhe parecer atraente. 

Qualquer coisa seria atraente se significasse que ele não se lembraria. 

Mas ele não tinha vontade de beber. Havia anos que não se embriagava. Parecia 
coisa de jovens, nem um pouco atraente para um homem de quase 30 anos. Além 
disso, mesmo que decidisse buscar a amnésia temporária em uma garrafa, ela 
não viria rápido o suficiente para afastar a lembrança dela. 

Lembrança? Rá. Nem era uma lembrança real. Fora apenas um sonho, 
recordou-se. Apenas um sonho. 

Naquela noite, ele adormecera depressa ao retornar para casa. Tirara as roupas 
e mergulhara em uma banheira de água quente por quase uma hora, tentando 
afastar o frio que ia até os ossos. Não tinha mergulhado por completo no lago 
Serpentine, como Edwina, mas suas pernas haviam ficado encharcadas, assim 
como uma das mangas, e a sacudida estratégica de Newton garantira que nem 
um centímetro de seu corpo permanecesse quente durante a volta à casa das 
Sheffields no cabriolé emprestado. 

Após o banho, ele se metera na cama sem se importar com o fato de que ainda 
era cedo para dormir e que ainda seria ao menos por uma hora. Estava exausto e 
sua intenção era adormecer profundamente, sem sonhar com nada, até os 
primeiros sinais da aurora. 

Mas, em algum momento durante a noite, seu corpo fora tomado pela 
inquietude e avidez. E a mente traiçoeira se enchera de imagens terríveis. Ele as 
observava como se flutuassem próximo ao teto, e ainda assim sentia tudo: seu 
corpo nu movendo-se sobre uma forma feminina flexível, as mãos acariciando e 
apertando a carne quente, a confusão agradável de braços e pernas, o aroma 
almiscarado de dois corpos apaixonados — tudo isso estivera ali, quente e vívido 
em sua cabeça. 

E então ele se movera. Um pouco apenas, talvez para beijar a orelha da mulher 
cujo rosto estava oculto. No entanto, quando se afastara para o lado, a fisionomia 


dela aos poucos ficara evidente. Primeiro, apareceu uma mecha densa de cabelos 
castanho-escuros, encaracolando-se suavemente e fazendo cócegas em seu 
ombro. Então ele se afastou mais ainda... 

E a viu. 

Kate Sheffield. 

Anthony acordara no mesmo instante e sentara-se muito ereto na cama, 
tremendo horrorizado. Fora o sonho erótico mais vívido que já tivera. 

E seu pior pesadelo. 

Tateou os lençóis com uma das mãos, de forma frenética, temendo encontrar a 
prova de sua paixão. Que Deus tivesse piedade se ele realmente houvesse 
ejaculado enquanto sonhava com a mais terrível das mulheres que conhecia. 

Graças ao Senhor, os lençóis estavam limpos. Assim, com o coração disparado 
e a respiração ofegante, ele voltou a se reclinar nos travesseiros com 
movimentos lentos e cautelosos, como se isso, de alguma maneira, pudesse 
evitar a repetição do sonho. 

Fitara o teto durante horas, primeiro conjugando verbos em latim e depois 
contando até mil, numa tentativa de manter o cérebro concentrado em algo que 
não fosse Kate Sheffield. 

E, para sua surpresa, conseguira exorcizar a imagem da mente e adormecer. 

Mas agora ela voltara. Estava ali. Em sua casa. 

Era um pensamento terrível. 

E onde diabo estava Edwina? Por que não acompanhara a mãe e a irmã? 

Os primeiros acordes de um quarteto de cordas passaram por debaixo da porta, 
dissonantes e confusos. Sem dúvida, era o aquecimento dos músicos que a mãe 
contratara para acompanhar Maria Rosso, a última soprano que tomara Londres 
de assalto. 

Anthony com certeza não dissera isso à mãe, mas ele e Maria haviam tido um 
agradável interlúdio da última vez que ela viera à cidade. Talvez ele devesse 
considerar renovar a amizade dos dois. Se a beleza italiana exuberante não 
curasse o que o afligia, nada poderia. 

Ele se levantou e empertigou os ombros, consciente de que parecia se preparar 
para uma batalha. Droga, era assim que se sentia. Talvez, se tivesse sorte, 
conseguisse evitar qualquer contato com Kate Sheffield. Imaginava que ela não 
teria interesse em interromper o que quer que estivesse fazendo para entabular 


uma conversa com ele. Já ficara muito claro que a opinião que ele tinha dela era 
recíproca. 
Sim, era isso que faria. Evitaria Kate Sheffield. Não podia ser difícil, não é? 


CAPÍTULO 6 


O recital de Lady Bridgerton mostrou ser, decididamente, um evento musical 
(esta autora garante que nem sempre essa é a regra nos recitais). A artista 
convidada era ninguém menos que Maria Rosso, a soprano italiana que fez 
sua estreia em Londres há dois anos e voltou agora depois de um breve 
período nos palcos de Viena. 

Com cabelos volumosos e negros e olhos escuros reluzentes, a Srta. Rosso 
mostrou ser tão graciosa nas formas quanto na voz, e mais de um (na 
verdade, mais de uma dúzia) dos chamados cavalheiros da sociedade teve 
muita dificuldade em afastar os olhos de sua pessoa, mesmo depois do fim da 
apresentação. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
27 DE ABRIL DE 1814 


Kate soube o minuto exato em que ele entrou na sala. 


Tentou dizer a si mesma que não tinha nada a ver com uma percepção exaltada 
do sujeito. Ele era lindo, e isso era um fato, não uma opinião. Kate tinha certeza 
de que todas as mulheres tomavam conhecimento de sua presença 
imediatamente. 

Ele chegou atrasado. Só um pouco — a soprano ainda não tinha avançado muito 
na apresentação. Mas atrasado o suficiente para tentar não fazer barulho ao se 
sentar em uma cadeira na primeira fila, perto da família. Kate permaneceu 
imóvel em seu lugar na parte de trás, quase certa de que ele não a vira ao se 
acomodar para assistir à apresentação. Não olhara na direção dela e, além disso, 
várias velas tinham sido apagadas, deixando a sala banhada por um brilho pálido 
e romântico. As sombras decerto obscureciam seu rosto. 


Kate tentou se concentrar na Srta. Rosso durante toda a apresentação. Não 
adiantou muito, porém, porque a cantora não tirava os olhos de lorde Bridgerton. 
De início, Kate pensara que o fascínio da mulher pelo visconde fosse fruto de 
sua imaginação, mas, no meio da performance, não teve mais como duvidar. 
Maria Rosso estava fazendo ao visconde um convite com os olhos. 

Kate não sabia por que isso a incomodava tanto. Afinal, era apenas mais uma 
prova de que ele era o libertino que ela sempre soubera que era. Devia se sentir 
orgulhosa. Vingada. 

Em vez disso, tudo o que sentia era decepção. Experimentava uma sensação 
aguda, incômoda em seu coração, que a fazia afundar um pouco na cadeira. 

Quando a apresentação acabou, ela não pôde deixar de notar que a soprano, 
depois de receber os aplausos da forma mais graciosa, caminhou descaradamente 
até o visconde e lhe ofereceu um daqueles sorrisos sedutores que Kate nunca 
aprenderia a dar, mesmo que uma dúzia de cantoras de ópera tentasse lhe 
ensinar. Não havia como confundir o que a cantora queria dizer com aquele 
Sorriso. 

Por Deus, o sujeito nem precisava ir atrás das mulheres. Elas praticamente 
caíam a seus pés. 

Era nojento. Muito nojento. 

Ainda assim, Kate não conseguia parar de olhar. 

Lorde Bridgerton dirigiu à Srta. Rosso um daqueles seus meio sorrisos 
misteriosos. Então esticou a mão e colocou um cacho dos cabelos negros atrás da 
orelha dela. 

Kate estremeceu. 

Ele tinha se inclinado e murmurava algo em seu ouvido. Kate sentiu as próprias 
orelhas esticando-se na direção deles, embora fosse obviamente impossível ouvir 
qualquer coisa daquela distância. 

Mas, ainda assim, era um crime ser tão curiosa? E... 

Por Deus, será que ele tinha beijado o pescoço dela? Por certo não faria algo 
assim na casa da própria mãe. Bem, ela sabia que a Casa Bridgerton pertencia, 
tecnicamente, a ele, mas a mãe morava ali, bem como muitos de seus irmãos. Na 
verdade, o sujeito deveria ter um pouco mais de consideração. Algum decoro na 
presença da família não seria demais. 

— Kate? Kate? 


Fora um beijo breve, apenas uma roçada dos lábios leve como pena sobre a 
pele da Srta. Rosso, mas ainda assim um beijo. 

— Kate! 

— Sim! Pois não? 

Ela deu um pulo quando girou na cadeira para encarar Mary, que a observava 
com uma expressão irritada. 

— Pare de olhar para o visconde — sussurrou a madrasta. 

— Eu não estava olhando para ele. Ora, está bem, eu estava, mas você viu? — 
cochichou Kate. — É um descarado. 

Ela virou a cabeça para ele, que ainda flertava com Maria Rosso e, obviamente, 
não se importava com os olhares que atraía. 

Mary ficou bem séria e então disse: 

— Tenho certeza de que o comportamento dele não é problema nosso. 

— Claro que é problema nosso. Ele quer se casar com Edwina. 

— Não sabemos se isso é verdade. 

Kate lembrou-se de suas conversas com lorde Bridgerton. 

— Eu diria que há uma grande probabilidade de ser. 

— Bem, pare de vigiá-lo. Com certeza ele não quer nada com você depois do 
fiasco no Hyde Park. Além disso, há um bom número de cavalheiros disponíveis 
aqui. Você faria um bem enorme se parasse de pensar em Edwina o tempo todo e 
começasse a olhar ao redor. 

Kate sentiu os ombros se arquearem. A mera ideia de tentar atrair um 
admirador era desgastante. Todos queriam Edwina, de qualquer forma. E, 
mesmo que ela não estivesse nem um pouco interessada no visconde, se 
incomodou ao ouvir Mary dizer que tinha certeza de que ele não queria nada 
com ela. 

Mary agarrou o braço da enteada com uma firmeza que não dava abertura a 
nenhum protesto. 

— Vamos, Kate — falou em voz baixa. — Vamos cumprimentar nossa anfitriã. 

Kate engoliu em seco. Lady Bridgerton? Ela teria que falar com Lady 
Bridgerton? A mãe do visconde? Já era difícil acreditar que uma criatura como 
ele tivesse uma mãe. 

Contudo, educação era educação, e, por mais que Kate quisesse se dirigir ao 
saguão e sair dali, sabia que devia agradecer à anfitriã por preparar uma 


apresentação tão agradável. 

E fora mesmo agradável. Ainda que relutasse em admitir, especialmente pelo 
fato de a mulher em questão estar pendurada no visconde, Maria Rosso tinha a 
voz de um anjo. 

Conduzida com determinação por Mary, Kate chegou à frente do salão e 
aguardou a vez de cumprimentar a viscondessa. Ela parecia uma mulher 
adorável, com cabelos louros e olhos claros, e muito baixinha para gerar filhos 
tão altos. O falecido visconde devia ter sido um homem grande, concluiu. 

Enfim elas chegaram à frente da pequena multidão e Lady Bridgerton segurou 
a mão de Mary. 

— Sra. Sheffield — falou com a voz branda —, que prazer vê-la mais uma vez. 
Gostei tanto de nosso encontro no baile de Hartside, na última semana... Fico 
muito feliz que a senhora tenha aceitado meu convite. 

— Nem sonharíamos em passar a noite em outro lugar — retrucou Mary. — 
Gostaria de lhe apresentar minha filha. 

Ela apontou para Kate, que deu um passo à frente e inclinou-se numa mesura 
respeitosa. 

— É um prazer conhecê-la, Srta. Sheffield — disse Lady Bridgerton. 

— Sinto-me igualmente honrada — respondeu Kate. 

Lady Bridgerton fez um gesto para uma jovem a seu lado. 

— E essa é minha filha Eloise. 

Kate sorriu de modo afetuoso para a garota, que parecia ter a idade de Edwina. 
Os cabelos eram da mesma cor dos de seus irmãos mais velhos e o rosto estava 
iluminado por um sorriso largo e simpático. Kate gostou dela de imediato. 

— Como vai, Srta. Bridgerton? — falou Kate. — É sua primeira temporada? 

Eloise assentiu. 

— Oficialmente, deveria ser apenas no ano que vem, mas minha mãe me 
permitiu participar de alguns eventos aqui na Casa Bridgerton. 

— Que sorte a sua — comentou Kate. — Eu adoraria ter ido a algumas festas no 
ano passado. Nesta primavera, quando cheguei a Londres, tudo era tão novo... 
Minha cabeça dá um nó só de tentar lembrar o nome de todos. 

Eloise sorriu. 

— Na verdade, minha irmã Daphne debutou há dois anos, e descreveu a tudo e a 
todos com tantos detalhes que sinto como se já conhecesse praticamente todo 


mundo. 

— Daphne é sua filha mais velha? — perguntou Mary a Lady Bridgerton. 

A viscondessa assentiu. 

— Casou-se com o duque de Hastings no ano passado. 

Mary sorriu. 

— A senhora deve ter ficado encantada. 

— Decerto que sim. Ele é um duque, e, mais importante, é um bom homem, que 
ama minha filha. Espero apenas que meus outros rebentos tenham casamentos 
tão maravilhosos quanto o dela. — Lady Bridgerton inclinou a cabeça levemente 
para o lado e virou-se para Kate. — Ouvi dizer, Srta. Sheffield, que sua irmã não 
pôde vir esta noite. 

Kate tentou conter um gemido. Era evidente que Lady Bridgerton já imaginava 
Anthony e Edwina caminhando para o altar. 

— Infelizmente, ela pegou um resfriado na semana passada. 

— Nada sério, espero — disse a viscondessa para Mary, num tom de mãe para 
mae. 

— Não, de forma alguma — respondeu Mary. — Na verdade, ela está quase 
curada. Mas achei que deveria convalescer por mais um dia antes de sair ao ar 
livre. Não seria bom ter uma recaída. 

— Não, claro que não. — Lady Bridgerton fez uma pausa e em seguida sorriu. — 
Bem, é uma pena. Eu estava ansiosa para conhecê-la. Edwina, não é? 

Kate e Mary assentiram. 

— Ouvi dizer que ela é adorável. 

Ao mesmo tempo que Lady Bridgerton dizia essas palavras, lançava um olhar 
para o filho — que flertava enlouquecidamente com a cantora de ópera italiana — 
e franzia a testa. 

Kate sentiu um embrulho no estômago. De acordo com os números recentes do 
Whistledown, Lady Bridgerton estava em uma missão para casar o filho. E, 
embora o visconde não parecesse o tipo de homem que satisfizesse a vontade da 
mãe (ou de qualquer pessoa, aliás), Kate tinha a sensação de que a senhora 
conseguiria exercer alguma pressão, se quisesse. 

Após alguns instantes conversando sobre amenidades, Mary e Kate deixaram 
Lady Bridgerton à vontade para cumprimentar o restante dos convidados. Em 
pouco tempo, a Sra. Featherington — que, como mãe de três filhas solteiras, 


sempre tinha muito a dizer a Mary sobre uma ampla variedade de assuntos — se 
aproximou das duas. Mas, enquanto a mulher gorducha avançava na direção 
delas, seus olhos pousaram em Kate. 

Kate na mesma hora começou a avaliar possíveis rotas de fuga. 

— Kate! — gritou a mulher. Havia muito ela se considerava íntima dos 
Sheffields. — Que surpresa vê-la por aqui! 

— E por que razão, Sra. Featherington? — indagou Kate, confusa. 

— Com certeza você leu o Whistledown de hoje. 

Kate sorriu sem graça. Ou fazia isso ou se encolhia. 

— Ah, a senhora se refere ao pequeno incidente envolvendo meu cachorro? 

A Sra. Featherington ergueu as sobrancelhas. 

— Pelo que ouvi dizer, foi mais que um “pequeno incidente”. 

— Não foi nada de mais — retrucou Kate com firmeza, embora, para dizer a 
verdade, achasse difícil não rosnar diante daquela mulher indiscreta. — E devo 
dizer que fiquei ressentida com Lady Whistledown por se referir a Newton como 
um cão de raça indeterminada. Pois saiba a senhora que ele é um Corgi de raça 
pura. 

— Isso era o menos importante — comentou Mary, enfim tomando a defesa de 
Kate. — Fico surpresa que merecesse uma menção na coluna. 

Kate ofereceu à Sra. Featherington o sorriso mais brando que pôde, plenamente 
consciente de que ela e a madrasta mentiam. Afogar Edwina (e quase afogar 
lorde Bridgerton) no lago Serpentine não era um “pequeno incidente”, mas, se 
Lady Whistledown não fora capaz de narrar todos os detalhes, com certeza Kate 
não iria preencher as lacunas. 

A Sra. Featherington abriu a boca e inspirou de forma brusca, o que queria 
dizer que ela estava se preparando para um longo monólogo sobre a importância 
do bom comportamento (ou das boas maneiras, ou de uma boa criação, ou do 
bom qualquer que fosse o assunto do dia), por isso Kate se apressou em 
perguntar: 

— Posso pegar uma limonada para as senhoras? 

As duas matronas disseram que sim e agradeceram, então Kate se afastou. Ao 
retornar, porém, sorriu de modo inocente e disse: 

— Mas, como só tenho duas mãos, agora tenho que voltar para pegar um copo 
para mim. 


E desapareceu. 

Parou por alguns instantes na mesa de limonada, para o caso de Mary estar 
olhando, em seguida saiu quase correndo da sala em direção ao corredor, onde 
afundou em um banco acolchoado a cerca de 10 metros do salão de música, 
ansiosa por um pouco de ar. Lady Bridgerton deixara abertas as portas duplas, 
que davam para o pequeno jardim nos fundos da casa, mas havia tantas pessoas 
lá dentro que o ar estava sufocante mesmo com a leve brisa vindo de fora. 

Ela continuou sentada por vários minutos, mais que satisfeita pelo fato de os 
outros convidados não terem decidido espalhar-se no corredor. Mas então ouviu 
uma voz específica erguer-se um pouco acima do barulho da multidão, seguida 
por uma gargalhada melodiosa, e Kate percebeu com horror que lorde 
Bridgerton e a futura amante estavam prestes a deixar o salão de música e ir para 
o corredor. 

— Ah, não — gemeu, tentando manter a voz baixa. 

A última coisa que queria era que o visconde deparasse com ela sentada 
sozinha. Sabia que estava ali por opção, mas provavelmente ele pensaria que ela 
havia fugido da multidão por ser um fracasso social e pela alta sociedade 
compartilhar a mesma opinião a seu respeito: que ela era uma ameaça 
impertinente e pouco atraente à sociedade. 

Ameaça à sociedade? Kate trincou os dentes. Levaria um longo, longo tempo 
até que ela o perdoasse por isso. 

No entanto, estava cansada e sem a menor vontade de lidar com ele naquele 
momento, por isso ergueu as saias alguns centímetros para evitar tropeçar e 
caminhou depressa para o vão da porta próximo ao banco. Com um pouco de 
sorte, o visconde e a amante passariam sem vê-la e ela poderia voltar correndo 
para o salão de música, sem que tivessem percebido sua ausência. 

Kate lançou um olhar à sua volta ao fechar a porta. Havia um lampião aceso 
sobre a escrivaninha e, enquanto seus olhos se ajustavam à escuridão, ela 
percebeu que estava em um tipo de escritório. As estantes estavam cheias de 
livros, embora não em número suficiente para ser a biblioteca dos Bridgertons, e 
a sala era dominada por uma enorme escrivaninha de carvalho. Havia papéis no 
topo de pilhas organizadas, e uma pena e um vidrinho de tinta ainda se 
encontravam sobre a mesa. 

Claramente aquele escritório era usado de verdade. Alguém realmente 


trabalhava ali. 

Kate foi até a escrivaninha, vencida pela curiosidade, e percorreu os dedos de 
forma indolente pela borda de madeira. O ar ainda conservava um leve odor de 
tinta e, talvez, uma sugestão de fumaça de cachimbo. 

No fim das contas, concluiu, era uma sala adorável. Confortável e prática. Uma 
pessoa poderia passar horas a fio ali em contemplação preguiçosa. 

No entanto, mal Kate se apoiara na escrivaninha, saboreando a tranquilidade da 
solidão, ouviu um som terrível. 

O clique de uma maçaneta. 

Com um arfar frenético, meteu-se embaixo da mesa, espremendo-se no espaço 
cúbico vazio e agradecendo aos céus pelo fato de a escrivaninha ser 
completamente sólida, e não o tipo que se apoia sobre quatro pernas frágeis. 

Mal conseguindo respirar, aguçou os ouvidos. 

— Mas eu tinha ouvido que este seria o ano em que enfim veríamos o famoso 
lorde Bridgerton cair nas garras do casamento... 

Era uma voz feminina cadenciada. 

Kate mordeu o lábio. Era uma voz feminina cadenciada com um sotaque 
italiano. 

— E onde você ouviu isso? 

Era a voz inconfundível do visconde, seguida de outro clique terrível da 
maçaneta. 

Kate fechou os olhos em agonia. Ela estava presa no escritório com um casal 
de amantes. Nada podia ser pior que aquilo. 

Bem, ela poderia ser descoberta. Isso seria muito pior. Engraçado como não a 
fazia se sentir muito melhor sobre sua situação. 

— Toda a cidade está comentando, milorde — retrucou Maria. — Todos dizem que 
você decidiu sossegar e escolher uma noiva. 

Fez-se silêncio, mas Kate podia jurar que ouvira o visconde dar de ombros. 

Então escutou alguns passos, que provavelmente aproximaram ainda mais os 
amantes, e ele murmurou: 

— Talvez seja verdade. 

— Você está partindo meu coração, sabia? 

Kate achou que poderia vomitar. 

— Ora, vamos, doce signorina — o som de lábios sobre pele —, nós dois sabemos 


que seu coração é imune a qualquer de minhas maquinações. 

Em seguida, ouviu-se um rumor, que Kate interpretou como o som de Maria se 
afastando do visconde e olhando para ele como se dissesse: “Mas não estou 
inclinada a um namorico, milorde. Não procuro um casamento, é claro — isso 
seria uma grande tolice. No entanto, quando eu escolher um protetor, será, por 
assim dizer, por um longo tempo.” 

Passos. Talvez Bridgerton estivesse diminuindo novamente a distância entre 
eles. 

A voz dele era baixa e rouca ao dizer: 

— Não vejo problema algum. 

— Mas sua esposa pode ver. 

Bridgerton deu uma risadinha. 

— À única razão para desistir de uma amante é apaixonar-se pela esposa. E, 
como não pretendo escolher uma esposa pela qual me apaixone, não vejo razão 
para me privar dos prazeres de uma mulher adorável como você. 

E você quer se casar com Edwina? Kate precisou se esforçar para não gritar. 
Na verdade, se ela não estivesse agachada feito um sapo, com as mãos ao redor 
dos tornozelos, talvez emergisse de baixo da mesa como uma das Erínias e 
tentasse matar aquele homem. 

Logo escutou alguns sons ininteligíveis, que pediu encarecidamente que não 
fossem o prelúdio de algo mais íntimo. Após um momento, porém, ouviu a voz 
do visconde com clareza: 

— Você quer beber alguma coisa? 

Maria murmurou que sim e o passo firme de lorde Bridgerton ecoou pelo chão, 
aproximando-se cada vez mais, até que... 

Ah, não. 

Kate entreviu o decantador apoiado no peitoril, localizado diante de seu 
esconderijo sob a escrivaninha. Se ele mantivesse o rosto virado para a janela 
enquanto servia o líquido, ela poderia não ser descoberta, mas caso ele se virasse 
ao menos um pouquinho... 

Ela ficou paralisada. Completamente paralisada. Sem respirar. 

Com os olhos arregalados e sem piscar (será que as pálpebras poderiam fazer 
algum som?), ela observou, totalmente horrorizada, lorde Bridgerton entrar em 
seu campo de visão, o corpo atlético exibido para sua apreciação de modo 


surpreendente daquele local privilegiado no chão. 

Os copos tiniram baixinho quando ele os apoiou no peitoril. Em seguida, o 
visconde retirou a rolha do decantador e serviu dois dedos de um líquido âmbar 
em cada um dos recipientes. 

Não se vire. Não se vire. 

— Está tudo bem? — perguntou Maria. 

— Tudo ótimo — respondeu ele, embora parecesse um pouco distraído. 

Ergueu os copos, murmurando baixinho para si mesmo ao se virar devagar. 

Continue andando. Continue andando. Se ele se afastasse ao mesmo tempo que 
dava meia-volta, caminharia até Maria e ela estaria segura. Mas, se desse meia- 
volta e então andasse, Kate estaria acabada. 

E ela não duvidava que ele a mataria. Na verdade, estava até surpresa pelo fato 
de não ter tentado, na semana anterior, às margens do lago Serpentine. 

Lentamente, ele deu meia-volta. Então virou-se de novo. E não caminhou. 

Nesse momento, Kate tentou pensar em todas as razões pelas quais morrer 
antes de chegar aos 21 anos não seria algo tão ruim. 


CE 


Anthony sabia muito bem por que havia levado Maria Rosso ao escritório. Sem 
dúvida, nenhum homem de sangue quente estaria imune aos encantos dela. Seu 
corpo era exuberante, sua voz era inebriante e ele sabia, por experiência própria, 
que seu toque era igualmente poderoso. 

Porém, mesmo ao ver os cabelos escuros sedosos e os lábios cheios e carnudos, 
mesmo quando seus músculos se retesaram ao recordar-se de outras partes cheias 
e carnudas do corpo dela, ele sabia que a estava usando. 

Não se sentia culpado por usá-la para o próprio prazer. Nesse sentido, ela fazia 
o mesmo com ele. E ao menos seria recompensada por isso, pois ele lhe 
presentearia com joias e uma mesada trimestral, além do aluguel de uma 
suntuosa residência numa parte elegante (mas não elegante demais) da cidade. 

Não. Se ele se sentia desconfortável, frustrado, como se quisesse socar uma 
parede de tijolos, era porque estava usando Maria para tirar a maldita Kate 
Sheffield de sua mente. Ele não queria acordar com uma ereção e sofrendo mais 
uma vez. Pretendia mergulhar em outra mulher até a lembrança do sonho se 
dissolver e desaparecer de sua mente. 


Porque Deus sabia que ele nunca concretizaria aquela fantasia erótica. Nem 
mesmo gostava de Kate Sheffield. A ideia de se deitar com ela fazia com que ele 
começasse a suar frio, ainda que lhe despertasse uma onda de desejo. 

Não. Aquele sonho só se tornaria realidade se ele estivesse com a sanidade 
comprometida... e ela também... e, quem sabe, eles tivessem ido parar em uma 
ilha deserta, ou fossem ser executados na manhã seguinte, ou... 

Anthony estremeceu. Simplesmente não havia meios de aquilo acontecer. 

Mas que diabos! Aquela mulher só podia tê-lo enfeitiçado. Não poderia existir 
outra explicação para o sonho — não, o pesadelo —, e, além disso, mesmo agora 
ele podia jurar que sentia o perfume dela. Era uma combinação enlouquecedora 
de lírios e sabonete, o cheiro inebriante que invadira suas narinas no Hyde Park 
na semana anterior. 

Ali estava ele, servindo um copo do mais refinado uísque a Maria Rosso, uma 
das poucas mulheres que ele conhecia capaz de apreciar um uísque refinado e a 
embriaguez diabólica que se seguia, e tudo o que sentia era o maldito perfume de 
Kate Sheffield. Ele sabia que ela estava na casa — e ele seria capaz de matar a 
mãe por isso —, mas aquilo era ridículo. 

— Está tudo bem? — perguntou Maria. 

— Tudo ótimo — respondeu Anthony, e sua voz soou tensa aos próprios ouvidos. 

Ele começou a murmurar, algo que sempre fazia para relaxar. 

Deu meia-volta e começou a avançar. Maria esperava por ele, afinal. 

Mas sentiu de novo o maldito perfume. Lírios. Podia jurar que eram lírios. E 
sabonete. Os lírios eram intrigantes, mas o sabonete fazia todo sentido. Uma 
mulher prática como Kate Sheffield se lavaria com sabonete. 

Seu pé hesitou em pleno ar e o passo seguinte foi curto. Ele não podia evitar o 
cheiro e tornou a se virar, enquanto o nariz instintivamente conduzia seus olhos 
em uma direção onde ele sabia que não poderia haver lírios, embora o perfume 
ainda estivesse ali, contrariando todas as possibilidades. 

Então ele a viu. 

Debaixo da mesa. 

Era impossível. 

Sem dúvida, era um pesadelo. Se fechasse os olhos e os abrisse em seguida, ela 
desapareceria. 

Ele piscou, mas ela continuou lá. 


Kate Sheffield, a mulher mais enlouquecedora, irritante e diabólica de toda a 
Inglaterra, estava agachada como um sapo debaixo de sua escrivaninha. 

Ele não soube como não derramou o uísque. 

Seus olhares se cruzaram e ele viu quando ela arregalou os olhos de pânico e 
terror. Ótimo, pensou ferozmente. Ela deveria ficar assustada. Ele ia arrancar a 
maldita pele dela. 

Que diabo ela estava fazendo ali? Afogá-lo na água suja do lago Serpentine 
não tinha sido suficiente para aquele espírito sedento de sangue? Será que ela 
não estava satisfeita com as tentativas de impedir que ele cortejasse a irmã? 
Precisava espioná-lo também? 

— Maria — disse baixinho, caminhando até a escrivaninha e pisando na mão de 
Kate. 

Não foi um pisão forte, mas ele a ouviu dar um gritinho abafado. 

Isso lhe deu uma imensa satisfação. 

— Maria — repetiu. — Lembrei-me de repente de um assunto de negócios urgente, 
que deve ser resolvido imediatamente. 

— Hoje à noite? — indagou ela, parecendo desconfiada. 

— Temo que sim. Uf! 

Maria piscou. 

— Você acabou de engasgar? 

— Não — mentiu Anthony, tentando não gaguejar. Kate retirara a luva e passara a 
mão ao redor do joelho dele, cravando-lhe as unhas através da calça direto na 
pele. Com força. 

Ao menos ele achou que fossem as unhas. Poderiam ser os dentes. 

— Você tem certeza de que não há nada errado? — insistiu Maria. 

— Absolu... — Qualquer que fosse a parte do corpo que Kate estivesse enfiando 
em sua perna afundou-se um pouco mais — ...ta! — A última sílaba saiu mais 
como um uivo e ele levou o pé à frente, encostando em algo que suspeitou ser a 
barriga dela. 

Normalmente, Anthony morreria antes de bater em uma mulher, mas aquele 
parecia um caso excepcional. Na verdade, ele não deixou de sentir certo prazer 
ao chutá-la enquanto ela estava abaixada. 

Afinal, Kate estava mordendo a perna dele. 

— Permita-me levá-la até a porta — disse a Maria, balançando a perna para que 


Kate soltasse seu tornozelo. 

Mas os olhos da cantora demonstravam curiosidade e ela deu alguns passos 
para a frente. 

— Anthony, tem algum animal debaixo de sua escrivaninha? 

Ele deu uma risada. 

— Pode-se dizer que sim. 

Kate enfiou o punho no pé dele. 

— É um cachorro? 

Anthony pensou seriamente em responder que sim, mas nem ele era tão cruel. 
Decerto Kate apreciou sua consideração, pois soltou a perna dele. 

O visconde aproveitou a oportunidade e saiu depressa de trás da escrivaninha. 

— Seria imperdoável se eu a acompanhasse apenas até a porta e não até o salão 
de música? — perguntou, caminhando ao lado de Maria e segurando seu braço. 

Ela riu, um som baixo e exuberante que deveria tê-lo seduzido. 

— Sou uma mulher adulta, milorde. Acredito que posso percorrer sozinha 
pequenas distâncias. 

— Você me perdoa? 

Ela passou pela porta que ele mantinha aberta para ela. 

— Imagino que nenhuma mulher viva poderia negar-lhe perdão diante desse 
Sorriso. 

— Você é uma mulher muito especial, Maria Rosso. 

Ela voltou a rir. 

— Mas, pelo visto, não tão especial assim. 

Ela flutuou para fora do escritório e Anthony fechou a porta com um baque 
decidido. Então, obedeceu a seu diabinho interior, girando a chave na fechadura 
e depois guardando-a no bolso. 

— Muito bem — rugiu ele, eliminando a distância até a escrivaninha com quatro 
passos longos. — Saia daí. 

Kate não se moveu rápido o suficiente, então ele estendeu a mão, agarrou-a 
pelo braço e a pôs de pé. 

— Explique-se — sibilou. 

As pernas dela praticamente travaram quando o sangue voltou a circular nos 
joelhos, que tinham ficado dobrados por quase quinze minutos. 

— Foi um acidente — falou, agarrando-se à beirada da escrivaninha para não cair. 


— É engraçado como essas palavras parecem sair de sua boca com uma 
frequência assustadora. 

— É verdade! — protestou ela. — Eu estava sentada no corredor e... — Ela engoliu 
em seco. Ele dera um passo à frente e agora se encontrava muito perto. — Eu 
estava sentada no corredor — repetiu, e sua voz parecia um chiado rouco —, então 
o ouvi se aproximando. Só queria tentar evitá-lo. 

— E então invadiu meu escritório? 

— Não sabia que era seu escritório. Eu... 

Kate respirou fundo. Ele se aproximara ainda mais, e as lapelas justas e amplas 
estavam agora a apenas alguns centímetros do corpete do vestido. Ela sabia que 
a proximidade era proposital, que ele queria intimidá-la e não seduzi-la, mas isso 
não acalmava as batidas frenéticas de seu coração. 

— Acho que talvez a senhorita soubesse, sim, que este era meu escritório — 
murmurou ele, enquanto o dedo indicador percorria a lateral do queixo dela. — 
Talvez não estivesse procurando me evitar, afinal. 

Kate engolia em seco convulsivamente, sem nem ao menos tentar manter a 
compostura. 

— Hum? — O dedo dele deslizou pela linha do queixo. — O que me diz disso? 

Kate entreabriu os lábios, mas não poderia ter dito nada nem que sua vida 
dependesse disso. O visconde não estava usando luvas — devia tê-las tirado 
durante o encontro com Maria —, e o toque da pele dele na sua era tão poderoso 
que parecia controlar todo o seu corpo. Kate respirava quando ele fazia uma 
pausa e parava de respirar quando ele se movia. Não tinha dúvida de que seu 
coração batia no mesmo ritmo do pulso dele. 

— Talvez — sussurrou ele, tão próximo agora que sua respiração beijou os lábios 
dela — a senhorita desejasse outra coisa. 

Kate tentou balançar a cabeça, mas seus músculos se recusaram a obedecer. 

— Tem certeza? 

Dessa vez sua cabeça a traiu e balançou um pouco. 

Ele sorriu, e ambos souberam que ele havia ganhado. 


CAPÍTULO 7 


Também estiveram presentes no recital de Lady Bridgerton: a Sra. 
Featherington e as três filhas mais velhas (Prudence, Philippa e Penelope, 
que não usavam cores apropriadas a seu tom de pele); o Sr. Nigel Berbrooke 
(que, como sempre, tinha muito a dizer, embora ninguém além de Philippa 
Featherington parecesse interessado) e a Sra. Sheffield, acompanhada da 
Srta. Katharine Sheffield. 

Esta autora supõe que o convite às Sheffields também incluía a Srta. 
Edwina, mas ela não estava presente. Lorde Bridgerton parecia bem- 
humorado, apesar da ausência da mais jovem das Sheffields, mas infelizmente 
sua mãe parecia desapontada. 

No entanto, as tendências casamenteiras de Lady Bridgerton são lendárias, 
e certamente ela tem muito tempo livre agora que a filha se casou com o 
duque de Hastings. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
27 DE ABRIL DE 1814 


Anthony sabia que devia estar louco. 


Não poderia haver outra explicação. Ele pretendia assustá-la, apavorá-la, fazê- 
la compreender que jamais poderia intrometer-se nos assuntos dele e sair 
vitoriosa, mas, em vez disso... 

Ele a beijou. 

Sua intenção era intimidá-la, por isso ele se aproximou cada vez mais até que 
ela, inocente, ficasse com medo dele. Certamente ela não sabia o que era ter um 
homem tão perto que o calor do corpo dele penetrasse em suas roupas, tão perto 
que fosse impossível dizer onde terminava a respiração dele e começava a dela. 


Kate não reconheceria as primeiras centelhas do desejo nem entenderia o calor 
que invadiria seu âmago devagar. 

E esse calor estava lá. Ele podia perceber pela expressão dela. 

Mas Kate, totalmente inocente, jamais compreenderia o que ele via com seus 
olhos experientes. Tudo o que ela saberia era que ele estava muito perto dela, 
que ele tinha mais força e poder e que ela havia cometido um terrível erro ao 
invadir seu santuário particular. 

Ele iria parar ali e deixá-la confusa e sem fôlego. Mas, quando a distância entre 
eles mal chegava a um centímetro, o impulso tornou-se muito forte. O perfume 
dela era sedutor demais e o som de sua respiração, muito excitante. As centelhas 
que ele pretendia acender nela de súbito arderam dentro dele, transmitindo uma 
onda quente de desejo até as pontas de seus dedos. E o dedo indicador com o 
qual percorria o queixo dela — apenas para torturá-la, como dizia a si mesmo — de 
repente se transformou na mão que puxou a cabeça dela para trás quando seus 
lábios tocaram os dela numa explosão de raiva e vontade. 

Ela arfou contra os lábios dele e Anthony aproveitou-se da boca entreaberta 
para enfiar a língua entre os lábios. Ela estava rígida em seus braços, parecendo 
mais surpresa que qualquer outra coisa, então Anthony pressionou-a ainda mais 
contra ele ao deixar uma das mãos deslizar por suas costas e segurar a curva 
delicada de seu traseiro. 

— Isso é loucura — sussurrou ao ouvido dela. 

Mas não fez nenhum movimento para soltá-la. 

Em resposta, ouviu um gemido confuso e incoerente, e o corpo dela tornou-se 
um pouco mais dócil em seus braços, deixando-o puxá-la ainda mais para perto. 
Ele sabia que devia parar, sabia que não devia ter começado, mas seu sangue 
fluía com desejo, e ela parecia tão... tão... 

Tão boa. 

Ele gemeu e afastou os lábios de sua boca para provar a pele levemente mais 
salgada do pescoço. Havia algo nela que lhe agradava mais do que qualquer 
mulher antes, como se o corpo dele tivesse descoberto algo que sua mente se 
recusava a considerar. 

Algo nela parecia... certo. 

Ela parecia certa. Tinha o cheiro certo. O gosto certo. E ele sabia que se tirasse 
a roupa dela e a deitasse no chão do escritório, ela também se encaixaria sob ele, 


ao redor dele... da maneira correta. 

Ocorreu a Anthony que, quando não estava discutindo com ele, Kate Sheffield 
podia muito bem ser a mulher mais elegante da Inglaterra. 

Os braços, aprisionados pelos dele, se abriram devagar, até que as mãos dela 
estivessem apoiadas de modo hesitante nas costas dele. E então ela moveu os 
lábios. Foi um pequeno movimento, na verdade, quase imperceptível, mas, sem 
dúvida, ela estava retribuindo as carícias. 

Anthony deixou escapar um gemido baixo de triunfo e moveu a boca mais uma 
vez na direção da dela, beijando-a com paixão, desafiando-a a continuar o que 
ela tinha começado. 

— Ah, Kate — gemeu, empurrando-a até que ela estivesse inclinada sobre a 
beirada da escrivaninha. — Meu Deus, você tem um gosto delicioso. 

— Visconde? 

A voz dela estava trêmula e encerrava uma interrogação sincera. 

— Não diga nada — murmurou ele. — Faça o que fizer, não diga nada. 

— Mas... 

— Nem mais uma palavra — interrompeu ele, pressionando um dedo nos lábios 
dela. 

A última coisa que queria era que ela estragasse aquele momento maravilhoso 
abrindo a boca para discutir. 

— Mas eu... — insistiu Kate, levando as mãos ao peito dele e se esforçando para 
se afastar, deixando-o desequilibrado e sem fôlego. 

Anthony disse um palavrão, e não foi um dos mais leves. 

Kate correu, não até o outro lado do cômodo, mas na direção de uma poltrona 
distante o suficiente para que ele não pudesse alcançá-la. Segurou o espaldar 
rígido da cadeira, então se colocou atrás do móvel, considerando que seria uma 
boa ideia ter algo bem sólido entre eles. 

O visconde não parecia estar no melhor dos humores. 

— Por que o senhor fez isso? — perguntou ela, com a voz tão baixa que mais 
parecia um sussurro. 

Ele deu de ombros e, de repente, pareceu um pouco menos irritado e um pouco 
mais indiferente. 

— Porque eu quis. 

Kate ficou boquiaberta por um instante apenas, sem conseguir acreditar que ele 


pudesse ter uma resposta tão simples para uma pergunta que, apesar de simples, 
era muito complicada. Finalmente, ela desabafou: 

— Mas o senhor não pode ter feito isso. 

Ele sorriu. Lentamente. 

— Mas eu fiz. 

— Mas o senhor não gosta de mim! 

— É verdade — admitiu ele. 

— E eu não gosto do senhor. 

— É o que não para de dizer — falou, em voz baixa. — Vou ter que acreditar em 
sua palavra, já que isso não parecia exatamente verdadeiro há alguns segundos. 

Kate sentiu as bochechas ficarem vermelhas de vergonha. Ela respondera ao 
beijo malicioso e se odiava por isso, quase tanto quando o odiava por dar início 
aquelas intimidades. 

Mas ele não precisava humilhá-la. Aquele era o gesto de um homem sem 
honra. Ela agarrou as costas da cadeira até os nós dos dedos ficarem brancos, 
sem saber mais se a usava como um meio de se defender de Anthony ou para 
evitar se atirar sobre ele para atacá-lo. 

— Não vou permitir que se case com Edwina — decretou em voz muito baixa. 

— Eu sei — murmurou ele, avançando bem devagar até chegar perto da cadeira. 
— Não achei que permitiria. 

Ela ergueu um pouco o queixo. 

— E eu decerto não vou me casar com o senhor. 

Ele apoiou as mãos nos braços da poltrona e inclinou-se até seu rosto estar a 
apenas alguns centímetros do dela. 

— Não me lembro de ter pedido. 

Kate deu alguns passos para trás. 

— Mas o senhor acaba de me beijar! 

Ele deu uma risada. 

— Se eu pedisse em casamento toda mulher que beijasse, já estaria preso por 
bigamia há muito tempo. 

Kate sentiu que começava a tremer e segurou-se no espaldar da cadeira para se 
equilibrar. 

— O senhor não tem honra — disse ela, quase cuspindo. 

Os olhos de Anthony brilharam e ele ergueu uma das mãos para segurar o rosto 


dela. Manteve-a assim por alguns segundos, obrigando-a a fitá-lo nos olhos. 

— Isso — falou com uma voz fatal — não é verdade, e se a senhorita fosse um 
homem, eu a desafiaria para um duelo. 

Kate permaneceu imóvel pelo que pareceu um longo tempo, encarando-o, a 
pele das bochechas ardendo onde os dedos poderosos a mantinham imóvel. 
Finalmente, ela fez a única coisa que jurara jamais fazer com um homem. 

Implorou. 

— Por favor, me solte — sussurrou. 

Ele obedeceu, largando-a de forma abrupta. 

— Desculpe-me — falou com a voz ligeiramente... surpresa? 

Não, isso era impossível. Nada poderia surpreender aquele homem. 

— Não pretendia machucá-la — continuou, baixinho. 

— Não? 

Ele fez um movimento sutil com a cabeça. 

— Não. Apenas assustá-la, talvez. Mas não machucá-la. 

Kate deu um passo para trás com as pernas bambas. 

— O senhor é apenas um libertino — retrucou, desejando que sua voz tivesse 
saído com um pouco mais de desprezo e um pouco menos trêmula. 

— Eu sei — disse ele, dando de ombros, o fogo intenso de seus olhos 
transformando-se em um ar levemente divertido. — Faz parte de mim. 

Kate deu outro passo para trás. Não tinha energia para tentar acompanhar as 
súbitas mudanças de humor dele. 

— Vou sair agora. 

— Vá — disse, com delicadeza, apontando para a porta. 

— O senhor não pode me impedir. 

Ele sorriu. 

— Nem sonharia em fazer isso. 

Ela começou a se afastar, andando para trás bem devagar, temendo que, se 
tirasse os olhos dele por um segundo que fosse, ele pudesse atacá-la. 

— Vou sair agora — repetiu, sem necessidade. 

Quando a mão dela estava a um centímetro da maçaneta, porém, ele comentou: 

— Imagino que a verei da próxima vez que visitar Edwina. 

Kate empalideceu. Não que pudesse ver o próprio rosto, claro, mas, pela 
primeira vez na vida, ela de fato sentiu seu sangue se esvair. 


— O senhor disse que iria deixá-la em paz — falou, em tom de acusação. 

— Não — retrucou Anthony, inclinando-se de forma muito insolente na lateral da 
cadeira. — Eu disse que não imaginava que a senhorita fosse me “deixar” casar 
com ela. O que não significa nada, na verdade, pois não pretendo permitir que 
mande na minha vida. 

De repente, Kate sentiu como se uma bala de canhão tivesse se alojado em sua 
garganta. 

— Mas o senhor não pode querer se casar com ela depois de... depois que eu... 

Ele deu alguns passos na direção dela, os movimentos lentos e insinuantes 
como os de um felino. 

— Depois que a senhorita me beijou? 

— Eu não... 

Mas as palavras arderam no fundo de sua garganta, pois, obviamente, eram 
uma mentira. Ela não começara a beijá-lo, mas, no fim, tinha tomado parte 
naquilo. 

— Ora, Srta. Sheffield — falou ele, muito empertigado, cruzando os braços. — 
Não vamos seguir por esse caminho. Não gostamos um do outro, e isso é 
verdade, mas eu a respeito de uma maneira estranha e contraditória, e sei que a 
senhorita não é uma mentirosa. 

Ela não disse nada. O que poderia dizer? Como responder a uma afirmação que 
continha as palavras “respeito” e “contraditória”? 

— A senhorita retribuiu o beijo — prosseguiu ele, dando um sorriso breve e 
satisfeito. —- Sem muito entusiasmo, admito, mas isso seria apenas uma questão 
de tempo. 

Ela balançou a cabeça, sem acreditar no que ouvia. 

— Como o senhor pode dizer essas coisas um minuto depois de declarar sua 
intenção de cortejar minha irmã? 

— Isso é um empecilho aos meus planos, sem dúvida — comentou Anthony em 
voz baixa, pensativo, como se estivesse considerando a compra de um novo 
cavalo ou decidindo que gravata usar. 

Talvez tenha sido pela postura casual de Anthony, ou pelo modo como ele 
coçava o queixo, fingindo refletir sobre a questão, mas a verdade é que alguma 
coisa se acendeu em Kate e, sem nem mesmo pensar, ela se lançou sobre ele, 
furiosa como nunca, e começou a bater em seu peito com os punhos. 


— O senhor nunca vai se casar com ela! — gritou. — Nunca! Está me ouvindo? 

Ele ergueu um braço para defender-se de um golpe no rosto. 

— Eu teria que ser surdo para não ouvir. 

Então, habilmente, agarrou os pulsos dela, mantendo seus braços imóveis 
enquanto ela se arqueava e se sacudia com raiva. 

— Não vou deixar que o senhor a faça infeliz. Não vou permitir que arruíne a 
vida dela — falou com as palavras sufocadas na garganta. — Ela é boa, honrada e 
pura. E merece um homem melhor que o senhor. 

Anthony observava-a com atenção, os olhos fixos em seu rosto, que, por 
alguma razão, tornara-se belo graças à raiva. As bochechas estavam vermelhas, 
os olhos brilhavam com as lágrimas que ela se esforçava para não deixar cair, e 
ele começava a achar que poderia ser a pior espécie de canalha. 

— Ora, Srta. Sheffield — disse em voz baixa —, eu acredito piamente em seu 
amor por sua irmã. 

— Claro que eu a amo! — explodiu ela. — Por que acha que eu me esforçaria 
tanto para mantê-la longe do senhor? O senhor acredita que faço isso por 
diversão? Porque, eu lhe garanto, milorde, posso pensar em muitas coisas mais 
divertidas que ser mantida em cativeiro em seu escritório. 

Ele soltou os pulsos dela abruptamente. 

— Eu imagino — continuou Kate, fungando e esfregando a pele vermelha e 
machucada — que meu amor por Edwina seja a única coisa que o senhor pode 
entender com clareza, já que supostamente se dedica tanto à própria família. 

Anthony não disse nada, apenas a observou, pensando que talvez aquela 
mulher fosse muito mais inteligente do que ele avaliara a princípio. 

— Se Edwina fosse sua irmã — falou Kate com precisão fatal —, o senhor deixaria 
que ela se casasse com um homem como o senhor? 

Ele não disse nada por um momento longo o suficiente para que o silêncio 
chegasse a incomodá-lo. Enfim, observou: 

— Isso não vem ao caso. 

Em sua defesa, ela não sorriu. Também não exultou nem o provocou. Quando 
falou, suas palavras foram calmas e certeiras: 

— Creio que já tenho minha resposta. 

Então girou nos calcanhares e começou a se afastar. 

— Minha irmã — disse ele em voz alta o bastante para que ela parasse em sua 


caminhada até a porta — casou-se com o duque de Hastings. A senhorita conhece 
a reputação dele? 

Ela fez uma pausa, mas não se virou. 

— Ele é considerado um homem muito dedicado à esposa. 

Anthony deu uma risadinha. 

— Então a senhorita não conhece a reputação dele. Pelo menos não antes do 
casamento. 

Kate deu meia-volta devagar. 

— Se o senhor está tentando me convencer de que ex-libertinos se transformam 
nos melhores maridos, não terá sucesso. Neste mesmo cômodo, há não mais que 
quinze minutos, o senhor disse à Srta. Rosso que não via motivos para desistir de 
uma amante por causa da esposa. 

— Creio que falei que esse era o caso apenas quando um homem não amava a 
própria mulher. 

Kate fez um som engraçado com o nariz. Não foi exatamente um resfolegar, 
mas era mais que uma expiração, e ficou muito claro que, ao menos naquele 
momento, ela não nutria nenhum respeito por ele. Com um ar divertido e 
perspicaz, indagou: 

— E o senhor ama minha irmã, lorde Bridgerton? 

— Decerto que não — respondeu ele. — E jamais insultaria sua inteligência 
afirmando o contrário. No entanto — prosseguiu, elevando a voz e evitando a 
interrupção que estava por vir —, conheço sua irmã há apenas uma semana. Não 
tenho motivos para acreditar que não poderia passar a amá-la após alguns anos 
de união pelos sagrados laços do matrimônio. 

Ela cruzou os braços. 

— E por que não consigo acreditar nas palavras que saem de sua boca? 

O visconde deu de ombros. 

— Não faço a menor ideia. 

Mas ele fazia. O motivo por que elegera Edwina era justamente saber que 
nunca poderia amá-la. Gostava dela, respeitava-a e tinha confiança em que seria 
uma excelente mãe para seus herdeiros, mas nunca chegaria a amá-la. A centelha 
simplesmente não tinha se acendido. 

Ela balançou a cabeça, a decepção perpassando seus olhos. Esse sentimento, de 
alguma maneira, fez com que Anthony se sentisse inferior. 


— Até este momento eu não o considerava um mentiroso — disse Kate em voz 
baixa. — Sabia que era um libertino e um patife, e talvez um monte de outras 
coisas, mas não um mentiroso. 

Anthony sentiu as palavras dela como socos. Alguma coisa desagradável 
oprimia seu coração. Era algo que o fazia querer agredi-la, magoá-la ou, ao 
menos, mostrar-lhe que ela não tinha o poder de feri-lo. 

— Pois muito bem, Srta. Sheffield — gritou, e sua voz adquiriu um tom muito 
cruel —, a senhorita não poderá ir muito longe sem isto. 

Antes que ela tivesse a chance de reagir, Anthony enfiou a mão no bolso, pegou 
a chave do escritório e atirou-a na direção dela, mirando deliberadamente nos 
pés. Como não esperava aquilo, os reflexos de Kate não foram rápidos o 
suficiente, e, quando ela esticou os braços, tentando agarrar o objeto, não chegou 
nem perto de alcançar. As mãos estalaram ao bater uma na outra e em seguida 
ouviu-se o baque surdo da chave atingindo o tapete. 

Ela ficou ali parada por um instante olhando para o chão e ele percebeu o 
instante exato em que ela descobriu que ele não pretendia deixá-la pegar a chave. 
Kate permaneceu imóvel e então ergueu os olhos para encará-lo. Eles ardiam de 
ódio e algo pior. 

Desprezo. 

Anthony sentiu como se tivesse levado um soco no estômago, mas resistiu ao 
impulso ridículo de se atirar no chão para pegar a chave, ajoelhar-se e entregá-la 
a Kate enquanto pedia desculpas por seu comportamento e implorava seu 
perdão. 

Ele não faria nada disso, porque não tinha a intenção de se redimir. Não queria 
a aprovação dela. 

Porque aquela centelha — tão evidentemente ausente em relação à irmã dela, 
com quem ele pretendia se casar — com Kate crepitava e ardia com tanta força 
que parecia ter o poder de iluminar o cômodo e deixá-lo claro como o dia. 

E nada podia assustá-lo mais. 

Kate permaneceu parada por muito mais tempo do que ele teria imaginado, 
relutando em se ajoelhar na frente dele, ainda que fosse para pegar a chave que 
lhe proporcionaria a fuga que ela tanto desejava. 

Anthony forçou um sorriso, baixando os olhos para o chão e voltando a erguê- 
los para o rosto dela. 


— Não deseja ir embora, Srta. Sheffield? — indagou com a voz excessivamente 
suave. 

Ele observou quando o queixo dela estremeceu e ela se pôs a engolir em seco 
de maneira convulsiva. Em seguida, de repente, Kate se agachou e pegou a 
chave. 

— O senhor nunca vai se casar com minha irmã — prometeu baixinho, e a 
intensidade de sua voz o fez sentir calafrios. — Nunca. 

E então, com um clique decisivo da fechadura, ela se foi. 


aÃ 


Dois dias depois, Kate ainda estava furiosa. Também não ajudou o fato de um 
imenso buquê de flores ter chegado para Edwina na tarde seguinte ao recital com 
um cartão no qual se lia: “Com meus votos de uma recuperação rápida. A noite 
passada foi apagada sem sua presença luminosa. Bridgerton.” 

Mary tinha suspirado sem parar por causa do bilhete — “Tão poético, tão 
adorável, palavras sinceras de um homem verdadeiramente afligido...” Mas Kate 
conhecia a verdade. Aquilo era mais um insulto a ela que admiração por Edwina. 

Apagada mesmo, espumou Kate, lançando um olhar ao bilhete que agora se 
encontrava em cima de uma mesa na sala de jantar. Imaginou como poderia fazer 
com que parecesse um acidente se ele fosse encontrado, por alguma razão, em 
pedacinhos. Ela podia até não saber muito sobre os assuntos do coração e as 
questões relacionadas a homens e mulheres, mas tinha certeza de que qualquer 
coisa que o visconde tivesse sentido na noite anterior, no escritório, não fora 
tédio. 

No entanto, ele não fizera uma visita. Kate não podia imaginar o motivo, já que 
levar Edwina para dar uma volta seria um tapa muito maior do que o bilhete. Em 
seus momentos mais imaginativos, ela gostava de achar que ele não aparecera 
por medo de encará-la, mas sabia que isso por certo não era verdade. 

Aquele homem não temia ninguém. Sobretudo uma mulher da idade dela, ainda 
solteira, que ele devia ter beijado numa mistura de curiosidade, raiva e pena. 

Kate caminhou até a janela e observou a Milner Street. Não era a vista mais 
bela de Londres, mas ao menos a distraía do bilhete. Era a possibilidade de pena 
que a corroía. Rezou, pedindo que independentemente do motivo que tinha 
levado o visconde a beijá-la, a curiosidade e a raiva prevalecessem sobre a pena. 


Ela achava que não suportaria se ele tivesse pena dela. 

Porém, não teve muito tempo para se preocupar com o beijo e com o que 
poderia ou não ter significado, pois naquela tarde — no dia seguinte ao das flores 
— chegou um convite muito mais perturbador do que qualquer coisa que lorde 
Bridgerton pudesse ter enviado. As Sheffields, ao que parecia, estavam sendo 
esperadas para passar alguns dias na casa de campo de Lady Bridgerton, a partir 
da semana seguinte, junto com outros convidados. 

A mãe do próprio diabo. 

E não havia como Kate deixar de ir. Nada parecido com um terremoto, um 
furacão ou um tornado — nada disso ocorreria na Grã-Bretanha, embora Kate 
ainda se agarrasse à esperança do furacão, desde que não houvesse nenhum 
trovão ou relâmpago envolvidos — impediria Mary de aparecer na bucólica 
propriedade dos Bridgertons junto com Edwina. E Mary com certeza não 
permitiria que Kate permanecesse sozinha em Londres, deixada por conta 
própria. Sem falar que Kate não deixaria, de modo algum, que a irmã fosse sem 
ela. 

O visconde não tinha escrúpulos. Provavelmente beijaria Edwina como havia 
feito com ela, e Kate imaginava que a caçula não teria coragem de resistir a tal 
avanço. Talvez considerasse tudo muito romântico e se apaixonasse por ele no 
mesmo instante. 

Até Kate tivera dificuldade em manter a cabeça no lugar quando os lábios dele 
estavam sobre os dela. Por um momento de extrema felicidade, ela se esquecera 
de tudo, a não ser a maravilhosa sensação de ser acariciada e desejada, e isso 
fora, com efeito, algo inebriante. 

Quase capaz de fazer uma dama esquecer que o homem que a beijava era um 
canalha. 

Quase... mas não totalmente. 


CAPÍTULO 8 


Como qualquer leitora regular desta coluna sabe, há duas seitas em Londres 
que permanecerão para sempre em oposição: as mamães ambiciosas e os 
solteiros determinados. 

As primeiras têm filhas em idade de se casar. Já os outros não querem uma 
esposa. O ponto de conflito deveria ser óbvio para aqueles com metade de um 
cérebro ou, em outras palavras, cerca de cinquenta por cento das leitoras 
desta coluna. 

Esta autora ainda não viu a lista de convidados para a semana na casa de 
campo de Lady Bridgerton, mas fontes seguras indicam que quase todas as 
jovens em idade de se casar vão se reunir em Kent na semana que vem. 

Não é de surpreender. Lady Bridgerton nunca fez segredo de seu desejo de 
ver os filhos bem-casados. Esse sentimento a tornou uma das favoritas entre 
as mamães ambiciosas, que consideram, para o próprio desespero, os irmãos 
Bridgertons o pior tipo de solteiros determinados. 

Se confiarmos nos livros de apostas, então pelo menos um dos irmãos ouvirá 
os sinos da igreja antes do fim do ano. 

Por mais que doa a esta autora concordar com os livros de apostas (que são 
escritos por homens e, por consequência, cheios de erros), ela precisa 
concordar com a previsão. 

Lady Bridgerton em breve terá uma nora. Mas, quem quer que ela seja — e 
com qual dos irmãos vai se casar — ah, queridas leitoras, é isso que todos 
querem saber. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
29 DE ABRIL DE 1814 


Uma semana depois, Anthony estava em Kent — mais precisamente em seu 


escritório particular — aguardando o início das festividades na casa de campo da 
mãe. 

Ele vira a lista de convidados. Não restava dúvida de que Lady Bridgerton 
decidira oferecer aquela recepção por uma única razão: arranjar um casamento 
para um dos filhos, de preferência ele. Aubrey Hall, a sede ancestral dos 
Bridgertons, ficaria lotada de jovens solteiras, cada uma mais adorável e mais 
cabeça oca que a outra. Para equilibrar os sexos, a matriarca dos Bridgertons 
havia convidado alguns cavalheiros, tomando cuidado para que nenhum deles 
fosse tão rico e tão bem-relacionado quanto os próprios filhos, a não ser os 
poucos casados. 

Anthony pensou, com tristeza, que a mãe nunca fora conhecida por sua 
sutileza. Ao menos, não quando o bem-estar (sua definição de bem-estar, claro) 
dos filhos estava envolvido. 

Não ficara surpreso ao ver que as Sheffields tinham sido convidadas. A mãe 
mencionara diversas vezes quanto gostava de Mary. E ele fora forçado a ouvir 
sua teoria de que “bons pais criam bons filhos” tantas vezes que não tinha mais 
como não saber o que aquilo significava. 

Na verdade, ele sentira uma espécie de satisfação resignada ao ver o nome de 
Edwina na lista. Ansiava por pedi-la em casamento e acabar com aquela história. 
Sem dúvida, inquietava-se um pouco a respeito do que acontecera com Kate, 
mas não parecia haver muito a ser feito agora, a menos que ele quisesse se 
esforçar para arrumar outra noiva. 

E isso ele não queria. Quando Anthony tomava uma decisão — neste caso, de 
enfim se casar —, não via razão para atrasar as coisas fazendo a corte. O 
adiamento era para pessoas com um pouco mais de tempo para viver a vida. 
Anthony evitara a armadilha do casamento por quase uma década, mas, agora 
que decidira que era hora de sossegar, esperar não fazia muito sentido. 

Casar, procriar e morrer. Essa era a vida dos nobres ingleses, mesmo daqueles 
cujo pai e tio não tinham morrido precocemente aos 38 e 34 anos. 

Tudo o que ele podia fazer àquela altura era evitar Kate Sheffield. Um pedido 
de desculpas também seria uma boa ideia, embora não fosse fácil, já que a última 
coisa que ele queria era se humilhar diante daquela mulher. No entanto, a voz de 


sua consciência se elevou até que ele não pôde mais ignorá-la e Anthony soube 
que ela merecia isso. 

Talvez merecesse mais do que isso, mas ele relutava em considerar o que 
poderia ser. 

Sem falar que, a menos que se desculpasse com ela, Kate tentaria impedir sua 
união com Edwina até o último suspiro. 

Estava seguro de que chegara o momento de tomar uma atitude. Se havia um 
lugar romântico para um pedido de casamento, era Aubrey Hall. Construída no 
início do século XVIII com pedras amarelas, a casa assentava-se 
confortavelmente em um amplo gramado de cerca de 25 hectares de terra, dos 
quais 5 eram cobertos por jardins em flor. As rosas floresciam no fim do verão, 
mas naquela época o terreno estaria coberto dos jacintos e tulipas que a mãe 
importara da Holanda. 

Anthony deu uma olhada no quarto e depois na direção da janela. Lá fora, 
antigos olmos erguiam-se de forma majestosa em volta da casa. Eles forneciam 
sombra para os passeios e, ele gostava de pensar, tornavam a propriedade um 
pouco mais bucólica, menos parecida com as típicas casas de campo da 
aristocracia — monumentos construídos pelo homem para homenagear a riqueza, 
a posição social e o poder. Havia diversos lagos, um córrego e inúmeros morros 
e vales, cada um com suas memórias especiais de infância. 

E do pai. 

Anthony fechou os olhos e expirou. Ele adorava ir a Aubrey Hall, mas as 
visões e os cheiros familiares traziam-lhe o pai à lembrança com tanta vividez 
que era quase doloroso. Mesmo agora, quase doze anos após a morte de 
Edmund, Anthony ainda esperava vê-lo surgir a qualquer momento com um dos 
filhos montado nas costas, gritando de alegria. 

A imagem o fez sorrir. A criança nos ombros do pai poderia ser qualquer um 
deles — Edmund nunca discriminava entre os filhos quando se tratava de brincar 
de cavalinho. Mas, não importava quem estivesse naquele local desejado, 
considerado por eles o topo do mundo: decerto seria perseguido pela babá, que 
insistiria que deviam parar de vez com aquela bobagem e que lugar de criança 
era no quarto, não nas costas do pai. 

— Ah, pai — sussurrou Anthony, erguendo os olhos para o retrato de Edmund 
que pendia sobre a lareira —, como diabo poderei me igualar às suas realizações? 


E, sem dúvida, esta tinha sido a maior realização do patriarca dos Bridgertons: 
estar à frente de uma família cheia de amor, alegria e tudo o que era tão raro na 
vida aristocrática. 

Anthony afastou-se do retrato do pai e caminhou até a janela. Observou as 
carruagens que estacionavam nas alamedas. O avançar da tarde dera início a um 
fluxo constante de convidados, e cada veículo parecia conter uma jovem de 
aparência saudável, com os olhos iluminados de felicidade por ter sido honrada 
com um convite à propriedade dos Bridgertons. 

Lady Bridgerton não costumava encher a casa de campo de gente. No entanto, 
quando o fazia, era o acontecimento da temporada. 

Mas a verdade era que nenhum dos membros da família passava muito tempo 
em Aubrey Hall. Anthony suspeitava que a mãe sofria do mesmo mal que ele — 
lembranças de Edmund em cada canto. Os filhos mais novos tinham poucas 
recordações do lugar, pois haviam sido criados sobretudo em Londres, e 
certamente não se lembravam das longas caminhadas pelos campos, nem da 
pesca, nem da casa na árvore. 

Hyacinth, que tinha apenas 11 anos, nunca fora carregada pelo pai. Anthony 
tentara preencher o vazio da melhor forma possível, mas sabia que era um 
substituto muito ineficaz. 

Com um suspiro cansado, apoiou todo o peso do corpo no parapeito da janela, 
tentando decidir se queria ou não uma bebida. Fitava o gramado com os olhos 
fixos em nada em especial quando uma carruagem bem mais gasta que as outras 
se dirigiu à entrada. Não havia nada de inferior nela — era bem-construída e 
robusta. Mas lhe faltavam os brasões dourados que adornavam os outros 
veículos e ela parecia sacudir um pouco mais que o restante, como se não tivesse 
molas suficientes que visassem ao conforto. 

Deviam ser as Sheffields, pensou Anthony. Todos os outros convidados 
possuíam uma respeitável fortuna. Só elas teriam precisado alugar uma 
carruagem para a temporada. 

De fato, quando um dos criados dos Bridgertons, trajando uma elegante libré 
azul-clara, adiantou-se para abrir a porta, Edwina Sheffield desceu, parecendo 
uma miragem em um vestido de viagem amarelo-claro com um chapéu 
combinando. Anthony não estava perto o suficiente para ver seu rosto com 
nitidez, mas era muito fácil de imaginar. As bochechas deviam ser macias e 


rosadas, e os belos olhos refletiriam o céu sem nuvens. 

A próxima a descer foi a Sra. Sheffield. Foi só quando ela parou ao lado de 
Edwina que Anthony percebeu como elas se pareciam. Ambas eram graciosas e 
baixinhas e, ao falarem, ficava evidente que os trejeitos eram os mesmos. A 
inclinação da cabeça era idêntica, assim como a postura e a atitude. 

Edwina não superava a beleza da mãe. Isso com certeza era um ótimo atributo 
em uma esposa, embora — Anthony lançou um olhar triste ao retrato do pai — não 
fosse provável que ele a visse envelhecer. 

Finalmente, Kate desceu. 

E só então Anthony percebeu que estivera prendendo a respiração. 

Ela não tinha os mesmos trejeitos das outras duas. Elas tinham sido delicadas 
ao receber a ajuda do criado, colocando a mão na dele com um arco gracioso do 
punho. 

Kate, ao contrário, quase pulara da carruagem. Segurara o braço que o criado 
lhe oferecera, mas não parecia precisar de auxílio. Assim que os pés tocaram o 
chão, ela se empertigou e olhou para cima a fim de ver a fachada de Aubrey 
Hall. Tudo nela era direto e objetivo, e Anthony não tinha dúvida de que, se a 
fitasse com atenção, perceberia que seus olhos eram totalmente francos. 

Ao vê-lo, porém, eles se encheriam de desprezo e talvez de uma pitada de ódio. 

Que ele merecia. Um cavalheiro não tratava uma dama como ele fizera com ela 
e continuava em suas boas graças. 

Kate virou-se para a mãe e a irmã e falou alguma coisa, fazendo com que 
Edwina desse uma risada e Mary sorrisse com indulgência. Anthony percebeu 
que não tivera muitas oportunidades de observar as três interagirem antes. Elas 
eram uma verdadeira família, confortáveis na presença umas das outras, e havia 
uma brandura perceptível em seu rosto quando conversavam. E era 
especialmente fascinante por ele saber que Mary e Kate não eram parentes 
consanguíneas. 

Alguns laços, ele começava a perceber, eram mais fortes que os de sangue. Não 
havia espaço para esse tipo de ligação em sua vida. 

E esse era o motivo pelo qual, ao se casar, o rosto por trás do véu teria que ser o 
de Edwina Sheffield. 


Kate esperara ficar impressionada com Aubrey Hall, mas não pensara que ficaria 
encantada. 

A construção era menor do que ela imaginara. Ah, ainda estava longe, muito 
longe de qualquer coisa que já tivera a honra de chamar de lar, mas não era um 
monstro erguendo-se na paisagem como um castelo medieval fora do lugar. 

Em vez disso, Aubrey Hall parecia quase aconchegante. Talvez essa fosse uma 
palavra estranha para descrever uma casa que devia ter uns cinquenta quartos, 
mas os fantásticos torreões e as ameias lhe davam um ar de contos de fadas, 
sobretudo com o sol do fim da tarde lançando às pedras amarelas das paredes 
externas um brilho avermelhado. Não havia austeridade nem imponência em 
Aubrey Hall, e Kate gostou do lugar no mesmo instante. 

— Não é adorável? — murmurou Edwina. 

Kate assentiu. 

— Adorável o bastante para tornar quase suportável uma semana na companhia 
daquele homem terrível. 

Edwina deu uma risada e Mary censurou-a, mas não pôde evitar sorrir. No 
entanto, lançando um olhar ao criado, que dera a volta na carruagem para pegar 
as malas, falou: 

— Você não deveria falar assim, Kate. Nunca se sabe quem está ouvindo, e é 
inapropriado fazer esse tipo de comentário a respeito do anfitrião. 

— Não se preocupe, ele não me ouviu — retrucou ela. — Além disso, pensei que 
nossa anfitriã fosse Lady Bridgerton. Foi ela quem fez o convite. 

— O visconde é o dono da casa — atalhou Mary. 

— Muito bem — disse Kate, apontando para Aubrey Hall com um gesto 
dramático. — Assim que entrar por esses corredores sagrados, não serei nada 
além de doçura e alegria. 

Edwina riu mais uma vez. 

— Decerto será uma visão e tanto. 

Mary lançou a Kate um olhar astucioso. 

— “Doçura e alegria” se aplicam aos jardins também — falou. 

Kate apenas sorriu. 

— Mary, prometo que tentarei me comportar da melhor maneira possível. 

— Apenas tente evitar o visconde. 

— Tentarei — garantiu Kate. 


Desde que ele evite Edwina. 

Um criado apareceu ao lado delas e indicou com um movimento do braço o 
saguão sob um esplêndido arco. 

— Façam a gentileza de entrar — pediu. — Lady Bridgerton está ansiosa para 
cumprimentar os convidados. 

As três mulheres imediatamente se viraram e caminharam até a porta principal. 
Ao subirem os degraus baixos, no entanto, Edwina virou-se para Kate com um 
sorriso malicioso e sussurrou: 

— Doçura e alegria começam aqui, minha irmã. 

— Se não estivéssemos em público — retrucou Kate, com a voz igualmente baixa 
—, eu poderia lhe dar um tapa. 

Ao entrarem, Lady Bridgerton estava no salão principal, e Kate pôde ver as 
barras debruadas dos trajes de viagem desaparecendo nas escadas quando as 
ocupantes da carruagem anterior se dirigiam a seus quartos. 

— Sra. Sheffield! — exclamou a matriarca dos Bridgertons, indo até elas. — Que 
prazer em vê-la. E, Srta. Sheffield — acrescentou, virando-se para Kate —, fico 
feliz que tenha podido se juntar a nós. 

— Foi muita gentileza nos convidar — respondeu Kate. — É uma verdadeira 
alegria poder fugir da cidade por uma semana. 

Lady Bridgerton sorriu. 

— Então a senhorita é uma moça do campo? 

— Claro que sim. Londres é emocionante e sempre vale a visita, mas prefiro os 
gramados verdes e o ar fresco do interior. 

— Meu filho se sente da mesma maneira — comentou Lady Bridgerton. — Ele 
mora na cidade, mas uma mãe sabe a verdade. 

— O visconde? — perguntou Kate em tom de dúvida. 

Ele parecia um libertino consumado, e todos sabiam que o habitat de um 
libertino é a cidade. 

— Sim, Anthony. Passamos praticamente toda a infância dele aqui. Ífamos a 
Londres durante a temporada, claro, pois eu adoro festas e bailes, mas nunca 
ficávamos mais que algumas semanas. Foi só depois da morte de meu marido 
que nos mudamos em definitivo para a cidade. 

— Lamento por sua perda — murmurou Kate. 

A viscondessa se virou para ela com uma expressão melancólica nos olhos 


azuis. 

— É muito gentil de sua parte. Ele se foi há muitos anos, mas ainda sinto sua 
falta todos os dias. 

Kate sentiu um bolo se formando na garganta. Ela lembrava muito bem como 
Mary e seu pai se amavam e sabia que estava na presença de outra mulher que 
vivera o verdadeiro amor. De repente, sentiu-se muito triste. Porque Mary 
perdera o marido, a viscondessa perdera o dela e... 

E talvez, sobretudo, porque era provável que ela nunca fosse conhecer a 
felicidade desse sentimento sincero. 

— Mas estamos nos tornando muito sentimentais — falou de súbito Lady 
Bridgerton, sorrindo um pouco animada demais ao se virar para Mary —, e eu 
ainda não tive a oportunidade de conhecer sua outra filha. 

— Não? — indagou Mary, arqueando a sobrancelha. — Ah, é verdade. Edwina não 
pôde ir ao recital. 

— Eu sem dúvida já tinha visto a senhorita de longe — disse Lady Bridgerton a 
Edwina, concedendo-lhe um sorriso deslumbrante. 

Mary fez as apresentações e Kate não pôde deixar de perceber o olhar de 
admiração com o qual Lady Bridgerton fitou Edwina. Estava claro. Ela havia 
decidido que a jovem seria uma excelente adição à família. 

Após alguns instantes de conversa amena, a matriarca dos Bridgertons as 
convidou para um chá enquanto as bagagens eram levadas aos quartos, mas elas 
declinaram, pois Mary estava cansada e preferia deitar-se. 

— Como quiserem — disse Lady Bridgerton, fazendo um gesto para a criada. — 
Rose lhes mostrará seus quartos. O jantar será servido às oito. Há mais alguma 
coisa que possa fazer por vocês antes de se retirarem? 

Mary e Edwina balançaram a cabeça em negativa e Kate começou a segui-las. 
No último minuto, porém, ela disse abruptamente: 

— Na verdade, posso lhe fazer uma pergunta? 

Lady Bridgerton deu um sorriso suave e respondeu: 

— Claro que sim. 

— Quando chegamos, percebi que a senhora tem jardins imensos. Será que eu 
poderia explorá-los? 

— Então a senhorita também gosta de cuidar das flores? — quis saber Lady 
Bridgerton. 


— Não sou muito boa — admitiu Kate —, mas sei admirar a mão de um 
especialista. 

A viscondessa enrubesceu. 

— Pode explorá-los à vontade. Será uma honra. Eles são meu orgulho e minha 
alegria. Não cuido mais deles pessoalmente, mas quando Edmund estava vi... — 
Ela interrompeu-se e pigarreou. — Isto é, quando eu passava mais tempo aqui, 
sempre tinha terra até os cotovelos. Isso costumava deixar minha mãe maluca. 

— E o jardineiro também, suponho — completou Kate. 

O sorriso de Lady Bridgerton transformou-se numa gargalhada. 

— Ah, com certeza! Ele era um tipo terrível. Sempre dizia que a única coisa que 
as mulheres sabiam sobre flores era aceitá-las como um presente. Mas ele tinha a 
melhor mão que você pode imaginar, por isso aprendi a lidar com ele. 

— E ele aprendeu a lidar com a senhora. 

Lady Bridgerton sorriu com astúcia. 

— Não, nunca conseguiu, na verdade. Mas eu não deixei que isso me impedisse. 

Kate deu um sorriso instintivamente caloroso à sua anfitriã. 

— Mas não vou prendê-las por mais tempo — disse Lady Bridgerton. — Deixarei 
que Rose as conduza para cima e as acomode. E, Srta. Sheffield — completou, 
dirigindo-se a Kate —, se quiser, eu ficaria muito feliz em acompanhá-la em seu 
passeio pelos jardins ao longo da semana. Peço desculpas por estar muito 
ocupada agora, recebendo os convidados, mas ficarei encantada em separar um 
tempinho para a senhorita daqui a alguns dias. 

— Eu adoraria, obrigada — falou Kate. 

Então, ela, Mary e Edwina seguiram a criada escada acima. 


aÃ 


Anthony saiu de sua posição atrás da porta entreaberta e foi falar com a mãe no 
saguão. 

— Eram as Sheffields que eu vi a senhora cumprimentar? — indagou, embora 
soubesse muito bem que sim. 

Seu escritório era muito distante do saguão para que ele pudesse ouvir qualquer 
coisa que as quatro tivessem conversado. Por isso decidiu que um pequeno 
interrogatório seria necessário. 

— Eram — respondeu Violet. — Uma família adorável, você não acha? 


Ele apenas resmungou algo incompreensível. 

— Fico feliz por tê-las convidado — continuou Lady Bridgerton. 

Anthony não disse nada, embora tenha considerado resmungar mais uma vez. 

— Foram um acréscimo de última hora à lista de convidados. 

— Eu não sabia disso — murmurou ele. 

A mãe assentiu. 

— Tive que sair à cata de mais três cavalheiros no povoado para igualar as 
quantidades. 

— Então devemos esperar o padre para o jantar de hoje à noite? 

— E o irmão, que, por milagre, está de visita. E o filho dele também. 

— John não tem apenas 16 anos? 

Violet deu de ombros. 

— Eu estava desesperada. 

Anthony considerou a questão. Para ter convidado um adolescente cheio de 
espinhas para o jantar, a mãe estava de fato desesperada para que as Sheffields se 
juntassem ao grupo na casa. O que não queria dizer que ela não o convidaria a 
uma refeição familiar — quando não se tratava de eventos formais, os Bridgertons 
ignoravam os padrões vigentes e deixavam todas as crianças fazerem as 
refeições na sala de jantar, não importando a idade. Na verdade, na primeira vez 
em que Anthony visitara um amigo, ficara chocado por ter de comer no quarto. 

Ainda assim, uma recepção na casa de campo era uma recepção na casa de 
campo, nem Violet Bridgerton permitiria crianças à mesa. 

— Soube que você conheceu Edwina e Kate Sheffield — disse Violet. 

Anthony assentiu. 

— Considero as duas encantadoras — prosseguiu. — Não têm uma grande fortuna, 
mas sempre afirmei que, ao escolher uma esposa, dinheiro não é tão importante 
quanto caráter. Desde que, é claro, a situação financeira do noivo não seja 
desesperadora. 

— E a minha não é, tenho certeza de que a senhora estava prestes a assinalar isso 
— retrucou Anthony. 

Violet suspirou e lançou-lhe um olhar arrogante. 

— Você não deveria zombar de mim, meu filho. Só falei a verdade. Você deveria 
se ajoelhar e agradecer aos céus todos os dias por não precisar se casar com uma 
herdeira. A maioria dos homens não pode se dar ao luxo de escolher, você sabe 


muito bem. 

Anthony apenas sorriu. 

— Eu deveria agradecer aos céus? Ou à minha mãe? 

— Você é uma besta. 

Ele encostou o indicador com delicadeza no queixo dela. 

— Uma besta que a senhora criou. 

— E não foi uma tarefa fácil — murmurou ela —, pode acreditar. 

Ele se inclinou e deu um beijo na bochecha dela. 

— Divirta-se com os convidados, mamãe. 

Ela lançou um olhar severo para ele, mas estava claro que não se zangara de 
verdade. 

— Aonde você vai? — perguntou quando ele começou a se afastar. 

— Dar uma caminhada. 

— Mesmo? 

Ele deu meia-volta, um pouco admirado com o interesse da mãe. 

— Sim, mesmo. Algum problema? 

— De modo algum. É só que faz muito tempo que você não sai para caminhar. 

— Faz muito tempo que não venho ao campo — comentou ele. 

— É verdade — admitiu ela. — Neste caso, você deveria ir até os jardins. Os 
botões estão começando a florescer, e são a coisa mais linda. Algo que não se vê 
em Londres. 

Anthony assentiu. 

— Eu a verei no jantar. 

Violet deu um sorriso e acenou, observando-o sumir de novo em seu escritório, 
que ficava em uma das laterais da casa e tinha portas duplas que conduziam à 
alameda. 

O interesse do filho mais velho pelas Sheffields era muito intrigante. Se ela ao 
menos pudesse imaginar em qual delas ele estava interessado... 


CA 


Cerca de quinze minutos depois, Anthony caminhava pelos jardins da mãe, 
desfrutando da contradição entre o sol cálido e a brisa fresca, quando ouviu o 
leve ruído dos passos de outra pessoa em uma trilha próxima. Isso despertou sua 
curiosidade. Os convidados estavam todos acomodando-se nos quartos e era dia 


de folga do jardineiro. Na verdade, ele preferiria ficar sozinho. 

Deu meia-volta na direção dos passos e seguiu em silêncio até o fim da trilha. 
Olhou para a direita, depois para a esquerda, então viu... 

Ela... 

Por que estava surpreso? 

Kate Sheffield trajava um vestido lilás, misturando-se de forma muito 
charmosa às íris e aos jacintos. Encontrava-se ao lado de um arco de madeira 
decorativo que, no fim do ano, estaria coberto com rosas trepadeiras brancas e 
cor-de-rosa. 

Ele a observou por um momento, enquanto ela corria os dedos ao longo de uma 
planta com penugem cujo nome Anthony nunca conseguia lembrar. Então, 
inclinou-se para cheirar uma tulipa holandesa. 

— Elas não têm perfume — disse ele, aproximando-se devagar. 

No mesmo instante, Kate empertigou-se e todo o seu corpo ficou alerta antes 
que ela se virasse para ele. Pôde ver que ela reconhecera sua voz, o que o deixou 
estranhamente satisfeito. 

Ao chegar a seu lado, Anthony fez um gesto para o botão vermelho e brilhante 
e observou: 

— São lindas e, até certo ponto, raras num jardim inglês, mas não têm perfume. 
Uma pena. 

Ela demorou mais para responder do que ele esperava. Então, por fim falou: 

— Nunca vi uma tulipa antes. 

Alguma coisa nessa declaração o fez sorrir. 

— Nunca? 

— Bem, não na natureza — explicou ela. — Edwina já recebeu muitos buquês e os 
botões são bastante comuns nesta época do ano. Mas eu nunca tinha visto um 
crescendo. 

— São as flores favoritas de minha mãe — disse Anthony, estendendo a mão e 
pegando uma. — Elas e os jacintos, claro. 

Kate sorriu, curiosa. 

— Claro por quê? 

— Minha irmã mais nova se chama Hyacinth, que significa “jacinto” 
respondeu ele, entregando-lhe a flor. — Ou será que a senhorita não sabia disso? 

Ela balançou a cabeça. 


— Não sabia. 

— Sei — murmurou ele. — Nós temos nomes em ordem alfabética, de Anthony 
até Hyacinth. Talvez eu saiba muito mais sobre a senhorita que o contrário. 

Kate arregalou os olhos, surpresa, ao ouvir essa frase enigmática, mas tudo o 
que disse foi: 

— Isso pode muito bem ser verdade. 

Anthony arqueou uma sobrancelha. 

— Estou chocado, Srta. Sheffield. Eu já tinha vestido minha armadura, 
esperando que a senhorita respondesse com um “Eu sei o suficiente”. 

Kate tentou não fazer uma careta ao ouvi-lo imitar sua voz. Mas sua expressão 
foi bastante irônica quando retrucou: 

— Prometi a Mary que me comportaria da melhor maneira possível. 

Anthony deixou escapar uma risada. 

— Que estranho — comentou Kate. — Edwina teve a mesma reação. 

Ele apoiou uma das mãos no arco, evitando os espinhos da rosa trepadeira. 

— Gostaria muito de saber o que seria se comportar da melhor maneira possível. 

Ela deu de ombros e mexeu na tulipa em sua mão. 

— Espero descobrir isso enquanto estiver por aqui. 

— Mas não vai discutir com seu anfitrião, correto? 

Kate lançou-lhe um olhar curioso. 

— Não tenho certeza se o senhor se qualificaria ou não como nosso anfitrião, 
milorde. Afinal, o convite foi feito por sua mãe. 

— É verdade — concordou ele. — Mas a casa é minha. 

— Sim — murmurou ela. — Foi o que Mary disse. 

Ele sorriu. 

— Isso está acabando com você, não está? 

— Ser simpática com o senhor? 

Ele assentiu. 

— Não é a coisa mais fácil que já fiz. 

A expressão no rosto de Anthony mudou um pouco, como se ele pudesse ter se 
cansado de importuná-la. Como se tivesse uma ideia totalmente diferente na 
cabeça. 

— Mas também não é a coisa mais difícil, é? — perguntou. 

— Não gosto do senhor, milorde — disse ela sem pestanejar. 


— Não — repetiu ele com um sorriso divertido. — Não achei que gostasse. 

Kate começou a experimentar um sentimento muito estranho, o mesmo de 
quando estava no escritório dele, pouco antes de o visconde beijá-la. A garganta 
parecia inchada de repente e as palmas das mãos ficaram muito quentes. E seu 
estômago... Bem, era difícil descrever a sensação tensa e ardente que lhe 
comprimia a barriga. Por instinto — talvez numa tentativa de autopreservação -—, 
ela deu um passo para trás. 

Ele pareceu divertido, como se pudesse ler os pensamentos dela. 

Kate brincou com a flor um pouco mais, então falou abruptamente: 

— Você não deveria tê-la colhido. 

— Você devia ter uma tulipa — falou ele em tom casual. — Não é justo que 
Edwina receba todas as flores. 

O estômago de Kate ficou ainda mais tenso e ardente. 

— No entanto — retrucou ela, com dificuldade para falar —, o jardineiro decerto 
não vai apreciar a mutilação do trabalho dele. 

O visconde deu um sorriso diabólico. 

— Vai pôr a culpa num de meus irmãos mais novos. 

Ela não pôde deixar de rir. 

— O senhor deveria cair na minha avaliação por tal truque — comentou Kate. 

— Mas não vou? 

Ela balançou a cabeça. 

— Acho que minha opinião a seu respeito não pode piorar. 

— Essa doeu. — Ele balançou um dedo na direção dela. — Pensei que a senhorita 
devesse estar se comportando da melhor maneira possível. 

Kate olhou ao redor. 

— Não conta muito se não houver ninguém por perto para me ouvir, não é? 

— Eu posso ouvi-la. 

— Com certeza o senhor não conta. 

Ele abaixou um pouco a cabeça na direção dela. 

— Eu acharia que sou o único que conta. 

Kate não disse nada. Não queria nem mesmo olhar em seus olhos. Sempre que 
se permitia encarar aquelas profundezas aveludadas, seu estômago se revirava. 

— Srta. Sheffield? — murmurou ele. 

Ela ergueu o olhar. Grande erro. O estômago se embrulhou de novo. 


— Por que o senhor veio me procurar? — indagou. 

Anthony afastou-se do arco de madeira e empertigou-se. 

— Na verdade, não vim. Fiquei tão surpreso em vê-la quanto a senhorita ficou 
em me ver. 

Embora, pensou com ironia, não devesse ter ficado. Ele poderia ter percebido 
que a mãe estava aprontando alguma coisa no momento em que sugeriu um 
lugar para sua caminhada. 

Mas será que ela o tinha jogado para cima da Srta. Sheffield errada? Por certo 
não escolheria Kate em vez de Edwina como futura nora. 

— Mas, já que a encontrei — prosseguiu —, tem algo que gostaria de lhe falar. 

— Algo que já não falou — observou, irônica. — Não consigo imaginar o que seja. 

Ele ignorou o sarcasmo. 

— Gostaria de me desculpar. 

Isso a desconcertou. Abriu um pouco os lábios, surpresa, e arregalou os olhos. 

— O que disse? — perguntou. 

Anthony pensou que a voz dela mais pareceu o coaxar de um sapo. 

— Eu lhe devo desculpas pelo meu comportamento naquela noite — prosseguiu. 
— Tratei a senhorita de modo muito rude. 

— O senhor não vai se desculpar pelo beijo? — indagou Kate, ainda parecendo 
muito confusa. 

Pelo beijo? Ele nem sequer considerara isso. Nunca se desculpara por um beijo, 
jamais beijara alguém que considerasse necessário um pedido de desculpa. Na 
verdade, ele estava pensando nas coisas desagradáveis que lhe dissera após o 
beijo. 

— Hã... claro — mentiu. — Pelo beijo e por tudo o que disse também. 

— Sei — murmurou ela. — Não achei que libertinos se desculpassem. 

Ele cerrou os punhos. Aquele maldito hábito dela de tirar conclusões 
precipitadas sobre ele era muito irritante. 

— Este libertino pede — falou em tom mais baixo. 

Ela respirou fundo e depois deu um longo suspiro. 

— Nesse caso, aceito as desculpas. 

— Ótimo — disse ele, dirigindo-lhe seu sorriso mais atraente. — Posso 
acompanhá-la de volta à casa? 

Ela assentiu. 


— Mas não pense que isso me fará mudar de ideia a respeito do senhor e de 
Edwina. 

— Jamais sonharia em considerá-la tão facilmente influenciável — atalhou ele, 
com sinceridade. 

Kate virou-se para Anthony e viu que seus olhos eram muito diretos — de uma 
forma assustadora, mesmo para ela. 

— À questão é que o senhor me beijou — retrucou. 

— E a senhorita retribuiu. 

Ele não conseguiu resistir. 

As bochechas dela ficaram com uma deliciosa cor rosada. 

— À questão é — repetiu Kate com determinação — que isso aconteceu. E, se o 
senhor se casasse com Edwina, independentemente de sua reputação, que não 
considero infundada... 

— Não — disse ele baixinho, interrompendo-a com um tom de voz aveludado e 
suave. — Não acho que a senhorita deveria. 

Ela lançou-lhe um olhar severo. 

— Independentemente de sua reputação, isso sempre ficaria entre nós. Depois 
que algo assim acontece, é impossível apagar. 

O diabo em Anthony quase o impeliu a sibilar “Isso o quê??, forçando-a a 
repetir as palavras “O beijo”, mas, em vez disso, ele compadeceu-se dela e 
deixou para lá. Além do mais, Kate tinha razão. O beijo sempre estaria entre 
eles. Mesmo agora, com as bochechas dela rosadas de vergonha e os lábios 
contraídos de irritação, ele se perguntava como ela se sentira quando ele a 
puxara para seus braços, que gosto experimentara quando ele desenhara o 
contorno de seus lábios com a língua. 

Será que ela passara a cheirar como o jardim? Ou aquele perfume 
enlouquecedor de lírios e sabonete ainda estava em sua pele? 

Será que cederia em seus braços? Ou o afastaria e correria para casa? 

Só havia um meio de descobrir, e, ao fazer isso, ele arruinaria para sempre as 
chances com Edwina. 

Mas, como Kate dissera, talvez casar-se com Edwina lhe trouxesse muitas 
complicações. Afinal, ele não poderia desejar a cunhada. 

Talvez tivesse chegado o momento de procurar outra noiva, por mais entediante 
que pudessem ser as perspectivas. 


Talvez fosse o momento de beijar Kate Sheffield de novo, ali em meio à 
perfeição dos jardins de Aubrey Hall, com as flores tocando suas pernas e o 
aroma de lilases no ar. 

Talvez... 

Talvez... 


CAPÍTULO 9 


Homens são criaturas contraditórias. A mente e o coração nunca estão de 
acordo. E, como sabem muito bem as mulheres, suas ações costumam ser 
governadas por um aspecto completamente diferente. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
29 DE ABRIL DE 1814 


Ou talvez, não. 


Enquanto Anthony imaginava qual seria o melhor caminho até os lábios dela, 
ouviu o som perturbador da voz de Colin. 

— Anthony! — gritou ele. — Aí está você. 

Kate, felizmente sem saber como estivera perto de ser beijada do modo mais 
insensato, virou-se para observar a chegada de Colin. 

— Qualquer dia — murmurou Anthony —, eu vou ter que matá-lo. 

Kate virou-se de novo para ele. 

— O senhor disse alguma coisa, milorde? 

Anthony ignorou-a. Essa devia ser a melhor alternativa, pois era muito 
provável que não ignorá-la o fizesse desejá-la, o que era, como ele sabia muito 
bem, o caminho mais curto e direto para o desastre completo. 

Na verdade, ele tinha que agradecer a Colin pela interrupção inoportuna. Mais 
alguns segundos e ele teria beijado Kate Sheffield, o que seria um dos maiores 
erros de sua vida. 

Beijá-la uma vez poderia ser perdoado, sobretudo considerando-se o modo 
como ela o provocara naquela noite, no escritório. Mas duas vezes... Bem, duas 
vezes obrigaria qualquer homem honrado a desfazer a corte a Edwina Sheffield. 

E Anthony não estava nem um pouco disposto a desistir de seu conceito de 


honra. 

Não podia acreditar que estivera tão perto de estragar seus planos de casar-se 
com Edwina. Em que estava pensando? Ela era a noiva perfeita para seus 
propósitos. Só quando a irmã intrometida estava por perto sua mente ficava 
confusa. 

— Anthony — repetiu Colin ao se aproximar. — E Srta. Sheffield. — Ele lançou 
um olhar curioso aos dois, pois sabia muito bem que eles não se davam. — Que 
surpresa. 

— Estava apenas explorando os jardins de sua mãe — falou Kate —, e esbarrei em 
seu irmão. 

Anthony assentiu, confirmando. 

— Daphne e Simon estão aqui — continuou o mais novo. 

Anthony virou-se para Kate e explicou: 

— Minha irmã e o marido. 

— O duque? — perguntou ela. 

— O próprio — resmungou ele. 

Colin riu ao perceber o rancor na voz do irmão. 

— Ele se opôs ao casamento — comentou com Kate. — Vê-los felizes o deixa 
aborrecido. 

— Ora, mas que diab... — falou Anthony, interrompendo-se antes de blasfemar 
diante de Kate. — Estou muito contente pela felicidade de minha irmã — 
continuou de modo ríspido, sem soar muito satisfeito. — Só acho que eu deveria 
ter tido mais oportunidades de saber o que o desgraç... malcriado pretendia antes 
de os dois embarcarem no “felizes para sempre”. 

Kate reprimiu uma risada. 

— Entendo — disse, certa de que não mantivera o rosto tão sério quanto desejara. 

Colin sorriu para ela antes de virar-se mais uma vez para o irmão. 

— Daff sugeriu jogarmos Pall Mall. O que você acha? Faz séculos que não 
jogamos. E, se formos logo, poderemos escapar das senhoritas excessivamente 
delicadas que mamãe convidou por nossa causa. — Ele virou-se de novo para 
Kate com um sorriso que o faria ser perdoado por qualquer coisa. — A não ser 
pela presente companhia, sem dúvida. 

— Sem dúvida — murmurou ela. 

Colin inclinou-se para a frente, com os olhos verdes brilhando de astúcia. 


— Ninguém cometeria o erro de chamá-la de senhorita excessivamente delicada 
— acrescentou. 

— Isso foi um elogio? — indagou ela, com acidez. 

— Sem dúvida. 

— Então terei que aceitá-lo de bom grado e com gratidão. 

Colin deu uma risada e falou para Anthony: 

— Eu gosto dela. 

O mais velho não parecia divertido. 

— A senhorita já jogou Pall Mall? — perguntou Colin a Kate. 

— Infelizmente, não. Acho que nem sei o que é. 

— É um jogo ao ar livre. Muito engraçado. Mais popular na França que aqui, 
embora eles o chamem de paille maille. 

— Como se joga? — quis saber Kate. 

— Colocamos arcos de ferro em um campo — explicou Colin —, então tentamos 
acertá-los batendo com tacos em bolas de madeira. 

— Parece bem simples — refletiu ela. 

— Não quando se joga com os Bridgertons — falou ele, dando uma risada. 

— E o que isso quer dizer? 

— Quer dizer — interrompeu Anthony — que nunca vimos necessidade de 
demarcar um campo. Colin coloca os arcos sobre as raízes das árvores... 

— E você já colocou um na direção do lago — atalhou Colin. — Nunca 
encontramos a bola vermelha depois que Daphne a afundou. 

Kate sabia que não deveria aceitar passar uma tarde na companhia do visconde, 
mas, apesar de tudo, o jogo parecia divertido. 

— Haveria espaço para mais um jogador? — perguntou ela. — Já que estou 
excluída do grupo de senhoritas excessivamente delicadas? 

— Claro que sim! — exclamou Colin. — Suspeito que a senhorita se encaixará 
muito bem entre os maquinadores e trapaceiros. 

— Vindo do senhor — falou Kate, dando uma risada —, sei que foi um elogio. 

— Ora, com toda a certeza. Honra e sinceridade têm seu tempo e lugar, mas não 
num jogo de Pall Mall. 

— E — interrompeu Anthony, com uma expressão presunçosa no rosto — teremos 
que convidar sua irmã também. 

— Edwina? — disse Kate, quase engasgando. 


Com mil demônios. Ela acabara de jogar a irmã direto nas garras dele. Vinha 
fazendo o máximo para mantê-los afastados e agora praticamente lhes arranjara 
um passeio à tarde. Não haveria meio de excluir Edwina depois de ter convidado 
a Si mesma para O jogo. 

— A senhorita tem outra irmã? — indagou ele em voz baixa. 

Ela lançou-lhe um olhar severo. 

— Talvez ela não queira jogar. Creio que está repousando no quarto. 

— Instruirei a criada a bater bem de leve na porta — retrucou Anthony, sem 
dúvida mentindo. 

— Ótimo! — comemorou Colin. — Assim teremos três homens e três mulheres. 

— É um jogo em equipes? — indagou Kate. 

— Não — respondeu ele —, mas mamãe sempre fez questão de que tivéssemos as 
mesmas quantidades em tudo. Ficaria muito aborrecida se jogássemos em 
número ímpar. 

Kate não podia imaginar a adorável e graciosa mulher com quem conversara 
havia apenas uma hora aborrecendo-se por causa de um jogo de Pall Mall, mas 
imaginou que não devia comentar nada. 

— Vou chamar a Srta. Sheffield - murmurou Anthony, parecendo 
insuportavelmente arrogante. — Colin, por que você não leva esta Srta. Sheffield 
até o campo e e eu encontro vocês lá em meia hora? 

Kate abriu a boca para protestar contra o arranjo que deixaria Edwina sozinha 
com o visconde, mesmo que por um curto período, enquanto caminhavam até o 
campo, mas, por fim, permaneceu em silêncio. Não havia uma desculpa razoável 
que pudesse dar para evitar aquilo, ela sabia. 

Anthony captou o balbucio proferido por ela e deu o sorriso enviesado mais 
insolente que pôde, antes de dizer: 

— Fico feliz em ver que a senhorita concorda comigo. 

Ela apenas resmungou. Se tivesse dito algo, as palavras não teriam sido 
educadas. 

— Ótimo - falou Colin. — Nós os veremos mais tarde. 

Então deu o braço a Kate e se afastou com ela, deixando Anthony sorrindo com 
afetação atrás deles. 


Colin e Kate caminharam cerca de meio quilômetro até uma clareira 
ligeiramente irregular, ladeada por um lago. 

— O lar atual da bola vermelha, suponho — comentou Kate, apontando para a 
água. 

Colin riu e assentiu. 

— Uma pena, pois tínhamos equipamento suficiente para oito jogadores. Mamãe 
insistiu em comprar um conjunto que pudesse incluir todos os filhos. 

Kate não sabia se sorria ou franzia a testa. 

— Sua família é muito unida, não é? 

— Muito — respondeu Colin, dirigindo-se a um galpão próximo. 

Kate o seguiu, dando tapinhas distraídos na coxa. 

— O senhor sabe que horas são? — disse ela. 

Ele fez uma pausa, retirou um relógio do bolso e abriu-o. 

— Três e dez. 

— Obrigada — falou, anotando mentalmente a hora. 

Eles haviam se separado de Anthony quinze minutos antes, e ele prometera 
levar Edwina até o campo de Pall Mall em meia hora, portanto deveriam estar 
ali às 15h25. 

No máximo, às 15h30. Kate estava disposta a ser generosa e aceitar os 
inevitáveis atrasos. Se o visconde aparecesse com sua irmã às 15h30, ela não iria 
censurá-lo. 

Colin continuou o caminho até o galpão e Kate o observou com interesse 
enquanto ele empurrava a porta. 

— Parece enferrujada — comentou ela. 

— Já faz um tempo que não aparecemos aqui para jogar — retrucou ele. 

— Mesmo? Se eu tivesse uma casa como Aubrey Hall, nunca iria a Londres. 

Colin virou-se, com a porta aberta pela metade. 

— A senhorita é um bocado parecida com Anthony, sabia? 

Kate engasgou. 

— O senhor só pode estar brincando. 

Ele balançou a cabeça e deu um sorriso breve e estranho. 

— Talvez seja porque vocês dois são os mais velhos. Deus sabe que agradeço 
todos os dias por não ter nascido no lugar de Anthony. 

— O que quer dizer? 


Colin deu de ombros. 

— Que eu não iria querer lidar com as responsabilidades dele, só isso. O título, a 
família, a fortuna... É muita coisa nos ombros de um único homem. 

Kate não tinha qualquer vontade particular de saber quão bem o visconde 
assumira as responsabilidades do título. Não queria ouvir nada que pudesse 
mudar sua opinião sobre ele, embora precisasse admitir que ficara impressionada 
com a aparente sinceridade do pedido de desculpas mais cedo. 

— O que isso tem a ver com Aubrey Hall? — indagou ela. 

Colin olhou-a de modo inexpressivo por um momento, como se tivesse 
esquecido que a conversa se iniciara com o comentário inocente de Kate sobre 
como a casa de campo era adorável. 

— Nada — disse ele. — E tudo. Anthony adora este lugar. 

— Mas ele passa o tempo inteiro em Londres — retrucou Kate. — Não passa? 

— Pois é. — Colin deu de ombros. — Estranho, não é? 

Kate não respondeu. Ficou apenas observando-o terminar de empurrar a porta 
do galpão, deixando-a totalmente aberta. 

— Aqui estamos — declarou ele, retirando lá de dentro um carrinho construído 
para conter os oito tacos e as bolas de madeira. — Está um pouco mofado, mas 
nada que vá causar problemas. 

— À não ser pela perda da bola vermelha — comentou Kate com um sorriso. 

— Isso é culpa de Daphne — retrucou Colin. — Tudo é culpa de Daphne. Torna 
minha vida muito mais fácil! 

— Eu já ouvi algo parecido antes! 

Kate deu meia-volta e viu um jovem casal muito atraente aproximando-se. O 
homem era lindo, com cabelos muito escuros e olhos bem claros. A mulher só 
podia ser uma Bridgerton, com o mesmo cabelo castanho de Anthony e Colin. 
Sem falar na estrutura óssea e no sorriso. Kate ouvira dizer que todos os 
Bridgertons eram muito parecidos, mas ela nunca acreditara por completo nisso, 
até o momento. 

— Daff! — chamou Colin. — Você chegou bem a tempo de nos ajudar a 
posicionar os arcos. 

Ela lhe lançou um sorriso malicioso. 

— Você não achou que eu iria permitir que você arrumasse o campo sozinho, 
não é? — Então, virando-se para o marido: — Não confio nem um pouco nele. 


— Não dê ouvidos a ela — disse Colin a Kate. — Sou a pessoa mais confiável que 
existe. 

Daphne revirou os olhos e se dirigiu a Kate: 

— Como tenho certeza de que meu infeliz irmão não fará as honras, vou me 
apresentar. Sou Daphne, duquesa de Hastings, e esse é meu marido, Simon. 

Kate fez uma pequena mesura. 

— Vossa Graça — murmurou, então se virou para o duque e disse mais uma vez: 
— Vossa Graça. 

Colin fez um gesto com a mão na direção dela enquanto se curvava para retirar 
os arcos do carrinho. 

— Essa é a Srta. Sheffield. 

Daphne pareceu confusa. 

— Acabei de cruzar com Anthony em casa e pensei que ele tivesse dito que 
estava indo pegar a Srta. Sheffield. 

— Minha irmã — explicou Kate. — Edwina. Eu sou Katharine. Kate, para os 
amigos. 

— Bem, se você é corajosa o suficiente para jogar Pall Mall com os Bridgertons, 
sem dúvida eu a quero como amiga — comentou Daphne, abrindo um sorriso 
amplo. — Então, você deve me chamar de Daphne. E meu marido, de Simon. Não 
é, Simon? 

— Ora, é claro — respondeu ele, e Kate teve a nítida impressão de que o duque 
teria dito a mesma coisa se ela afirmasse que o céu era laranja. 

Não que não estivesse prestando atenção nela — simplesmente era Óbvio que a 
adorava a ponto de não conseguir se concentrar na conversa. 

Era isso, pensou Kate, que queria para Edwina. 

— Deixe-me levar metade — ofereceu Daphne, estendendo o braço para pegar os 
arcos da mão do irmão. — Eu e a Srta. Sheffield... isto é, eu e Kate — falou, dando 
a Kate um sorriso simpático — vamos arrumar três deles, e você e Simon podem 
fazer o restante. 

Antes que Kate pudesse sequer arriscar uma opinião, Daphne pegou-a pelo 
braço e conduziu-a até o lago. 

— Temos que ter certeza absoluta de que Anthony vai jogar a bola na água — 
murmurou Daphne. — Nunca o perdoei pela última vez. Pensei que Benedict e 
Colin fossem morrer de tanto rir. E Anthony foi o pior. Só ficou ali parado, com 


um sorrisinho afetado. Um sorrisinho afetado! — Ela se virou para Kate com a 
expressão mais pesarosa. — Ninguém sorri afetado como meu irmão mais velho. 

— Eu sei — murmurou Kate baixinho. 

Por sorte, a duquesa não a ouviu. 

— Se eu pudesse matá-lo, juro que teria feito. 

— O que vai acontecer se todas as suas bolas se perderem no lago? — perguntou 
Kate sem conseguir resistir. — Ainda não joguei muito com a senhora, mas me 
parece muito competitiva, e pelo jeito... 

— Pelo jeito isso seria inevitável? — Daphne terminou a frase por ela. Então 
sorriu. — Provavelmente, você está certa. Não temos espírito esportivo quando se 
trata de Pall Mall. Sempre que um Bridgerton ergue um taco, tornamo-nos todos 
trapaceiros e mentirosos. Na verdade, o jogo é muito menos sobre ganhar e 
muito mais sobre garantir que os adversários percam. 

Kate fez um esforço para encontrar as palavras. 

— Isso parece... 

— Terrível? — Daphne sorriu de novo. — Não é. Você nunca se divertirá tanto, 
posso lhe garantir. Mas, do jeito que a coisa vai, todo o conjunto terminará no 
fundo do lago em muito pouco tempo. Acho que teremos que mandar buscar 
outro na França. — Ela enfiou um dos arcos no solo. — Parece um desperdício, eu 
sei, mas vale a pena humilhar meus irmãos. 

Kate tentou não rir, mas não foi bem-sucedida. 

— A senhorita tem algum irmão? — perguntou Daphne. 

Como a duquesa se esquecera de usar seu primeiro nome, Kate achou melhor 
voltar a tratá-la de maneira formal: 

— Nenhum, Vossa Graça — respondeu. — Edwina é minha única irmã. 

Daphne cobriu os olhos com a mão e examinou a área, procurando um local 
diabólico para outro dos arcos. Quando avistou um — bem em cima da raiz de 
uma árvore —, seguiu em frente, e Kate não teve alternativa senão segui-la. 

— Quatro irmãos — prosseguiu Daphne, enfiando o arco no solo — proporcionam 
uma educação maravilhosa. 

— Imagino as coisas que a senhora deve ter aprendido — falou Kate, muito 
impressionada. — A senhora consegue deixar um homem de olho roxo? Derrubá- 
lo no chão? 

Daphne deu um sorriso astucioso. 


— Pergunte a meu marido. 

— Perguntar o que a mim? — gritou o duque do outro lado da árvore, onde ele e 
Colin posicionavam um arco em uma raiz. 

— Nada — retrucou a duquesa com ar de inocência. — Eu também aprendi — 
cochichou para Kate — quando é melhor manter a boca fechada. Homens são 
muito mais fáceis de manipular depois que aprendemos alguns fatos essenciais 
sobre a natureza deles. 

— E quais são esses fatos? — arriscou Kate. 

Daphne inclinou-se para a frente e sussurrou com a mão em concha cobrindo- 
lhe a boca. 

— Os homens não são tão inteligentes quanto nós, e não precisam saber nem 
metade do que fazemos. — Ela olhou ao redor. — Ele não ouviu isso, ouviu? 

Simon deu um passo para o lado, surgindo detrás da árvore. 

— Cada palavra. 

Kate reprimiu uma gargalhada enquanto Daphne se punha de pé de um salto. 

— Mas é a pura verdade — falou com ar de superioridade. 

Simon cruzou os braços. 

— Deixo que você pense assim — retrucou. Virou-se para Kate e prosseguiu: — 
Aprendi uma ou duas coisas sobre as mulheres com o passar do tempo. 

— É mesmo? — indagou Kate, fascinada. 

Ele assentiu e curvou-se, como se prestes a compartilhar um importante 
segredo de Estado. 

— Elas se tornam muito mais fáceis de manipular quando deixamos que 
acreditem que são mais espertas e intuitivas que nós. E — acrescentou, lançando 
um olhar arrogante à esposa — nossas vidas são muito mais tranquilas quando 
fingimos saber apenas metade do que elas fazem. 

Colin aproximou-se, balançando um taco em um arco baixo. 

— Eles estão brigando? — indagou a Kate. 

— Conversando — corrigiu Daphne. 

— Deus me livre de tais conversas — resmungou Colin. — Vamos escolher as 
cores. 

Kate acompanhou-o de volta ao conjunto do jogo, tamborilando na coxa. 

— Que horas são? — perguntou. 

Colin pegou o relógio de bolso. 


— Passa um pouco das três e meia. Por quê? 

— Só achei que Edwina e o visconde já deveriam estar aqui a esta hora. Só isso 
— disse ela, tentando não parecer muito preocupada. 

Colin deu de ombros. 

— Deveriam. — Então, esquecendo-se totalmente da aflição de Kate, apontou 
para o conjunto do jogo e falou: — Tome. A senhorita é nossa convidada, por isso 
será a primeira a escolher. Que cor deseja? 

Sem pensar duas vezes, Kate esticou a mão e pegou um taco. Apenas quando 
ele já estava em sua mão, ela percebeu que era preto. 

— O taco da morte — comentou Colin em tom de aprovação. — Eu sabia que ela 
daria uma excelente jogadora. 

— Deixe o cor-de-rosa para Anthony — orientou Daphne, pegando o verde. 

O duque retirou o taco laranja do conjunto, virou-se para Kate e disse: 

— A senhorita é testemunha de que eu não tive nada a ver com o taco cor-de- 
rosa de Anthony, não é? 

Kate deu um sorriso astucioso. 

— Eu percebi que o senhor não escolheu o cor-de-rosa. 

— Claro que não — retrucou ele, com um sorriso ainda mais astucioso que o 
dela. — Minha esposa já o escolheu para ele, e eu não poderia contrariá-la, não é? 

— Para mim, o amarelo — interrompeu Colin — e, para a Srta. Edwina, o azul, 
não acha? 

— Ah, sem dúvida — respondeu Kate. — Edwina adora azul. 

Os quatro olharam para os dois tacos que restavam: cor-de-rosa e roxo. 

— Ele não vai gostar de nenhum dos dois — comentou Daphne. 

Colin assentiu. 

— Mas vai gostar ainda menos do cor-de-rosa. 

Então, pegou o taco roxo e foi jogá-lo dentro do galpão. Depois, fez o mesmo 
com a bola que combinava com ele. 

— E, por falar nisso — comentou o duque —, onde está Anthony? 

— Essa é uma ótima pergunta — murmurou Kate, tamborilando na coxa. 

— Suponho que a senhorita queira saber as horas — disse Colin 
dissimuladamente. 

Kate enrubesceu. Ela já lhe pedira que checasse o relógio de bolso duas vezes. 

— Não precisa, obrigada — retrucou, por falta de uma resposta mais espirituosa. 


— Muito bem. É só que aprendi que assim que a senhorita começa a mexer a 
mão dessa maneira... 

Kate interrompeu o movimento. 

— ... é porque está prestes a me perguntar que horas são. 

— O senhor aprendeu um bocado sobre mim na última meia hora — falou Kate 
de modo áspero. 

Ele sorriu. 

— Sou um homem observador. 

— Decerto que sim — murmurou ela. 

— Mas, se a senhorita quiser saber, faltam quinze minutos para as quatro. 

— Eles estão bastante atrasados — observou Kate. 

Colin inclinou-se para a frente e cochichou: 

— Duvido que meu irmão esteja violentando sua irmã. 

— Sr. B-B-Bridgerton! — gaguejou Kate. 

— Sobre o que vocês estão conversando? — indagou Daphne. 

Colin sorriu. 

— A Srta. Sheffield teme que Anthony esteja desrespeitando a outra Srta. 
Sheffield. 

— Colin! — exclamou Daphne. — Isso não é nem um pouco engraçado. 

— E, com certeza, não é verdade — protestou Kate. 

Bem, não era verdade até certo ponto. Ela não achava que o visconde estivesse 
desrespeitando Edwina, mas era bem provável que se esforçasse ao máximo para 
deixá-la encantada. E isso já era perigoso por si só. 

Kate balançou o taco, sentindo o peso, e tentou imaginar como poderia baixá-lo 
sobre a cabeça de lorde Bridgerton e fazer com que parecesse um acidente. 

O taco da morte, de fato. 


Anthony deu uma olhada no relógio sobre a prateleira no escritório. Quase três e 
meia. Eles iam se atrasar. 

Sorriu. Ora, bem, nada podia ser feito quanto a isso. 

Em geral, ele prezava pela pontualidade, mas quando o atraso levava à tortura 
de Kate Sheffield, não se importava em chegar mais tarde. 

E Kate sem dúvida se contorcia em agonia naquele momento, horrorizada com 


a ideia da preciosa irmã em suas garras malignas. 

Anthony baixou os olhos para as garras malignas — isto é, para as mãos, 
recordou-se; para as mãos — e sorriu mais uma vez. Havia muito tempo não se 
divertia tanto, e tudo o que estava fazendo era perambular pelo escritório, 
imaginando Kate trincando os dentes e soltando fogo pelas ventas. 

Era uma imagem muito divertida. 

Não que isso fosse culpa dele, claro. Teria saído pontualmente se não tivesse 
que esperar por Edwina. Ela enviara um recado pela criada dizendo que iria 
encontrar-se com ele em dez minutos, e isso ocorrera vinte minutos antes. Não 
podia fazer nada se ela estava atrasada. 

Anthony teve uma visão súbita do restante de sua vida: esperando por Edwina. 
Será que ela era do tipo que se atrasava sempre? Isso poderia tornar-se irritante 
depois de algum tempo. 

Como em resposta a seus pensamentos, ele ouviu uma sucessão de passos no 
corredor e, quando ergueu os olhos, viu as formas encantadoras da jovem 
emolduradas pelo vão da porta. 

Pensou, com objetividade, que ela era perfeita, absolutamente adorável. As 
feições não tinham qualquer defeito, a postura era a mais graciosa e os olhos 
tinham um tom de azul tão radiante, tão vívido, que era impossível não se 
surpreender com os matizes sempre que ela piscava. 

Anthony esperou que algum tipo de reação se desencadeasse dentro dele. Sem 
dúvida, nenhum homem poderia ser imune à beleza dela. 

Nada. Nem mesmo a mais leve vontade de beijá-la. Parecia quase um crime 
contra a natureza. 

Mas talvez isso fosse bom. Afinal, não queria uma esposa por quem se 
apaixonasse. Desejo podia ser ótimo, mas também era perigoso. Desejo 
certamente tinha uma chance maior de acabar em amor. 

— Lamento muito pelo atraso, milorde — falou Edwina de forma encantadora. 

— Não foi nenhum transtorno — respondeu ele, sentindo-se animado por sua 
mais recente conclusão. Edwina ainda serviria muito bem. Não precisaria 
procurar outra noiva. — Mas agora devemos nos apressar. Os outros já devem ter 
montado o percurso. 

Pegou o braço dela e saíram da casa. Anthony fez uma observação sobre o 
tempo. Ela também. Então ele comentou sobre o tempo do dia anterior. Ela 


concordou com alguma coisa que ele dissera (um minuto depois, ele já nem se 
lembrava do quê). 

Depois de esgotar todos os assuntos possíveis relacionados ao clima, ficaram 
em silêncio e, por fim, após três longos minutos em que nenhum dos dois tinha 
nada a dizer, Edwina arriscou: 

— O que o senhor estudou na faculdade? 

Anthony lançou-lhe um olhar curioso. Nenhuma jovem lhe fizera aquela 
pergunta antes. 

— Ora, o de sempre — retrucou. 

— Mas o que é “o de sempre”? — insistiu ela, parecendo inusitadamente 
impaciente. 

— Sobretudo história. Um pouco de literatura. 

— Ah. — Ela refletiu por um momento. — Eu adoro ler. 

— É mesmo? — Ele a fitou com interesse renovado. Não a teria considerado uma 
intelectual. — O que gosta de ler? 

Ela pareceu mais relaxada ao responder: 

— Quando estou com a imaginação solta, romances. E, quando estou com 
vontade de aperfeiçoar o espírito, filosofia. 

— Filosofia, hein? — repetiu Anthony. — Nunca tive paciência para essas coisas. 

Edwina soltou uma de suas risadas melodiosas. 

— Kate pensa como o senhor. Está sempre me dizendo que sabe muito bem 
como viver a vida e que não precisa de um defunto lhe dando instruções. 

Anthony se lembrou das tentativas de ler Aristóteles, Bentham e Descartes na 
universidade. Então recordou as tentativas de evitar a leitura de Aristóteles, 
Bentham e Descartes na universidade. 

— Creio — murmurou ele — que preciso concordar com sua irmã. 

Edwina sorriu. 

— O senhor concordando com Kate? Eu deveria registrar este momento num 
caderno. Sem dúvida, é algo inédito. 

Ele lançou-lhe um olhar avaliador. 

— A senhorita é muito mais impertinente do que demonstra, não é? 

— Não tanto quanto Kate. 

— Isso nunca esteve em questão. 

Ele ouviu Edwina dar uma risadinha e, quando voltou a olhar para ela, a jovem 


parecia fazer um esforço imenso para ficar séria. Dobraram a última esquina até 
o campo e, quando a clareira irregular se ergueu diante dos dois, viram o restante 
do grupo os esperando, balançando preguiçosamente os tacos para a frente e para 
trás. 

— Ora, com mil demônios! — praguejou Anthony, esquecendo-se por completo 
de que estava na companhia da mulher com quem planejava se casar. — Ela 
pegou o taco da morte. 


CAPÍTULO 10 


Festas em casas de campo são eventos perigosos. Os casados com frequência 
acabam desfrutando da companhia de outra pessoa que não o próprio 
cônjuge e solteiros muitas vezes voltam à cidade tendo noivado às pressas. 

De fato, os noivados mais surpreendentes são anunciados por causa desses 
feitiços da vida rural. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
2 DE MAIO DE 1814 


E Vocês decerto gastaram todo o tempo que podiam para chegar até aqui — 


observou Colin assim que Anthony e Edwina alcançaram o grupo. — Peguem os 
tacos, estamos prontos para começar. Edwina, você fica com o azul — falou, 
entregando-lhe um taco. — Anthony, você fica com o cor-de-rosa. 

— Eu fico com o cor-de-rosa enquanto ela — retrucou, apontando para Kate — 
fica com o taco da morte? 

— Dei a ela o direito de escolher primeiro — explicou Colin. — Afinal, é nossa 
convidada. 

— Anthony costuma ficar com o preto — atalhou Daphne. — Na verdade, foi ele 
que batizou o taco. 

— O senhor não deveria ficar com o cor-de-rosa — disse Edwina a Anthony. — 
Não lhe cai bem, de modo algum. Pegue — continuou, estendendo-lhe o próprio 
taco. — Por que não trocamos? 

— Não sejam ridículos! — exclamou Colin. — Nós decidimos que a senhorita 
deveria ficar com o azul porque combina com seus olhos. 

Kate pensou ter ouvido Anthony resmungar. 

— Eu fico com o cor-de-rosa — anunciou Anthony, tirando o taco ofensivo de 


modo bastante enérgico das mãos de Colin —, e ainda assim vou ganhar. Vamos 
começar, está bem? 

Assim que as apresentações necessárias foram feitas entre o duque, a duquesa e 
Edwina, todos largaram as bolas de madeira próximo ao ponto inicial e se 
prepararam para jogar. 

— Vamos iniciar do mais novo para o mais velho? — sugeriu Colin, com uma 
mesura galante na direção de Edwina. 

Ela balançou a cabeça. 

— Eu preferiria ser a última, pois assim teria a chance de observar a estratégia 
de jogadores mais experientes. 

— Uma jovem sábia — elogiou Colin. — Então faremos do mais velho para o 
mais novo. Anthony, creio que você seja o mais velho entre nós. 

— Desculpe, querido irmão, mas Hastings ganha de mim por alguns meses. 

— Por que eu tenho a sensação de estar me intrometendo numa briga de família? 
— sussurrou Edwina no ouvido da irmã. 

— Creio que os Bridgertons levam esse jogo muito a sério — murmurou Kate em 
resposta. 

Os três Bridgertons assumiram feições muito agressivas e todos pareciam 
bastante decididos a ganhar. 

— Não, não, não! — ralhou Colin, balançando um dedo para elas. — Não é 
permitido conspirar. 

— Nem saberíamos por onde começar a conspirar — retrucou Kate —, já que 
ninguém pareceu achar adequado nos explicar as regras do jogo. 

— Basta nos seguir — falou Daphne bruscamente. — Vocês vão entender quando 
começar. 

— Acho que o objetivo é afundar a bola dos adversários no lago — sussurrou 
Kate para Edwina. 

— É mesmo? 

— Não. Mas acho que é isso que os Bridgertons fazem. 

— Vocês ainda estão cochichando! — gritou Colin sem nem mesmo lançar um 
olhar para elas. Então, berrou na direção do duque: — Hastings, acerte a maldita 
bola! Não temos o dia inteiro! 

— Colin — atalhou Daphne —, não comece a xingar. Há damas presentes. 

— Você não conta. 


— Além de mim, há outras duas damas presentes — insistiu ela. 

Colin piscou, então se virou para as irmãs Sheffields. 

— As senhoritas se importam? 

— Nem um pouco — respondeu Kate, absolutamente fascinada. 

Edwina se limitou a balançar a cabeça. 

— Ótimo. — Colin virou-se de novo para o duque. — Hastings, prossiga. 

O duque empurrou a bola um pouco para a frente do restante da pilha. 

— Vocês sabem — falou, para ninguém em particular — que eu nunca joguei isto 
antes? 

— Apenas dê uma boa tacada na bola naquela direção, querido — orientou 
Daphne, apontando para o primeiro arco. 

— Aquele não é o último arco? — indagou Anthony. 

— Não, é o primeiro. 

— Deveria ser o último. 

Daphne cerrou os dentes. 

— Quem arrumou o percurso fui eu, e digo que é o primeiro. 

— Acho que isso pode se tornar violento — murmurou Edwina para Kate. 

O duque virou-se para Anthony e abriu um sorriso falso. 

— Acho que prefiro acreditar em Daphne. 

— Ela arrumou mesmo o percurso — atalhou Kate. 

Anthony, Colin, Simon e Daphne olharam para ela espantados, como se não 
acreditassem em sua coragem de se meter naquela conversa. 

— Bem, é verdade — repetiu Kate. 

Daphne entrelaçou o braço ao dela. 

— Acho que eu a adoro, Kate Sheffield — anunciou. 

— Que Deus me proteja — murmurou Anthony. 

O duque afastou o próprio taco e deu uma pancada na bola, que logo corria 
pelo gramado. 

— Muito bem, Simon! — gritou Daphne. 

Colin deu meia-volta e olhou para a irmã com desprezo. 

— Ninguém parabeniza os adversários neste jogo — repreendeu, erguendo uma 
sobrancelha. 

— Ele nunca jogou — argumentou ela. — Dificilmente vai ganhar. 

— Não importa. 


Daphne virou-se para Kate e Edwina e explicou: 

— A falta de espírito esportivo é um requisito importante no Pall Mall dos 
Bridgertons. 

— Eu já tinha percebido — retrucou Kate. 

— Minha vez — disse Anthony de forma brusca. 

Lançou um olhar cheio de desprezo à bola cor-de-rosa, em seguida deu-lhe uma 
boa tacada. Ela se deslocou esplendidamente sobre a grama e bateu numa árvore, 
caindo feito uma pedra no solo. 

— Excelente! — exclamou Colin, preparando-se para sua vez. 

Anthony murmurou algumas palavras, mas nenhuma delas era adequada a 
ouvidos delicados. 

Colin lançou a bola amarela na direção do primeiro arco, depois se afastou para 
dar a vez a Kate. 

— Eu poderia bater uma vez para treinar? — perguntou ela. 

— Não! 

Foi um “não” bem alto, proferido por três bocas ao mesmo tempo. 

— Muito bem — resmungou ela. — Para trás, todos vocês. Não vou querer ser 
responsabilizada se machucar alguém na primeira tentativa. 

Ela afastou o taco com toda a força e bateu na bola, que se deslocou no ar em 
um arco impressionante, em seguida bateu na mesma árvore que atrapalhara 
Anthony e caiu no chão bem perto da bola dele. 

— Ah, meu Deus — falou Daphne, balançando o próprio taco para a frente e para 
trás para ajustar a mira antes de bater na bola. 

— Por que “Ah, meu Deus”? — indagou Kate, sem ficar menos preocupada ao 
ver o sorriso solidário da duquesa. 

— Você vai ver — disse ela. 

Daphne assumiu a posição, então caminhou na direção de sua bola. 

Kate olhou para Anthony. Ele parecia muito, muito satisfeito com o atual 
estado das coisas. 

— O que o senhor vai fazer comigo? — perguntou. 

Ele se inclinou maliciosamente. 

— À pergunta correta seria o que eu não vou fazer com a senhorita. 

— Acho que é minha vez — falou Edwina, andando até o ponto de partida. 

Ela deu uma tacada anêmica na bola e gemeu quando ela se deslocou apenas 


um terço do caminho das outras. 

— Use um pouco mais de força da próxima vez — instruiu Anthony antes de ir 
atrás da própria bola. 

— Certo — murmurou Edwina às costas dele. — Eu nunca teria imaginado isso. 

— Hastings! — gritou Anthony. — Sua vez. 

Enquanto o duque batia na bola na direção do próximo arco, Anthony 
encostou-se à árvore com os braços cruzados e o ridículo taco cor-de-rosa 
pendendo de uma das mãos, aguardando Kate. 

— Ah, Srta. Sheffield — falou, afinal. — As regras determinam que cada um siga 
a própria bola! 

Observou-a caminhar pesadamente até o seu lado. 

— Está bem — resmungou ela. — E agora? 

— A senhorita deveria me tratar com mais respeito — provocou ele, oferecendo- 
lhe um sorriso lento e irônico. 

— Depois de o senhor se atrasar com Edwina? — retrucou ela. — Eu deveria fazer 
picadinho do senhor. 

— Uma jovem com sede de sangue — comentou ele. — A senhorita vai se dar 
muito bem no Pall Mall... um dia. 

Ele observou, muito divertido, o rosto dela enrubescer, depois ficar pálido. 

— O que o senhor quer dizer? — perguntou Kate. 

— Pelo amor de Deus, Anthony! — gritou Colin. — Faça a maldita jogada! 

O visconde olhou para o local do gramado em que as bolas de madeira estavam 
— a dela, preta, e a dele, cor-de-rosa. 

— Muito bem — murmurou. — Eu não gostaria de deixar o querido e doce Colin 
esperando. 

Ao dizer isso, pôs o pé sobre a bola cor-de-rosa, recuou o taco... 

— O que o senhor está fazendo? — perguntou Kate com a voz aguda. 

... € bateu. A bola cor-de-rosa permaneceu bem firme sob a bota dele, enquanto 
a preta saiu voando morro abaixo pelo que pareceram quilômetros. 

— Seu demônio — resmungou ela. 

— No amor e na guerra, vale tudo — observou ele, com ironia. 

— Eu vou matá-lo. 

— Você pode tentar — provocou. — Mas vai precisar me alcançar primeiro. 

Kate encarou o taco da morte e, então, fixou os olhos no pé de Anthony. 


— Nem pense nisso — advertiu ele. 

— É muito, muito tentador — retrucou ela. 

Ele se curvou e disse em tom de ameaça: 

— Nós temos testemunhas. 

— E é só isso que vai lhe poupar a vida agora. 

Ele sorriu. 

— Acredito que sua bola esteja bem longe agora, Srta. Sheffield. Acho que nós 
só a veremos em cerca de meia hora, quando conseguir nos alcançar. 

Nesse momento, Daphne apareceu vindo atrás da própria bola, que parara perto 
deles sem que percebessem. 

— Foi isso que eu quis dizer com “Ai, meu Deus” — explicou, sem necessidade, 
na opinião de Kate. 

— O senhor vai pagar por isso — sibilou Kate para Anthony. 

O sorriso afetado dele era mais eloquente que qualquer coisa que dissesse. 

Ela seguiu morro abaixo, xingando em voz alta e de maneira pouco apropriada 
a uma dama quando percebeu que a bola se alojara sob uma sebe. 


CE 


Meia hora depois, Kate ainda se encontrava dois arcos atrás do penúltimo 
jogador. Anthony era o vencedor por ora, o que a deixou muito irritada. A única 
coisa boa era que ela estava tão atrasada que não podia ver a expressão satisfeita 
dele. 

Então, enquanto aguardava a vez com as mãos entrelaçadas (havia muito pouco 
a fazer nesse meio-tempo, já que nenhum outro jogador estava nem remotamente 
próximo dela), ouviu Anthony soltar um grito aflito. 

Isso atraiu sua atenção no mesmo instante. 

Sorrindo na esperança de uma possível morte, ela olhou a sua volta, ansiosa, 
até avistar a bola cor-de-rosa correndo pela grama direto em sua direção. 

— Ui! — berrou, dando um pulinho e atirando-se para o lado o mais rápido que 
pôde, antes que perdesse um dedo do pé. 

Ao olhar para a parte mais alta do terreno, viu Colin pulando de alegria e 
balançando o taco com força acima da cabeça ao gritar: 

— É isso aí! 

Anthony olhou para ele como se pudesse estripá-lo ali mesmo. 


Kate também teria feito uma pequena dança da vitória (se não podia ganhar, a 
segunda melhor coisa seria saber que ele não ganharia), não fosse o fato de agora 
Anthony estar na mesma posição que ela no jogo. E, embora a solidão não fosse 
muito divertida, era melhor que ter que conversar com ele. 

Ainda assim, foi difícil disfarçar a presunção quando ele andou com 
dificuldade até ela, fitando-a como se uma nuvem negra tivesse se alojado acima 
de sua cabeça. 

— Que azar, milorde — murmurou Kate. 

Ele só olhou para ela. 

Ela suspirou, sem dúvida apenas para provocá-lo mais um pouco. 

— Tenho certeza de que o senhor ainda vai conseguir ficar em segundo ou 
terceiro lugar. 

Ele se inclinou de maneira ameaçadora e emitiu um som bastante parecido com 
um rosnado. 

— Srta. Sheffield! — chamou Colin ao descer o morro correndo: — É sua vez! 

— Vamos lá — falou Kate, analisando todos os lances possíveis. 

Poderia mirar no próximo arco ou tentar sabotar Anthony, deixando-o ainda 
mais para trás. Infelizmente, a bola cor-de-rosa estava encostada à dela, o que 
queria dizer que não poderia recorrer à manobra que ele usara contra ela antes, 
colocando o pé sobre a própria bola e lançando a do adversário bem longe. Era 
provável que isso fosse bom — com sua sorte, terminaria errando a bola e 
quebrando o próprio pé. 

— Que escolha difícil... —- murmurou ela. 

Anthony cruzou os braços. 

— O único meio de você estragar meu jogo é estragar o seu também. 

— É verdade — concordou. 

Se Kate quisesse acabar com as chances dele de vitória, teria que acabar com as 
próprias, pois precisaria bater na própria bola com toda a força apenas para fazer 
com que a de Anthony se movesse. E, como não conseguiria manter a sua no 
lugar, Deus sabe onde ela iria parar. 

— Mas — falou, erguendo os olhos para ele e sorrindo com inocência — eu não 
tenho mesmo chance de ganhar o jogo. 

— Você poderia ficar em segundo ou terceiro — arriscou ele. 

Ela balançou a cabeça. 


— Improvável, o senhor não acha? Estou muito atrasada, e o jogo já se aproxima 
do fim. 

— A senhorita não quer fazer isso, Srta. Sheffield — advertiu ele. 

— Ah — retrucou ela de forma bastante dramática. — Eu quero. Quero muito. 

Então, com seu sorriso mais maligno, Kate afastou o taco e bateu, com toda a 
força, na própria bola, que por sua vez atingiu a dele com um impulso 
impressionante, lançando-a para mais longe ainda. 

Mais longe... 

Mais longe... 

Até alcançar o lago. 

Prestes a pular de felicidade, Kate observou a bola cor-de-rosa afundar na água. 
Uma emoção estranha e primitiva a invadiu e, antes que percebesse o que estava 
fazendo, começou a saltar feito louca e gritar: 

— Isso! Isso! Venci! 

— Não venceu, não — retrucou Anthony. 

— Ora, é como se tivesse vencido — comemorou ela. 

Colin e Daphne, que haviam descido o morro correndo, pararam diante deles. 

— Muito bem, Srta. Sheffield! — exclamou Colin. — Eu sabia que era digna do 
taco da morte! 

— Sensacional! — concordou Daphne. — Absolutamente sensacional! 

Anthony não teve escolha a não ser cruzar os braços e encará-los com olhos 
severos. 

Colin deu um tapinha solidário nas costas de Kate. 

— Tem certeza de que não é uma Bridgerton disfarçada? A senhorita de fato fez 
justiça ao espírito do jogo. 

— Eu não teria conseguido sem sua ajuda — comentou Kate graciosamente. — Se 
o senhor não tivesse lançado a bola dele morro abaixo... 

— Eu tinha esperança de que a senhorita assumisse o controle da destruição dele 
— retrucou Colin. 

Por fim, o duque se aproximou, com Edwina a seu lado. 

— Um desfecho muito inesperado — comentou. 

— Ainda não acabou — lembrou Daphne. 

O marido lançou-lhe um olhar divertido. 

— Parece um pouco despropositado continuarmos a jogar, você não acha? 


Para surpresa de todos, até Colin concordou. 

— Com certeza não posso imaginar nada que supere isso. 

Kate sorriu. 

O duque olhou para o céu. 

— Além disso, está começando a ficar nublado. Quero que Daphne esteja em 
casa antes que comece a chover. Por causa de seu estado delicado, sabem? 

Kate olhou, surpresa, para a duquesa, que começou a enrubescer. Ela não 
parecia nem um pouco grávida. 

— Muito bem — atalhou Colin. — Proponho que terminemos o jogo e declaremos 
a Srta. Sheffield vencedora. 

— Eu estava dois arcos atrás de vocês — objetou ela. 

— Ainda assim — disse Colin —, qualquer aficionado pelo Pall Mall dos 
Bridgertons compreenderia que lançar a bola de Anthony para o lago é muito 
mais importante do que conseguir passar a própria bola por todos os arcos. Isso 
faz da senhorita nossa vencedora, Srta. Sheffield. — Olhou em volta, então 
encarou Anthony. — Alguém discorda? 

Ninguém levantou qualquer objeção, embora o visconde parecesse muito 
próximo de recorrer à violência. 

— Ótimo — decretou Colin. — Nesse caso, a Srta. Sheffield é a vencedora e 
Anthony, você é o perdedor. 

Um som estranho e abafado irrompeu da boca de Kate, metade riso e metade 
engasgo. 

— Bem, alguém tem que perder — comentou Colin com um sorriso. — É a 
tradição. 

— É verdade — concordou Daphne. — Somos um bando sedento de sangue, mas 
gostamos de seguir a tradição. 

— Vocês são todos loucos, isso sim — falou o duque com delicadeza. — Agora, 
Daphne e eu devemos ir. Quero levá-la logo para casa, antes que comece a 
chover. Acredito que ninguém se importará se sairmos sem ajudar a recolher as 
coisas, certo? 

Ninguém se importou, claro, e, pouco depois, o duque e a duquesa caminhavam 
de volta para Aubrey Hall. 

Edwina, que ficara em silêncio durante toda a conversa (embora não parasse de 
olhar para os irmãos Bridgertons como se tivessem acabado de fugir de um 


manicômio), de repente pigarreou. 

— Vocês acham que deveríamos tentar recuperar a bola? — perguntou, 
estreitando os olhos na direção do lago. 

O restante do grupo apenas fitou as águas calmas como se nunca tivessem 
pensado numa ideia tão bizarra. 

— Ela não deve ter chegado ao meio do lago — continuou ela. — Talvez ainda 
esteja na beirada. 

Colin coçou a cabeça. Anthony continuava com uma expressão zangada. 

— Decerto vocês não querem perder outra bola — insistiu Edwina. Quando 
ninguém respondeu, ela jogou o próprio taco no chão, ergueu os braços para o 
alto e falou: — Muito bem! Vou eu mesma pegar aquela bola velha e ridícula. 

Isso tirou os homens de seu estupor e ambos correram para ajudá-la. 

— Não seja tola, Srta. Sheffield — disse Colin de modo galante ao ir atrás dela. — 
Eu pego. 

— Pelo amor de Deus — resmungou Anthony. — Deixem que eu pego a maldita 
bola. 

Então desceu o morro e ultrapassou depressa o irmão. Apesar de toda a ira, de 
fato ele não podia culpar Kate pelo que ela fizera. Ele teria agido da mesma 
forma — a única diferença é que bateria na bola com força suficiente para afundá- 
la no meio do lago. 

Mesmo assim, era humilhante ser vencido por uma mulher, em especial por ela. 

Ele chegou à margem do lago e começou a procurar. A bola cor-de-rosa era tão 
chamativa que deveria aparecer sob a água, desde que se encontrasse num local 
raso o suficiente. 

— Consegue vê-la? — perguntou Colin, parando ao lado do irmão. 

Anthony balançou a cabeça. 

— De qualquer forma, é uma cor idiota. Ninguém iria querer ficar com a cor-de- 
rosa. 

Colin assentiu. 

— Até a roxa era melhor — prosseguiu Anthony, dando alguns passos para a 
direita a fim de examinar outro trecho da margem. De repente, ergueu os olhos e 
encarou o irmão. — E, por falar nisso, o que diabo aconteceu com o taco roxo? 

Ele deu de ombros. 

— Não faço a menor ideia. 


— Tenho certeza — resmungou Anthony — que ele vai reaparecer como por 
milagre no conjunto de Pall Mall amanhã à noite. 

— Você pode ter razão — observou Colin, animado, passando pelo irmão e 
mantendo os olhos na água durante todo o caminho. — Se tivermos sorte, talvez 
até hoje à tarde. 

— Um dia eu ainda vou matá-lo — comentou Anthony de modo casual. 

— Não tenho a menor dúvida. — Colin continuou avaliando a água, em seguida 
apontou para ela com o dedo indicador. — Achei! Lá está! 

De fato, a bola cor-de-rosa encontrava-se na parte rasa, a cerca de 2 metros da 
beirada do lago. Parecia estar a uns 30 centímetros de profundidade. Anthony 
praguejou baixinho. Teria que tirar as botas e pisar na água. Tinha a impressão 
de que Kate Sheffield estava sempre obrigando-o a tirar as botas e entrar na 
água. 

Não, pensou. Na verdade, ele não tivera tempo de se descalçar quando fora 
jogado dentro do lago Serpentine para salvar Edwina. O couro ficara totalmente 
arruinado, fazendo um dos criados quase desmaiar ao ver seu estado horrível. 

Com um grunhido, Anthony sentou-se em uma pedra para tirar as botas. 
Imaginava que salvar Edwina valesse um par de botas caras. Já recuperar uma 
ridícula bola cor-de-rosa de Pall Mall não valia nem o esforço de molhar os pés. 

— Você parece estar no controle da situação — concluiu Colin —, portanto vou 
ajudar a Srta. Sheffield a recolher os arcos. 

Anthony apenas assentiu, resignado, e entrou na água. 

— Está fria? 

Era uma voz feminina. 

Por Deus, era ela. Ele deu meia-volta e viu Kate Sheffield parada à margem. 

— Pensei que a senhorita fosse recolher os arcos — comentou ele, com um pouco 
de impaciência. 

— Edwina foi. 

— Acho que existem Srtas. Sheffields demais — murmurou. — Deveria haver uma 
lei que proibisse irmãs de debutarem na mesma temporada. 

— O que o senhor disse? — perguntou ela, inclinando a cabeça para o lado. 

Ele mentiu: 

— Eu disse que estou congelando. 

— Ah. Sinto muito. 


Isso chamou a atenção dele. 

— Não. Não sente, não. 

— Bem, não — admitiu Kate. — Não pela derrota, pelo menos. Mas não pretendia 
que o senhor congelasse os pés na água. 

De repente, Anthony foi tomado por um desejo incontrolável de ver os pés 
dela. Era uma ideia terrível. Ele não deveria desejar aquela mulher. Nem mesmo 
gostava dela. 

Suspirou. Isso não era verdade. Achava que gostava dela de um modo estranho 
e paradoxal. E pensou estranhamente que talvez ela estivesse começando a 
gostar dele da mesma maneira. 

— No meu lugar, você teria feito a mesma coisa — falou ela. 

Ele não disse nem uma palavra, apenas continuou a caminhar devagar dentro 
do lago. 

— Teria, sim! — insistiu Kate. 

Ele se abaixou e pegou a bola, molhando a manga da camisa. Droga. 

— Eu sei — respondeu. 

— Ah — retrucou ela parecendo surpresa, como se não esperasse uma confissão. 

Anthony saiu do lago, dando graças a Deus pelo fato de o solo próximo à 
margem estar bem compactado e, portanto, a terra não aderir a seus pés. 

— Tome — disse Kate, estendendo-lhe o que parecia um cobertor. — Estava no 
galpão. Parei lá antes de descer o morro. Achei que talvez o senhor fosse 
precisar de algo para secar os pés. 

Anthony abriu a boca mas, curiosamente, nenhum som saiu. Depois de alguns 
instantes, enfim conseguiu dizer “Obrigado” e pegou o cobertor das mãos dela. 

— Sabe, não sou uma pessoa tão horrível assim — comentou ela, sorrindo. 

— Nem eu. 

— Talvez — admitiu Kate —, mas o senhor não deveria ter se atrasado tanto com 
Edwina. Sei que só fez isso para me aborrecer. 

Anthony levantou uma sobrancelha ao sentar-se na pedra para secar os pés, 
depois de largar a bola no solo perto de si. 

— À senhorita não acha possível que meu atraso tenha tido alguma coisa a ver 
com o desejo de passar um tempo com a mulher que desejo tornar minha esposa? 

Kate enrubesceu um pouco. Em seguida, murmurou: 

— Talvez essa seja a coisa mais egoísta que eu já disse, mas não, acho que o 


senhor queria mesmo me aborrecer. 

Ela estava certa, mas ele não iria admitir. 

— Para dizer a verdade — falou ele —, foi Edwina que se atrasou. Não sei o 
motivo. Só achei que seria pouco educado ir atrás dela em seu quarto e exigir 
que se apressasse, portanto aguardei no escritório até que ela estivesse pronta. 

Fez-se um longo momento de silêncio, depois ela falou: 

— Obrigada por me contar. 

Ele sorriu com ironia. 

— Sabe, não sou uma pessoa tão horrível assim. 

Ela suspirou. 

— Eu sei. 

Algo na expressão resignada dela fez com que ele sorrisse. 

— Talvez um pouco horrível, então? — provocou Anthony. 

Ela se animou e o retorno à frivolidade claramente a deixou muito mais 
confortável com a conversa. 

— Ah, com certeza. 

— Ótimo. Odiaria ser entediante. 

Kate deu um sorriso, observando-o calçar as meias e as botas. Abaixou-se e 
pegou a bola cor-de-rosa. 

— Melhor levar isso de volta para o galpão. 

— Caso eu seja dominado por uma vontade incontrolável de jogá-la de volta no 
lago? 

Ela assentiu. 

— Algo assim. 

— Muito bem. — Ele se pôs de pé. — Vou levar o cobertor também. 

— Uma troca justa. — Quando se virou para subir o morro, Kate avistou Colin e 
Edwina desaparecendo ao longe. — Ah! 

Anthony deu meia-volta para ver o que tinha acontecido. 

— O que foi? Ah, entendi. Parece que sua irmã e meu irmão decidiram voltar 
sem nós. 

Kate lançou um olhar severo aos dois que se afastavam. Em seguida, deu de 
ombros, resignada, quando começou a subir o morro com dificuldade. 

— Suponho que eu possa tolerar sua companhia por mais alguns minutos, se o 
senhor conseguir tolerar a minha. 


Ele não disse nada, o que a surpreendeu. Parecia o tipo de comentário para o 
qual o visconde teria uma resposta espirituosa e talvez até mordaz. Ela se virou a 
fim de olhar para ele, então recuou alguns passos, surpresa. Anthony a fitava da 
maneira mais estranha... 

— Está... está tudo bem, milorde? — indagou, hesitante. 

Ele assentiu. 

— Tudo ótimo. 

Mas ele parecia bastante distraído. 

Fizeram o restante da caminhada até o galpão em silêncio. Ao chegarem lá, 
Kate colocou a bola cor-de-rosa em seu lugar no carrinho do jogo e reparou que 
Colin e Edwina haviam recolhido e arrumado tudo de modo ordenado, incluindo 
o taco e a bola roxos perdidos. Lançou um olhar a Anthony e não pôde deixar de 
sorrir. Era Óbvio, pelo franzir da testa, que ele também notara. 

— O cobertor estava aqui, milorde — falou, disfarçando o sorriso e afastando-se 
dele. 

Anthony não se importou. 

— Vou levá-lo para a casa. Deve estar precisando muito ser lavado. 

Kate concordou, eles fecharam a porta e partiram. 


CAPÍTULO 11 


Não há nada como uma pitada de competição para despertar o pior num 
homem — ou o melhor numa mulher. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
4 DE MAIO DE 1814 


Anthony assobiava quando se aproximaram a passos lentos da trilha que 


levava à casa, olhando para Kate sempre que ela não podia flagrá-lo. À sua 
maneira, era uma mulher muito atraente. Ele não sabia por que esse fato sempre 
o surpreendia, mas era o que acontecia. A lembrança dela nunca fazia justiça à 
encantadora realidade de suas feições. Elas estavam sempre em movimento — em 
um sorriso, um franzir da testa ou uma contorção dos lábios. Kate não sabia 
manter a expressão plácida e serena a que todas as jovens damas aspiram. 

Anthony caíra na mesma armadilha que o restante da sociedade ao pensar nela 
em comparação com a irmã mais nova. E Edwina era tão deslumbrante, tão 
maravilhosa que qualquer mulher a seu lado ficaria em segundo plano. Era, ele 
admitia, difícil olhar para outra pessoa quando a jovem estava presente. 

Ainda assim... 

Ele franziu a testa. Ainda assim, mal lançara um olhar a Edwina durante todo o 
jogo. Isso poderia se explicar pelo fato de ser o Pall Mall dos Bridgertons, que 
trazia à tona o pior de qualquer membro da família. Ora, era provável que não 
olhasse nem para o príncipe regente, caso ele se dignasse a aparecer. 

Mas aquela justificativa não era boa o bastante, porque sua mente estava cheia 
de outras imagens. Kate curvando-se sobre o taco, com o rosto tenso e 
concentrado. Kate rindo quando alguém errava a jogada. Kate comemorando 
com Edwina quando a bola rolara pelo arco — um traço nada semelhante aos 


Bridgertons. E, claro, Kate sorrindo com malícia um segundo antes de lançar a 
bola dele na direção do lago. 

Sabia que, mesmo que não tivesse conseguido lançar um olhar que fosse a 
Edwina, fitara Kate diversas vezes. 

Isso era perturbador. 

Voltou a olhar para ela. Dessa vez, seu rosto estava ligeiramente inclinado para 
o céu e ela franzia a testa. 

— Algo errado? — indagou com educação. 

Ela balançou a cabeça. 

— Só estava pensando se vai chover. 

Ele olhou para cima. 

— Acho que não tão cedo. 

Ela assentiu devagar. 

— Detesto chuva. 

Algo na expressão dela — que lembrava a de uma criança de 3 anos frustrada — 
o fez rir. 

— A senhorita mora no país errado, então, Srta. Sheffield. 

Ela se virou para ele com um sorriso envergonhado. 

— Chuviscos não me incomodam. Só não gosto nem um pouco quando chove 
forte. 

— Sempre apreciei as tempestades — murmurou ele. 

Ela lhe lançou um olhar assustado, mas não disse nada. Depois, voltou a fitar as 
pedras a seus pés. Vinha chutando uma ao longo de toda a trilha, interrompendo 
o passo ou afastando-se para o lado de tempos em tempos para mantê-la sempre 
rolando à sua frente. Havia algo encantador nisso, uma delicadeza no modo 
como a bota dela aparecia por debaixo da bainha de seu vestido a intervalos 
regulares e encostava na pedrinha. 

Anthony observava-a com curiosidade e, em dado momento, esqueceu-se de 
desviar os olhos quando ela o fitou. 

— O senhor acha... Por que o senhor está olhando para mim desse jeito? — 
indagou Kate. 

— Eu acho o quê? — retrucou ele, ignorando a segunda parte da pergunta de 
propósito. 

Ela contraiu os lábios, irritada. Anthony estremeceu um pouco com a vontade 


de rir. 

— O senhor está rindo de mim? — perguntou Kate, desconfiada. 

Ele negou com a cabeça. 

Ela interrompeu a caminhada. 

— Eu acho que está. 

— Eu lhe garanto que não — respondeu ele, sem conseguir disfarçar o desejo de 
rir. 

— É mentira. 

— Não é men... — Ele teve de se interromper. 

Se continuasse, sabia que explodiria numa gargalhada. E o mais estranho era 
que não tinha a menor ideia do porquê. 

— Ora, pelo amor de Deus — murmurou ela. — Qual é o problema? 

Anthony encostou-se no tronco de um olmo, com o corpo inteiro se sacudindo 
em uma alegria mal disfarçada. 

Kate pôs as mãos nos quadris e seus olhos ficaram um pouco mais curiosos. 
Um pouco mais furiosos, também. 

— Então qual é a graça? 

Nesse momento, o visconde cedeu à vontade de rir e mal conseguiu dar de 
ombros. 

— Não sei. — Ele ofegou. — A expressão em seu rosto... é... 

Ele percebeu que ela sorria. Adorava quando ela fazia isso. 

— À expressão em seu rosto também não deixa de ter sua graça, milorde — 
observou ela. 

— Ora, tenho certeza disso. 

Anthony respirou fundo algumas vezes e então, quando conseguiu retomar o 
controle, empertigou-se. Olhou para Kate e, ao ver que ela ainda estava um 
pouco desconfiada, percebeu que tinha de saber o que estava pensando dele. 

Não poderia esperar até o dia seguinte. Não poderia esperar nem até a noite. 

Ele não tinha certeza de como acontecera, mas a opinião dela significava muito 
para ele. Sem dúvida, precisava de sua aprovação para cortejar Edwina — algo 
que vinha negligenciando bastante —, mas havia algo mais. Ela o insultara, quase 
o afogara no lago Serpentine, humilhara-o no Pall Mall e, mesmo assim, ele 
desejava que ela tivesse uma opinião favorável a seu respeito. 

Anthony não conseguia se lembrar da última vez que a opinião de alguém 


significara tanto. Na verdade, era deprimente. 

— Acredito que a senhorita me deva uma vantagem — falou, afastando-se da 
árvore e se ajeitando. 

Sua mente trabalhava a toda a velocidade. Ele precisava ser esperto. Tinha que 
saber o que ela pensava, mas, ao mesmo tempo, não queria que soubesse quanto 
isso significava para ele. Não até que Anthony descobrisse por que significava 
tanto. 

— O que disse? 

— Uma vantagem. Por causa do jogo. 

Ela suspirou, depois se apoiou na árvore e cruzou os braços. 

— Se um de nós deve uma vantagem a alguém, é o senhor a mim. Afinal, eu 
venci. 

— Ah, mas eu fui o humilhado. 

— É verdade — concordou ela. 

— A senhorita não estaria sendo correta se não admitisse isso — comentou ele 
com a voz áspera. 

Kate lançou-lhe um olhar sério. 

— Uma dama deve sempre ser sincera. 

Quando ela fitou o rosto dele, viu que um dos cantos de sua boca estava 
curvado em um sorriso indulgente. 

— Ainda bem que a senhorita disse isso — murmurou Anthony. 

Kate ficou inquieta. 

— Por quê? 

— Porque minha vantagem, Srta. Sheffield, é lhe fazer uma pergunta, qualquer 
uma de minha escolha, que a senhorita deverá responder com a maior 
sinceridade. 

Ele apoiou uma das mãos na árvore, muito próximo do rosto dela, e inclinou-se 
para a frente. De repente, Kate sentiu-se presa, embora fosse fácil sair correndo. 

Com um toque de desespero e um tremor de agitação, ela percebeu que se 
sentia presa pelo olhar dele, que ardia, sombrio e cálido, dentro do dela. 

— Acha que pode fazer isso, Srta. Sheffield? — disse ele bem baixinho. 

— Q-qual é a pergunta? — indagou ela, sem perceber que sussurrava até prestar 
atenção à própria voz, entrecortada e estridente. 

Ele virou a cabeça ligeiramente para o lado. 


— Agora, lembre-se, a senhorita tem que responder com sinceridade. 

Ela assentiu. Ou, pelo menos, pensou que sim. Ela queria assentir, mas, para 
falar a verdade, não estava muito convencida de sua capacidade de se mexer. 

Anthony se inclinou mais para a frente, não tanto que ela pudesse sentir sua 
respiração, mas o bastante para fazê-la estremecer. 

— Esta, Srta. Sheffield, é minha pergunta. 

Kate entreabriu os lábios. 

— A senhorita — ele chegou mais perto — ainda — mais um centímetro — me 
odeia? 

Kate engoliu em seco repetidas vezes. Não importava o que estivesse 
esperando que ele lhe perguntasse, não era nada parecido com isso. Ela passou a 
língua pelos lábios, preparando-se para responder, embora não tivesse ideia do 
que iria dizer, mas não conseguiu emitir nenhum som. 

Anthony curvou os lábios bem devagar em um típico sorriso masculino. 

— Vou interpretar isso como um não. 

E então, com uma rispidez que fez a cabeça dela girar, ele afastou-se da árvore 
e disse de forma brusca: 

— Bem, então acho que é hora de entrarmos e nos prepararmos para a noite, não 
é? 

Kate continuou apoiada na árvore, totalmente sem energia. 

— A senhorita deseja permanecer ao ar livre por alguns minutos? — Pôs as mãos 
nos quadris e ergueu os olhos para o céu em uma postura pragmática e eficiente, 
sem dúvida bem diferente do sedutor lascivo de apenas dez segundos antes. — 
Acho que deveria. Não parece que vai chover, afinal. Pelo menos não nas 
próximas horas. 

Ela apenas o fitou. Ou perdera o juízo ou se esquecera como falar. Ou ambos, 
talvez. 

— Ótimo. Sempre admirei mulheres que apreciam ar fresco. Eu a verei no jantar, 
não é? 

Kate assentiu. Ficou surpresa por ter conseguido. 

— Excelente. — Ele estendeu a mão, pegou a dela e deu-lhe um beijo abrasador 
na parte de baixo do pulso, o único trecho de pele nua que havia entre a luva e a 
manga do vestido. — Até mais tarde, Srta. Sheffield. 

Então saiu, deixando-a com a sensação esquisita de que algo muito importante 


acabara de acontecer. 
Mas, por sua vida, ela não tinha ideia do quê. 


gde, 


Naquela noite, às sete e meia, Kate considerou ficar mortalmente doente. Às 
19h45, refinou o plano para um ataque apoplético. No entanto, às 19h55, quando 
a sineta do jantar soou, avisando aos convidados que era hora de se reunirem na 
sala de estar, ela se empertigou e saiu do quarto para encontrar-se com Mary no 
corredor. 

Recusava-se a ser uma covarde. 

Não era uma covarde. 

Poderia sobreviver àquela noite. Além disso, falou para si mesma, não era 
provável que se sentasse perto de lorde Bridgerton. Ele era um visconde e o 
homem da casa, portanto estaria à cabeceira da mesa. Como filha do segundo 
filho de um barão, a posição social de Kate era inferior à dos demais convidados. 
Por isso, sem dúvida ela se sentaria tão longe dele que não conseguiria avistá-lo 
sem ficar com torcicolo. 

Edwina, que dividia o quarto com Kate, fora ao quarto da mãe para ajudá-la a 
escolher um colar, então Kate estava sozinha no corredor. Poderia entrar no 
quarto da madastra e aguardar as duas lá dentro, mas não sentia nenhuma 
vontade de conversar e Edwina já reparara em seu comportamento estranho, 
pensativo. A última coisa que Kate precisava era ouvir “O que pode estar 
errado?” de Mary. 

E a verdade era que ela nem sequer sabia o que estava errado. Tudo o que sabia 
era que, naquela tarde, algo mudara entre ela e o visconde. Algo ficara diferente 
e ela admitia (ao menos para si mesma) que isso a assustava. 

Era normal, não era? As pessoas sempre temiam o que não podiam 
compreender. 

E Kate definitivamente não compreendia o visconde. 

Mas, assim que começou a apreciar a solidão, uma porta do outro lado do 
corredor se abriu e uma jovem saiu. Kate reconheceu-a de imediato como 
Penelope Featherington, a caçula das três famosas irmãs — bem, das três que já 
tinham debutado. Kate ouvira que havia uma quarta ainda na escola. 

Infelizmente para as Featheringtons, elas eram conhecidas pelo fracasso em 


suas tentativas de arranjar um casamento. Prudence e Philippa haviam debutado 
havia três anos e ainda não tinham recebido um único pedido. Penelope estava 
em meados da segunda temporada e costumava ser vista nos eventos sociais 
tentando evitar a mãe e as irmãs, consideradas tolas por todos. 

Kate sempre gostara dela. As duas haviam formado um laço após ambas terem 
recebido críticas de Lady Whistledown por usarem vestidos de cores que não 
lhes caíam bem. 

Kate notou, com um suspiro triste, que o vestido de seda amarelo-limão que 
Penelope usava fazia a pobrezinha parecer muito pálida. E, como se isso já não 
fosse ruim o bastante, era um modelo com pregas e babados demais. Penelope 
não era alta, e sumia dentro do traje. 

Era uma pena, pois ela poderia ficar muito mais atraente se alguém conseguisse 
convencer sua mãe a se afastar das modistas e deixar a filha escolher as próprias 
roupas. Ela tinha feições agradáveis e a pele bem clara das ruivas. No entanto, 
seus cabelos estavam mais para castanhos que vermelhos. Na verdade, eram 
mais castanho-avermelhados que castanhos. 

Bem, não importava que cor fosse aquela, Kate pensou, desanimada — ela não 
combinava com amarelo-limão. 

— Kate! — chamou Penelope, depois de fechar a porta atrás de si. — Que 
surpresa! Não sabia que vocês viriam. 

Kate assentiu. 

— Fomos convidadas em cima da hora. Só conhecemos Lady Bridgerton na 
semana passada. 

— Bem, sei que acabei de dizer que era uma surpresa, mas na verdade não foi. 
Lorde Bridgerton tem dado bastante atenção à sua irmã. 

Kate corou. 

— Hã, s-s-sim — gaguejou. — Tem mesmo. 

— Ao menos de acordo com as últimas fofocas — continuou Penelope. — Mas 
não podemos confiar nas fofocas. 

— Pelo que sei, Lady Whistledown não erra nunca — comentou Kate. 

Penelope apenas deu de ombros e olhou com desgosto para o próprio vestido. 

— Em relação a mim, pelo menos, nunca. 

— Ora, não seja tola — falou Kate de imediato, mas ambas sabiam que ela estava 
apenas sendo educada. 


Penelope balançou a cabeça, com um ar de cansaço. 

— Minha mãe se convenceu de que amarelo é uma cor feliz, e que uma garota 
feliz vai conseguir um marido. 

— Ah, meu Deus — retrucou Kate, com um risinho. 

— O que ela não entende — continuou Penelope, irônica — é que uma tonalidade 
tão feliz de amarelo me faz parecer infeliz e, sem dúvida, afasta os cavalheiros. 

— Você já sugeriu verde a ela? — indagou Kate. — Acho que ficaria ótima de 
verde. 

Penelope balançou a cabeça de novo. 

— Ela não gosta de verde. Diz que é melancólico. 

— É mesmo? — perguntou Kate sem acreditar. 

— Eu nem me dei o trabalho de tentar entendê-la. 

Kate, que estava usando essa cor, levantou a manga para perto do rosto de 
Penelope, bloqueando o amarelo da melhor forma que pôde. 

— Seu rosto se ilumina — garantiu. 

— Nem me diga uma coisa dessas. Só vai fazer com que o amarelo seja mais 
doloroso. 

Kate ofereceu-lhe um sorriso solidário. 

— Eu lhe emprestaria um vestido meu, mas temo que arrastaria no chão. 

Penelope recusou a oferta. 

— É muito gentil de sua parte, mas estou resignada com meu destino. Ao 
menos, é melhor que no ano passado. 

Kate ergueu uma sobrancelha. 

— Ah, sim. Você não estava aqui no ano passado. — Penelope estremeceu. — Eu 
pesava quase 12 quilos a mais que agora. 

— Doze quilos? — repetiu Kate, sem conseguir acreditar. 

A jovem admitiu, fazendo uma careta. 

— Gordura infantil. Implorei a mamãe que não me obrigasse a debutar até 
completar 18 anos, mas ela achou que debutar com antecedência poderia ser 
bom para mim. 

Bastou um simples olhar para o rosto de Penelope para Kate saber que isso não 
lhe fizera bem. Ela sentia certa simpatia pela outra, embora Penelope fosse quase 
três anos mais nova. Ambas conheciam a sensação de não ser a garota mais 
popular no recinto e sabiam a expressão exata a fazer quando não eram 


convidadas para dançar mas queriam fingir que não ligavam. 

— Então — falou Penelope —, por que não descemos juntas para o jantar? Parece 
que sua família e a minha estão atrasadas. 

Kate não tinha pressa de chegar à sala de estar e à companhia inevitável de 
lorde Bridgerton, mas esperar por Mary e Edwina só retardaria a tortura em 
alguns minutos, portanto decidiu que poderia muito bem acompanhar Penelope. 

As duas enfiaram a cabeça no quarto das respectivas mães para lhes avisar da 
mudança de planos e, de braços dados, seguiram pelo corredor. 

Ao chegarem à sala de estar, grande parte do grupo já estava à espera, 
conversando enquanto aguardavam que os demais convidados aparecesse. Kate, 
que nunca fora a uma recepção em uma casa de campo antes, notou, surpresa, 
que quase todos pareciam mais relaxados e animados que em Londres. Devia ser 
o ar fresco, pensou com um sorriso. Ou talvez a distância relaxasse as rigorosas 
regras da capital. Fosse o que fosse, ela decidiu que preferia aquela atmosfera à 
de um jantar em Londres. 

Avistou lorde Bridgerton do outro lado do salão. Ou, ao menos, imaginou tê-lo 
visto de pé próximo à lareira. Assim que teve essa impressão, manteve o olhar 
cuidadosamente afastado. 

No entanto, ela ainda podia sentir a presença dele. Tinha consciência de que 
devia estar louca, mas poderia jurar que, mesmo olhando para outro lado, sabia 
quando ele inclinava a cabeça, falava e ria. 

E, com certeza, sabia quando ele olhava para suas costas. Era como se seu 
pescoço fosse se incendiar. 

— Não percebi que Lady Bridgerton tinha convidado tantas pessoas — observou 
Penelope. 

Tomando cuidado para evitar a lareira, Kate olhou em torno do cômodo para 
ver quem estava lá. 

— Ah, não — falou Penelope, sussurrando e gemendo ao mesmo tempo. — 
Cressida Cowper está aqui. 

Kate acompanhou discretamente o olhar da amiga. Se Edwina tinha alguém à 
sua altura no papel de rainha da beleza de 1814, era Cressida Cowper. Alta, 
magra, com cabelos cor de mel e olhos verdes brilhantes, ela nunca aparecia sem 
um pequeno grupo de admiradores ao redor. Mas, enquanto Edwina era generosa 
e simpática, Cressida era, na opinião de Kate, uma bruxa egoísta e mal-educada, 


cuja maior alegria era atormentar os outros. 

— Ela me odeia — cochichou Penelope. 

— Ela odeia todo mundo — retrucou Kate. 

— Não, ela me odeia de verdade. 

— Por quê? — quis saber Kate, virando-se para a amiga cheia de curiosidade. — O 
que você poderia ter feito? 

— No ano passado, eu esbarrei nela e fiz com que derramasse o ponche em si 
mesma e no duque de Ashbourne. 

— Só isso? 

Penelope revirou os olhos. 

— Foi o suficiente. Ela tinha certeza de que ele a pediria em casamento se não 
parecesse tão desastrada. 

Kate bufou sem qualquer pretensão de ser feminina. 

— Ashbourne não está disposto a se casar tão cedo. Todos sabem disso. Ele é 
um Jibertino quase tão terrível quanto lorde Bridgerton. 

— Que, muito provavelmente, vai ser casar este ano — lembrou Penelope. — Se 
as fofocas forem verdadeiras. 

— Rá — riu Kate. — A própria Lady Whistledown escreveu que não acreditava 
nisso. 

— Mas isso foi há semanas — argumentou Penelope fazendo um gesto de 
desdém com a mão. — Lady Whistledown vive mudando de opinião. Além do 
mais, é óbvio para todos que o visconde está cortejando sua irmã. 

Kate mordeu a língua antes de murmurar: 

— Nem precisa me lembrar disso. 

Mas seu lamento de dor foi disfarçado pela voz rouca de Penelope: 

— Ah, não. Ela está vindo para cá. 

Kate apertou o braço dela para tranquilizá-la. 

— Não se preocupe. Ela não é melhor que você. 

Penelope lançou-lhe um olhar sarcástico. 

— Eu sei. Mas isso não a torna menos desagradável. E ela sempre se desvia do 
caminho para me obrigar a lidar com ela. 

— Kate. Penelope — gorjeou Cressida parando ao lado delas e jogando o cabelo 
brilhoso para o lado de modo afetado. — Que surpresa vê-las por aqui. 

— E por quê? — indagou Kate. 


Cressida piscou, obviamente surpresa por Kate ter questionado o que ela 
acabara de dizer. 

— Bem — falou devagar. — Suponho que não seja uma surpresa vê-la aqui, pois 
sua irmã é muito requisitada e todos nós sabemos que a senhorita deve ir aonde 
ela vai, mas a presença de Penelope... — Ela deu de ombros de modo gracioso. — 
Bem, quem sou eu para julgar? Afinal, Lady Bridgerton é uma mulher muito 
caridosa. 

O comentário foi tão rude que Kate não pôde deixar de se espantar. E, enquanto 
fitava Cressida boquiaberta pelo choque, a outra preparou-se para o golpe final. 

— Que vestido lindo, Penelope — falou, e seu sorriso era tão doce que Kate 
jurava que poderia sentir o gosto de açúcar na atmosfera. — Adoro amarelo — 
acrescentou, passando a mão pelo próprio vestido, também dessa cor. — Mas não 
é qualquer pessoa que fica bem, não acha? 

Kate cerrou os dentes. Naturalmente, Cressida estava radiante em seu traje, 
pois ficaria radiante até em um saco de batatas. 

A jovem arrogante sorriu de novo, assemelhando-se, na opinião de Kate, a uma 
serpente. Então se virou levemente para acenar a alguém do outro lado do 
aposento. 

— Ah, Grimston, Grimston! Venha aqui um instante! 

Kate olhou por cima do ombro e viu Basil Grimston se aproximar. Mal 
conseguiu disfarçar um resmungo. O rapaz era a versão masculina de Cressida: 
rude, arrogante e metido. Por que uma senhora tão adorável quanto a 
viscondessa de Bridgerton os havia convidado, ela nunca saberia. Provavelmente 
para igualar os números de homens e mulheres, com tantas jovens presentes. 

Grimston arrastou-se até elas e ergueu o canto da boca à guisa de sorriso. 

— A seu dispor — disse a Cressida depois de lançar um rápido olhar de desdém a 
Kate e Penelope. 

— Você não acha que nossa querida Penelope fica Ótima nesse vestido? — 
indagou ela. —- Amarelo deve ser a cor da estação. 

Grimston examinou Penelope com um olhar lento e ofensivo de alto a baixo. 
Mal moveu a cabeça, deixando que apenas seus olhos percorressem a jovem. 
Kate teve que lutar para conter a ânsia de vômito. Queria, mais que qualquer 
outra coisa, enlaçar Penelope com os braços para protegê-la. Mas isso apenas 
chamaria a atenção para a amiga como alguém fraco e facilmente intimidável. 


Quando Grimston enfim terminou a rude inspeção, virou-se para Cressida e deu 
de ombros, como se não pudesse pensar em nenhum elogio. 

— Vocês não precisam ir a outro lugar? — interrompeu Kate. 

Cressida pareceu chocada. 

— Ora, Srta. Sheffield, mal posso suportar sua insolência. O Sr. Grimston e eu 
estávamos apenas admirando a beleza de Penelope. Esse tom de amarelo faz 
maravilhas ao tom de pele dela. E é muito bom vê-la tão bem depois do ano 
passado. 

— De fato — concordou ele devagar, e seu tom falso fez com que Kate realmente 
se sentisse mal. 

Ela via que Penelope tremia a seu lado. Esperava que fosse de raiva, não de 
dor. 

— Não entendi o que o senhor quis dizer — retrucou Kate em tom gélido. 

— Ora, sem dúvida a senhorita sabe — falou Grimston, e seus olhos brilhavam de 
prazer. Ele inclinou-se para a frente e continuou num sussurro que era mais alto 
que seu tom de voz costumeiro, claro o bastante para que um grande número de 
pessoas pudesse ouvir: — Ela era gorda. 

Kate abriu a boca para dar-lhe uma resposta ácida, mas, antes que pudesse 
emitir algum som, Cressida acrescentou: 

— Foi uma pena, porque havia tantos jovens na cidade no ano passado... A 
maioria das jovens tinha sempre um parceiro de dança, mas eu sentia pena da 
pobre Penelope sempre que a via sentada com as viúvas. 

— As viúvas — replicou Penelope — costumam ser as únicas pessoas no salão 
com um mínimo de inteligência. 

Kate queria pular e comemorar. 

Cressida soltou um breve “Ah”, como se tivesse algum direito de sentir-se 
ofendida. 

— Ainda assim, não se podia deixar de... Ah, lorde Bridgerton! 

Kate afastou-se para o lado a fim de permitir que o visconde entrasse no 
pequeno círculo e percebeu, irritada, que o comportamento de Cressida mudara. 
Ela começou a piscar sem parar e fez um biquinho bonito. 

Era tão desagradável que Kate se esqueceu do próprio constrangimento ao ficar 
perto dele. 

Lorde Bridgerton lançou um olhar severo a Cressida, mas não disse nada. Em 


vez disso, virou-se acintosamente para Kate e Penelope e murmurou seus nomes 
em saudação. 

Kate quase engasgou de alegria. Ele dera a Cressida Cowper o que ela merecia! 

— Srta. Sheffield — falou em voz baixa. — Peço que me dê licença enquanto 
acompanho a Srta. Featherington à sala de jantar. 

— Mas o senhor não pode acompanhá-la! — atalhou Cressida. 

Anthony lançou-lhe um olhar gélido. 

— Desculpe-me — disse num tom de voz que deixava claro que não queria se 
desculpar por nada. — Por acaso incluí a senhorita nesta conversa? 

Cressida encolheu-se, claramente mortificada de vergonha. No entanto, de fato 
era muito estranho que ele acompanhasse Penelope. Como o homem da casa, sua 
obrigação era estar ao lado da mulher de posição mais alta. Kate não sabia quem 
seria, mas decerto não era Penelope, cujo pai não passara de um homem sem 
qualquer título de nobreza. 

Anthony ofereceu o braço a Penelope, dando as costas a Cressida ao fazer isso. 

— Odeio pessoas implicantes. E a senhorita? — murmurou ele. 

Kate cobriu a mão com a boca, mas não pôde evitar uma risadinha. O visconde 
ofereceu-lhe um breve sorriso disfarçado por sobre a cabeça de Penelope e, 
nesse momento, Kate teve a estranha sensação de compreender muito bem 
aquele homem. 

E, mais estranho ainda, de repente não teve mais tanta certeza de que ele era o 
libertino censurável e desalmado que ela gostava de acreditar que fosse. 

— Você viu isso? 

Kate, assim como todas as pessoas reunidas ali, assistira boquiaberta o 
visconde sair com Penelope do aposento, com a cabeça inclinada para ela, como 
se a jovem fosse a mulher mais fascinante a pisar na Terra. Quando ela se virou, 
viu Edwina parada a seu lado. 

— Eu vi tudo o que aconteceu — retrucou Kate, confusa. — E ouvi tudo também. 

= Ear 

— Ele foi... ele foi... — Kate falava com dificuldade, sem saber ao certo como 
descrever com precisão o que ele fizera. Então, por fim, disse algo que nunca 
julgara possível: — Ele foi um herói. 


CAPÍTULO 12 


Um homem charmoso é muito agradável e um homem de boa aparência é, 
sem dúvida, uma visão que vale a pena, mas um homem honrado, ah, querida 
leitora, é para ele que as jovens deveriam correr. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
2 DE MAIO DE 1814 


Mais tarde naquela noite, depois que o jantar terminou e os homens se 


retiraram para degustar seu vinho do Porto antes de se reunirem às damas outra 
vez com uma expressão de superioridade no rosto, como se houvessem 
conversado sobre algo mais importante que o cavalo vencedor da Royal Ascot; 
depois de uma rodada de charadas por vezes entediante e outras engraçada; 
depois que Lady Bridgerton pigarreara e sugerira com discrição que talvez fosse 
hora de se recolherem; depois que as damas pegaram as velas e foram direto para 
a cama; depois que os cavalheiros supostamente as seguiram... 

Kate não conseguia dormir... 

Sem dúvida, seria uma daquelas noites insones em que fitaria as rachaduras no 
teto. No entanto, não havia rachaduras no teto de Aubrey Hall. Além disso, a lua 
não aparecera, portanto não havia luz alguma entrando pela janela, e, mesmo que 
houvesse rachaduras, ela não conseguiria vê-las, e... 

Kate soltou um gemido, empurrou as cobertas e se levantou. Em algum 
momento ela precisaria aprender como obrigar o cérebro a parar de pensar em 
oito coisas diferentes ao mesmo tempo. Ela ficara deitada por quase uma hora 
fitando a noite e fechando os olhos de tempos em tempos, tentando obrigar-se a 
dormir. 

Não tinha funcionado. 


Ela não conseguia parar de pensar na expressão de Penelope Featherington 
quando o visconde a salvara. E a própria expressão, Kate tinha certeza, devia ter 
sido muito semelhante — um pouco surpresa, um pouco encantada e muito como 
se estivesse prestes a desmaiar de emoção naquele instante. 

O visconde fora realmente magnífico. 

Kate passara o dia inteiro observando os Bridgertons e interagindo com eles, e 
uma coisa se tornara evidente: tudo o que se dissera sobre Anthony e sua 
devoção à família era verdade. 

E, embora ela não estivesse muito disposta a mudar sua opinião no que tangia 
ao fato de ele ser um libertino e um patife, Kate começava a perceber que talvez 
lorde Bridgerton pudesse ser tudo aquilo e outra coisa também. 

Algo bom. 

Algo que, se ela tentasse ser imparcial — o que sabia ser muito difícil —, não 
deveria desqualificá-lo como um possível marido para Edwina. 

Ora, por que, por que, por que ele tinha que ser tão educado? Por que não podia 
apenas continuar a ser o libertino charmoso e superficial que acreditara que era? 
Agora ele também tinha se transformado em outra coisa, uma pessoa da qual ela 
temia aprender a gostar. 

Kate sentiu o rosto enrubescer, mesmo no escuro. Tinha que parar de pensar em 
Anthony Bridgerton. Se continuasse assim, não conseguiria dormir por uma 
semana. 

Talvez fosse mais fácil se tivesse algo para ler. Ela vira uma biblioteca imensa 
no início da noite. Sem dúvida, haveria nela algum livro que a ajudaria a dormir. 

Vestiu o robe e caminhou na ponta dos pés até a porta, tendo todo o cuidado 
para não acordar Edwina. Não que isso fosse fácil. A irmã caçula sempre tivera 
um sono pesado. Segundo Mary, mesmo quando bebê, ela costumava dormir 
durante toda a noite, desde o primeiro dia de vida. 

Kate enfiou os pés num par de pantufas, em seguida andou em silêncio pelo 
corredor, olhando com cautela para um lado e para o outro antes de fechar a 
porta atrás de si. Aquela era sua primeira visita a uma casa de campo, mas ouvira 
algumas histórias sobre aquele tipo de reunião e a última coisa que queria era 
esbarrar em alguém a caminho do quarto de outra pessoa. 

Se houvesse alguém se encontrando com uma pessoa com quem não era 
casado, decidiu Kate, ela não gostaria de saber. 


Havia um único lampião aceso no corredor, dando à atmosfera escura um 
brilho turvo e bruxuleante. Kate pegara uma vela ao sair do quarto, por isso foi 
até o lampião, abriu a tampa e acendeu a vela. Quando a chama se tornou 
constante, ela começou a descer as escadas, tomando o cuidado de parar em cada 
canto para checar se alguém estava passando por ali. 

Alguns minutos depois, chegou à biblioteca. Não era grande para os padrões da 
alta sociedade, mas as paredes eram repletas de estantes cheias de livros. Kate 
empurrou a porta até ela quase se fechar — não queria chamar atenção fazendo 
barulho, caso alguém estivesse andando pelo corredor —, foi até a estante mais 
próxima e começou a examinar os títulos. 

— Hum — murmurou para si mesma, retirando um livro e olhando para a capa: 
“botânica”. 

Adorava jardinagem, mas, por alguma razão, um livro sobre o assunto não 
parecia muito emocionante. Será que devia procurar um romance, que prenderia 
sua atenção, ou seria mais indicado optar por um texto duro, que provavelmente 
a faria pegar no sono? 

Kate colocou o livro no lugar e passou para a estante seguinte, deixando a vela 
apoiada sobre uma mesa próxima. Parecia a seção de filosofia. 

— De jeito nenhum — sussurrou, deslizando a vela sobre a mesa ao passar para a 
estante à direita. Botânica poderia fazê-la dormir, mas filosofia a deixaria num 
estado de estupor por dias. 

Deslocou a vela mais um pouco para a direita e inclinou-se para examinar o 
grupo de livros seguinte quando um clarão forte e totalmente inesperado 
iluminou o cômodo. 

Um grito curto irrompeu de sua boca e ela deu um salto para trás, batendo o 
traseiro contra a mesa. Não agora, pediu em silêncio, não aqui. 

Mas quando sua mente formou a palavra “aqui”, todo o cômodo tremeu com o 
ribombar surdo de um trovão. 

E então voltou a ficar escuro, enquanto Kate estremecia e agarrava a mesa com 
toda a força. Ela odiava isso. Ah, como odiava. Detestava o barulho e os raios de 
luz, a tensão crepitante no ar, mas, sobretudo, detestava o que isso fazia com ela. 

Ficava tão apavorada que, por fim, não conseguia sentir absolutamente nada. 

Durante toda a vida fora assim, ou ao menos desde que se lembrava. Quando 
pequena, o pai ou Mary a confortavam em todas as tempestades. Kate tinha 


muitas recordações dos dois sentando-se na beirada da cama, segurando sua mão 
e sussurrando palavras de consolo quando trovões e relâmpagos ribombavam a 
seu redor. Mas, ao crescer, conseguiu convencer as pessoas de que superara o 
medo. Ah, todos sabiam que ela ainda odiava tempestades. Porém conseguira 
manter o alcance do próprio pavor em segredo. 

Parecia a pior das fraquezas: sem causa aparente e, infelizmente, sem cura. 

Ela não ouviu a chuva bater contra as janelas. Talvez a chuva não fosse tão 
forte assim. Quem sabe tivesse começado longe dali e fosse se afastar ainda 
mais. Talvez fosse... 

Outro clarão iluminou o cômodo, fazendo com que Kate soltasse um segundo 
grito. Dessa vez, o trovão fora mais próximo ainda do relâmpago, indicando que 
a tempestade estava cada vez mais perto. 

Kate se agachou. 

Era muito alto. Muito alto e brilhante, e muito... 

BUM! 

Ela se enfiou debaixo da mesa e ficou com as pernas dobradas e os braços 
cruzados sobre os joelhos, aguardando, aterrorizada, a próxima rodada. 

Então, a chuva começou. 


Passava um pouco da meia-noite e todos os convidados (que estavam seguindo 
os horários do campo) já tinham ido dormir, mas Anthony ainda estava no 
escritório, tamborilando sobre a beirada da escrivaninha no ritmo das gotas de 
chuva que batiam na janela. De vez em quando, um raio iluminava o cômodo 
com um clarão e cada ribombar de trovão era tão alto e inesperado que o fazia 
pular da cadeira. 

Deus, como ele gostava de tempestades. 

Era difícil dizer por quê. Talvez fosse apenas a prova do poder da natureza 
sobre o homem. Ou a energia da luz e do som que pulsava a seu redor. Qualquer 
que fosse o motivo, ele se sentia vivo. 

Não estava cansado quando a mãe sugerira que todos se recolhessem, portanto 
parecia tolice não aproveitar os poucos momentos de solidão para examinar os 
livros de contabilidade de Aubrey Hall que o criado deixara para ele. Deus sabia 
que, pela manhã, a mãe faria com que cada minuto ali fosse preenchido com 


atividades envolvendo jovens em idade de se casar. 

Contudo, depois de cerca de uma hora de verificação cuidadosa, a ponta seca 
de uma pena batendo em cada número no livro enquanto ele somava e subtraía, 
multiplicava e ocasionalmente dividia, suas pálpebras começaram a querer se 
fechar. 

Fora um longo dia, reconheceu, fechando o livro após marcar a página em que 
havia parado. Passara boa parte da manhã visitando arrendatários e 
inspecionando edifícios. Uma das famílias precisava de reparos na porta. Outra 
tinha problemas com a colheita e o pagamento do arrendamento, por causa da 
perna quebrada do pai. Anthony ouvira com atenção e resolvera disputas, 
admirara os bebês recém-nascidos e até ajudara a consertar um telhado com 
goteiras. Tudo isso era parte de ser um proprietário rural, e ele gostava disso, 
mas era cansativo. 

O jogo de Pall Mall fora um intervalo divertido, porém, ao voltar para casa, ele 
fora colocado no papel de anfitrião da festa pela mãe. O que havia sido quase tão 
exaustivo quanto as visitas aos arrendatários. Eloise acabara de completar 17 
anos e evidentemente precisava de alguém que tomasse conta dela; aquela garota 
arrogante filha dos Cowpers estivera atormentando a pobre Penelope 
Featherington e alguém tinha que tomar alguma atitude a respeito, e... 

E havia Kate Sheffield. 

A maldição de sua existência. 

E o objeto de seus desejos. 

Ao mesmo tempo. 

Que confusão... Ele deveria cortejar a irmã dela, pelo amor de Deus. Edwina. A 
bela da temporada. Incomparavelmente adorável. Doce e generosa, e com um 
temperamento excelente. 

Em vez disso, ele não conseguia parar de pensar em Kate. Que, ao mesmo 
tempo que o enfurecia, conquistara seu respeito. Como ele poderia deixar de 
admirar alguém que se agarrava com tanta força às próprias convicções? E 
Anthony tinha que admitir que a principal convicção dela — a devoção à família 
— era a mesma que ele colocava acima de tudo. 

Com um bocejo, Anthony se levantou e se espreguiçou. Sem dúvida, era hora 
de ir para a cama. Com um pouco de sorte, pegaria no sono no momento em que 
encostasse a cabeça no travesseiro. A última coisa que queria era ficar olhando 


para o teto, pensando em Kate. 

E em todas as coisas que queria fazer com Kate. 

Pegou uma vela e saiu para o corredor vazio. Havia algo pacífico e intrigante 
numa casa silenciosa. Mesmo com a chuva batendo nas paredes, ele ouvia cada 
um de seus passos no chão: calcanhar, ponta, calcanhar, ponta. E, a não ser 
quando um relâmpago cortava o céu, sua vela era a única iluminação do 
corredor. Ele gostava de balançar a chama de um lado para outro e observar o 
jogo de sombras nas paredes e na mobília. Era uma sensação curiosa de controle, 
mas... 

Levantou uma sobrancelha, em dúvida. A porta da biblioteca estava entreaberta 
e ele viu uma faixa pálida da luz de vela reluzindo em seu interior. 

Tinha quase certeza de que não havia mais ninguém de pé. E decerto não se 
ouvia nenhum som na biblioteca. Alguém devia ter entrado procurando um livro 
e deixara a vela acesa. Anthony franziu a testa. Era um ato muito irresponsável. 
O fogo poderia destruir uma casa mais rápido que qualquer outra coisa, mesmo 
no meio de uma tempestade, e a biblioteca — cheia até o teto de livros — era o 
local ideal para acender uma fagulha. 

Empurrou a porta e entrou no cômodo. Uma parede inteira da biblioteca era 
tomada por janelas compridas, portanto o som da chuva era muito mais alto ali 
que no corredor. Um estalar de trovão fez o chão estremecer, então, praticamente 
em cima dele, um relâmpago cortou a noite. 

A eletricidade do momento o fez sorrir e ele foi até onde a vela fora deixada 
queimando. Inclinou-se, soprou e... 

Ouviu alguma coisa. 

Um som de respiração. Amedrontada, difícil, com um leve choramingo. 

Anthony olhou com atenção ao redor do cômodo. 

— Tem alguém aí? — perguntou. 

Mas não podia ver ninguém. 

Então, ouviu de novo. Vinha de baixo. 

Segurando a própria vela com firmeza, agachou-se para examinar sob a mesa. 

E ficou completamente sem ar. 

— Meu Deus — ofegou. — Kate. 

Ela estava toda encolhida, com os braços em volta das pernas dobradas, 
apertando tão forte que parecia prestes a quebrá-las. Sua cabeça estava baixa, os 


olhos fixos nos joelhos, e todo o corpo balançava com tremores rápidos e 
intensos. 

Anthony ficou paralisado. Nunca vira alguém tremer daquele jeito. 

— Kate? — repetiu, colocando a vela no chão ao se aproximar. 

Não sabia se ela podia ouvi-lo. Ela parecia fechada em si mesma, desesperada 
para fugir de algo. Seria a tempestade? Ela comentara que odiava chuva, mas 
aquilo ia muito além. Anthony tinha consciência de que a maioria das pessoas 
não vibrava como ele, porém nunca ouvira falar de ninguém que ficasse 
reduzido àquilo. 

Ela parecia poder se partir em um milhão de cacos se ele encostasse um dedo 
nela. 

O trovão fez o cômodo tremer e Kate se encolheu em um tormento tão 
profundo que Anthony sentiu o sofrimento dela nas próprias entranhas. 

— Ah, Kate — murmurou. 

Partia-lhe o coração vê-la daquele jeito. Ainda não tinha certeza de que ela 
havia percebido sua presença — assustá-la poderia assemelhar-se a acordar um 
sonâmbulo. 

Com delicadeza, pôs a mão em seu braço e lhe deu um aperto de leve. 

— Estou aqui, Kate — sussurrou. — Vai ficar tudo bem. 

Relâmpagos cortavam a noite, iluminando o cômodo de tempos em tempos, e 
ela encolheu-se mais ainda, como se fosse possível. Anthony achou que Kate 
estava tentando proteger os olhos ao manter o rosto virado para os joelhos. 

Ele se aproximou e pegou uma de suas mãos. Estava gelada, com os dedos rijos 
de terror. Era difícil afastar o braço das pernas, mas após algum tempo ele 
conseguiu aproximar a mão dela de sua boca e pressionou os lábios contra a 
pele, tentando aquecê-la. 

— Estou aqui, Kate — repetiu, sem saber ao certo o que mais poderia dizer. — 
Estou aqui. Vai ficar tudo bem. 

Então ele conseguiu se acomodar debaixo da mesa, ao lado dela, e passou o 
braço por cima dos ombros trêmulos. Ela pareceu relaxar um pouco a seu toque, 
o que lhe causou uma curiosa sensação: uma espécie de orgulho por ter 
conseguido ajudá-la. Além, é claro, de um alívio profundo, pois era doloroso vê- 
la naquele tormento. 

Anthony sussurrou palavras tranquilizadoras em seu ouvido e acariciou seu 


ombro com delicadeza, tentando confortá-la com sua presença. E aos poucos, 
bem devagar — não tinha ideia de quantos minutos passara debaixo da mesa —, 
começou a sentir os músculos dela relaxarem. A pele perdera aquela sensação 
viscosa horrível e a respiração, embora ainda fosse ofegante, não parecia mais 
tão amedrontada. 

Por fim, quando sentiu que ela poderia estar pronta, encostou dois dedos na 
parte de baixo de seu queixo e ergueu o rosto dela gentilmente, fazendo-a 
encará-lo. 

— Olhe para mim, Kate — murmurou de forma delicada mas firme. — Se você 
apenas olhar para mim, saberá que está segura. 

As pálpebras dela, que estavam fechadas, estremeceram por algum tempo antes 
de enfim começarem a se mexer. Ela tentava abrir os olhos, mas eles resistiam. 
Anthony tinha pouca experiência com aquele tipo de fobia, mas parecia fazer 
sentido que os olhos simplesmente não quisessem se abrir, não quisessem ver o 
que a estava assustando, não importava o que fosse. 

Depois de alguns segundos de agitação, ela conseguiu abrir os olhos por 
completo e fitá-lo. 

Anthony sentiu como se tivesse levado um soco no estômago. 

Se os olhos eram, de fato, as janelas da alma, algo se partiu dentro de Kate 
naquela noite. Ela parecia assombrada, perseguida e totalmente perdida e 
perplexa. 

— Não me lembro — murmurou ela, numa voz quase inaudível. 

Ele levou a mão dela, que não chegara a se soltar da dele, de novo aos lábios. 
Deu-lhe um beijo leve, quase paternal, na palma. 

— Você não se lembra do quê? 

Ela balançou a cabeça. 

— Não sei. 

— Você se lembra de ter vindo até a biblioteca? 

Ela assentiu. 

— E da tempestade? 

Ela fechou os olhos por um momento, como se mantê-los abertos exigisse mais 
energia do que ela possuía. 

— Ainda está chovendo. 

Anthony concordou. Era verdade. Os pingos ainda tamborilavam nas janelas 


com tanta ferocidade quanto antes, mas fazia alguns minutos desde o último 
ribombar de trovões. 

Ela o olhou, o desespero estampado nos olhos. 

— Não consigo... eu não... 

Anthony apertou sua mão. 

— Não precisa dizer nada. 

Ele sentiu o corpo dela estremecer e depois relaxar, então ouviu-a dizer: 

— Obrigada. 

— Quer que eu converse com você? — perguntou ele. 

Ela fechou os olhos — com menos força que antes — e consentiu. 

Anthony sorriu, embora soubesse que ela não podia ver. Mas talvez pudesse 
sentir. Talvez conseguisse ouvir o sorriso na voz dele. 

— Vamos ver — refletiu —, o que posso lhe contar? 

— Conte-me sobre a casa — sussurrou ela. 

— Sobre esta casa? — perguntou ele, surpreso. 

Ela assentiu. 

— Muito bem — disse ele, sentindo uma estranha satisfação por ela estar 
interessada naquela pilha de pedra e argamassa que era tão importante para ele. — 
Eu cresci aqui, sabia? 

— Sua mãe me contou. 

Anthony experimentou uma fagulha cálida e poderosa no peito enquanto ela 
falava. Dissera que ela podia manter o silêncio, e sem dúvida Kate ficara grata 
por isso, mas agora participava efetivamente da conversa. Isso só podia 
significar que começava a se sentir melhor. Se eles não estivessem debaixo da 
mesa e ela não tivesse os olhos fechados, quase pareceria uma situação normal. 

E era impressionante como ele queria ser a pessoa a fazê-la sentir-se melhor. 

— Quer que eu lhe conte sobre quando meu irmão afogou a boneca favorita da 
minha irmã? — perguntou ele. 

Ela balançou a cabeça. Em seguida, encolheu-se quando o vento aumentou, 
fazendo a chuva bater contra as janelas com ferocidade renovada. Mas ela se 
controlou e pediu: 

— Conte-me algo sobre você. 

— Muito bem — disse ele devagar, tentando ignorar a vaga e desconfortável 
sensação que o invadia. 


Era muito mais fácil contar uma história sobre os muitos irmãos que falar sobre 
Si mesmo. 

— Fale-me sobre seu pai. 

Ele ficou imóvel. 

— Meu pai? 

Ela sorriu, mas ele estava assustado demais com o pedido para notar. 

— Você deve ter tido um — comentou ela. 

Anthony sentiu um aperto na garganta. Não costumava falar sobre Edmund, 
nem mesmo com a família. Dizia a si mesmo que era porque já havia se passado 
muito tempo — fazia mais de dez anos que ele morrera —, mas a verdade era que 
algumas coisas simplesmente eram dolorosas demais. 

E havia feridas que não cicatrizavam, nem mesmo em mais de dez anos. 

— Ele... ele era um grande homem — falou baixinho. — Um ótimo pai. Eu o 
amava muito. 

Kate virou-se para olhar para ele pela primeira vez desde que ele erguera seu 
queixo, alguns minutos antes. 

— Sua mãe fala dele com muita emoção. Foi por isso que perguntei. 

— Nós todos o amávamos — disse ele, virando a cabeça para o outro lado do 
cômodo. Seu olhar parou na perna de uma cadeira, mas ele não a via de verdade. 
Não via nada além das lembranças em sua mente. — Ele foi o melhor pai que um 
garoto poderia ter. 

— Quando ele morreu? 

— Há onze anos. No verão. Quando eu tinha 18 anos. Pouco antes de ir para a 
faculdade. 

— É uma época difícil para um homem perder o pai — murmurou ela. 

Ele se virou de forma abrupta para fitá-la. 

— Qualquer época é difícil para um homem perder o pai. 

— Claro — concordou Kate depressa —, mas acho que algumas são piores que 
outras. E, sem dúvida, deve ter sido diferente para os meninos e as meninas. Meu 
pai faleceu há cinco anos e eu sinto muita saudade, mas não acho que seja a 
mesma coisa. 

Ele não precisou verbalizar a pergunta. Ela estava em seus olhos. 

— Ele foi um pai maravilhoso — falou Kate, com os olhos cheios de ternura. — 
Bondoso e gentil, mas severo quando necessário. Mas um pai com um filho 


homem... Bem, ele tem que ensiná-lo a ser um homem. E perder o pai aos 18 


anos, quando se está apenas aprendendo o que isso significa... — Ela deu um 
longo suspiro. — Talvez seja insolência minha sequer mencionar isso, pois não 
sou homem e não poderia me colocar em seu lugar, mas acho... — Ela fez uma 


pausa para refletir sobre as palavras. — Bem, apenas acho que deve ter sido muito 
difícil. 

— Meus irmãos tinham 16, 12 e 2 anos — comentou Anthony devagar. 

— Imagino que tenha sido horrível para eles também — retrucou ela —, embora 
seu irmão mais novo provavelmente não se lembre dele. 

Anthony balançou a cabeça. 

Kate deu um sorriso melancólico. 

— Também não me lembro da minha mãe. É estranho. 

— Quantos anos você tinha quando ela morreu? 

— Três. Meu pai se casou com Mary apenas alguns meses depois. Não respeitou 
o período de luto adequado, e isso chocou alguns de nossos vizinhos, mas ele 
achava mais importante que eu tivesse uma mãe do que seguir a etiqueta. 

Pela primeira vez, Anthony se perguntou o que teria acontecido se a mãe 
tivesse morrido no lugar do pai, deixando Edmund com uma casa cheia de 
crianças, muitas delas pequenas. Não teria sido fácil. Para nenhum deles. 

Não que tivesse sido fácil para Violet. Mas ela, ao menos, tinha Anthony, que 
conseguira intervir e tentar agir como um pai para os irmãos menores. No 
entanto, se Violet se fosse, os Bridgertons não teriam uma figura materna. 
Afinal, Daphne (a mais velha das irmãs) tinha apenas 10 anos quando o pai 
morrera. E Anthony tinha certeza de que Edmund não teria se casado de novo. 

Por mais que quisesse uma mãe para os filhos, ele não teria conseguido arrumar 
outra esposa. 

— Como sua mãe morreu? — perguntou Anthony, surpreso com a própria 
curiosidade. 

— De gripe. Ou, ao menos, foi o que pensaram. Pode ter sido pneumonia. — Ela 
apoiou o queixo na mão. — Disseram que foi tudo muito rápido. Meu pai contou 
que eu também adoeci, embora, no meu caso, tenha sido mais brando. 

Anthony pensou no filho que ele esperava criar, a única razão pela qual 
decidira, enfim, se casar. 

— Você sente falta da mãe que mal conheceu? — murmurou ele. 


Kate refletiu sobre a pergunta por algum tempo. A voz dele tinha uma urgência 
que dizia que havia algo muito importante na resposta que ela lhe daria. Por quê, 
ela não podia imaginar, mas ficara claro que alguma coisa em sua infância tocara 
o coração de Anthony. 

— Sinto — falou, enfim —, mas não do modo que você imagina. Não é possível 
realmente sentir falta dela, porque não a conheci de fato, mas ainda há um 
buraco em minha vida, um grande vazio, e eu sei quem deveria preenchê-lo. 
Mas, como não me lembro dela, não sei como ela era, também não sei como ela 
teria preenchido essa lacuna. — Kate deu um sorriso triste. — Será que faz algum 
sentido? 

Anthony assentiu. 

— Faz muito sentido para mim. 

— Acho que perder um dos pais quando você os conhece e ama é mais difícil — 
acrescentou Kate. — E eu sei, porque perdi os dois. 

— Sinto muito — falou ele em voz baixa. 

— Está tudo bem — tranquilizou ela. — Aquele ditado que diz que “o tempo cura 
todas as feridas” é verdadeiro. 

Ele a fitou com atenção e ela pôde ver por sua expressão que ele não 
concordava. 

— Acho que, na verdade, é mais difícil quando você é mais velho — acrescentou 
Kate. — Você foi abençoado com a chance de conhecê-lo bem, mas a dor da 
perda é mais intensa. 

— Foi como se eu tivesse perdido um braço — murmurou Anthony. 

Ela concordou, consciente de que não era comum para ele falar sobre a própria 
tristeza. Nervosa, Kate umedeceu os lábios, que estavam muito ressecados. Era 
engraçado como tudo acontecera. O céu desabando do lado de fora e ela ali, 
completamente seca. 

— Talvez tenha sido melhor para mim, então — falou Kate baixinho —, perder 
minha mãe quando ainda era bem pequena. E Mary tem sido maravilhosa. Ela 
me ama como a uma filha. Na verdade... — ela interrompeu-se, surpresa pela 
súbita umidade nos olhos. Quando enfim recuperou a voz, foi um sussurro 
emocionado: — Na verdade, ela nunca me tratou diferente de Edwina. Eu... eu 
não creio que pudesse ter amado mais minha própria mãe. 

Anthony encarou-a com os olhos inflamados. 


— Fico feliz — disse ele, com a voz baixa e intensa. 

Kate engoliu em seco. 

— Ela é muito engraçada, às vezes. Costuma visitar a sepultura de minha mãe 
apenas para contar como estou me saindo. É muito meigo. Quando eu era 
pequena, ia com ela para dizer à minha mãe como Mary estava se saindo 
também. 

Anthony sorriu. 

— E sua avaliação era favorável? 

— Sempre. 

Ficaram em um silêncio confortável por um momento, ambos fitando a chama 
da vela e observando a cera escorrer até chegar ao castiçal. Quando a quarta gota 
rolou, Kate virou-se para Anthony e disse: 

— Tenho certeza de que pareço otimista demais, mas acho que deve haver 
algum grande plano na vida para cada um de nós. 

Ele arqueou uma sobrancelha. 

— Tudo sempre acaba dando certo — explicou ela. — Eu perdi minha mãe, mas 
ganhei Mary. E uma irmã que amo muito. E... 

Um clarão de relâmpago iluminou o cômodo. Kate mordeu o lábio inferior, 
esforçando-se para respirar devagar e com calma. O trovão viria a seguir, mas 
ela estaria preparada e... 

A biblioteca estremeceu, mas ela conseguiu manter os olhos abertos. 

Deu um longo suspiro e sorriu com orgulho. Dessa vez, não fora tão difícil. 
Decerto não tinha sido divertido, mas isso era impossível. Talvez tivesse sido 
pela presença reconfortante de Anthony a seu lado, ou simplesmente porque a 
tempestade estava indo embora, mas ela passara por aquilo sem que o coração 
fosse parar na boca. 

— Você está bem? — quis saber Anthony. 

Ela o fitou e experimentou uma sensação estranha ao ver a apreensão 
estampada no rosto dele. Não importava o que Anthony tivesse feito no passado, 
nem as discussões e as brigas dos dois. Naquele momento, ele estava mesmo 
preocupado com ela. 

— Estou — retrucou, e, ainda que não fosse sua intenção, a surpresa ficou clara 
em sua voz. — Acho que estou. 

Ele apertou a mão dela. 


— Quanto tempo você ficou assim? 

— Hoje? Ou na vida? 

— Ambos. 

— Hoje, desde o primeiro trovão. Fico muito nervosa quando começa a chover, 
mas quando não há raios ou trovões, não tenho maiores problemas. Na verdade, 
não é a chuva que me incomoda, só o medo de que se transforme em outra coisa. 
— Ela engoliu em seco, umedecendo os lábios antes de prosseguir: — Quanto à 
época em que desenvolvi esse pavor, não me lembro de nenhum momento na 
vida em que não tenha morrido de medo de tempestades. É parte de mim. É uma 
tolice, eu sei... 

— Não é tolice — interrompeu ele. 

— É muito gentil de sua parte dizer isso — retrucou ela com um meio sorriso 
constrangido —, mas o senhor está enganado. Nada poderia ser mais infantil que 
temer algo sem motivo. 

— Às vezes... — disse Anthony com a voz hesitante —... às vezes, existem razões 
para os nossos medos que nós não conseguimos explicar. Pode ser só uma 
sensação, algo que sabemos que é verdade mas que pareceria infantil a outra 
pessoa. 

Kate observou os olhos escuros dele à luz bruxuleante da vela e prendeu a 
respiração ao ver neles um lampejo de dor uma fração de segundo antes de ele 
desviar os olhos. E ela soube — com cada fibra de seu ser — que ele não se 
referira a coisas imateriais, mas a seus próprios medos, algo muito específico 
que o assombrava a cada minuto de todos os dias. 

Algo sobre o qual ela sabia não ter o direito de perguntar. Mas ela desejava — 
ah, como desejava — que, quando ele estivesse pronto para enfrentar os próprios 
temores, ela pudesse ajudá-lo. 

Contudo, isso não iria acontecer. Ele se casaria com outra pessoa — talvez até 
Edwina —, e apenas sua esposa teria o direito de conversar com ele sobre 
problemas pessoais. 

— Acho que já estou pronta para subir — disse ela. 

De repente se tornou muito difícil ficar na presença dele, e era doloroso demais 
saber que ele pertenceria a outra pessoa. 

Anthony curvou os lábios num sorriso infantil. 

— Você está dizendo que eu posso finalmente rastejar de debaixo desta mesa? 


— Ah, meu Deus! — Ela levou uma das mãos ao rosto, com uma expressão 
constrangida. — Sinto muito. Pelo jeito, esqueci onde estávamos. O senhor deve 
me achar uma tola. 

Ele balançou a cabeça, sem deixar de sorrir. 

— Nunca a achei tola, Kate. Mesmo quando a considerava a criatura mais 
insuportável de todo o planeta, nunca duvidei de sua inteligência. 

Kate, que estava começando a sair de debaixo da mesa, fez uma pausa. 

— Não sei se devo ver isso como um elogio ou como um insulto. 

— Talvez as duas coisas — admitiu ele —, mas, pelo bem de nossa amizade, 
vamos optar pelo elogio. 

Ela se virou para fitá-lo, sabendo muito bem que sua posição — apoiada nas 
mãos e nos joelhos — era estranha, mas o momento parecia importante demais 
para adiar. 

— Então nós somos amigos? — murmurou. 

Ele assentiu enquanto se punha de pé. 

— Por mais estranho que pareça, acho que somos. 

Kate sorriu ao segurar a mão dele, que a ajudou a levantar-se. 

— Fico feliz. O senhor... o senhor realmente não é o demônio que pensei que 
fosse no início. 

Ele ergueu uma sobrancelha e assumiu uma expressão muito maligna. 

— Bem, talvez seja — corrigiu ela, pensando que era bem provável que fosse 
mesmo o libertino e patife que a sociedade pintara. —- Mas pode ser um homem 
bom também. 

— Bom parece tão sem graça... — refletiu ele. 

— Bom — retrucou Kate — é bom. E, considerando minha opinião anterior, o 
senhor deveria ficar satisfeito com o elogio. 

Ele deu uma risada. 

— Se existe uma coisa que eu posso dizer sobre você, Kate Sheffield, é que 
nunca é uma pessoa enfadonha. 

— Enfadonha é tão sem graça... — brincou ela. 

Ele sorriu. Era um gesto sincero, verdadeiro, não a expressão irônica que ele 
costumava assumir nos eventos sociais. De repente, Kate sentiu um bolo na 
garganta. 

— É melhor que eu não a acompanhe até seu quarto — comentou ele. — Se 


alguém nos vir juntos a uma hora dessas... 

Kate assentiu. Eles haviam criado uma amizade improvável, mas ela não queria 
ser obrigada a se casar com ele, certo? Nem era preciso dizer que ele não queria 
se casar com ela. 

Anthony fez um gesto na direção dela. 

— Sobretudo considerando seus trajes... 

Kate baixou os olhos e arfou, depois puxou o robe com força. Ela tinha se 
esquecido por completo que não estava vestida de maneira adequada. Sua 
camisola não era reveladora nem indecente, especialmente com o robe grosso 
por cima, mas era uma camisola. 

— A senhorita vai ficar bem? — indagou ele em voz baixa. — Ainda está 
chovendo. 

Kate parou e ouviu com atenção. A chuva tinha se transformado em um 
delicado tamborilar nas janelas. 

— Acho que a tempestade já passou. 

Ele assentiu e deu uma olhada no corredor. 

— Está vazio — falou. 

— É melhor que eu me vá. 

Ele se afastou para deixá-la passar. 

Kate se afastou, mas, quando alcançou a escada, parou e deu meia-volta. 

— Lorde Bridgerton. 

— Anthony — retrucou ele. — Pode me chamar de Anthony. Creio que já a 
chamei de Kate. 

— É mesmo? 

— Quando a encontrei. — Ele fez um gesto com a mão na direção do escritório. — 
Não creio que você tenha ouvido algo do que eu disse. 

— O senhor tem razão. — Ela deu um sorriso hesitante. — Anthony. 

O nome soou estranho em seus lábios. 

Ele se inclinou um pouco para a frente com um brilho estranho, quase 
diabólico, nos olhos. 

— Kate — falou, retribuindo o tratamento. 

— Só queria lhe agradecer — continuou ela. — Por me ajudar hoje. Eu... — Ela 
pigarreou. — Teria sido muito mais difícil sem o senhor. 

— Eu não fiz nada — retrucou ele de forma brusca. 


— Não. O senhor fez tudo. 
E, então, antes que sentisse a tentação de ficar, ela apertou o passo e subiu 
correndo as escadas. 


CAPÍTULO 13 


Não há muito a falar sobre Londres, pois várias pessoas estão em Kent, na 
casa de campo dos Bridgertons. Esta autora mal pode imaginar todas as 
fofocas que, em breve, vão chegar à cidade. Haverá um escândalo, não é? 
Sempre há um escândalo numa reunião em uma casa de campo. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
4 DE MAIO DE 1814 


A manhã seguinte foi do tipo que em geral se segue a uma tempestade 


violenta: clara e límpida, mas com uma névoa fina e úmida que assentava sobre 
a pele, refrescando-a. 

Anthony esquecera-se do tempo depois de passar a noite em claro fitando a 
escuridão e vendo apenas o rosto de Kate. Finalmente, quando os primeiros raios 
da aurora surgiram no céu, ele conseguiu pegar no sono. Apesar de ter acordado 
depois de meio-dia, não se sentia descansado. Seu corpo tinha sido dominado 
por uma estranha combinação de cansaço e energia nervosa. Os olhos pareciam 
pesados e entorpecidos, e mesmo assim ele tamborilou sobre a cama, movendo a 
mão para a beirada, como se os dedos, sozinhos, pudessem puxá-lo e fazê-lo 
ficar de pé. 

Por fim, quando seu estômago roncou tão alto que ele poderia jurar que vira o 
gesso do teto estremecer, Anthony levantou-se com dificuldade e vestiu o robe. 
Com um bocejo sonoro, foi até a janela, não porque quisesse procurar alguém ou 
algo em particular, mas apenas porque a visão era melhor que qualquer coisa em 
seu quarto. 

Mesmo assim, na fração de segundo antes de baixar os olhos e fitar o terreno, 
ele sabia, de alguma maneira, o que ia ver. 


Kate. Ela caminhava lentamente pelo gramado, muito mais devagar do que de 
costume. Em geral, ela andava como se disputasse uma corrida. 

Ela estava muito longe para que ele pudesse ver seu rosto — só uma parte de seu 
perfil, a curva da bochecha, era visível. Ainda assim, não conseguiu tirar os 
olhos dela. Suas formas eram mágicas — havia uma graça estranha no modo 
como o braço pendia quando ela caminhava, uma habilidade artística na posição 
dos ombros. 

Anthony percebeu que ela seguia para o jardim. 

E soube que precisava se juntar a ela. 


O tempo permaneceu instável durante a maior parte do dia, fazendo dois grupos 
se formarem na casa: os que insistiam que a ausência de chuva convidava a 
atividades ao ar livre e os que queriam evitar a grama molhada e o ar úmido, 
preferindo o clima mais seco e quente da sala de estar. 

Kate, sem dúvida, estava no primeiro grupo, embora não quisesse companhia. 
Encontrava-se num estado reflexivo demais para ter uma conversa educada com 
pessoas que mal conhecia, por isso se afastou da casa e seguiu para os jardins 
espetaculares de Lady Bridgerton. Chegando lá, acomodou-se em um local bem 
silencioso, num banco de pedra perto de um arco de rosas. O banco estava frio e 
um pouco úmido, mas ela sentia-se cansada, e era melhor que ficar de pé. 

E era, percebeu com um suspiro, praticamente o único lugar onde poderia ficar 
sozinha. Se não saísse de casa, decerto seria obrigada a juntar-se ao grupo de 
senhoras que tagarelavam na sala de estar enquanto escreviam cartas para os 
amigos e a família ou, pior, teria que acompanhar o grupo que fora ao jardim de 
inverno para bordar. 

Quanto aos entusiastas do ar livre, eles se subdividiram em dois grupos. O 
primeiro partiu apressadamente para o povoado a fim de fazer compras e passear 
pelos lugares mais famosos enquanto o outro quis fazer uma caminhada até o 
lago. Como Kate não tinha nenhum interesse em fazer compras (e já estava 
bastante familiarizada com o lago), evitou a companhia deles também. 

Por isso a solidão no jardim. 

Ela ficou vários minutos apenas olhando um botão de rosa sem de fato vê-lo, 
com os olhos de certa forma vazios. Era bom ficar sozinha, sem ter que cobrir a 


boca ou disfarçar os ruídos que fazia ao bocejar. Era bom não ter ninguém por 
perto para comentar sobre suas olheiras, ou sobre seu silêncio incomum e sua 
pouca disposição para a conversa. 

Sobretudo, era bom estar ali sentada sozinha para tentar refletir sobre a 
confusão de sentimentos relacionados ao visconde. Era uma tarefa difícil, que 
preferiria adiar, mas que não podia. 

Ainda que, na verdade, não houvesse muito sobre o que refletir. Tudo o que ela 
vira recentemente conduzia sua mente a uma única direção: ela sabia que não 
podia mais se opor ao desejo de Bridgerton de cortejar Edwina. 

Nos últimos dias, ele se mostrara sensível, gentil e íntegro. E até mesmo 
heroico, pensou com um sorriso se formando nos lábios ao se recordar do brilho 
nos olhos de Penelope Featherington quando ele a salvara dos insultos de 
Cressida Cowper. 

Era um homem dedicado à família. 

Usara sua posição social e seu poder não para mandar nos outros, mas apenas 
para poupar uma pessoa dos desaforos que estava sofrendo. 

Ele a ajudara durante uma de suas crises de fobia com uma graciosidade e 
sensibilidade que, agora que ela via a situação com a mente clara, a surpreendeu. 

Podia ter sido um libertino e um patife — podia ainda ser um libertino e um 
patife — mas era Óbvio que seu comportamento não o definia como homem. E a 
única objeção de Kate a seu casamento com Edwina era... 

Ela engoliu em seco. Havia um enorme bolo em sua garganta. 

Sua única objeção era porque, no fundo, ela queria o visconde para si. 

Mas isso era egoísmo, e Kate passara a vida tentando não ser egoísta. Sabia que 
nunca poderia pedir à irmã que não se casasse com Anthony por isso. Se Edwina 
soubesse que Kate se sentia minimamente atraída pelo visconde, poria um fim à 
corte dele no mesmo instante. E de que isso adiantaria? Anthony simplesmente 
encontraria outra mulher solteira e bela para desposar. Havia muitas para 
escolher em Londres. 

Considerando que ele não pediria Kate em casamento, o que ela ganharia ao 
impedir um casamento entre ele e a caçula? 

Nada, a não ser a agonia de vê-lo casado com a irmã. E isso diminuiria com o 
passar do tempo, não é? Tinha que diminuir. Ela mesma dissera na noite anterior 
que o tempo curava todas as feridas. Além disso, a dor seria a mesma de vê-lo 


casado com qualquer outra mulher. A única diferença era que ela o veria em 
feriados, batizados e datas especiais. 

Kate suspirou. Foi um suspiro longo, triste e cansado que lhe roubou todo o ar 
dos pulmões e fez com que seus ombros se curvassem. 

Seu coração doía. 

Então uma voz entrou em seus ouvidos. A voz dele, baixa e suave, como uma 
espiral cálida ao redor dela. 

— Meu Deus, como você está séria. 

Kate se levantou com tanta rapidez que a parte de trás de suas pernas bateram 
na beirada do banco de pedra, fazendo-a se desequilibrar. 

— Milorde — falou. 

Ele curvou os lábios em uma insinuação de sorriso. 

— Achei que poderia encontrá-la aqui. 

Ela arregalou os olhos ao se dar conta de que ele a procurara de forma 
deliberada. Seu coração começou a bater mais rápido, mas ao menos isso ela 
podia esconder dele. 

Anthony relanceou o banco de pedra e fez um gesto para que ela ficasse à 
vontade para voltar a se sentar. 

— Na verdade, eu a vi da janela do meu quarto. Queria me certificar de que a 
senhorita estava melhor — explicou em voz baixa. 

Kate se sentou, a decepção invadindo-a. Ele estava apenas sendo educado. 
Claro que ele estava apenas sendo educado. Como ela fora tola de sonhar sequer 
por um momento que poderia haver algo mais. Ele era, Kate percebeu 
finalmente, uma pessoa gentil, e, como qualquer pessoa gentil, queria ter certeza 
de que ela estava bem depois do que ocorrera na noite anterior. 

— Estou — respondeu. — Muito melhor. Obrigada. 

Se ele reparou nas frases mal articuladas, não demonstrou. 

— Fico feliz — retrucou ele, e se sentou a seu lado. — Fiquei muito preocupado 
com a senhorita durante boa parte da noite. 

O coração dela, que já batia muito rápido, se acelerou ainda mais. 

— Ficou? 

— Claro. Por que não ficaria? 

Kate engoliu em seco. Lá estava, mais uma vez, aquele excesso de gentileza. 
Ah, ela não duvidava que seu interesse e preocupação fossem verdadeiros. 


Apenas a magoava o fato de serem despertados pela empatia natural a qualquer 
ser humano, e não por algum sentimento especial que nutrisse por ela. 

Não que ela esperasse algo diferente. Mas achava impossível não esperar 
alguma coisa. 

— [Lamento tê-lo incomodado tão tarde da noite — falou baixinho, 
principalmente por achar que era algo que deveria dizer. 

Na verdade, estava felicíssima por ele ter aparecido lá. 

— Não seja tola — falou ele, empertigando-se um pouco e fitando-a com um 
olhar muito severo. — Detesto pensar em você sozinha durante uma tempestade. 
Fico satisfeito por ter estado lá para ajudá-la. 

— Em geral, fico sozinha durante as tempestades — admitiu ela. 

Anthony franziu a testa. 

— Sua família não a conforta quando chove? 

Ela parecia um pouco constrangida ao responder: 

— Elas não sabem que eu sinto medo. 

Ele assentiu devagar. 

— Sei. Algumas vezes... — Anthony fez uma pausa para pigarrear, um recurso 
que empregava com frequência quando não tinha certeza do que queria dizer. — 
Acho que você se sentiria melhor se procurasse a ajuda de sua mãe e de sua 
irmã, mas eu sei... — Pigarreou de novo. Sabia muito bem como era amar alguém 
da família e ainda assim não conseguir compartilhar os medos mais profundos. 
Isso causava uma sensação de isolamento, de estar sozinho em uma multidão 
barulhenta e amada.— Eu sei — falou de novo com a voz firme e suave — que, 
muitas vezes, é difícil compartilhar nossos temores com aqueles que mais 
amamos. 

Os olhos castanhos dela, sábios, calorosos e inegavelmente sensíveis, fixaram- 
se nos dele. Por uma fração de segundo, Anthony teve a estranha sensação de 
que ela, de alguma forma, sabia tudo sobre ele, cada detalhe desde o nascimento 
até sua certeza a respeito da própria morte. Naquele pequeno instante em que 
Kate estava com o rosto voltado para ele e os lábios entreabertos, pareceu que 
ela, mais que qualquer um que já colocara os pés sobre a Terra, o conhecia 
verdadeiramente. 

Era emocionante. 

E, mais que isso, era apavorante. 


— O senhor é um homem muito sábio — sussurrou ela. 

Ele precisou de um momento para se lembrar do que estavam falando. Ah, 
claro, medos. Ele conhecia os medos. Forçou um sorriso ao ouvir o elogio: 

— Na maior parte do tempo, sou um homem muito tolo. 

Ela balançou a cabeça. 

— Não. Acho que, como se diz, o senhor acertou na mosca. Sem dúvida, eu não 
diria nada a Mary nem a Edwina. Não quero perturbá-las. 

Ela mordeu o lábio inferior por um momento. Foi um movimento rápido e 
engraçado que ele considerou curiosamente sedutor. 

— Na verdade — acrescentou Kate —, para ser bem sincera, confesso que meus 
motivos não são tão altruístas. Uma grande parte de minha relutância em 
confessar meu medo reside no desejo de não ser considerada fraca. 

— Isso não é um pecado tão terrível — murmurou ele. 

— Não se comparado a outros pecados, suponho — falou Kate com um sorriso. — 
Mas eu me arriscaria a dizer que o senhor sofre do mesmo mal. 

Ele não disse nada. Apenas assentiu. 

— Todos temos papéis a desempenhar na vida — continuou ela —, e o meu 
sempre foi o de ser forte e ajuizada. Esconder-me debaixo da mesa durante uma 
tempestade não é nenhuma das duas coisas. 

— Talvez sua irmã — retrucou ele baixinho — seja muito mais forte do que você 
pensa. 

Ela olhou para ele. Será que ele estava tentando lhe dizer que se apaixonara por 
Edwina? Ele já havia elogiado a graça e a beleza da irmã, porém nunca se 
referira à personalidade dela. 

Kate fitou-o enquanto sua coragem durou, mas não viu nada que revelasse seus 
verdadeiros sentimentos. 

— Eu não quis dizer que não era — respondeu, por fim. — Mas sou a irmã mais 
velha. Sempre tive de ser forte por mim e por ela, enquanto Edwina precisava ser 
forte apenas por si mesma. — Ela voltou a encará-lo e percebeu que ele a 
observava com tanta intensidade que era quase como se pudesse ver sua alma. — 
Você também é o filho mais velho — continuou. — Tenho certeza de que sabe o 
que quero dizer. 

Ele concordou e seus olhos pareceram, ao mesmo tempo, divertidos e 
resignados. 


— Sei exatamente. 

Ela lhe sorriu em resposta, o tipo de sorriso compartilhado entre pessoas com 
experiências e provações semelhantes. E, conforme ela se sentia cada vez mais à 
vontade perto dele, quase como se pudesse se aconchegar no calor de seu corpo, 
sabia que não poderia adiar por mais tempo sua tarefa. 

Precisava lhe dizer que não se opunha mais ao casamento dele com Edwina. 
Não seria justo com ninguém guardar esse segredo só porque queria mantê-lo 
para si ao menos por mais alguns momentos ali no jardim. 

Ela respirou fundo, levantou os ombros e se virou para ele. 

Ele a olhou, ansioso. Era Óbvio, afinal, que ela tinha algo a lhe dizer. 

Kate abriu a boca, mas nenhum som saiu. 

— O que foi? — indagou ele, parecendo bastante divertido. 

— Milorde — falou ela. 

— Anthony — corrigiu ele, com delicadeza. 

— Anthony — repetiu ela, perguntando-se por que chamá-lo pelo primeiro nome 
tornava tudo aquilo ainda mais difícil. — Eu preciso conversar sobre uma coisa 
com o senhor. 

Ele sorriu. 

— Eu percebi. 

Os olhos dela fixaram-se inexplicavelmente em seu pé direito, que traçava 
meias-luas na terra compactada do jardim. 

— É... hã... sobre Edwina. 

Anthony ergueu as sobrancelhas e seguiu o olhar dela até seu pé, que desistira 
das meias-luas e agora traçava linhas onduladas. 

— Há algo errado com sua irmã? — indagou ele, gentil. 

Ela balançou a cabeça e ergueu os olhos de novo. 

— Não, nada. Acho que ela está na sala escrevendo para nosso primo em 
Somerset. As damas gostam de fazer isso, sabe? 

Ele piscou. 

— Fazer o quê? 

— Escrever cartas. Eu não sou uma boa correspondente — disse ela, as palavras 
saindo de sua boca com uma rapidez estranha —, porque nunca tenho paciência 
para me sentar à escrivaninha e ficar imóvel por tempo suficiente para escrever 
uma carta inteira. Sem falar que minha caligrafia é muito ruim. Mas a maioria 


das damas passa boa parte do dia redigindo correspondências. 

Ele tentou não sorrir. 

— Você queria me dizer que sua irmã gosta de escrever cartas? 

— Não, decerto que não — resmungou ela. — É que o senhor perguntou se ela 
estava bem e eu falei que sim, aí lhe expliquei onde ela estava, e então nós 
fugimos completamente do assunto e... 

Ele pôs a mão sobre a dela, interrompendo-a. 

— O que você precisa me dizer, Kate? 

Ele observou com atenção quando ela enrijeceu os ombros e cerrou os dentes. 
Parecia estar se preparando para uma tarefa abominável. Então ela falou, às 
pressas: 

— Só queria que o senhor soubesse que não me oponho mais à sua corte a 
Edwina. 

De repente, ele sentiu um vazio no peito. 

— Eu... entendo — retrucou, não porque de fato entendesse, mas porque tinha 
que dizer alguma coisa. 

— Admito que tinha um grande preconceito em relação ao senhor — prosseguiu 
Kate depressa —, mas tive a oportunidade de conhecê-lo melhor desde que 
cheguei a Aubrey Hall, e em sã consciência não poderia permitir que o senhor 
continuasse a pensar que eu me colocaria em seu caminho. Não seria... não seria 
justo de minha parte. 

Anthony apenas a encarou, perdido como nunca se sentira. Havia, percebeu, 
algo decepcionante na permissão para que se casasse com Edwina, considerando 
que ele passara a maior parte dos últimos dois dias lutando contra o desejo sem 
sentido de beijá-la. 

Por outro lado, não era isso que ele queria? Edwina seria a esposa perfeita. 

Kate, não. 

Edwina preenchia todos os critérios que ele estabelecera ao decidir-se, enfim, 
que era hora de se casar. 

Kate, não. 

E ele sem dúvida não poderia flertar com Kate se quisesse se casar com 
Edwina. 

Ela estava lhe oferecendo o que ele queria — exatamente o que ele queria, já 
que, com a benção da irmã, Edwina se casaria com ele na próxima semana, se 


ele assim desejasse. 

Então, por que diabo Anthony queria agarrá-la pelos ombros e sacudi-la, 
sacudi-la e sacudi-la até que ela voltasse atrás em cada uma daquelas malditas 
palavras? 

Era a tal centelha. A infeliz centelha que parecia nunca se apagar entre eles. 
Aquela comichão irritante que ardia sempre que ela entrava num cômodo, ou 
suspirava, ou esticava o pé. Aquele sentimento insistente de que ele podia, caso 
se permitisse, amá-la. 

Era justamente o que ele mais temia. 

Talvez a única coisa que temia. 

Era irônico, mas a morte era a única coisa de que Anthony não tinha medo. A 
morte não era assustadora para um homem solitário. O outro lado da vida não 
tinha o poder de despertar nenhum temor em alguém que não tivesse ligações na 
Terra. 

O amor era algo verdadeiramente sagrado, impressionante. Anthony sabia 
disso. Ele vira tal sentimento todos os dias em sua infância, sempre que os pais 
trocavam olhares ou tocavam as mãos um do outro. 

Mas o amor era o inimigo dos mortais. Era a única coisa capaz de tornar o 
restante de seus anos intoleráveis — provar da felicidade e saber que ela lhe seria 
arrancada. Talvez tenha sido por isso que, quando Anthony enfim reagiu às 
palavras dela, não a puxou para si e a beijou até deixá-la sem ar, nem pressionou 
os lábios contra seu ouvido e incendiou a pele dela com seu hálito, para ter 
certeza de que ela perceberia que ele ardia por ela, não pela irmã. 

Nunca pela irmã. 

Em vez disso, apenas a fitou de modo impassível, com os olhos muito mais 
seguros que o coração, e falou: 

— Fico muito aliviado. 

Mas disse essas palavras com a estranha sensação de que não estava ali de fato, 
e sim que assistia à cena — nada mais que uma farsa — de fora do corpo, enquanto 
se perguntava que diabo estava acontecendo. 

Ela deu um sorriso fraco e retrucou: 

— Achei mesmo que fosse ficar. 

— Kate, eu... 

Ela nunca saberia o que ele queria dizer. Na verdade, nem ele mesmo sabia. 


Não tinha nem se dado conta de que ia dizer algo até pronunciar o nome dela. 

Mas suas palavras permaneceriam sem ser ditas para sempre, porque nesse 
momento ele ouviu um pequeno zumbido. O tipo de som que a maioria das 
pessoas considera ligeiramente desagradável. 

Nada, para Anthony, poderia ser mais assustador. 

— Não se mova — murmurou ele, com a voz rouca de medo. 

Kate estreitou os olhos e é claro que se mexeu, tentando descobrir o que 
acontecia à sua volta. 

— Do que o senhor está falando? Qual é o problema? 

— Só fique parada — pediu Anthony mais uma vez. 

Ela virou os olhos para a esquerda, em seguida girou o queixo apenas poucos 
milímetros. 

— Ah, é só uma abelha! — afirmou ela, dando um sorriso de alívio e depois 
ergueu a mão para afugentá-la. — Pelo amor de Deus, Anthony, não faça isso de 
novo. Por um momento, você me assustou. 

Ele agarrou o pulso dela com toda a força. 

— Eu falei para não se mover — sibilou ele. 

— Anthony — retrucou Kate, rindo —, é só uma abelha. 

Ele a manteve imóvel com um aperto firme e doloroso, os olhos fixos naquela 
criatura nojenta, observando-a zumbir com determinação em torno da cabeça de 
Kate. Estava paralisado de medo, raiva e mais alguma coisa que não conseguiu 
identificar com precisão. 

Não que Anthony não tivesse entrado em contato com abelhas ao longo dos 
onze anos desde que o pai morrera. Afinal, não era possível viver na Inglaterra e 
esperar evitá-las por completo. 

De fato, até aquele momento ele se forçara a lidar com elas de uma maneira 
estranha e fatalista. Sempre suspeitara que poderia estar condenado a seguir os 
passos do pai em todos os aspectos. Se era para ser vencido por um simples 
inseto, por Deus, ele passaria por isso encarando a situação, sem fugir. Ele ia 
morrer cedo ou... bem, cedo, e não ia correr por causa de um maldito inseto. 
Então, sempre que uma abelha voava a seu redor, ele ria, debochava, praguejava 
e a espantava com a própria mão, ousando enfrentá-la. 

E nunca tinha sido picado. 

Mas ver uma delas voando tão perigosamente perto de Kate — roçando o cabelo 


dela, pousando na manga de renda do vestido — era terrível, quase hipnotizante. 
Sua mente antecipou-se e ele viu o minúsculo monstro afundar o ferrão na pele 
macia, depois Kate com falta de ar, caindo no chão. 

Ele a viu ali em Aubrey Hall deitada na mesma cama que servira de primeiro 
caixão ao pai. 

— Só fique quieta — murmurou ele. — Vamos nos levantar bem devagar. Depois 
vamos sair daqui. 

— Anthony — chamou ela franzindo a testa de maneira impaciente e confusa —, 
qual é o problema? 

Ele puxou a mão dela, tentando obrigá-la a se levantar, mas Kate resistiu. 

— É uma abelha — disse ela com a voz exasperada. — Pare de agir de modo tão 
estranho. Pelo amor de Deus, ela não vai me matar. 

As palavras dela pesaram no ar, quase como se fossem um objeto sólido, pronto 
a desabar no chão e destruir os dois. Depois, por fim, quando Anthony se 
acalmou o suficiente para conseguir falar, afirmou com a voz baixa e intensa: 

— Ela poderia, sim. 

Kate ficou paralisada, não porque quisesse obedecê-lo, mas porque algo nele, 
algo em seus olhos, fez com que ela se arrepiasse. Anthony parecia diferente, 
como se estivesse possuído por um demônio desconhecido. 

— Anthony — falou, tentando soar calma mas firme —, me solte agora mesmo. 

Ela puxou, mas ele não soltou e a abelha continuou a zumbir, incansável, ao 
redor dela. 

— Anthony! — exclamou ela. — Pare com isso agora... 

O restante da frase se perdeu quando, de algum modo, ela conseguiu se libertar 
do aperto dele. Quando puxou a mão, Kate perdeu o equilíbrio e, ao agitar os 
braços no ar tentando recuperá-lo, bateu na abelha, fazendo-a ir parar na pele 
nua acima do corpete de seu vestido vespertino. 

— Ah, pelo amor de... Ai! — gritou Kate quando o inseto, sem dúvida furioso 
com a agressão, enfiou o ferrão em sua pele. — Ora, mas que droga! — xingou ela, 
ignorando a linguagem apropriada a uma dama. Era apenas uma picada de 
abelha, claro, nada que já não houvesse sofrido muitas vezes antes, mas, droga, 
aquilo doía. — Maldição — resmungou, baixando o queixo contra o peito para 
conseguir ver melhor. — Agora terei que entrar para pôr um cataplasma e meu 
vestido vai ficar todo sujo... 


Com um suspiro irritado, ela deu um tapinha na abelha morta para tirá-la da 
saia do vestido e murmurou: 

— Bem, pelo menos essa coisinha irritante está morta. Acho que é a única 
justiça nessa... 

Foi então que ela levantou a cabeça e olhou para Anthony, que estava branco. 
Não pálido — branco. 

— Ah, meu Deus — murmurou ele, e o mais estranho foi que seus lábios não se 
moveram. — Ah, meu Deus. 

— Anthony? — chamou ela, inclinando-se para ele, esquecendo-se por um 
momento da picada dolorida no peito. — Anthony, qual é o problema? 

Qualquer que fosse o transe em que ele fora lançado, de repente Anthony 
voltou à consciência e deu um pulo para a frente, agarrou o ombro dela com uma 
das mãos e, com a outra, puxou o corpete do vestido para ver melhor a ferida. 

— Milorde! — gritou Kate. — Pare! 

Anthony não disse uma palavra, mas sua respiração estava entrecortada e 
acelerada enquanto ele a obrigava a recostar-se no banco ao mesmo tempo em 
que mantinha o vestido dela puxado para baixo, não tanto que a expusesse, mas 
decerto mais do que permitia a decência. 

— Anthony! — repetiu ela, esperando que o uso do primeiro nome lhe chamasse 
a atenção. 

Ela não conhecia aquele homem — não era a mesma pessoa que se sentara ao 
lado dela apenas alguns minutos antes. Estava agitado, frenético, e ignorava 
todos os protestos dela. 

— Você quer calar a boca? — sibilou ele, sem nem erguer os olhos. 

Estava totalmente concentrado no círculo vermelho e inchado no peito dela. 
Com as mãos trêmulas, puxou o ferrão de sua pele. 

— Anthony, eu estou bem! — insistiu ela. — O senhor precisa... 

Ela arfou. Ele tinha movido um pouco uma das mãos enquanto, com a outra, 
retirava um lenço do bolso, e agora, de modo bastante indelicado, agarrava-lhe o 
seio inteiro. 

— Anthony, o que está fazendo? 

Ela segurou sua mão, tentando afastá-la, porém a força do visconde era muito 
superior à dela. 

Ele a fez recostar-se com mais firmeza ainda contra o banco, com a mão 


praticamente achatando o seio dela. 

— Fique parada! — gritou, então começou a pressionar o lenço contra a picada 
inchada. 

— O que o senhor está fazendo? — perguntou ela, tentando se afastar. 

Ele não ergueu o rosto. 

— Retirando o veneno. 

— Há veneno? 

— Deve haver — murmurou ele. — Tem que haver. Alguma coisa vai matá-la. 

Ela ficou boquiaberta. 

— Matar? O senhor está louco? Nada vai me matar. É só uma picada de abelha. 

Mas ele a ignorou, concentrado demais na tarefa de tratar a ferida. 

— Anthony — falou ela, com a voz mais tranquila, tentando argumentar com ele. 
— Agradeço sua preocupação, mas já fui picada por abelhas pelo menos meia 
dúzia de vezes, e... 

— Ele também já tinha sido picado — interrompeu o visconde. 

Algo na voz dele a fez estremecer. 

— Quem? — perguntou ela. 

Anthony apertou com mais firmeza, segurando o lenço contra o líquido claro 
que escorria. 

— Meu pai — falou —, e ele morreu. 

Ela mal podia acreditar. 

— Uma abelha? 

— Sim, uma abelha — atalhou ele. — Você não estava prestando atenção? 

— Anthony, uma abelhinha não tem o poder de matar um homem. 

Ele fez uma pausa nos cuidados por um breve segundo e a fitou. Seu olhar era 
intenso, sombrio. 

— Posso lhe garantir que pode — insistiu. 

Kate não conseguia acreditar que fosse verdade, mas também não achava que 
ele estivesse mentindo, então ficou imóvel por um instante, entendendo que ele 
precisava tratar a picada muito mais do que ela precisava dissuadi-lo de sua 
preocupação. 

— Ainda está inchado — murmurou ele, apertando ainda mais o lenço. — Não 
acho que tenha tirado tudo. 

— Tenho certeza de que vou ficar bem — retrucou ela com delicadeza, com a 


raiva se transformando numa preocupação quase maternal. 

A testa dele ainda estava franzida de concentração e seus movimentos 
continuavam um pouco frenéticos. Ele estava paralisado de medo, ela percebeu, 
apavorado com a possibilidade de ela morrer ali mesmo, vencida por uma abelha 
minúscula. 

Parecia impossível. No entanto, era verdade. 

Ele balançou a cabeça. 

— Ainda não está bom — falou com voz rouca. — Tenho que tirar tudo. 

— Anthony, eu... O que você está fazendo? 

Ele levantara o queixo dela e agora aproximava cada vez mais a cabeça de seu 
colo, quase como se fosse beijá-la. 

— Vou ter que sugar o veneno para fora — falou com determinação. — Fique 
quieta. 

— Anthony! — gritou ela. — Você não pode... 

Ela arfou, incapaz de terminar a frase ao sentir os lábios dele sobre sua pele, 
aplicando uma pressão suave mas implacável, puxando-a para sua boca. Kate 
não soube como reagir — se devia repeli-lo ou puxá-lo mais para si. 

No fim, porém, ela simplesmente ficou imóvel, pois, quando levantou a cabeça 
e olhou por cima do ombro dele, viu três mulheres fitando-os com a mesma 
expressão de choque. 

Mary. 

Lady Bridgerton. 

E a Sra. Featherington, sem dúvida a maior fofoqueira da sociedade. 

Nesse momento Kate soube, sem sombra de dúvida, que sua vida nunca mais 
seria a mesma. 


CAPÍTULO 14 


E, se um escândalo surgiu mesmo no grupo de Lady Bridgerton, os que 
permaneceram em Londres podem ficar certos de que todas as notícias 
chegarão a nossos ouvidos na maior velocidade possível. Com tantas fofocas 
notórias acontecendo, nós garantimos relatos completos e detalhados. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
4 DE MAIO DE 1814 


Por uma fração de segundo, todos permaneceram imóveis como em um quadro. 


Kate fitou as três matronas, em choque. Elas retribuíram seu olhar 
completamente horrorizadas. 

E Anthony continuava tentando sugar o veneno da picada de abelha, sem 
perceber que tinham uma plateia. 

Kate foi a primeira a encontrar a própria voz — e força —, então empurrou o 
ombro de Anthony com todas as forças ao mesmo tempo que dava um grito 
exaltado: 

— Pare! 

Pego de surpresa, ele caiu sentado no chão, os olhos ainda tomados pela 
determinação de salvá-la do que considerava um destino fatal. 

— Anthony? — chamou Lady Bridgerton, arfando e com a voz trêmula, como se 
não pudesse acreditar no que via. 

Ele se virou. 

— Mãe? 

— Anthony, o que você está fazendo? 

— Ela foi picada por uma abelha — explicou ele. 

— Eu estou bem — insistiu Kate, puxando o vestido para cima. — Eu falei que 


não tinha sido nada grave, mas ele não me ouviu. 

Os olhos de Lady Bridgerton ficaram enevoados ao ouvir isso. 

— Entendo — retrucou, numa voz triste e baixa, e Anthony soube que ela de fato 
compreendia. 

Talvez fosse a única pessoa que poderia compreender. 

— Kate — chamou Mary, finalmente, tropeçando nas palavras —, a boca dele 
estava no seu... no seu... 

— Seio — completou a Sra. Featherington, prestativa, cruzando os braços sobre o 
busto amplo. 

Franziu a testa em reprovação, mas ficou claro que se divertia muitíssimo. 

— Não estava, não! — exclamou Kate, fazendo um esforço para se levantar, o 
que não era uma tarefa fácil, considerando-se que Anthony tinha aterrissado bem 
na sua frente quando ela o empurrara. — Eu fui picada aqui! 

Ela apontou de forma frenética para a marca vermelha e redonda que ainda 
crescia na pele fina de sua clavícula. 

As três senhoras olharam a picada de abelha e o rosto delas assumiu o mesmo 
tom suave de vermelho do machucado. 

— Não foi nem um pouco perto do meu seio! — protestou Kate, horrorizada 
demais com o rumo da conversa para envergonhar-se de sua linguagem bastante 
anatômica. 

— Mas também não foi longe — assinalou a Sra. Featherington. 

— Alguém quer fazer essa mulher calar a boca? — atalhou Anthony. 

— Ora! — irritou-se a Sra. Featherington. — Eu? 

— Sim, a senhora! — respondeu Anthony. 

— Mas que desaforo! — disse a Sra. Featherington, cutucando o braço de Lady 
Bridgerton. 

Quando a viscondessa não reagiu, ela se virou para Mary e fez a mesma coisa. 

Mas Mary só tinha olhos para a filha. 

— Kate, venha aqui agora mesmo! — ordenou. 

Kate obedeceu e foi para o lado da madrasta. 

— E então? — indagou a Sra. Featherington. — O que vamos fazer? 

Quatro pares de olhos viraram-se para ela, incrédulos. 

— Nós? — perguntou Kate em voz baixa. 

— Não consigo imaginar o que a senhora poderia ter a dizer sobre esse assunto 


— retrucou Anthony. 

A Sra. Featherington emitiu um fungado de desdém alto e anasalado. 

— O senhor vai ter que se casar com ela — falou. 

— O quê? — gritou Kate. — A senhora deve estar louca. 

— Eu devo ser a única pessoa sensata no jardim, isso sim — retrucou a Sra. 
Featherington de modo rude. — Ora, minha jovem, ele estava com a boca nos 
seus peitos, e todas nós vimos. 

— Não estava, não! — resmungou Kate. — Fui picada por uma abelha. Uma 
abelha! 

— Portia — atalhou Lady Bridgerton —, não creio que seja necessário usar uma 
linguagem tão explícita. 

— Não adianta sermos delicados agora — respondeu a Sra. Featherington. — Não 
importa como a senhora descreva, vai ser uma bela fofoca. O solteiro mais 
cobiçado da alta sociedade, vencido por uma abelha. Devo dizer, milorde, que 
não foi bem assim que imaginei. 

— Não vai haver fofoca alguma — resmungou Anthony, avançando para ela com 
uma expressão de ameaça —, porque ninguém vai dizer nada. Não verei a 
reputação da Srta. Sheffield ser destruída dessa maneira. 

A Sra. Featherington arregalou os olhos com incredulidade. 

— O senhor acha que conseguirá manter segredo sobre algo assim? 

— Eu não vou dizer nada, e duvido que a Srta. Sheffield vá — falou, pondo as 
mãos nos quadris e lançando-lhe um olhar severo. Era o tipo de olhar que fazia 
com que homens adultos se curvassem, mas a Sra. Featherington ou era 
implacável ou simplesmente estúpida, por isso ele continuou: — Muito menos 
nossas mães, que têm interesse de proteger nossa reputação. Só nos resta, então, 
a senhora como o único membro de nosso pequeno e aconchegante grupo que 
poderia sair tagarelando por aí sobre o que viu. 

A Sra. Featherington ficou vermelha. 

— Qualquer pessoa pode ter visto de dentro da casa — falou rispidamente, 
relutando em perder uma fofoca dessas. 

Ela seria festejada por um mês como a única testemunha do escândalo. A única 
que contaria sobre ele, claro. 

Lady Bridgerton lançou um olhar à casa e ficou pálida. 

— Ela tem razão, Anthony — afirmou. — Vocês estavam a plena vista da ala dos 


convidados. 

— Foi uma abelha — protestou Kate. — Só uma abelha! Não podemos ser 
obrigados a nos casar por causa de uma abelha! 

A única resposta à sua explosão foi o silêncio. Ela olhou para Mary, depois para 
Lady Bridgerton, e as duas a fitavam com uma expressão que era um misto de 
preocupação, bondade e pena. Então ela olhou para Anthony, cuja expressão era 
rígida, fechada, completamente indecifrável. 

Kate fechou os olhos, infeliz. Não era assim que deveria acontecer. Mesmo 
quando dissera que ele poderia se casar com sua irmã, ela desejara que ele 
pudesse ser seu, mas não daquela maneira. 

Ah, Deus, não daquela maneira. Não de modo que ele se sentisse numa 
armadilha. Não de modo que passasse o resto da vida olhando para ela e 
desejando que fosse outra pessoa. 

— Anthony? — murmurou Kate. 

Talvez, se ele falasse com ela, se simplesmente olhasse para ela, ela poderia ter 
alguma pista sobre o que ele estava pensando. 

— Nós nos casaremos na semana que vem — disse ele. 

Sua voz era firme e clara, mas desprovida de emoção. 

— Ah, meu Deus! — disse Lady Bridgerton muito aliviada, batendo palmas. — A 
Sra. Sheffield e eu começaremos os preparativos agora mesmo. 

— Anthony — murmurou Kate mais uma vez, dessa vez com mais urgência -, 
você tem certeza? 

Ela segurou o braço dele e tentou afastá-lo das matronas. Conseguiu por apenas 
alguns centímetros, mas ao menos eles não as estavam encarando mais. 

Anthony a fitou com olhos implacáveis. 

— Nós vamos nos casar — falou simplesmente, e sua voz era a do aristocrata que 
não admitia protesto e esperava ser obedecido. — Não há mais nada a fazer. 

— Mas você não quer se casar comigo — objetou ela. 

Ele ergueu uma das sobrancelhas. 

— E você quer se casar comigo? 

Kate não respondeu. Não havia nada a dizer, se quisesse manter um resquício 
de orgulho. 

— Acho que vamos nos dar muito bem — continuou ele, com a expressão se 
suavizando um pouco. — Nós nos tornamos amigos, afinal. Isso é mais do que a 


maioria das pessoas tem no início de uma união. 

— Você não pode querer isso — insistiu ela. — Você queria se casar com Edwina. 
O que vai dizer a ela? 

Ele cruzou os braços. 

— Nunca prometi nada a Edwina. E imagino que simplesmente diremos a ela 
que nos apaixonamos. 

Kate revirou os olhos. 

— Ela nunca vai acreditar nisso. 

Ele deu de ombros. 

— Então, conte-lhe a verdade. Fale que você foi picada por uma abelha, eu fui 
tentar ajudá-la e nós fomos pegos numa posição comprometedora. Diga-lhe o 
que você quiser. Ela é sua irmã. 

Kate afundou no banco de pedra e suspirou. 

— Ninguém vai acreditar que você queria se casar comigo — retrucou ela. — 
Todos vão pensar que caiu numa armadilha. 

Anthony lançou um olhar às três mulheres, que ainda os fitavam cheias de 
interesse. Quando pediu que lhes dessem licença, Violet e Mary se afastaram de 
imediato, mas a Sra. Featherington permaneceu no mesmo lugar. Violet, então, 
voltou e lhe deu um puxão que quase arrancou o braço dela. 

Anthony sentou-se perto de Kate e disse: 

— Não há muito que possamos fazer para evitar que as pessoas falem, sobretudo 
com Portia Featherington como testemunha. Não confio nessa mulher para 
manter a boca fechada nem por um minuto depois que voltarmos à casa. — Ele se 
recostou e apoiou o tornozelo esquerdo no joelho direito. — Então, nós podemos 
tirar o máximo proveito disso. Eu tenho que me casar este ano... 

— Por quê? 

— Por que o quê? 

— Por que você tem que se casar este ano? 

Ele fez uma pausa. Não havia uma resposta para essa pergunta. Por isso, 
retrucou: 

— Porque sim, e isso é uma boa razão para mim. Quanto a você, um dia vai ter 
que se casar... 

Ela voltou a interrompê-lo: 

— Para ser sincera, eu já imaginava que nunca me casaria. 


Anthony sentiu os músculos se retesarem e precisou de alguns segundos para 
perceber que o que sentia era raiva. 

— Você planejava viver como uma solteirona? 

Ela assentiu, com os olhos inocentes e sinceros ao mesmo tempo. 

— Parecia uma possibilidade definitiva, sim. 

Ele permaneceu imóvel por alguns segundos, pensando que seria capaz de 
matar todas as pessoas — homens ou mulheres — que a comparavam a Edwina e a 
consideravam sem graça. Kate não fazia ideia de como podia ser atraente e 
desejável por seus próprios atributos. 

Quando a Sra. Featherington anunciara que eles deveriam se casar, sua primeira 
reação tinha sido a mesma de Kate: total horror. Sem contar a sensação de 
orgulho ferido. Nenhum homem quer ser obrigado a se casar, sendo 
particularmente humilhante ser forçado a isso por causa de uma abelha. 

No entanto, parado ali, observando Kate protestar (não era, pensou ele, a mais 
lisonjeira das reações, mas ela também tinha direito a um pouco de orgulho), 
uma estranha satisfação tomou conta dele. 

Anthony a queria. 

Desesperadamente. 

Nunca teria se permitido, nem em um milhão de anos, escolhê-la como esposa. 
Ela era perigosa demais para sua paz de espírito. 

Mas o destino interviera e agora, pelo jeito, ele teria que se casar com ela. 
Bem, não parecia fazer muito sentido criar uma grande confusão. Havia destinos 
bem piores que se casar com uma mulher inteligente e divertida, qualidades que 
se desejaria depois de um tempo. 

Só precisava garantir que não se apaixonaria por ela. Não seria impossível, 
seria? Deus sabia que ela o deixava louco metade do tempo com discussões 
intermináveis. Poderiam ter um casamento prazeroso. Desfrutaria de sua 
amizade e de seu corpo, e manteria as coisas nesse pé. Não seria necessário ir 
além. 

E não poderia ter pedido uma mulher melhor para cuidar dos filhos dele depois 
que ele se fosse. Isso era muito importante. 

— Vai dar certo — garantiu. — Você vai ver. 

Ela parecia hesitante, mas assentiu. Sem dúvida, não havia muito que pudesse 
fazer. Simplesmente fora flagrada pela maior fofoqueira de Londres enquanto 


um homem estava com a boca em seu seio. Se ele não se oferecesse para se casar 
com ela, Kate estaria perdida para sempre. 

E, se ela se recusasse a se casar com ele... Bem, então seria chamada de perdida 
e idiota. 

Anthony se levantou de repente. 

— Mãe! — gritou, deixando Kate sozinha no banco enquanto seguia na direção 
de Violet. — Eu e minha noiva queremos um pouco de privacidade aqui no 
jardim. 

— Claro — murmurou Lady Bridgerton. 

— A senhora acha que é sensato? — indagou a Sra. Featherington. 

Anthony inclinou-se para a frente, chegou bem perto do ouvido da mãe e 
sussurrou: 

— Se a senhora não tirar essa mulher da minha frente em dez segundos, vou 
matá-la. 

Lady Bridgerton engoliu uma risada, assentiu e conseguiu dizer: 

— É claro. 

Em menos de um minuto, Anthony e Kate estavam a sós no jardim. 

Ele se virou para fitá-la. Ela tinha se levantado e dera alguns passos em sua 
direção. 

— Creio — disse ele baixinho, dando o braço a ela — que devemos pensar em nos 
afastar da vista da casa. 

Os passos dele eram largos e decididos, e ela tropeçou algumas vezes até 
acertar o ritmo. 

— Milorde — chamou, quase correndo para acompanhá-lo —, o senhor acha isso 
sensato? 

— Você está parecendo a Sra. Featherington — comentou ele, sem interromper a 
caminhada nem por um segundo. 

— Que Deus me livre disso — murmurou Kate —, mas mantenho a pergunta. 

— Sim. Acho que é bastante sensato — respondeu ele, puxando-a para baixo de 
um gazebo cercado de arbustos de lilases, o que lhes oferecia certa privacidade. 

— Mas... 

Ele sorriu. Lentamente. 

— Você sabia que fala demais? 

— O senhor me trouxe aqui para dizer isso? 


— Não — retrucou ele. — Eu a trouxe aqui para fazer isto. 

E então, antes que ela tivesse a chance de dizer alguma coisa, antes que tivesse 
a chance de respirar, ele abaixou a cabeça sobre a dela e capturou sua boca em 
um beijo faminto e ardente. Seus lábios eram vorazes, pegando tudo o que ela 
tinha a oferecer e exigindo ainda mais. O fogo que ardia dentro dela se tornou 
ainda mais quente que naquela noite no escritório, dez vezes mais quente. 

Ela estava derretida por ele. Deus do Céu, ela estava derretida, e queria muito 
mais. 

— Você não deveria fazer isso comigo — sussurrou ele, pressionando a boca 
contra a dela. — Não deveria. Tudo em você é absolutamente errado. E, ainda 
assim... 

Kate arfou quando as mãos dele pressionaram suas costas e a apertaram com 
força contra o corpo excitado. 

— Está vendo? — perguntou ele com a voz entrecortada e os lábios percorrendo o 
rosto dela. — Está sentindo? — Ele deu uma risada rouca, com um curioso som 
irônico. — Você ao menos entende o que está acontecendo? — Ele a apertou de 
modo implacável. Em seguida, mordiscou a pele macia de sua orelha. — Claro 
que não. 

Kate se sentiu entregue a ele. Sua pele começava a arder e seus braços traidores 
estavam ao redor de seu pescoço. Ele despertava um vulcão dentro dela, algo 
que não conseguia sequer começar a controlar. Fora possuída por um tipo de 
desejo primitivo, que a fazia ansiar pelo toque da pele dele. 

Ela o queria. Ah, como o queria... Mas não deveria querer, não deveria desejar 
o homem que ia se casar com ela pelos motivos errados. 

Ainda assim, Kate o queria com um desespero que a deixava sem ar. 

Era errado, muito errado. Ela tinha sérias dúvidas sobre o casamento, e sabia 
que deveria manter as ideias claras. Tentou a todo custo lembrar isso a si mesma, 
mas nada impedia que seus lábios se abrissem para recebê-lo, nem que a própria 
língua se movesse timidamente para provar o gosto do canto da boca dele. 

E o desejo que se acumulava em seu ventre — aquele sentimento estranho, 
picante e vertiginoso — continuava a crescer cada vez mais. 

— Eu sou uma pessoa terrível? Isso significa que eu me perdi? — sussurrou ela, 
mais para si mesma que para ele. 

Mas ele a ouviu, e sua voz soou quente e úmida na bochecha dela quando ele 


respondeu: 

— Não. 

Então ele aproximou a boca do ouvido dela e disse de novo: 

— Não. 

Em seguida, viajou até seus lábios e forçou-a a engolir a palavra. 

Kate sentiu a cabeça se inclinar para trás. A voz dele era baixa e sedutora, e 
quase a fez se sentir como se tivesse nascido para viver aquele momento. 

— Você é perfeita —- murmurou, com as mãos grandes movendo-se com urgência 
pelo corpo dela, uma apoiada na cintura e a outra indo até o delicado volume do 
seio. — Aqui e agora, neste instante e neste jardim, você é perfeita. 

Kate achou as palavras dele perturbadoras, como se estivesse tentando dizer-lhe 
— e, talvez, também a si mesmo — que ela poderia não ser perfeita amanhã ou 
depois de amanhã. Mas seus lábios e suas mãos eram muito persuasivos, e ela se 
esforçou para afastar os pensamentos desagradáveis e desfrutar a felicidade 
inebriante do momento. 

Sentia-se bela. Sentia-se... perfeita. E, bem ali, naquele instante, não tinha 
como evitar adorar o homem que a fazia sentir-se assim. 

Anthony deslizou a mão de sua cintura até a lombar, apoiando-a enquanto, com 
a outra mão, apertava seu seio por cima da musselina do vestido. Os dedos dele 
pareciam fora de controle, espasmódicos, agarrando-a como se estivesse prestes 
a cair de um precipício e enfim conseguisse se equilibrar. O mamilo dela estava 
rígido e duro contra a palma da mão dele, mesmo através do tecido, e Anthony 
precisou recorrer a cada fragmento de força de vontade que ainda lhe restava 
para não esticar a mão até as costas dela e abrir botão por botão o seu vestido. 

Ele via tudo em sua mente, mesmo quando seus lábios encontravam os dela em 
outro beijo apaixonado. O vestido desceria pelos ombros dela e a musselina 
deslizaria tentadoramente pela pele até os seios ficarem expostos. Anthony 
imaginava como eles seriam e, por alguma razão, sabia que também seriam 
perfeitos. Seguraria um deles com a mão em concha, ergueria o mamilo na 
direção do céu e devagar, bem devagar, curvaria a cabeça até que pudesse tocá-lo 
com a língua. 

Ela gemeria e ele a provocaria um pouco mais, segurando-a com tanta firmeza 
que ela não conseguiria se mover. Quando a cabeça dela se curvasse para trás e 
ela estivesse sem ar, ele substituiria a língua pelos lábios e sugaria até que ela 


gritasse de prazer. 

Por Deus, ele queria aquilo com todas as forças, e pensou que poderia explodir. 

Mas não era a hora nem o local. Não que ele fizesse questão de esperar pelos 
votos do matrimônio. Para todos os efeitos, ele já se declarara em público e ela 
era dele. Mas não queria fazê-la se deitar no gazebo do jardim de sua mãe. Ele 
tinha mais orgulho — e mais respeito por ela — que isso. 

Relutando muito, Anthony se afastou dela devagar, apoiando as mãos em seus 
ombros esguios e mantendo-a a uma distância segura para não se sentir tentado a 
continuar de onde havia parado. 

Contudo, a tentação estava ali. Ele cometeu o erro de olhar para seu rosto e, 
nesse momento, poderia jurar que Kate Sheffield era tão linda quanto a irmã. 

Ela tinha uma beleza diferente. Os lábios eram mais cheios, menos elegantes, 
mas infinitamente mais beijáveis. Os cílios... Como ele não percebera antes 
como eram compridos? Quando ela piscava, pareciam descansar em suas 
bochechas como um tapete. E quando a pele se tingia dos tons rosados do desejo, 
ela brilhava. Anthony sabia que estava imaginando coisas, mas, quando olhava 
para o rosto de Kate, não podia deixar de pensar na aurora, o exato momento em 
que o sol aparecia no horizonte e coloria o céu com sua paleta em tons de 
pêssego e cor-de-rosa. 

Eles ficaram parados assim por um minuto, até que a respiração normalizasse. 
Afinal, Anthony deixou os braços caírem e os dois deram um passo para trás. 
Kate levou uma das mãos à boca, os dedos mal tocando seus lábios. 

— Não deveríamos ter feito isso — sussurrou. 

Ele se apoiou em uma das colunas do gazebo, parecendo extremamente 
satisfeito. 

— Por que não? Estamos noivos. 

— Não estamos, não — retrucou ela. — Não de verdade. 

Ele ergueu uma das sobrancelhas. 

— Nenhum acordo foi firmado — explicou Kate, apressada. — Nenhum papel foi 
assinado. E eu não tenho dote. Você precisa saber que eu não tenho dote. 

Isso fez com que ele abrisse um sorriso. 

— Está tentando se livrar de mim? 

— Claro que não! 

Ela parecia nervosa, alternando o peso entre os pés sem parar. 


Anthony deu um passo em sua direção. 

— Nem está tentando me dar uma razão para que eu me livre de você? 

Kate corou. 

— N-não — mentiu, embora fosse exatamente isso que ela estava fazendo. 

Sem dúvida, era uma grande estupidez de sua parte. Se ele desistisse do 
casamento, sua vida ficaria arruinada para sempre, não apenas em Londres, mas 
também no povoado em Somerset. As notícias sobre uma mulher perdida 
viajavam bem rápido. 

Mas não era fácil ser a segunda opção, e parte dela quase desejava que ele 
confirmasse suas suspeitas — de que não a queria como esposa, de que preferia 
Edwina, de que só se casaria com ela por obrigação. Doeria na alma, porém, se 
ele dissesse isso, ela saberia, e saber era sempre melhor que não saber — ainda 
que a informação fosse desagradável. 

Pelo menos, nesse caso, ela conheceria exatamente o terreno que estava 
pisando. Do jeito que as coisas se encontravam, sentia-se afundar em areia 
movediça. 

— Vamos esclarecer uma coisa — disse Anthony, atraindo sua atenção com um 
tom de voz decidido. Ele a encarou e seus olhos eram tão intensos que ela não 
conseguiu desviar o olhar. — Eu disse que vou me casar com você. E sou um 
homem de palavra. Qualquer outra especulação sobre esse assunto seria um 
insulto. 

Kate assentiu. Mas não pôde deixar de pensar: Cuidado com o que deseja... 
Cuidado com o que deseja. 

Ela acabara de aceitar se casar com o homem por quem temia se apaixonar. E 
tudo em que conseguia pensar era: Será que ele pensa em Edwina quando me 
beija? 

Cuidado com o que deseja, ecoava sua mente. 

Você pode acabar conseguindo. 


CAPÍTULO 15 


Mais uma vez, esta autora provou que tinha razão. Festas em casas de campo 
sempre acabam nos noivados mais inesperados. 

Sim, cara leitora, você está lendo aqui em primeira mão: o visconde 
Bridgerton vai se casar com a Srta. Katharine Sheffield. Não com a Srta. 
Edwina, como os fofoqueiros vinham especulando, mas com a Srta. 
Katharine. 

Quanto ao modo como o noivado aconteceu, está sendo bastante difícil 
obter os detalhes. Esta autora sabe, com toda a certeza, que o novo casal foi 
flagrado em uma situação comprometedora e que a Sra. Portia Featherington 
foi testemunha, mas ela está, estranhamente, de boca fechada sobre a história 
toda. Dada a propensão dessa senhora à fofoca, esta autora só pode 
imaginar que o visconde (que não é conhecido pela covardia) a proibiu de 
proferir uma só sílaba sobre o assunto. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
11 DE MAIO DE 1814 


Lidsó Kate percebeu que a notoriedade não combinava com ela. 


Os dois últimos dias em Kent foram péssimos: assim que Anthony anunciou o 
noivado no jantar que se seguiu à decisão um tanto quanto precipitada, Kate mal 
teve chance de respirar em meio a todos os cumprimentos, perguntas e 
insinuações proferidos pelos convidados de Lady Bridgerton. 

O único momento em que pôde ficar tranquila foi quando, algumas horas 
depois do anúncio de Anthony, ela enfim teve a chance de conversar em 
particular com Edwina, que a abraçou dizendo que estava “encantada”, 
“extasiada” e “nem um pouco surpresa”. 


Kate disse que ela estava surpresa pelo fato de a irmã não estar surpresa, mas 
Edwina deu de ombros e retrucou: 

— Era óbvio que ele estava caído por você. Só não sei por que ninguém mais 
percebeu. 

Isso deixou Kate bastante confusa, pois ela tinha certeza de que Anthony tinha 
ficado interessado em Edwina. 

Após o retorno a Londres, a especulação foi ainda pior. Pelo jeito, todos os 
membros da alta sociedade decidiram que precisavam fazer uma visita à pequena 
casa alugada dos Sheffields, na Milner Street, para ver a futura viscondessa. A 
maioria conseguiu incluir nos parabéns uma boa dose de implicações pouco 
lisonjeiras. Ninguém acreditava que o visconde quisesse se casar com Kate, e 
ninguém parecia perceber como era rude dizer isso na sua frente. 

— Meu Deus, você teve sorte — comentou Lady Cowper, mãe da infame 
Cressida, que, por sua vez, não dirigiu nem duas palavras a Kate; simplesmente 
ficou em silêncio em um canto lançando olhares fulminantes em sua direção. 

— Eu nem imaginava que ele tinha algum interesse em você — soltou a Srta. 
Gertrude Knight, com uma expressão que deixava claro que ainda não 
acreditava e que talvez até torcesse para que o noivado se mostrasse um 
embuste, apesar do anúncio no London Times. 

Já Lady Danbury, que nunca fora conhecida pela discrição, observou: 

— Não sei como o prendeu, mas deve ter sido um belo truque. Muitas garotas 
por aí não se importariam em ter algumas aulas com você. Escreva o que eu 
digo. 

Kate apenas sorria (ou, ao menos, tentava — ela desconfiava que suas tentativas 
de reagir de maneira graciosa e simpática nem sempre fossem convincentes) e 
assentia, murmurando “Sou uma garota de sorte” sempre que Mary a cutucava. 

Quanto a Anthony, o sortudo conseguira evitar o escrutínio severo que ela fora 
obrigada a suportar. Tinha ficado em Aubrey Hall para, segundo ele, cuidar de 
alguns detalhes da propriedade antes do casamento, marcado para o sábado 
seguinte, apenas nove dias depois do incidente no jardim. Mary preocupara-se 
com o fato de a pressa contribuir para o falatório, mas Lady Bridgerton 
argumentara, de forma bastante pragmática, que as pessoas falariam de qualquer 
maneira e que Kate ficaria menos sujeita às indiretas quando estivesse sob a 
proteção do nome de Anthony. 


Kate suspeitava que a viscondessa — que conquistara certa reputação pelo 
desejo resoluto de ver todos os filhos adultos casados — queria apenas levar 
Anthony à presença do bispo antes que ele tivesse chance de mudar de ideia. 

Ela acabou concordando com a futura sogra. Por mais nervosa que estivesse 
com o casamento, nunca gostara de adiar as coisas. Após tomar uma decisão ou, 
nesse caso, após decidirem por ela, Kate não via motivo para procrastinações. E, 
quanto ao falatório, ainda que uma cerimônia realizada às pressas pudesse 
aumentá-lo, Kate acreditava que, quanto mais cedo ela e Anthony se casassem, 
mais cedo aquilo acabaria e mais cedo ela poderia voltar à obscuridade normal 
da própria vida. 

Claro que a vida não seria sua por muito mais tempo. Ela teria que se 
acostumar com isso. 

Não que parecesse dela agora, também. Os dias eram tomados por um milhão 
de atividades, com Lady Bridgerton a arrastando de loja em loja e gastando uma 
quantia enorme do dinheiro de Anthony para montar o enxoval. Kate aprendeu 
bem rápido que resistir era inútil. Quando Lady Bridgerton — ou Violet, como 
agora fora instruída a chamá-la — colocava algo na cabeça, ninguém conseguia 
convencê-la do contrário. Mary e Edwina as acompanharam em alguns dos 
passeios, mas logo ficaram exaustas e foram até o Gunter”s tomar um sorvete. 

Finalmente, a apenas dois dias do casamento, Kate recebeu um bilhete de 
Anthony pedindo que ela estivesse em casa às quatro da tarde para recebê-lo. Ela 
estava um pouco nervosa por encontrá-lo novamente. Por alguma razão, tudo 
parecia diferente — mais formal — na cidade. No entanto, aproveitou a 
oportunidade para escapar de outra tarde na Oxford Street, na costureira, no 
chapeleiro, no luveiro e em qualquer outro lugar ao qual Violet resolvesse levá- 
la. Então, quando Mary e Edwina saíram para resolver suas coisas — por 
conveniência, Kate esquecera-se de mencionar a visita do visconde —, ela ficou 
sentada na sala de estar, com Newton dormindo satisfeito a seus pés, e esperou. 


CA 


Anthony passara a maior parte da semana refletindo. Como era de se esperar, 

todos os seus pensamentos se relacionavam a Kate e à união que se aproximava. 
Ele estava preocupado com o fato de que poderia — caso se permitisse — amá-la. 

A questão, ao que parecia, era apenas não se permitir. Quanto mais ele meditava, 


mais convencido ficava de que isso não seria um problema. Ele era um homem, 
afinal, e tinha pleno controle de suas ações e emoções. Não era tolo: sabia que o 
amor existia, mas também acreditava no poder da mente e, talvez ainda mais 
importante, no da força de vontade. Sinceramente, não via razão para crer que o 
amor deveria ser algo involuntário. 

Se não quisesse se apaixonar, então, diabos, não ia se apaixonar. Simples assim. 
Tinha que ser simples assim. Ou ele não seria um homem de verdade, não é? 

De qualquer forma, precisaria conversar com Kate sobre isso antes do 
casamento. Havia certas coisas em relação à sua união que tinham de ser 
esclarecidas. Não regras, mas... entendimentos. Sim, essa era uma ótima palavra 
para definir o que queria. 

Kate tinha que entender exatamente o que poderia esperar dele e o que ele 
esperava em troca. Não era um casamento por amor. E não iria se transformar 
nisso. Não era uma opção. Anthony não achava que ela tivesse alguma ilusão a 
esse respeito, mas, por via das dúvidas, queria deixar isso claro agora, antes que 
quaisquer mal-entendidos tivessem a chance de se transformar em desastres 
completos. 

Como se dizia, era melhor pôr logo as cartas na mesa para que nenhuma das 
partes tivesse uma surpresa desagradável. Kate certamente concordaria. Era uma 
garota prática, que preferiria saber em que terreno estava pisando. Não era do 
tipo que gostava de ser mantida no escuro. 

Faltavam dois minutos para as quatro da tarde quando Anthony bateu duas 
vezes na porta da frente das Sheffields, tentando ignorar a meia dúzia de 
membros da sociedade que passeavam por acaso ao longo da Milner Street 
naquela tarde. Eles estavam, Anthony pensou com um sorriso, um pouco 
distantes de seus lugares habituais. 

Mas não era uma surpresa. Apesar de fazer pouco tempo que retornara a 
Londres, sabia muito bem que seu noivado era o escândalo da vez. Afinal, o 
Whistledown também era lido em Kent. 

O mordomo abriu a porta de imediato e apontou-lhe a sala de estar. Kate o 
esperava sentada no sofá, com os cabelos arrumados em um penteado cujo nome 
ele não lembrava (Anthony nunca conseguia se recordar dos nomes dos 
penteados que pareciam agradar às damas), encimado por um chapeuzinho 
ridículo que ele imaginava que deveria combinar com a bainha branca do vestido 


azul-claro. 

O chapéu, concluiu ele, seria a primeira coisa a sumir depois que se casassem. 
Kate tinha cabelos lindos: compridos, brilhosos e volumosos. Ele sabia que as 
boas maneiras ditavam que ela devia cobrir a cabeça sempre que saísse, mas 
parecia um crime fazer isso no conforto do lar. 

Antes que ele pudesse abrir a boca, porém, ela fez um gesto para o serviço de 
chá de prata sobre a mesa à sua frente e falou: 

— Tomei a liberdade de pedir chá. Há uma friagem no ar e achei que você 
poderia gostar. Se não quiser, posso chamar a criada e pedir outra coisa. 

Não havia nenhuma friagem no ar, não que Anthony tivesse percebido. De 
qualquer forma, ele disse: 

— Chá está ótimo, obrigado. 

Kate assentiu e pegou o bule. Inclinou-o um centímetro, em seguida voltou 
atrás, franziu a testa e falou: 

— Eu nem mesmo sei como você toma seu chá. 

Anthony sentiu um dos cantos de sua boca se curvar levemente para cima em 
um meio sorriso. 

— Com leite, sem açúcar. 

Ela aprovou; depois largou o bule de chá e pegou o de leite. 

— É o tipo de coisa que uma esposa deveria saber. 

Ele sentou-se numa cadeira perto do sofá. 

— E agora você sabe. 

Kate respirou fundo. 

— Agora eu sei — murmurou. 

Anthony pigarreou ao observá-la. Kate não usava luvas e ele descobriu que 
gostava de olhar suas mãos enquanto ela o servia. Os dedos eram compridos, 
finos e muito graciosos. Considerando quantas vezes ela pisara nos pés dele 
durante a dança, essa delicadeza o surpreendeu. 

Alguns daqueles pisões tinham sido de propósito, mas não tantos, suspeitou, 
quantos ela gostaria de fazê-lo acreditar. 

— Aqui está — disse ela baixinho, estendendo-lhe a xícara. — Cuidado, está 
quente. Nunca gostei de chá morno. 

Não, pensou ele com um sorriso, claro que não. Kate não era do tipo que fazia 
qualquer coisa pela metade. Era uma das características dela de que mais 


gostava. 

Anthony segurou o pires e permitiu que os dedos enluvados roçassem na mão 
nua dela. Ao encará-la, percebeu um leve rubor em suas bochechas. 

Por alguma razão, isso o agradou. 

— Queria me perguntar alguma coisa específica, milorde? — indagou ela assim 
que sua mão estava longe da dele, segurando a própria xícara. 

— Já combinamos que você me chamaria de Anthony. Não posso visitar minha 
noiva apenas pelo prazer de sua companhia? 

Ela lançou-lhe um olhar astuto por cima da borda da xícara. 

— Claro que pode, mas não acho que esteja aqui por isso. 

Ele ergueu uma sobrancelha ao ouvir aquela impertinência. 

— Por acaso, você está certa. 

Ela murmurou algo que ele não conseguiu entender direito, mas teve a ligeira 
impressão de que fora “Em geral, eu estou”. 

— Achei que deveríamos conversar sobre o casamento — explicou ele. 

— Como assim? 

Ele recostou-se à cadeira. 

— Nós somos pessoas práticas, e creio que ficaremos mais à vontade depois que 
soubermos o que esperar um do outro. 

— C-claro. 

— Ótimo. — Ele apoiou a xícara no pires e depois os colocou na mesa à sua 
frente. — Fico satisfeito por você concordar. 

Kate assentiu devagar, mas não disse nada. Em vez disso, preferiu manter os 
olhos fixos no rosto de Anthony enquanto ele pigarreava. Parecia que ele estava 
se preparando para um discurso no parlamento. 

— Não tivemos um começo dos mais favoráveis — começou ele, franzindo a 
testa quando ela assentiu —, mas acho, e espero que você se sinta da mesma 
forma, que conseguimos construir uma espécie de amizade. 

Ela voltou a aquiescer, pensando que poderia chegar ao fim da conversa sem 
fazer nada além disso. 

— À amizade entre marido e esposa é algo muito importante — prosseguiu ele —, 
mais importante até, em minha opinião, que o amor. 

Dessa vez, ela não concordou. 

— Nosso casamento será baseado na amizade e no respeito mútuos — concluiu 


ele —, e eu não poderia estar mais satisfeito com isso. 

— Respeito — repetiu Kate, principalmente porque ele a fitava em expectativa. 

— Farei tudo o que puder para ser um bom marido — disse Anthony. — E, desde 
que você não me ponha para fora da cama, serei fiel a você e a nossos votos. 

— Isso é bastante esclarecedor de sua parte — murmurou ela. 

Ele não disse nada que Kate não esperasse, mas ainda assim ela tinha ficado 
irritada. 

Anthony estreitou os olhos. 

— Espero que você esteja levando a sério o que eu falei, Kate. 

— Ah, com certeza. 

— Ótimo. — No entanto, ele lhe lançou um olhar engraçado e ela não teve 
certeza de que acreditava nele. — Em troca — acrescentou —, espero que você não 
faça nada que manche o nome de minha família. 

Kate sentiu as costas tensionarem. 

— Eu nem sonharia com isso. 

— Também acho que não. É uma das razões pelas quais estou tão satisfeito com 
nosso casamento. Você será uma excelente viscondessa. 

Kate sabia que aquilo era um elogio, mas ainda assim parecia um pouco vazio e 
talvez condescendente também. Ela preferiria ter ouvido que seria uma excelente 
esposa. 

— Vamos ser amigos — anunciou ele —, respeitaremos um ao outro e teremos 
filhos, que graças a Deus serão crianças inteligentes, porque você é a mulher 
mais inteligente que conheço. 

Isso compensava a condescendência, porém Kate mal teve tempo de sorrir pelo 
elogio antes que ele acrescentasse: 

— Mas você não deve esperar amor. Não nos casaremos por amor. 

Kate sentiu um bolo se formar na garganta e assentiu de novo, desta vez, 
contudo, cada movimento de sua cabeça parecia lhe causar, por algum motivo, 
uma dor no coração. 

— Há certas coisas que não posso lhe dar — disse Anthony —, e amor é uma 
delas. 

— Entendo. 

— Entende? 

— Com certeza — disse ela bruscamente. — Você não poderia deixar as coisas 


mais claras nem se escrevesse no meu braço. 

— Nunca planejei me casar por amor — atalhou ele. 

— Não foi isso que você disse quando cortejou Edwina. 

— Quando eu fiz a corte a Edwina — retrucou ele —, queria impressionar você. 

Ela estreitou os olhos. 

— Não está me impressionando agora. 

Ele deu um longo suspiro. 

— Kate, não vim até aqui para discutir. Apenas pensei que seria melhor sermos 
sinceros um com o outro antes do casamento. 

— Claro. 

Ela suspirou, fazendo um esforço para assentir. A intenção dele não fora 
insultá-la, e ela não deveria levar a mal, pois o conhecia muito bem agora para 
entender que só estava agindo daquela maneira por preocupação. Anthony sabia 
que nunca a amaria, então seria melhor deixar as coisas claras desde o início. 

Ainda assim, doía. Ela não sabia se o amava, mas tinha certeza de que poderia 
amá-lo e seu maior medo era que, após algumas semanas de casamento, de fato o 
amasse. 

E seria tão bom se ele pudesse retribuir seu sentimento... 

— É melhor deixarmos logo as coisas claras — disse ele em voz baixa. 

Kate simplesmente continuava a assentir. Um corpo em movimento tende a 
permanecer em movimento, e ela temia que, se parasse, pudesse acabar fazendo 
algo muito tolo, como chorar. 

Ele esticou o braço por cima da mesa e segurou a mão dela, o que a fez recuar. 

— Não queria que você entrasse nesse casamento com alguma ilusão — 
prosseguiu. — Achei que não fosse querer isso. 

— Claro que não, milorde — falou Kate. 

Ele franziu a testa. 

— Pensei que houvesse lhe dito para me chamar de Anthony. 

— Disse, sim, milorde. 

Ele afastou a mão. Kate observou-o apoiá-la de novo no colo, sentindo-se 
estranhamente vazia. 

— Antes de ir, tenho uma coisa para você — afirmou ele. Sem tirar os olhos do 
rosto dela, enfiou a mão no bolso e retirou uma caixinha de joia. — Devo me 
desculpar por ter demorado tanto a lhe dar seu anel de noivado — murmurou, 


entregando-lhe o pequeno estojo. 

Kate passou os dedos pelo veludo azul antes de abrir a caixa. Dentro, havia um 
anel de ouro adornado por um único diamante redondo. 

— É uma herança dos Bridgertons — explicou ele. - Há muitos anéis de noivado 
na coleção, mas achei que você fosse gostar mais desse. Os outros eram muito 
pesados e cheios de detalhes. 

— É lindo — afirmou Kate, incapaz de tirar os olhos da joia. 

Ele estendeu a mão e pegou a caixa da mão dela. 

— Posso? — disse baixinho, retirando o anel do ninho de veludo. 

Ela esticou a mão, amaldiçoando-se ao perceber que tremia — não muito, mas o 
suficiente para que ele notasse. No entanto, Anthony não disse nem uma palavra, 
apenas pegou a mão dela e pôs o anel em seu dedo. 

— Ficou ótimo, não acha? — indagou, ainda segurando as pontas dos dedos de 
Kate. 

Ela concordou, incapaz de desviar os olhos da joia. Nunca gostara de anéis, e 
aquele seria o primeiro que usaria regularmente. A sensação era estranha: ele 
parecia pesado, frio, duro. De alguma forma, tornava tudo o que acontecera na 
semana anterior mais real. Mais definitivo. Ocorreu-lhe, ao fitá-lo em seu dedo, 
que ela tinha alguma esperança de que um raio descesse dos céus e 
interrompesse os procedimentos antes que eles de fato fizessem os votos. 

Anthony chegou mais perto dela e aproximou sua mão recém-adornada dos 
próprios lábios. 

— Talvez devamos selar o acordo com um beijo — murmurou ele. 

— Não sei... 

Ele a puxou para seu colo, sorrindo com malícia. 

— Eu sei. 

Porém, antes de Kate desabar sobre ele, acidentalmente chutou Newton, que 
soltou um ganido alto, sem dúvida incomodado por ter o cochilo interrompido de 
forma tão abrupta. 

Anthony ergueu uma sobrancelha e olhou para o cão. 

— Eu nem o vi aqui. 

— Ele estava dormindo — explicou Kate. — Tem o sono bem pesado. 

No entanto, uma vez acordado, Newton recusou-se a ser deixado de fora e, com 
um latido animado, pulou para cima da cadeira, aterrissando no colo de Kate. 


— Newton! — gritou ela. 

— Ora, pelo amor de... — começou a reclamar Anthony. 

Mas seus resmungos foram interrompidos por uma grande lambida. 

— Acho que ele gosta de você — comentou Kate, divertindo-se tanto com a 
expressão de nojo de Anthony que esqueceu o constrangimento de estar sentada 
em seu colo. 

— Cão! Desça agora! — ordenou ele. 

Newton abaixou a cabeça e ganiu. 

— Agora! 

Com um grande suspiro, Newton deu meia-volta e pulou para o chão. 

— Minha nossa — disse Kate, olhando para o cachorro, que se enfiou debaixo da 
mesa e ficou deitado com o focinho encostado tristemente no tapete —, estou 
impressionada. 

— Tem a ver com o tom de voz — retrucou Anthony de maneira astuta, passando 
um braço ao redor da cintura dela para impedi-la de se levantar. 

Kate olhou para o braço dele, depois para seu rosto, com as sobrancelhas se 
arqueando em uma expressão interrogativa. 

— Por que será que eu tenho a impressão de que você acha que esse tom de voz 
funciona com as mulheres? — refletiu Kate. 

Ele deu de ombros e inclinou a cabeça para ela com um sorriso. 

— Em geral, funciona — sussurrou. 

— Não com esta aqui — respondeu Kate, apoiando as duas mãos nos braços da 
cadeira e tentando se soltar. 

Mas ele era muito mais forte. 

— Em especial com esta aqui — disse ele, e sua voz agora era quase um ronronar. 

Com a mão livre, segurou o queixo de Kate e virou seu rosto para ele. Os lábios 
de Anthony eram macios mas exigentes, e ele explorou sua boca com uma 
eficácia que a deixou sem fôlego. 

Moveu os lábios ao longo da linha do queixo dela até o pescoço, e parou 
apenas para murmurar: 

— Onde está sua mãe? 

— Saiu — arfou Kate. 

Ele puxou a beirada do corpete dela com os dentes. 

— Quanto tempo ela vai ficar fora? 


— Não sei. — Kate deixou escapar um gemido quando a língua dele mergulhou 
por baixo da musselina e traçou uma linha erótica em sua pele. — Meu Deus, 
Anthony, o que você está fazendo? 

— Quanto tempo? — repetiu ele. 

— Uma hora. Talvez duas. 

Anthony ergueu os olhos para ter certeza de que fechara a porta quando entrara 
na sala. 

— Talvez duas? — sussurrou ele, sorrindo com o rosto encostado na pele dela. — 
É mesmo? 

— T-talvez apenas uma. 

Ele enfiou um dedo por dentro do corpete, próximo ao ombro, certificando-se 
de que tinha alcançado a alça da combinação também. 

— Uma hora ainda parece ótimo — falou. 

Então, fazendo uma pausa para aproximar a boca da de Kate de modo que ela 
não pudesse protestar, rapidamente puxou o vestido para baixo, junto com a 
combinação. 

Ele sentiu o arfar dela dentro da própria boca, mas apenas aprofundou o beijo 
ao segurar a plenitude rechonchuda de seu seio. Ela era perfeita sob seus dedos, 
macia e atrevida, enchendo sua mão como se tivesse sido feita sob medida para 
ele. 

Quando ele sentiu o último sinal de resistência desaparecer, deslocou a boca até 
a orelha dela e mordiscou o lóbulo de leve. 

— Você gosta disso? — murmurou, apertando delicadamente o seio dela. 

Ela assentiu, nervosa. 

— Hum, ótimo — sussurrou ele, passando a língua bem devagar na orelha dela. — 
Se não gostasse, as coisas se tornariam muito difíceis. 

— C-como? 

Ele fez um esforço para conter a risada. Não era, de forma alguma, hora de rir, 
mas ela era tão inocente... Nunca fizera amor com uma mulher como ela antes, e 
estava achando isso surpreendentemente delicioso. 

— Vamos apenas dizer — prosseguiu ele — que gosto muito disso. 

— Ah. 

Ela lhe deu um sorriso dos mais hesitantes. 

— E tem mais, você sabe — murmurou, deixando a própria respiração acariciar a 


orelha dela. 

— Tenho certeza de que deve haver — respondeu ela, com não mais que um fiapo 
de voz. 

— Tem? — perguntou ele em tom provocativo, apertando-a. 

— Não sou tão pura a ponto de não saber que é fazendo isso que nascem os 
bebês. 

— Eu ficaria feliz em lhe mostrar todo o resto — sussurrou ele. 

— Não... Ah! 

Ele a apertou mais uma vez e, naquele instante, roçou a pele dela com os dedos. 
Anthony adorava o fato de ela não conseguir raciocinar quando ele lhe tocava os 
seios. 

— O que você estava dizendo? — falou de supetão, mordiscando o pescoço dela. 

— Eu... eu? 

Ele anuiu, e os pelos recém-crescidos da barba roçavam seu pescoço. 

— Você. Mas talvez fosse melhor não ouvir, porque começou com “não”, e sem 
dúvida — acrescentou encostando a língua depressa na parte de baixo do queixo 
dela — essa não é uma palavra que deva estar entre nós num momento como este. 
No entanto — acrescentou, descendo a língua pela linha do pescoço até a 
cavidade acima do ombro dela —, estou me desviando do assunto. 

— E-está? 

Ele assentiu. 

— Acredito que tentava saber o que lhe agrada, como todos os maridos 
dedicados deveriam fazer. 

Ela não respondeu, mas a respiração se acelerou. 

Ele sorriu contra a pele dela. 

— Que tal, por exemplo, isto? 

Ele espalmou a mão no seio dela, sem segurá-lo, apenas deixando a palma 
roçar o mamilo de forma bem delicada. 

— Anthony! — gemeu Kate, sem ar. 

— Ótimo! — disse ele, inclinando o queixo dela para trás de modo que o pescoço 
ficasse ainda mais exposto. — Fico feliz por você voltar a me chamar de Anthony. 
Milorde é tão formal, não acha? Formal demais para isto. 

Então ele fez o que fantasiava havia semanas. Abaixou a cabeça e colocou o 
seio dela na boca, provando-o, sugando-o, estimulando-o, desfrutando de cada 


suspiro que ouvia emergir dos lábios de Kate, de cada espasmo de desejo que 
fazia o corpo dela estremecer. 

Ele adorava o modo como ela reagia, extasiado com o fato de lhe causar essas 
sensações. 

— Que delícia — murmurou, resfolegando contra a pele dela. — Você tem um 
gosto maravilhoso. 

— Anthony — chamou ela, com a voz rouca. — Você tem certeza... 

Ele pôs um dedo sobre seus lábios sem nem mesmo erguer o rosto para fitá-la. 

— Não faço ideia do que você vai perguntar, mas não importa o que seja — disse 
ele, desviando a atenção para o outro seio —, tenho certeza, sim. 

Ela soltou um gemido baixinho e profundo. Arqueou o corpo sob os estímulos 
dele e, com fervor renovado, ele excitou seu mamilo, roçando-o entre os dentes 
com delicadeza. 

— Ah, meu... Ah, Anthony! 

Passou a língua ao redor da aréola. Kate era simplesmente perfeita. Ele adorava 
o som de sua voz, rouca e entrecortada de desejo, e seu corpo formigava ao 
pensar na noite de núpcias, nos gritos de paixão dela. Kate seria um vulcão 
debaixo dele, e Anthony saboreava a perspectiva de fazê-la entrar em erupção. 

Ele se afastou para poder ver seu rosto. Ela estava corada, os olhos pareciam 
confusos e dilatados e os cabelos começavam a se soltar do horroroso chapéu. 

— Isto tem que sair — disse ele, tirando-o da cabeça dela e arremessando-o para 
o chão. 

— Milorde! 

— Prometa-me que nunca voltará a usá-lo. 

Ela se virou no assento — ou melhor, no colo dele, o que não foi fácil 
considerando o estado de excitação de seu membro — para ver onde o acessório 
tinha ido parar. 

— Não vou prometer nada — retrucou ela. — Eu gosto muito dele. 

— Não é possível que goste — falou ele, sério. 

“É possível, sim, e... Newton! 

Anthony acompanhou seu olhar e irrompeu numa gargalhada, fazendo os dois 
chacoalharem na cadeira. Newton mastigava, satisfeito, o chapéu de Kate. 

— Muito bem, cão! — disse ele, ainda rindo. 

— Se você não tivesse gastado boa parte de sua fortuna comigo esta semana — 


resmungou Kate, puxando o corpete do vestido para cima —, eu lhe obrigaria a 
comprar outro. 

Isso o divertiu. 

— Gastei? — perguntou, em voz baixa. 

Ela fez que sim com a cabeça. 

— Eu fiz compras com sua mãe várias vezes. 

— Ah. Ótimo. Tenho certeza de que ela não a deixou escolher nada parecido 
com isso — atalhou ele fazendo um gesto na direção do chapéu, agora 
desfigurado, na boca de Newton. 

Quando ele voltou a fitá-la, viu que sua boca se transformara em um traço 
decepcionado e atraente. Anthony não pôde deixar de sorrir. Ela era tão 
transparente... Violet não permitira que ela comprasse um chapéu tão feio, e o 
fato de ela não poder negar sua última observação a estava deixando louca. 

Ele suspirou, satisfeito. A vida com Kate não ia ser monótona. 

Mas estava ficando tarde e provavelmente era melhor que ele fosse embora. 
Kate dissera que a mãe não deveria chegar em menos de uma hora, mas Anthony 
não confiava na noção feminina de tempo. Kate podia estar errada, ou a Sra. 
Sheffield podia mudar de ideia, ou inúmeras outras coisas podiam acontecer. E, 
mesmo que eles fossem se casar em apenas dois dias, não parecia muito prudente 
se arriscarem a ser flagrados na sala de estar numa posição tão comprometedora. 

Com grande relutância — já que ficar sentado ali com Kate em seu colo sem 
fazer nada além de segurá-la era surpreendentemente bom -—, ele se levantou, 
erguendo-a nos braços, e depois a colocou na cadeira. 

— Foi um interlúdio delicioso — murmurou ele, inclinando-se para dar-lhe um 
beijo na testa. — Mas temo que sua mãe possa voltar antes da hora. Eu a vejo no 
sábado de manhã, então? 

Ela piscou. 

— Sábado? 

— Uma superstição de minha mãe — explicou ele, com um sorriso sem graça. — 
Ela acredita que dá azar o noivo ver a noiva na véspera do casamento. 

— Oh. — Kate se pôs de pé, depois ficou alisando o vestido e ajeitando os 
cabelos, envergonhada. — E você acredita nisso também. 

— De modo algum — respondeu ele. 

Ela assentiu. 


— Nesse caso, é muito amável de sua parte fazer a vontade de sua mãe. 

Anthony parou por um instante, consciente de que a maioria dos homens com 
sua reputação não queria parecer ligado às tradições familiares. Mas estava 
falando com Kate, e sabia que ela valorizava a devoção à família tanto quanto 
ele, por isso, retrucou enfim: 

— Poucas são as coisas que eu não faria para agradar à minha mãe. 

Ela sorriu timidamente. 

— É uma das coisas de que mais gosto em você. 

Ele fez um gesto querendo mudar de assunto, porém ela o interrompeu: 

— Não, é verdade. Você é muito mais carinhoso do que gostaria que as pessoas 
acreditassem. 

Como ele não era capaz de vencer uma discussão com ela — e não fazia sentido 
contradizer uma mulher quando ela o estava elogiando —, pôs um dedo em seus 
lábios e disse: 

— Shhh. Não conte isso a ninguém. 

E então, com um último beijo em sua mão e um “Adieu” sussurrado, ele foi 
embora. 

Montado em seu cavalo e a caminho da pequena residência do outro lado da 
cidade, ele se permitiu avaliar a visita. Correu tudo bem, pensou. Kate parecera 
entender os limites que ele estabelecera para o casamento e reagira a suas 
investidas com um desejo que era, ao mesmo tempo, doce e selvagem. 

No fim das contas, refletiu com um sorriso satisfeito, o futuro se revelava 
promissor. Seu casamento seria um sucesso. E, quanto às preocupações 
anteriores — bem, estava claro que não tinha motivo para se preocupar. 


çÃ 


Kate estava preocupada. Anthony se esforçara para que ela entendesse que nunca 
a amaria. E decerto não parecia querer que ela o amasse também. 

Porém, depois ele a beijara como se não houvesse amanhã, como se ela fosse a 
mulher mais bonita da Terra. Kate era a primeira a admitir que tinha pouca 
experiência com homens e seus desejos, mas, sem dúvida, ele parecia desejá-la. 

Ou estava apenas querendo que ela fosse outra pessoa? Kate não era sua 
primeira opção como esposa, era bom que se lembrasse disso. 

E, mesmo que ela se apaixonasse por ele... Bem, teria que manter isso em 


segredo. De fato, não haveria mais nada que pudesse fazer. 


CAPÍTULO 16 


Chegou aos ouvidos desta autora que o casamento de lorde Bridgerton com a 
Srta. Sheffield será uma cerimônia pequena, íntima e reservada. 

Em outras palavras, esta autora não foi convidada. 

Mas não tema, querida leitora, esta autora está dedicando-se ao máximo 
para saber de tudo e promete revelar os detalhes da cerimônia, tanto os mais 
interessantes quanto os mais triviais. 

O casamento do solteiro mais cobiçado de Londres é sem dúvida algo que 
deve ser mencionado nesta humilde coluna, você não acha? 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
13 DE MAIO DE 1814 


Na noite anterior à cerimônia, Kate se encontrava sentada na cama em sua 


camisola favorita, olhando confusa para uma infinidade de baús espalhados pelo 
chão. Cada um de seus pertences estava empacotado, cuidadosamente dobrado 
ou guardado, pronto para ser transportado para o novo lar. 

O próprio Newton fora preparado para a viagem. Tomara banho, ganhara uma 
coleira nova, e seus brinquedos favoritos foram colocados em uma pequena 
bolsa no saguão de entrada, bem ao lado da delicada arca de madeira entalhada 
que Kate tinha desde bebê. A arca estava cheia de seus brinquedos e tesouros de 
infância, e ela se sentiria muito reconfortada com a presença deles em Londres. 
Era ridículo e sentimental, mas, para Kate, tornaria a mudança um pouco menos 
assustadora. Levar suas coisas — itenzinhos engraçados que não significavam 
nada para ninguém além dela — para a casa de Anthony dava a impressão de que 
a casa se tornaria verdadeiramente sua também. 

Mary, que sempre parecia adivinhar as necessidades de Kate antes que ela 


mesma tomasse consciência delas, entrara em contato com amigos em Somerset 
assim que a enteada ficara noiva e lhes pedira que enviassem o baú a Londres a 
tempo para o casamento. 

Kate se levantou da cama e perambulou pelo quarto, parando para percorrer os 
dedos por uma camisola dobrada em cima de uma mesa, esperando ser 
transferida para o último dos baús. O traje fora escolhido por Lady Bridgerton — 
Violet, ela tinha que começar a pensar nela como Violet — e tinha um corte 
simples, mas era confeccionado em um tecido fino e transparente. Kate ficara 
mortificada durante todo o tempo que passaram no ateliê da costureira. Afinal de 
contas, lá estava sua sogra, escolhendo peças para sua noite de núpcias! 

Quando Kate pegou a camisola e acomodou-a com todo o cuidado em um dos 
baús, ouviu baterem à porta. Logo depois, Edwina pôs a cabeça para dentro do 
quarto. Ela também estava vestida para dormir, com os cabelos louros puxados 
para trás num coque desleixado na altura da nuca. 

— Achei que você poderia querer um pouco de leite quente — disse ela. 

Kate sorriu com gratidão. 

— Eu adoraria. 

Edwina se abaixou e pegou a caneca de cerâmica que colocara no chão. 

— Não consegui girar a maçaneta segurando duas xícaras ao mesmo tempo — 
explicou, sorrindo. Depois de entrar, deu um pontapé na porta para fechá-la e 
entregou uma das canecas a Kate. Então, com os olhos fixos na irmã, perguntou 
sem preâmbulos: — Você está com medo? 

Kate tomou um gole com cautela, testando a temperatura antes de engolir. 
Estava quente, mas não escaldante, e por alguma razão isso a reconfortava. Ela 
bebia leite quente desde pequena, e o gosto e a sensação sempre a faziam se 
sentir aconchegada e segura. 

— Não com medo, exatamente — respondeu por fim, sentando-se na beirada da 
cama —, mas nervosa. Com toda a certeza, nervosa. 

— Ora, é claro que você está nervosa — retrucou Edwina, agitando a mão livre 
no ar com entusiasmo. — Apenas uma idiota não ficaria nervosa. Toda a sua vida 
vai mudar. Tudo! Até seu nome. Você será uma mulher casada. Uma 
viscondessa. Depois de amanhã, não será a mesma mulher, Kate, e depois de 
amanhã à noite... 

— Chega, Edwina. 


— Mas... 

— Você não está fazendo nada para me tranquilizar. 

— Ah. — Edwina deu um sorriso sem graça. — Desculpe. 

— Tudo bem — garantiu Kate. 

Edwina conseguiu manter a boca fechada por alguns segundos antes de 
perguntar: 

— Mamãe já esteve aqui para conversar com você? 

— Ainda não. 

— Ela deve vir, não acha? Amanhã você vai se casar, e tenho certeza de que há 
uma infinidade de coisas que precisa saber. — Edwina tomou um grande gole de 
leite, ficando com um inadequado bigode branco, em seguida empoleirou-se na 
beira da cama, virada para Kate. — Sei que há uma infinidade de coisas que eu 
não sei. E, a menos que você tenha aprontado alguma coisa e não tenha me 
contado, não vejo como você poderia saber. 

Kate refletiu se seria falta de educação calar a boca da irmã com uma das peças 
de lingerie que Lady Bridgerton escolhera. Parecia haver uma bela justiça 
poética em tal manobra. 

— Kate? — chamou Edwina, piscando com curiosidade. — Kate? Por que você 
está olhando para mim de modo tão estranho? 

Kate se lembrou da lingerie com ar sonhador. 

— Você não vai querer saber. 

— Humpf. Bem, eu... 

Os resmungos de Edwina foram interrompidos por uma batida de leve na porta. 

— Deve ser a mamãe — disse a caçula com um sorriso malicioso. — Mal posso 
esperar. 

Kate revirou os olhos para Edwina quando se levantou para abrir a porta. De 
fato, Mary estava parada no corredor, com duas canecas fumegantes na mão. 

— Achei que você pudesse querer um pouco de leite quente — disse ela com um 
leve sorriso. 

Kate ergueu a caneca em resposta. 

— Edwina teve a mesma ideia. 

— O que ela está fazendo aqui? — perguntou Mary, entrando no quarto. 

— Desde quando preciso de uma razão para vir conversar com minha irmã? — 
retrucou Edwina. 


Mary lançou-lhe um olhar irritado antes de voltar a atenção para Kate. 

— Hum — murmurou. — Parece que temos um excesso de leite quente. 

— Este aqui já está morno — comentou Kate, apoiando a caneca em um dos baús 
já fechados e substituindo-a depois pela que estava na mão de Mary. — Edwina 
pode levar a outra para a cozinha quando sair. 

— Como? — perguntou Edwina, um pouco distraída. — Ah, claro, fico feliz em 
ajudar. 

Mas não fez menção de se levantar. Na verdade, seu único movimento foi olhar 
de Mary para Kate e de volta para Mary. 

— Preciso falar com Kate — disse Mary. 

Edwina concordou, entusiasmada. 

— Sozinha — completou Mary. 

Edwina piscou. 

— Tenho que sair? 

Mary aquiesceu e estendeu-lhe a caneca morna. 

— Agora? 

A jovem parecia abatida, então sua expressão se desanuviou em um sorriso 
cauteloso. 

— Vocês estão brincando, não é? Posso ficar, certo? 

— Errado — retrucou Mary. 

Edwina virou os olhos suplicantes para Kate. 

— Não tenho nada a ver com isso — disse Kate, mal conseguindo disfarçar o 
sorriso. — Ela é quem decide, afinal é ela quem vai falar. Eu só vou ficar 
ouvindo. 

— E fazendo perguntas — observou Edwina. — E eu também tenho dúvidas. — 
Virou-se para a mãe. — Um monte delas. 

— Tenho certeza disso — retrucou Mary —, e ficarei feliz em respondê-las na 
véspera do seu casamento. 

Edwina se levantou de má vontade. 

— Não é justo — resmungou, pegando a caneca da mão de Mary. 

— A vida não é justa — comentou Mary com um sorriso. 

— Eu que o diga — reclamou Edwina, arrastando os pés ao cruzar o quarto. 

— E não fique ouvindo atrás da porta! — gritou Mary. 

— Eu nem sonharia em fazer isso — disse Edwina. — Não que vocês fossem falar 


alto o suficiente para que eu ouvisse alguma coisa, de qualquer forma. 

Mary suspirou quando a filha saiu para o corredor e fechou a porta, proferindo 
uma torrente constante de resmungos ininteligíveis. 

— Vamos ter que sussurrar — falou para Kate. 

Ela assentiu, mas era leal o suficiente à irmã para dizer: 

— Talvez ela não tente ouvir. 

Mary lhe lançou um olhar bastante duvidoso. 

— Você quer abrir a porta para descobrir? 

Kate deu um sorriso involuntário. 

— Tudo bem, a senhora ganhou. 

Mary sentou-se na cama e encarou Kate. 

— Com certeza, você sabe por que estou aqui. 

Kate admitiu que sim. 

Mary tomou um grande gole de leite e ficou em silêncio por um longo instante 
antes de dizer: 

— Quando eu me casei pela primeira vez, não tinha ideia do que esperar no leito 
nupcial. Não era... — Ela fechou os olhos por um momento e fez uma careta de 
sofrimento. — Minha falta de conhecimento tornou tudo mais difícil — concluiu, e 
a vagarosidade com que disse essas palavras cuidadosamente escolhidas deixou 
claro a Kate que “difícil” devia ser um eufemismo. 

— Entendo — murmurou Kate. 

Mary olhou fixamente para ela. 

— Não, não entende. E espero que nunca entenda. Mas não é essa a questão. 
Sempre jurei que nenhuma filha minha se casaria sem saber o que ocorre entre o 
marido e a mulher. 

— Já tenho uma ideia básica — admitiu Kate. 

Claramente surpresa, Mary perguntou: 

— Tem? 

Kate concordou. 

— Não deve ser muito diferente dos animais. 

Mary balançou a cabeça e contraiu os lábios em um sorriso um pouco 
divertido. 

— Sim, não é. 

Kate imaginou qual seria a melhor maneira de fazer a próxima pergunta. Pelo 


que vira na fazenda de um vizinho em Somerset, o ato de procriação não parecia, 
de modo algum, agradável. Porém, quando Anthony a beijara, teve a sensação de 
que estava perdendo o juízo. E quando ele a beijou mais uma vez, ela nem 
mesmo tinha certeza se queria o juízo de volta! Todo o seu corpo estremeceu, e 
ela suspeitava que, se os últimos encontros tivessem acontecido em locais mais 
apropriados, ela teria deixado que ele prosseguisse sem nem um protesto sequer. 

Mas então ela se lembrou da pobre égua gritando na fazenda... Sinceramente, 
as peças do quebra-cabeça não se encaixavam. 

Enfim, depois de pigarrear várias vezes, ela comentou: 

— Não parece muito prazeroso. 

Mary fechou os olhos de novo e seu rosto assumiu a mesma expressão de antes. 
Era como se ela estivesse se lembrando de algo muito bem-guardado nos 
recantos obscuros da própria mente. Quando os abriu, afirmou: 

— O prazer de uma mulher só depende do marido. 

— E o de um homem? 

— O ato de amor — prosseguiu Mary, corando — pode e deve ser uma experiência 
prazerosa para ambos. No entanto... — disse ela, depois tossiu e tomou um gole 
do leite — eu não me perdoaria se não lhe contasse que uma mulher nem sempre 
tem prazer. 

— Mas um homem tem? 

Mary fez que sim com a cabeça. 

— Não parece justo — comentou Kate. 

Mary deu um sorriso amargo. 

— Você lembra que acabei de dizer a Edwina que a vida nem sempre é justa? 

Kate franziu a testa, fitando o leite. 

— Bem, isso realmente não parece justo. 

— Mas não significa — acrescentou Mary bem rápido — que a experiência precise 
ser desagradável para a mulher. E tenho certeza de que não será desagradável 
para você. Imagino que o visconde já a tenha beijado. 

Kate assentiu, sem erguer os olhos. 

Quando Mary falou, ela sentiu que a madrasta sorria. 

— Pelo seu rubor — disse Mary —, acho que você gostou. 

Kate voltou a anuir, e agora suas bochechas ardiam. 

— Se você gostou do beijo — prosseguiu a mais velha —, então tenho certeza de 


que outros carinhos não a incomodarão. Decerto ele será gentil e atencioso com 
você. 

“Gentil?” não capturava a essência dos beijos de Anthony, mas Kate não 
acreditava que esse fosse o tipo de coisa que deveria compartilhar com Mary. Na 
verdade, a conversa já estava constrangedora o suficiente sem isso. 

— Homens e mulheres são muito diferentes — continuou Mary, como se isso não 
fosse óbvio —, e os homens, mesmo aqueles fiéis à esposa, o que sem dúvida o 
visconde será, podem ter prazer com praticamente qualquer mulher. 

Isso era perturbador, e não era o que Kate queria ouvir. 

— E uma mulher? — perguntou de forma abrupta. 

— Com a mulher é diferente. Já ouvi falar que algumas mulheres maliciosas têm 
prazer como se fossem homens, nos braços de qualquer um, mas não acredito 
nisso. Creio que uma mulher precise gostar do marido para desfrutar do leito 
nupcial. 

Kate ficou em silêncio por um instante. 

— Você não amava seu primeiro marido, não é? 

Mary balançou a cabeça. 

— Isso faz toda a diferença, querida. Isso e o cuidado de um marido com a 
esposa. Mas já vi o visconde com você. Entendo que seu casamento foi súbito e 
inesperado, mas ele a trata com carinho e respeito. Você não terá nada a temer. 
Ele vai tratá-la bem. 

Depois de dizer isso, Mary beijou Kate na testa e deu-lhe boa-noite. Em 
seguida, recolheu as canecas de leite vazias e saiu do quarto. Kate continuou 
sentada na cama, fitando a parede por alguns minutos com o olhar vazio. 

Mary estava errada, ela não tinha dúvida. Tinha muito a temer, sim. 

Odiava não ser a primeira opção de Anthony, mas era prática, pragmática, e 
sabia que certas coisas na vida simplesmente deveriam ser encaradas como um 
fato. Consolava-a com a lembrança do desejo que sentira — e que achara que 
Anthony também experimentara — quando estava nos braços dele. 

Agora parecia que o desejo dele não estava necessariamente ligado a ela, 
sendo, em vez disso, algum tipo de necessidade primitiva que todo homem sente 
por qualquer mulher. 

E Kate nunca saberia se, quando Anthony soprasse as velas e a levasse para a 
cama, fecharia os olhos... 


E imaginaria o rosto de outra mulher. 


O casamento, realizado na Casa Bridgerton, foi uma cerimônia simples, para 
poucos convidados. Bem, tão poucos quanto possível, com toda a família 
Bridgerton presente, desde Anthony até a pequena Hyacinth, de 11 anos, que 
assumiu o papel de dama de honra com muita seriedade. Quando seu irmão 
Gregory, de 13 anos, tentou virar sua cesta de pétalas de rosas, ela o acertou 
direto no queixo, atrasando a cerimônia em cerca de dez minutos mas 
acrescentando um ar muito bem-vindo de leveza e graça. 

Bem, pelo menos essa foi a opinião de todos, exceto Gregory, que ficou 
ofendido com o episódio e decerto não estava rindo, muito embora tivesse sido 
ele quem começara, como Hyacinth logo deixara claro a quem estivesse ouvindo 
— e sua voz era alta o suficiente para que não houvesse de fato a opção de não 
ouvir. 

Kate viu tudo de sua posição privilegiada no saguão, onde espiava através de 
uma rachadura na porta. Isso a fez rir, o que foi ótimo, considerando que seus 
joelhos estavam tremendo havia mais de uma hora. Ela agradecia à própria sorte 
pelo fato de Lady Bridgerton não ter insistido numa cerimônia grandiosa, para 
muitas pessoas. Kate, que nunca tinha se considerado uma pessoa ansiosa, 
provavelmente teria morrido de nervosismo. 

Violet mencionara a possibilidade de um grande evento como meio de 
combater os rumores que circulavam a respeito de Kate, Anthony e o casamento 
inesperado. A Sra. Featherington mantivera a promessa e não revelara os 
detalhes do assunto, mas fizera insinuações suficientes para que todos 
soubessem que o noivado não ocorrera do modo tradicional. 

Por isso, todos estavam comentando, e Kate sabia que era apenas uma questão 
de tempo até que a Sra. Featherington não conseguisse mais se controlar. 
Quando isso acontecesse, a verdadeira história de sua ruína nas mãos — ou 
melhor, no ferrão — de uma abelha seria de conhecimento público. 

Entretanto, no fim, Violet decidira que um casamento rápido seria a melhor 
opção, e, como seria impossível preparar uma grande festa em uma semana, a 
lista de convidados ficara restrita à família. Kate fora acompanhada por Edwina, 
Anthony contara com o irmão Benedict e eles foram declarados marido e 


mulher. 

Era estranho, Kate pensou no fim da tarde, ao fitar a aliança que se juntara ao 
anel de diamante na mão esquerda, como tudo podia mudar tão depressa. A 
cerimônia fora breve, passando por sua mente feito um borrão confuso, e ainda 
assim sua vida se modificara para sempre. Edwina estava certa. Tudo era 
diferente. Agora ela era uma mulher casada, uma viscondessa. 

Lady Bridgerton. 

Mordeu o lábio inferior. Aquele nome parecia ser de outra pessoa. Quanto 
tempo levaria para que alguém dissesse “Lady Bridgerton” e ela entendesse que 
falavam com ela, não com a mãe de Anthony? 

Tinha se tornado esposa dele, com responsabilidades de esposa. 

Isso a apavorou. 

Depois que a cerimônia terminou, Kate pensou nas palavras de Mary na noite 
anterior e percebeu que ela tinha razão. Em muitos aspectos, ela era a mulher 
mais sortuda do mundo. Anthony a trataria bem. Trataria qualquer mulher bem. 
Esse era o problema. 

Agora ela estava numa carruagem, percorrendo a curta distância entre a mansão 
dos Bridgertons, onde a recepção ocorrera, e a casa de Anthony, que não poderia 
mais ser chamada de “residência de solteiro”. 

Ela lançou um olhar ao novo marido. Ele olhava fixamente para a frente, com o 
rosto sério de uma forma curiosa. 

— Você planeja a mudança para a Casa Bridgerton agora que nos casamos? — 
perguntou ela em voz baixa. 

Anthony assustou-se, quase como se tivesse se esquecido de que ela estava ali. 

— Sim — retrucou, virando-se para encará-la —, embora prefira esperar alguns 
meses. Achei que poderíamos ter um pouco de privacidade no início do 
casamento, não concorda? 

— Claro — murmurou Kate. 

Ela baixou os olhos para as mãos, que estavam agitadas em seu colo. Tentou 
deixá-las paradas, mas era impossível. Era de admirar que ainda não tivesse 
tirado as luvas. 

Anthony acompanhou o olhar dela e colocou a mão sobre as suas. Ela ficou 
imóvel no mesmo instante. 

— Está nervosa? — indagou. 


— Você pensou que eu não estaria? — retrucou ela, tentando manter a voz áspera 
e irônica. 

Ele sorriu em resposta. 

— Não há o que temer. 

Kate quase irrompeu numa risada nervosa. Pelo jeito, estava destinada a ouvir 
aquela bobagem muitas vezes. 

— Talvez — disse —, mas ainda há muito para me deixar nervosa. 

O sorriso dele se alargou. 

— Touché, minha querida esposa. 

Kate engoliu em seco de forma convulsiva. Era estranho ser a esposa de 
alguém, sobretudo daquele homem. 

— E você está nervoso? — perguntou. 

Ele se inclinou para ela, com os olhos escuros ardentes pela promessa do que 
viria. 

— Ah, desesperadamente — murmurou. Então diminuiu o espaço entre eles, com 
os lábios encontrando a cavidade sensível da orelha dela. — Meu coração está 
esmurrando o peito. 

O corpo de Kate pareceu tensionar-se e derreter-se ao mesmo tempo. E então 
ela arriscou: 

— Acho que deveríamos esperar. 

Ele mordiscou sua orelha. 

— Esperar o quê? 

Kate tentou afastar-se. Ele não compreendeu. Se tivesse entendido, teria ficado 
furioso, e não parecia furioso. 

Ainda. 

— P-pelo casamento — gaguejou. 

Isso pareceu diverti-lo e ele brincou com os anéis dela, que agora repousavam 
por cima da luva. 

— É um pouco tarde para isso, não acha? 

— Pela noite de núpcias — explicou ela. 

Ele recuou, com uma expressão talvez um pouco irritada. 

— Não — respondeu apenas. 

Mas não fez nenhum gesto para se aproximar dela de novo. 

Kate tentou pensar em como o faria entender, mas não era fácil — não tinha 


certeza de que ela mesma entendia. E estava quase certa de que Anthony não 
acreditaria se ela lhe dissesse que não tinha pretendido pedir isso — a pergunta 
simplesmente escapara, movida por um pânico que ela nem soubera que existia 
até aquele momento. 

— Não peço que seja para sempre — falou, detestando o fato de estar quase 
gaguejando. — Apenas por uma semana. 

Isso chamou a atenção de Anthony e ele ergueu uma das sobrancelhas em um 
ar irônico de dúvida. 

— E o que, pelo amor de Deus, você espera ganhando uma semana? 

— Não sei — respondeu ela, com sinceridade. 

Ele a encarou com olhos severos, ardentes e sarcásticos. 

— Você vai ter que se explicar melhor que isso — disse. 

Kate não queria fitá-lo. Não queria a intimidade com que ele a oprimia quando 
fixava os olhos escuros nela. Era fácil disfarçar os sentimentos quando podia 
olhar para seu queixo ou seus ombros, mas quando precisava fitá-lo direto nos 
olhos... 

Ela temia que ele pudesse enxergar sua alma. 

— Foi uma semana de grandes mudanças na minha vida — começou ela, 
torcendo para saber onde queria chegar com essa frase. 

— Na minha também — interrompeu ele em voz baixa. 

— Nem tanto — retrucou Kate. — As intimidades do casamento não são novidade 
para você. 

Ele deu um sorriso enviesado e ligeiramente arrogante. 

— Pois saiba, minha senhora, que nunca fui casado. 

— Não foi isso que eu quis dizer, e você sabe disso. 

Ele não a contradisse. 

— Eu só gostaria de um tempo para me preparar — prosseguiu ela, cruzando as 
mãos no colo de forma rígida, porém sem conseguir parar de mexer os 
polegares, que demonstravam seu estado de nervos. 

Anthony a observou por um longo momento, em seguida reclinou-se e apoiou o 
tornozelo esquerdo de forma despreocupada no joelho direito. 

— Está bem — falou. 

— Mesmo? 

Ela retesou-se, surpresa. Não esperava que Anthony fosse concordar com tanta 


facilidade. 

— Desde que... — continuou ele. 

Ela afundou no banco. Deveria ter imaginado que haveria uma condição. 

—... que você me explique uma coisa. 

Ela engoliu em seco. 

— E o que seria, milorde? 

Ele se inclinou para a frente e a fitou com olhos muito diabólicos. 

— Como exatamente você planeja se preparar? 

Kate olhou pela janela, então praguejou baixinho ao perceber que eles nem 
sequer haviam chegado à rua de Anthony. Não havia meio de evitar sua 
pergunta: ela ainda estaria presa na carruagem por, pelo menos, mais cinco 
minutos. 

— B-b-b-b-bem — gaguejou —, não entendi o que você quer dizer. 

Ele deu uma risada. 

— Tenho certeza de que não. 

Kate olhou para ele com uma careta. Nada era pior que servir de piada para 
outra pessoa, sobretudo sendo uma noiva no dia do próprio casamento. 

— Agora você está se divertindo à minha custa — acusou ela. 

— Não — disse ele de forma maliciosa. — Eu gostaria de me divertir com você. 
Existe uma grande diferença. 

— Gostaria que não falasse assim — resmungou ela. — Você sabe que eu não 
entendo. 

Os olhos dele se concentraram nos lábios dela enquanto a língua umedecia os 
próprios lábios. 

— Você saberia — murmurou — se apenas cedesse ao inevitável e esquecesse seu 
pedido ridículo. 

— Não gosto de ser tratada com condescendência — disse Kate, com firmeza. 

Os olhos dele brilharam. 

— E eu não gosto que me neguem meus direitos — replicou, com a voz fria. 

Seu rosto era uma representação de poder aristocrático. 

— Não estou lhe negando nada — insistiu ela. 

— Ah, é mesmo? 

A pergunta era desprovida de humor. 

— Só estou pedindo um adiamento. Um adiamento breve, temporário, breve... — 


Ela repetiu a palavra, caso o cérebro dele estivesse entorpecido demais pelo 
orgulho masculino para compreendê-la da primeira vez. — Decerto você não me 
negaria um pedido tão simples. 

— Não acho que seja eu quem está negando algo por aqui — retrucou ele com a 
voz entrecortada. 

Droga, ele tinha razão, e Kate não soube o que mais poderia dizer. Estava 
consciente de que não tinha o direito de pedir aquilo — ele poderia jogá-la sobre 
o ombro, arrastá-la para a cama e trancá-la no quarto durante uma semana, se 
assim desejasse. 

Ela agira feito uma tola, presa à própria insegurança — sentimento que nem 
sabia ter até conhecer Anthony. 

Durante toda a vida, ela fora aquela a receber o segundo olhar, a segunda 
saudação, o segundo beijo na mão. Como irmã mais velha, deveria ser 
cumprimentada antes da irmã mais nova, mas a beleza de Edwina era tão 
impressionante, e o azul puro e perfeito de seus olhos tão surpreendente, que as 
pessoas simplesmente se esqueciam de todo o restante em sua presença. 

Quando qualquer pessoa era apresentada a Kate, costumava murmurar um 
“Muito prazer” sem graça enquanto os olhos se fixavam no rosto radiante da 
irmã. 

Kate nunca ligara muito para isso. Se Edwina tivesse sido mimada ou fosse 
geniosa, poderia ter sido difícil, e também, para falar a verdade, a maioria dos 
homens que ela conhecera era superficial e ridícula, então ela não se importava 
muito que eles só se dignassem a olhar para ela depois de conhecer a mais nova. 

Até agora. 

Ela queria que os olhos de Anthony se iluminassem quando ela entrasse no 
aposento. Queria que ele procurasse seu rosto na multidão. Não precisava que 
ele a amasse — ou, pelo menos, era o que dizia a si mesma —, mas queria 
desesperadamente ser a primeira em seus afetos, a primeira em seus desejos. 

Tinha a desagradável e terrível sensação de que tudo isso significava que ela 
estava se apaixonando. 

Apaixonar-se pelo marido — quem pensaria que isso poderia ser um desastre? 

— Vejo que você ficou sem argumento — comentou Anthony em voz baixa. 

A carruagem parou, felizmente liberando-a da necessidade de resposta. 
Contudo, quando um lacaio de libré se adiantou para abrir a porta, Anthony 


voltou a fechá-la com força, sem desviar os olhos do rosto dela. 

— Como, milady? — insistiu ele, repetindo a pergunta. 

— Como o quê? — retrucou ela. 

Já tinha se esquecido do que ele indagara. 

— Como — repetiu ele com a voz áspera mas, ao mesmo tempo, muito ardente — 
você planeja preparar-se para a noite de núpcias? 

— Eu... Eu não pensei nisso — admitiu Kate. 

— Achei que não. 

Ele soltou a maçaneta da porta e ela se abriu, revelando os rostos de dois 
lacaios que claramente faziam um grande esforço para não demonstrar 
curiosidade. Kate permaneceu em silêncio enquanto Anthony a ajudava a descer 
e a conduzia até a casa. 

Os criados estavam reunidos no pequeno saguão de entrada, e Kate murmurou 
seus cumprimentos enquanto cada um deles lhe era apresentado pelo mordomo 
ou pela governanta. Não eram muitos, porque a casa era pequena para os padrões 
da alta sociedade, mas o processo levou cerca de vinte minutos. 

Infelizmente, esse tempo não adiantou nada para acalmar seus nervos. No 
instante em que Anthony colocou a mão em suas costas para conduzi-la até a 
escada, seu coração estava disparado, e pela primeira vez na vida ela acreditou 
de fato que poderia morrer. 

Não que ela temesse o leito nupcial. 

Também não tinha nenhum receio de desagradar o marido. Mesmo uma virgem 
inocente como ela poderia perceber que as ações e reações de Anthony quando 
eles se beijavam eram prova suficiente do desejo dele. Ele a ensinaria o que 
fazer, disso Kate não tinha dúvida. 

O que ela temia... 

O que ela temia... 

Sentiu a garganta se fechando, como se estivesse prestes a sufocar, e levou a 
mão fechada à boca. Começou a morder os nós dos dedos para tentar se acalmar, 
como se isso realmente fosse fazer alguma diferença. 

— Meu Deus — murmurou Anthony quando chegaram ao patamar. — Você está 
apavorada. 

— Não — mentiu ela. 

Ele a segurou pelos ombros e virou-a para si. Olhou fixamente para seus olhos 


e depois, praguejando baixinho, pegou-a pela mão e puxou-a para o quarto, 
sussurrando que precisavam de privacidade. 

Quando chegaram ao quarto dele — um cômodo masculino decorado com 
elegância em tons de vinho e dourado —, Anthony colocou a mão na cintura e 
quis saber: 

— Sua mãe não conversou com você sobre... hã... sobre... 

Kate teria rido dos gestos dele se não a deixassem tão nervosa. 

— Conversou — disse depressa. — Mary me explicou tudo. 

— Então que diabo está errado? — Assim que terminou de praguejar, se 
desculpou: — Perdoe-me. Esse não é o modo de fazê-la relaxar. 

— Não sei dizer — retrucou ela baixinho, desviando os olhos para o chão e 
fixando-os no desenho intrincado do carpete até que eles transbordassem de 
lágrimas. 

Anthony fez um barulho estranho e horrível de alguém se engasgando. 

— Kate? — chamou ele com a voz rouca. — Será que alguém... um homem... já 
forçou carinhos inoportunos com você? 

Ela ergueu os olhos e a preocupação e o terror no rosto dele quase fizeram seu 
coração parar. 

— Não! — gritou. — Não é isso. Ah, não me olhe assim. Não posso suportar. 

— Eu é que não posso suportar isso — murmurou Anthony, diminuindo a 
distância entre eles, segurando a mão dela e levando-a aos lábios. — Você tem 
que me dizer — pediu, e sua voz parecia estranhamente sufocada. — Você tem 
medo de mim? Eu lhe causo repulsa? 

Kate balançou a cabeça de forma frenética, incapaz de acreditar que ele 
pudesse pensar que causaria repulsa a alguma mulher. 

— Diga-me — sussurrou Anthony, com os lábios pressionados contra o ouvido 
dela. — Diga-me como fazer isso da maneira correta. Porque acho que não posso 
nem pensar em lhe conceder um adiamento. — Ele pressionou o corpo contra o 
dela e seus braços fortes a mantiveram próxima enquanto ele murmurava: — Não 
posso esperar uma semana, Kate. Simplesmente não posso fazer isso. 

— Eu... 

Kate cometeu o erro de fitá-lo nos olhos e se esqueceu por completo do que 
queria dizer. Ele a observava com uma intensidade que a incendiava por dentro, 
deixando-a sem fôlego, faminta e desesperada por algo que não compreendia 


muito bem. 

E ela sabia que não poderia fazê-lo esperar. Se olhasse dentro de sua própria 
alma, se fosse sincera e não se iludisse, seria forçada a admitir que também não 
queria esperar. 

De que isso adiantaria? Talvez ele nunca a amasse. Talvez seu desejo nunca 
fosse se concentrar por completo nela, como o dela nele. 

Mas ela podia fingir que sim. E quando ele a segurasse nos braços e encostasse 
os lábios em sua pele, seria tão fácil fingir que sim... 

— Anthony — sussurrou, e o nome dele era, ao mesmo tempo, uma bênção, um 
pedido e uma oração. 

— Qualquer coisa — disse ele com a voz entrecortada, caindo de joelhos diante 
dela, com os lábios trilhando um caminho quente por sua pele, enquanto os 
dedos trabalhavam de maneira frenética para livrá-la do vestido. — Peça-me 
qualquer coisa — gemeu ele. — Eu lhe darei qualquer coisa que esteja a meu 
alcance. 

Kate sentiu a cabeça se inclinar para trás e toda sua resistência desaparecer. 

— Apenas me ame — pediu em voz baixa. — Apenas me ame. 

A única resposta de Anthony foi um suspiro de desejo. 


CAPÍTULO 17 


O ato foi consumado! A Srta. Sheffield agora é Katharine, viscondessa de 
Bridgerton. 

Esta autora deseja os melhores votos ao feliz casal. Pessoas sensatas e 
honradas decerto andam escassas na alta sociedade e com certeza é 
gratificante ver duas pessoas assim unirem-se em matrimônio. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
16 DE MAIO DE 1814 


Até aquele momento, Anthony nem mesmo percebera que desejava que ela 


dissesse “sim”, que admitisse seu desejo. Ele a apertou contra si, e sua bochecha 
encostou na delicada curva da barriga dela. Mesmo em seu vestido de 
casamento, ela cheirava a lírios e sabonete, aquele perfume enlouquecedor que o 
assombrara durante semanas. 

— Eu preciso de você — murmurou ele, sem saber ao certo se suas palavras se 
perdiam nas camadas de seda que ainda a mantinham fora de seu alcance. — 
Preciso de você agora. 

Pôs-se de pé, tomou-a nos braços e em poucos passos alcançou a imensa cama 
de dossel que dominava o quarto. Nunca levara nenhuma mulher ali — sempre 
preferira ir com as amantes a outro lugar. De repente, sentiu-se contente por isso. 

Kate era diferente, especial, sua esposa. Ele não queria outras lembranças se 
intrometendo naquela nem em qualquer outra noite. 

Deitou-a no colchão e não desviou os olhos por um só momento de sua forma 
graciosamente desgrenhada enquanto tirava a própria roupa de maneira 
metódica: primeiro as luvas, uma por uma, depois o casaco, já amarrotado por 
seu entusiasmo. 


Fixou os olhos nos dela — escuros, grandes e cheios de admiração — e sorriu, 
bem devagar e com satisfação. 

— Você nunca viu um homem nu antes, não é? — murmurou ele. 

Ela balançou a cabeça. 

— Ótimo. — Inclinou-se para a frente e retirou um dos sapatos do pé dela. — 
Nunca verá outro. 

Ele passou para os botões de sua camisa, tirando cada um de sua casa bem 
devagar, e seu desejo aumentou dez vezes ao ver Kate umedecendo os lábios 
com a língua. 

Ela o queria. Anthony conhecia o suficiente das mulheres para ter certeza disso. 
E, quando a noite tivesse acabado, não conseguiria viver sem ele. 

Que ele não fosse capaz de viver sem ela era algo que se recusava a considerar. 
O que acontecia em seu quarto e o que ocorria em seu coração eram duas coisas 
diferentes. Ele podia mantê-las separadas. Ele as manteria separadas. 

Anthony podia não querer amar a esposa, porém isso não significava que não 
poderiam desfrutar um do outro na cama. 

Deslizou as mãos até o primeiro botão da calça e o abriu, mas parou por aí. 
Kate ainda estava completamente vestida, e continuava sendo completamente 
inocente. Não estava pronta para ver a demonstração de seu desejo. 

Ele subiu na cama e, como um gato selvagem, engatinhou até ela, 
aproximando-se cada vez mais até chegar a seus cotovelos, nos quais ela se 
apoiava. Então deslizou-os por debaixo dela e a deitou de costas. Ela o fitava 
com a respiração rápida e superficial através dos lábios abertos. 

Não havia nada, pensou ele, mais impressionante que o rosto de Kate corado de 
desejo. Os cabelos, escuros, sedosos e volumosos, já se libertavam dos 
prendedores usados no elaborado penteado de casamento. Seus lábios, sempre 
um pouco cheios demais para a beleza convencional, assumiram uma cor rosada 
sob a luz oblíqua do fim de tarde. E sua pele nunca parecera tão perfeita, tão 
luminosa. As bochechas estavam ruborizadas, e não do tom pálido que as 
senhoras elegantes pareciam sempre desejar, mas Anthony achava a cor 
encantadora. Ela era real, humana, e estremecia de desejo. Ele não poderia 
desejar mais nada. 

Com reverência, tocou sua bochecha com as costas dos dedos, então deslizou a 
mão pelo pescoço até a pele delicada acima do corpete. O vestido era fechado 


por uma fileira enlouquecedora de botões nas costas, mas ele já abrira quase um 
terço deles, deixando o traje frouxo o suficiente para que pudesse deslizar o 
tecido de seda por cima dos seios dela. 

Eles pareciam no mínimo ainda mais belos que dois dias antes. Os mamilos 
eram rosa-claros, encimando seios que ele sabia caberem perfeitamente em suas 
mãos. 

— Sem combinação? — murmurou ele, apreciando, percorrendo com o dedo a 
linha proeminente da clavícula. 

Ela balançou a cabeça, e respondeu com a voz entrecortada: 

— O modelo do vestido não permitiu. 

Ele deu um típico meio sorriso masculino. 

— Lembre-me de enviar uma bonificação à sua costureira. 

Deslocou a mão para um dos seios e apertou-o com delicadeza, dando um 
gemido de prazer enquanto ouvia um arquejo semelhante escapar dos lábios 
dela. 

— Que delícia — sussurrou ele, erguendo a mão e deixando seus olhos 
acariciarem-na. 

Nunca lhe ocorrera que poderia ser tão prazeroso apenas observar uma mulher. 
Fazer amor, para ele, sempre se relacionara ao toque e ao paladar. Pela primeira 
vez, achava a visão tão sedutora quanto os outros sentidos. 

Ela era tão perfeita, tão linda, que ele teve uma estranha e primitiva sensação 
de prazer ao pensar que a maioria dos homens era cega à sua beleza. Era como 
se um certo lado dela fosse visível apenas para ele. Anthony adorou o fato de 
seus encantos serem ocultos do restante do mundo. 

Isso a tornava mais dele. 

Subitamente ansioso para ser tocado, Anthony ergueu uma das mãos dela, 
ainda calçada com a comprida luva de cetim, e levou-a a seu peito. Ele podia 
sentir o calor de sua pele mesmo através do tecido, mas não era o suficiente. 

— Quero sentir você — murmurou ele, em seguida retirou os dois anéis do dedo 
de Kate e colocou-os no espaço entre os seios dela. 

Ela arfou e estremeceu com o toque do metal frio contra a própria pele, então 
observou, sem fôlego e fascinada, enquanto Anthony lidava com sua luva, 
puxando cada um dos dedos com delicadeza até que ele se soltasse e depois 
deslizando-a por seu braço e pela mão até tirá-la. O roçar do cetim era como um 


beijo sem fim, deixando-a toda arrepiada. 

Em seguida, com uma gentileza que quase a levou às lágrimas, ele recolocou os 
anéis em seu dedo, um por um, parando apenas para beijar a palma sensível de 
sua mão. 

— Dê-me a outra mão — pediu com amabilidade. 

Ela obedeceu e ele repetiu a mesma tortura deliciosa, puxando e deslizando o 
cetim por sua pele. No entanto, dessa vez, após terminar, levou o mindinho dela 
à boca e chupou-o, rodeando-o com a língua. 

Kate sentiu uma onda de desejo lhe atravessar o braço, percorrer o peito e se 
insinuar por todo seu corpo, até acumular-se, quente e misteriosa, entre suas 
pernas. Aquele homem estava despertando algo nela, algo obscuro e talvez um 
pouco perigoso, algo que permanecera inativo por muitos anos, apenas 
esperando por um único beijo dele. 

Toda a sua vida fora uma preparação para aquele momento, e ela nem mesmo 
sabia o que esperar depois. 

Ele deslizou a língua pela parte de dentro do dedo, então traçou linhas em sua 
palma. 

— Que mãos maravilhosas — murmurou ele, mordiscando a parte carnuda de seu 
polegar enquanto seus dedos entrelaçavam-se com os dela. — Fortes e, ainda 
assim, graciosas e delicadas. 

— Você está falando bobagem — disse Kate, constrangida. — Minhas mãos... 

Mas ele a silenciou com um dedo sobre seus lábios. 

— Shhh. Você não aprendeu que nunca deve contradizer seu marido quando ele 
está admirando suas formas? 

Kate estremeceu de prazer. 

— Por exemplo — continuou ele, soando como o próprio demônio —, se eu quiser 
passar uma hora examinando seu pulso — com movimentos rápidos, raspou os 
dentes na pele fina e delicada do pulso dela —, decerto é um direito meu, não 
acha? 

Kate não respondeu e ele deu uma risadinha, o som baixo e cálido nos ouvidos 
dela. 

— E não pense que não vou — avisou o visconde, traçando, com a ponta do dedo, 
as veias azuis que pulsavam sob sua pele. — Posso decidir passar duas horas 
examinando seu outro pulso. 


Kate observava, fascinada, enquanto os dedos de Anthony, tocando-a de forma 
tão gentil que ela vibrava com o contato, abriam caminho até a parte de dentro 
de seu cotovelo, então paravam para traçar círculos em sua pele. 

— Não posso imaginar que poderia passar duas horas examinando seus pulsos e 
não os achar adoráveis — disse ele em voz baixa. Então passou a mão por cima 
do tronco dela e, com a palma, estimulou levemente o bico do seio intumescido. 
— Eu ficaria muito magoado se você discordasse. 

Ele inclinou-se e lhe deu um beijo rápido porém ardente nos lábios. Depois 
ergueu a cabeça apenas um centímetro e murmurou: 

— O papel de uma esposa é concordar com o marido em tudo, não é? 

O que ele dizia era tão absurdo que Kate enfim conseguiu encontrar a própria 
voz para responder. 

— Se suas opiniões forem satisfatórias, milorde — falou com um sorriso 
divertido. 

Anthony arqueou imperiosamente uma das sobrancelhas. 

— Está discutindo comigo, milady? E na noite de núpcias, ainda por cima? 

— É minha noite de núpcias também — lembrou ela. 

Ele fez um ruído de desaprovação e balançou a cabeça. 

— Talvez eu tenha que castigá-la — continuou. — Mas como? Tocando-a? — 
Deslizou a mão sobre um dos seios, depois sobre o outro. — Ou não tocando? 

Afastou as mãos da pele dela, mas inclinou-se e, com a boca semiaberta, 
soprou levemente o mamilo. 

— Tocando — arfou Kate, arqueando-se na cama. — Com certeza, tocando. 

— Você acha? — Ele sorriu bem devagar. — Nunca pensei que diria isso, mas não 
tocar também parece interessante. 

Kate olhou para ele. Anthony estava sobre ela apoiado nas mãos e nos joelhos, 
como um caçador primitivo aproximando-se para a derradeira matança. Tinha 
uma aparência selvagem, triunfante e poderosa. Os volumosos cabelos castanhos 
caíam sobre a testa, dando-lhe um curioso ar infantil, mas seus olhos ardiam e 
brilhavam com um desejo muito adulto. 

Ele a queria. Era excitante. Ele podia ser um homem e, portanto, encontrar 
satisfação com qualquer mulher, mas, naquele instante, a queria. Kate tinha 
certeza disso. 

E isso a fez sentir-se a mulher mais bela na face da Terra. 


Encorajada pelo desejo dele, ela esticou a mão, pegou-o pela nuca e puxou-o 
até que seus lábios estivessem bem perto dos dela. 

— Beije-me — ordenou, surpresa pela arrogância em sua voz. — Beije-me agora. 

Ele sorriu, um pouco descrente, mas suas palavras, no último segundo antes de 
obedecê-la, foram: 

— Como quiser, Lady Bridgerton. Como quiser. 

E então tudo pareceu acontecer a um só tempo. Os lábios dele estavam sobre os 
dela, provocando e devorando, enquanto suas mãos a erguiam até que ela se 
sentasse. Os dedos trabalhavam com agilidade nos botões do vestido, e ela sentiu 
o ar roçar em sua pele quando o tecido deslizou, centímetro a centímetro, e 
expôs suas costelas, depois o umbigo, e então... 

E então as mãos dele deslizaram sob seus quadris e ele a ergueu, puxando o 
vestido de debaixo dela. Kate arfou diante da intimidade do gesto. Vestia apenas 
a roupa de baixo, as meias e as ligas. Nunca se sentira tão exposta na vida, e 
ainda assim delirava a cada instante, cada vez que os olhos dele cruzavam seu 
corpo. 

— Levante a perna — ordenou Anthony com delicadeza. 

Ela obedeceu e, com uma lentidão que era ao mesmo tempo deliciosa e 
agonizante, ele desceu uma das meias de seda até os dedos do pé dela. Fez o 
mesmo com a outra e então com as ceroulas. Antes que ela percebesse, estava 
nua, totalmente despida diante dele. 

A mão dele percorreu sua barriga com delicadeza e ele disse: 

— Creio que estou vestido demais, não acha? 

Kate arregalou os olhos quando ele saiu da cama e tirou o restante das roupas. 
Seu corpo era perfeito: o peito, musculoso, os braços e pernas, poderosos, e o... 

— Ah, meu Deus — disse ela com um suspiro. 

Ele sorriu. 

— Vou considerar isso um elogio. 

Kate engoliu em seco sem parar. Não era de admirar que os animais na fazenda 
do vizinho não parecessem gostar do ato de procriar. Pelo menos não as fêmeas. 
Sem dúvida, aquilo não iria funcionar. 

Mas ela não queria parecer ingênua nem tola, por isso não disse nada, apenas 
tentou sorrir. 

Anthony percebeu o lampejo de terror em seus olhos e sorriu gentilmente. 


— Confie em mim — murmurou, deitando na cama ao lado dela. Pousou as mãos 
na curva do quadril dela e esfregou o rosto em seu pescoço. — Apenas confie em 
mim. 

Ele percebeu que ela assentia e apoiou-se num dos cotovelos, usando a mão 
livre para traçar círculos preguiçosos na barriga dela, movendo-se cada vez mais 
devagar até chegar ao tufo de pelos escuros entre suas pernas. 

Ela estremeceu e ele ouviu um sopro de ar preso passar entre seus lábios. 

— Shhhh — disse em tom tranquilizador, inclinando-se para distraí-la com um 
beijo. 

Da última vez que se deitara com uma virgem, ele também o era, e agora 
confiava em seus instintos para guiá-lo com Kate. Queria que a primeira vez dela 
fosse perfeita. E, se não fosse perfeita, que ao menos fosse muito boa. 

Enquanto explorava a boca de Kate com a língua, sua mão mergulhava ainda 
mais embaixo, até alcançar o calor úmido de sua feminilidade. Ela arfou mais 
uma vez, e ele persistiu, provocando e tocando, desfrutando de cada um de seus 
espasmos e gemidos. 

— O que você está fazendo? — murmurou ela contra os lábios dele. 

Ele ofereceu-lhe um sorriso enviesado e deslizou um dos dedos para dentro 
dela. 

— Fazendo você se sentir muito, muito bem? 

Ela gemeu, o que o agradou. Se Kate conseguisse falar algo inteligível, ele 
saberia que não estava agindo direito. 

Ele se moveu para cima dela, afastando suas pernas com as coxas. Suspirou 
quando sua virilidade acomodou-se contra o quadril dela. Mesmo ali, ela parecia 
perfeita, e Anthony estava quase explodindo ao pensar em penetrá-la. 

Tentava manter o controle, procurava se certificar de que permaneceria lento e 
gentil, mas seu desejo aumentava cada vez mais e sua respiração se tornava 
rápida e entrecortada. 

Ela estava pronta para ele, ou, ao menos, tanto quanto poderia ficar. Ele sabia 
que na primeira vez ela sentiria dor, porém esperava que não durasse mais de um 
minuto. 

Ele se acomodou na abertura dela, usando os braços para manter o corpo alguns 
centímetros acima do seu. Murmurou seu nome e os olhos escuros dela, 
enevoados pela paixão, fixaram-se nos dele. 


— Vou fazê-la minha agora — disse ele, aproximando-se ao falar. O corpo dela 
contraiu-se espasmodicamente ao redor dele. A sensação era tão deliciosa que 
Anthony teve de trincar os dentes. Seria muito fácil perder-se no momento, 
lançar-se para dentro dela e buscar apenas o próprio prazer. — Diga-me se dói — 
murmurou com a voz rouca, permitindo-se avançar com pequenos movimentos. 
Sem dúvida, ela estava excitada, mas era muito apertada, e ele precisava dar 
tempo para que se adaptasse âquela invasão íntima. 

Ela assentiu. 

Ele ficou imóvel, incapaz de compreender a pontada de dor em seu peito. 

— Está doendo? 

Ela balançou a cabeça. 

— Não. Apenas quis dizer que direi se estiver. Não está doendo, mas é tão... 
estranho. 

Anthony disfarçou um sorriso e inclinou-se para beijar a ponta de seu nariz. 

— Não sei se já fui chamado de estranho ao fazer amor. 

Por um instante, ela pareceu recear tê-lo insultado, então deu um breve sorriso. 

— Talvez você estivesse fazendo amor com as mulheres erradas — comentou 
baixinho. 

— Talvez — retrucou ele, movendo-se mais um centímetro. 

— Posso lhe contar um segredo? — perguntou ela. 

Ele moveu-se para mais perto ainda. 

— Claro — sussurrou. 

— Quando eu o vi pela primeira vez... hoje à noite, quero dizer... 

— Em toda a minha glória? — provocou ele, erguendo as sobrancelhas em um 
arco arrogante. 

Ela olhou para ele com uma careta encantadora. 

— Não achei que isso fosse funcionar. 

Anthony avançou. Estava bem próximo de mergulhar por completo nela. 

— Posso lhe contar um segredo? — retrucou ele. 

— Claro. 

— O seu segredo — mais um impulso e ele encostaria em sua virgindade — não 
era tão secreto assim. 

Ela arqueou as sobrancelhas em um ar de interrogação. 

Ele sorriu. 


— Estava escrito na sua testa. 

Kate fez outra careta encantadora, e isso o fez querer explodir numa 
gargalhada. 

— Mas agora — continuou Anthony, mantendo a expressão bem séria —, tenho 
uma pergunta para você. 

Ela retribuiu seu olhar, esperando que ele falasse. 

Ele se inclinou, roçou os lábios no ouvido dela e murmurou: 

— O que acha agora? 

Por um momento, Kate não disse nada, então ele sentiu que ela se mexeu, 
surpresa, quando enfim entendeu o que ele queria saber. 

— Já acabou? — perguntou ela, sem querer acreditar. 

Dessa vez, ele irrompeu numa gargalhada. 

— Longe disso, minha querida esposa. — Ele arfou, secando os olhos com uma 
das mãos, enquanto se apoiava na outra. — Longe disso. — Então ficou sério e 
acrescentou: — Este é o momento que pode doer um pouco, Kate. Mas prometo 
que a dor nunca vai se repetir. 

Ela assentiu, mas ele percebeu que se enrijecera, o que só tornaria as coisas 
mais difíceis. 

— Shhh — sussurrou. — Relaxe. 

Ela concordou, com os olhos fechados. 

— Estou relaxada. 

Anthony ficou contente por ela não poder vê-lo sorrindo. 

— Você não está nada relaxada. 

Kate abriu os olhos. 

— Estou, sim. 

— Não acredito. Ela está discutindo comigo na nossa noite de núpcias — disse 
ele, como se houvesse mais alguém no quarto para ouvi-lo. 

— Eu estou... 

Ele interrompeu-a com um dedo sobre seus lábios. 

— Você sente cócegas? 

— Se eu sinto cócegas? 

Ele aquiesceu. 

— Cócegas. 

Kate estreitou os olhos, desconfiada. 


— Por quê? 

— Isso está me parecendo um “sim” — falou ele com um sorriso. 

— De jeito... Aaaahhh! — Ela deu um gritinho quando uma das mãos dele 
encontrou um local particularmente sensível debaixo de seu braço. — Anthony, 
pare! — Ela ofegou, contorcendo-se debaixo dele. — Não posso aguentar! Eu... 

Ele avançou. 

— Ah — suspirou Kate. — Ah, meu Deus. 

Ele gemeu, sem conseguir acreditar em como era bom estar enterrado por 
completo dentro dela. 

— Ah, meu Deus mesmo — falou. 

— Ainda não acabou, certo? — quis saber ela. 

Ele balançou a cabeça devagar, seu corpo começando a se mover no ritmo mais 
antigo de todos. 

— Não estamos nem perto disso — murmurou. 

Anthony a beijou enquanto uma das mãos insinuava-se para acariciar seu seio. 
Ela era perfeita debaixo dele, e de repente os quadris dela se ergueram para 
encontrar os seus, movendo-se com hesitação no início, depois com um vigor 
que se igualava à paixão crescente dele. 

— Ah, Deus, Kate — gemeu ele, perdendo a capacidade de formar frases 
elaboradas no calor primitivo do momento. — Você é tão maravilhosa... Tão 
maravilhosa... 

A respiração dela se tornava cada vez mais rápida, e cada ofego inflamava 
ainda mais a paixão de Anthony. Ele queria possuí-la, dominá-la, prendê-la 
debaixo de si e nunca deixá-la sair. A cada impulso, ficava mais difícil pôr as 
necessidades dela em primeiro lugar. Sua mente lhe gritava que era a primeira 
vez dela e que ele tinha que tomar cuidado, mas seu corpo queria liberdade. 

Com um gemido entrecortado, ele obrigou-se a parar de arremeter e recuperou 
o fôlego. 

— Kate? — chamou, mal reconhecendo a própria voz, que lhe pareceu rouca, 
distante, desesperada. 

Os olhos dela, que estavam fechados enquanto a cabeça se movia de um lado 
para o outro, se abriram. 

— Não pare — implorou ela. — Não pare, por favor. Estou tão perto de algo que... 
não sei o que é. 


— Ah, Deus — gemeu ele, apoiando-se no quadril e inclinando a cabeça para 
trás, suas costas se arqueando. — Você é tão linda, tão inacreditavelmente... Kate? 

Ela enrijecera-se debaixo dele, mas não chegara ao clímax. 

Ele ficou paralisado. 

— Qual é o problema? — sussurrou. 

Viu um breve lampejo de dor — uma dor emocional, não física — atravessar seu 
rosto antes que ela pudesse disfarçar e murmurar: 

— Não é nada. 

— Não é verdade — disse ele em voz baixa. 

Seus braços extenuaram-se pelo esforço de sustentá-lo acima dela, mas ele mal 
notou. Cada fibra de seu ser se concentrava no rosto de Kate, que estava sombrio 
e triste, apesar das tentativas óbvias de dissimular. 

— Você disse que eu era linda — murmurou ela. 

Por cerca de dez segundos, ele apenas a observou. Não conseguia entender por 
que isso era ruim. Mas ele nunca dissera que compreendia a mente feminina. 
Pensou que deveria apenas reafirmar o elogio, falar de novo que ela era linda e 
perguntar qual era o problema nisso, porém uma vozinha dentro dele o advertiu 
de que este era um daqueles momentos e que, não importava o que dissesse, 
seria a coisa errada, portanto ele decidiu ser muito cuidadoso e apenas chamou 
bem baixinho o nome dela, achando que aquela poderia ser a única palavra que 
não o meteria em encrencas. 

— Eu não sou linda — retrucou ela, então fixou os olhos nos dele. Ela parecia 
arrasada, mas, antes que Anthony pudesse contradizê-la, Kate perguntou: — Em 
quem você estava pensando? 

Ele piscou. 

— O quê? 

— Em quem você pensa quando faz amor comigo? 

Parecia que Anthony tinha levado um soco no estômago. Sentiu o ar sair de seu 
corpo. 

— Kate — falou devagar. — Kate, você está louca, você... 

— Sei que um homem não precisa desejar uma mulher para ter prazer com ela — 
gritou. 

— Você acha que eu não a desejo? — indagou Anthony com dificuldade. 

Por Deus, ele estava a ponto de explodir dentro dela naquele minuto, nem se 


movera nos últimos trinta segundos. 

O lábio inferior de Kate começou a tremer e um músculo se contraiu em seu 
pescoço. 

— Você... você pensa em Edwina? 

Anthony ficou imóvel. 

— Como eu poderia confundir vocês duas? 

Ela sentiu lágrimas quentes arderem em seus olhos. Não queria chorar na frente 
dele, ah, Deus, sobretudo naquele momento, mas doía tanto, e... 

Ele segurou o rosto dela com uma rapidez impressionante, obrigando-a a 
encará-lo. 

— Ouça com muita atenção — disse ele, com a voz firme e intensa —, porque só 
vou falar uma vez. Eu a desejo. Meu corpo arde por você. Não consigo dormir à 
noite pensando em você. Mesmo quando não gostava de você, eu a desejava. É a 
coisa mais enlouquecedora, encantadora e abominável, mas é isso. E se eu ouvir 
mais uma bobagem da sua boca, vou amarrá-la a esta maldita cama e me 
satisfazer com você de mil maneiras diferentes, até enfim entrar na sua 
cabecinha idiota que você é a mulher mais linda e desejável da Inglaterra, e se 
nem todos veem isso, então são um bando de malditos tolos. 

Kate não acreditava que pudesse ficar de queixo caído enquanto estava deitada, 
mas, de alguma forma, isso aconteceu. 

Anthony ergueu uma sobrancelha na expressão mais arrogante que ela já vira. 

— Está entendido? 

Kate apenas o fitou, sem conseguir formar uma resposta. 

Ele inclinou-se até seu nariz ficar a um centímetro do dela. 

— Está entendido? 

Ela assentiu. 

— Ótimo — grunhiu ele. 

Então, antes que Kate tivesse um instante para recuperar o fôlego, seus lábios 
devoraram os dela num beijo tão violento que ela se agarrou à cama para não 
gritar. Os quadris dele afundaram nos dela, frenéticos e poderosos, impelindo, 
girando, acariciando-a até ela se incendiar completamente. 

Ela o agarrou, sem saber ao certo se tentava prendê-lo ou repeli-lo. 

— Não posso fazer isso — gemeu, certa de que morreria ali mesmo. 

Seus músculos estavam rígidos, tensos, e se tornava cada vez mais difícil 


respirar. 

Mas, se ele a ouviu, não deu nenhuma indicação disso. Seu rosto era uma 
máscara cruel de concentração, e o suor lhe escorria por cima da sobrancelha. 

— Anthony — ofegou ela. — Eu posso... 

Ele deslizou a mão entre seus corpos e a tocou em seu íntimo, fazendo-a gritar. 
Deu um último impulso e o mundo dela simplesmente desmoronou. Ela estava 
rígida, então trêmula, então achou que estava caindo. Não conseguia respirar, 
não conseguia nem mesmo ofegar. Sua garganta devia estar fechada e a cabeça 
se inclinou para trás, as mãos agarrando o colchão com uma ferocidade que ela 
nunca acreditara possuir. 

Ele ficou rígido em cima dela, a boca aberta em um grito silencioso, e enfim 
desabou, com o peso de seu corpo pressionando-a mais fundo no colchão. 

— Ah, meu Deus — ofegou, agora estremecendo. — Nunca... nunca foi... tão 
bom... nunca foi tão bom. 

Kate, que tivera alguns segundos a mais para se recuperar, sorriu ao acariciar os 
cabelos dele. Um pensamento maldoso lhe ocorreu, uma ideia deliciosamente 
maldosa. 

— Anthony? — murmurou. 

Ela nunca saberia como ele conseguiu erguer a cabeça, pois pareceu ter que 
fazer um esforço hercúleo apenas para abrir os olhos e gemer em resposta. 

Kate deu um sorriso lento e assumiu um ar sedutor e feminino que acabara de 
aprender. Com um dos dedos percorrendo a linha angulosa do maxilar dele, 
sussurrou: 

— Já acabou? 

Por um segundo, Anthony ficou em silêncio. Então abriu os lábios num sorriso 
muito mais diabólico do que ela imaginava ser possível. 

— Por enquanto — murmurou com a voz rouca, rolando para o lado e puxando-a 
com ele. — Apenas por enquanto. 


CAPÍTULO 18 


Embora a fofoca ainda ronde o apressado casamento de lorde e Lady 
Bridgerton (cujo nome de solteira era Srta. Katharine Sheffield, para quem 
esteve hibernando nas últimas semanas), esta autora acredita piamente que o 
casamento foi por amor. O visconde Bridgerton não acompanha a esposa a 
cada evento social (mas que marido faz isso?), mas, quando está presente, 
esta autora não pode deixar de notar que sempre está murmurando algo no 
ouvido dela e que algo parece sempre fazê-la sorrir e corar. 

Além disso, ele sempre dança com ela mais do que é considerado de rigueur. 
Considerando quantos maridos não gostam de dançar com as esposas, isso é, 
de fato, muito romântico. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
10 DE JUNHO DE 1814 


As semanas seguintes voaram. Depois de uma breve estada no campo, em 


Aubrey Hall, os recém-casados retornaram a Londres, onde a temporada estava 
em plena atividade. Kate esperara aproveitar as tardes para retomar as aulas de 
flauta, porém logo descobriu que era muito requisitada — seus dias eram 
preenchidos com eventos sociais, saídas para compras com a família e uma ou 
outra caminhada no parque. As noites eram um turbilhão de bailes e festas. 

Mas o fim de suas noites eram apenas para Anthony. 

O casamento, refletiu, a agradava. Via Anthony menos do que gostaria, mas 
compreendia e aceitava que ele era um homem muito solicitado. Suas muitas 
preocupações, tanto no Parlamento quanto nas propriedades da família, 
ocupavam boa parte de seu tempo. Mas, quando ele retornava para casa à noite e 
a encontrava no quarto (lorde e Lady Bridgerton não dormiam separados!) dava- 


lhe toda a atenção do mundo, perguntando-lhe sobre seu dia, contando-lhe sobre 
o dele e fazendo amor com ela até a madrugada. 

Ele até arranjara tempo para ouvir seu ensaio de flauta. Kate conseguira 
contratar um músico para dar-lhe aula duas vezes por semana, pela manhã. 
Considerando o nível (não muito alto) que ela alcançara, a disposição de 
Anthony para sentar-se e ouvi-la praticar durante meia hora só poderia ser 
interpretada como um sinal de grande afeto. 

É claro que ela não deixara de perceber que ele nunca repetira o gesto. 

A vida de Kate era boa, e ela tinha um casamento muito melhor que a maioria 
das mulheres de sua posição poderia esperar. Se o marido não a amava, se nunca 
a amaria, ao menos a fazia se sentir importante e querida. E, por enquanto, Kate 
se satisfazia com isso. 

E, se ele parecia distante durante o dia, decerto não o era à noite. 

No entanto, os membros da sociedade, sobretudo Edwina, meteram na cabeça 
que o casamento dos dois fora por amor. A irmã caçula costumava visitá-la à 
tarde, e aquele dia não fora exceção. Elas estavam sentadas na sala de estar, 
bebericando chá, mordiscando biscoitos e desfrutando de um raro momento de 
privacidade agora que Kate se livrara do enxame diário de visitas. 

Parecia que todos queriam ver como a nova viscondessa estava se saindo, o que 
fazia com que a sala de estar de Kate nunca ficasse vazia durante a tarde. 

Newton pulou para o sofá ao lado de Edwina, e ela acariciava preguiçosamente 
seu pelo ao dizer: 

— Todos estão falando sobre você hoje. 

Kate nem ao menos fez uma pausa ao erguer a xícara de chá até os lábios e 
tomar um gole. 

— Todos estão sempre falando de mim — disse, dando de ombros. — Logo vão 
encontrar outro assunto. 

— Não enquanto seu marido continuar a olhar para você como olhou ontem à 
noite — retrucou Edwina. 

Kate sentiu as bochechas começarem a arder. 

— Ele não fez nada de mais — murmurou. 

— Kate, ele foi muito impetuoso! — Edwina mudou de posição enquanto Newton 
mudava também, com um choramingo que significava que ele queria que ela 
coçasse sua barriga. — Eu mesma o vi empurrar lorde Haveridge para fora do 


caminho em sua pressa de ficar a seu lado. 

— Nós chegamos separados — explicou Kate, embora seu coração tenha se 
enchido de uma alegria secreta, e provavelmente tola. — Sem dúvida ele apenas 
tinha algo a me dizer. 

Edwina a fitou desconfiada. 

— E ele disse? 

— Disse o quê? 

— Disse alguma coisa? — insistiu Edwina com uma nítida impaciência. — Você 
acabou de afirmar que ele precisava lhe dizer alguma coisa. Se fosse o caso, ele 
não teria lhe dito o que era? E então você saberia que ele tinha algo para lhe 
falar, certo? 

Kate piscou. 

— Edwina, você está me deixando tonta. 

A mais nova contraiu os lábios e franziu a testa, insatisfeita. 

— Você nunca me conta nada. 

— Edwina, não há nada para contar! 

Kate estendeu a mão, pegou um biscoito e colocou-o quase inteiro na boca, de 
modo que não pudesse falar. O que ela deveria dizer à irmã? Que, mesmo antes 
de se casarem, o marido a informara de forma bastante objetiva que nunca a 
amaria? 

Isso seria uma conversa encantadora para se ter durante o chá com biscoitos. 

— Bem — retrucou Edwina afinal, depois de observar Kate mastigar por um 
minuto inteiro. — Na verdade, tenho outro motivo para ter vindo aqui hoje. 
Gostaria de lhe contar algo. 

Kate engoliu o biscoito, agradecida. 

— É mesmo? 

Edwina assentiu, em seguida corou. 

— E o que é? — implorou Kate, bebericando o chá. 

Sua boca estava bastante seca depois de tanto mastigar. 

— Acho que estou apaixonada. 

Kate quase cuspiu o chá. 

— Por quem? 

— Pelo Sr. Bagwell. 

Por mais que tentasse, Kate não conseguia lembrar quem era o Sr. Bagwell. 


— É um erudito — explicou Edwina, suspirando com um ar sonhador. — Eu o 
conheci na casa de campo de Lady Bridgerton. 

— Não me lembro de ter sido apresentada a ele — atalhou Kate, com 
preocupação. 

— Você estava muito cheia de coisas para fazer durante a viagem, ficando noiva 
e tudo o mais — retrucou Edwina com ironia. 

Kate assumiu o tipo de expressão que só se dirige a uma irmã. 

— Fale-me mais sobre ele. 

Os olhos de Edwina ficaram cálidos e brilhantes. 

— Ele é o segundo filho, portanto não pode contar com uma grande renda. Mas 
agora que você se casou com um visconde, não preciso me preocupar com isso. 

Kate sentiu uma inesperada onda de lágrimas. Ela não percebera a pressão que 
Edwina devia ter sentido no início da temporada. Ela e Mary tiveram o cuidado 
de garantir à mais nova que ela poderia se casar com quem quisesse, mas todas 
conheciam muito bem a situação de suas finanças e não paravam de fazer 
brincadeiras sobre como era tão fácil apaixonar-se por um homem rico quanto 
por um pobre. 

Era evidente que um imenso fardo fora retirado dos ombros de Edwina. 
Bastava olhar para ela para perceber isso. 

— Fico contente por você ter encontrado alguém que lhe agrade — murmurou 
Kate. 

— Ah, sim. Sei que não teremos muito dinheiro, mas, sinceramente, não preciso 
de sedas e joias. — Ela olhou para o diamante reluzente na mão de Kate. — Não 
que eu ache que você precisa! — acrescentou bem rápido, com o rosto corando. — 
É só que... 

— É muito bom não ter que se preocupar em ajudar a irmã e a mãe — completou 
Kate num tom de voz gentil. 

Edwina deu um profundo suspiro. 

-É. 

Kate esticou o braço sobre a mesa e segurou a mão da irmã. 

— Com certeza você não precisa se preocupar comigo, e tenho certeza de que 
Anthony e eu sempre conseguiremos ajudar Mary, caso ela precise. 

Edwina curvou os lábios em um sorriso trêmulo. 

— E, quanto a você — acrescentou Kate —, creio que é hora de pensar em si 


mesma, para variar. Tomar decisões baseada no que você deseja, não no que acha 
que os outros precisam. 

Edwina levou a mão livre ao rosto para secar uma lágrima. 

— Eu gosto muito dele — falou baixinho. 

— Então, por certo também vou gostar dele — disse Kate com firmeza. — Quando 
poderei conhecê-lo? 

— Ele estará em Oxford nas próximas duas semanas. Por conta de 
compromissos que já estavam marcados e aos quais eu não quis que faltasse por 
minha causa. 

— Claro — concordou Kate. — Você não iria querer se casar com um cavalheiro 
que não honra os compromissos. 

Edwina concordou. 

— Recebi uma carta dele hoje de manhã, na qual ele diz que estará em Londres 
no fim do mês e que espera poder me visitar. 

Kate sorriu com malícia. 

— Ele já está lhe mandando cartas. 

Edwina assentiu e corou. 

— Várias por semana — admitiu ela. 

— E qual é a área de estudo dele? 

— Arqueologia. Ele é muito inteligente. Já esteve na Grécia duas vezes! 

Kate não imaginava que a irmã — já conhecida na região por sua beleza — 
pudesse ficar ainda mais adorável, porém quando Edwina falava sobre o Sr. 
Bagwell, seu rosto brilhava com uma luminosidade que era simplesmente 
arrebatadora. 

— Mal posso esperar para conhecê-lo — afirmou Kate. — Precisamos oferecer um 
jantar informal e tê-lo como nosso convidado de honra. 

— Isso seria maravilhoso. 

— E talvez nós três possamos dar uma volta no parque antes, para nós dois nos 
conhecermos melhor. Agora que sou uma senhora casada, qualifico-me como 
uma dama de companhia adequada. — Kate deixou escapar um risinho. — Não é 
engraçado? 

Uma voz masculina muito divertida soou da entrada: 

— O que é engraçado? 

— Anthony! — exclamou Kate, surpresa em ver o marido em plena tarde. 


Ele parecia sempre ter compromissos e reuniões que o mantinham longe de 
casa o dia todo. 

— Que prazer vê-lo aqui a esta hora. 

Ele deu um sorriso leve e acenou com a cabeça, cumprimentando Edwina. 

— Acabei tendo um inesperado horário vago. 

— Gostaria de se juntar a nós para o chá? 

— Aceito me juntar a vocês — murmurou ao cruzar o cômodo e pegar um 
decantador de cristal sobre um aparador de mogno —, mas vou tomar um 
conhaque. 

Kate fitou-o enquanto ele se servia e depois girava o copo de bebida na mão 
com o pensamento distante. Era em momentos como esse que ela achava difícil 
manter o coração desvinculado da visão. Ele estava tão bonito naquele fim de 
tarde... Kate não soube exatamente por quê. Talvez fosse a leve sombra da barba 
por fazer, ou então seus cabelos, sempre meio desgrenhados depois de quase um 
dia inteiro de atividades. Ou podia ser apenas o fato de que ela não costumava 
vê-lo àquela hora — certa vez, lera um poema que dizia que os momentos 
inesperados eram sempre os mais doces. 

Ao olhar para o marido, Kate pensou que o poeta devia ter razão. 

— Então — disse Anthony depois de tomar um gole de seu drinque —, sobre o que 
as damas estavam conversando? 

Kate olhou para a irmã pedindo permissão para compartilhar as novidades e, 
quando Edwina consentiu, ela falou: 

— Edwina conheceu um cavalheiro que lhe agrada. 

— É mesmo? — indagou Anthony, parecendo interessado de uma maneira 
estranhamente paternal. Acomodou-se no braço da poltrona de Kate, uma peça 
de mobília que não estava na moda mas era adorada assim mesmo na casa dos 
Bridgertons pelo raro conforto que proporcionava. — Eu gostaria de conhecê-lo — 
acrescentou. 

— Gostaria? — repetiu Edwina, piscando feito uma coruja. — O senhor faria isso? 

— Decerto que sim. Na verdade, faço questão disso. — Quando nenhuma das 
duas disse nada, ele adotou uma expressão bem séria e acrescentou: — Afinal, 
sou o chefe da família. É isso que nós fazemos. 

Edwina entreabriu os lábios com surpresa. 

— Eu... eu não sabia que o senhor se sentia responsável por mim. 


Anthony a encarou como se ela tivesse enlouquecido. 

— Você é a irmã de Kate — retrucou ele, como se isso explicasse tudo. 

Edwina continuou com o rosto inexpressivo por mais um instante e então ele 
foi tomado por um prazer radiante. 

— Sempre quis saber como seria ter um irmão — observou. 

— Espero estar à altura dessa posição — grunhiu Anthony, que não estava 
totalmente à vontade com a súbita efusão de sentimentalismo. 

Ela sorriu. 

— Perfeito. Confesso que não entendo por que Eloise reclama tanto. 

Kate virou-se para Anthony e explicou: 

— Edwina e sua irmã ficaram muito amigas desde o casamento. 

— Deus nos ajude — murmurou ele. — E do que, se é que posso perguntar, Eloise 
poderia reclamar? 

Edwina sorriu com inocência. 

— Ah, nada de mais. Ela só diz que, às vezes, o senhor é um tanto superprotetor. 

— Isso é ridículo — ironizou ele. 

Kate se engasgou com o chá. Tinha certeza de que, quando suas filhas 
estivessem em idade de se casar, Anthony se converteria ao catolicismo só para 
poder trancá-las num convento com muros de 3 metros de altura! 

Ele a fitou com os olhos estreitados. 

— Do que você está rindo? 

Kate limpou a boca depressa com um guardanapo e murmurou por baixo das 
dobras do tecido: 

— De nada. 

— Humpf. 

— Eloise disse que o senhor ficou uma fera quando Daphne foi cortejada por 
Simon. 

— Ah, ela disse? 

Edwina assentiu. 

— E falou que vocês dois duelaram! 

— Eloise fala demais — resmungou Anthony. 

Edwina concordou alegremente. 

— Ela sempre sabe de tudo. De tudo! Mais até que Lady Whistledown. 

Anthony virou-se para Kate com uma expressão em parte aborrecida, em parte 


irônica. 

— Lembre-me de comprar uma focinheira para minha irmã — falou de forma 
bem-humorada. — E uma para a sua também. 

Edwina deu uma risada melodiosa. 

— Nunca imaginei que seria tão engraçado provocar um irmão quanto uma 
irmã. Estou tão feliz por você ter se casado com ele, Kate... 

— Não tive muitas opções — comentou ela com um sorriso seco —, mas fico 
muito satisfeita com o modo como tudo aconteceu. 

Edwina se levantou e acabou acordando Newton, que dormia satisfeito perto 
dela no sofá. O cão deu um gemido ofendido, foi para o chão e logo se 
acomodou embaixo da mesa. 

Edwina observou-o e deu uma risadinha antes de dizer: 

— É melhor eu ir. Não, não precisam me acompanhar — acrescentou quando 
Kate e Anthony se levantaram para ir com ela até a porta principal. — Posso sair 
sozinha. 

— Não diga bobagens — retrucou Kate, dando o braço à irmã. — Anthony, volto 
logo. 

— Ficarei contando os segundos — murmurou ele. 

Então as duas deixaram a sala, seguidas por Newton, que agora latia, animado, 
talvez imaginando que alguém fosse levá-lo para passear. 

Anthony acomodou-se na cadeira em que Kate estivera sentada. O móvel ainda 
conservava o calor de seu corpo e ele achou que podia sentir o perfume dela no 
tecido — mais sabonete que lírios dessa vez, pensou, fungando atentamente. 
Talvez os lírios fossem um perfume, algo que ela acrescentava à noite. 

Não tinha muita certeza do motivo pelo qual decidira ir para casa à tarde. Sem 
dúvida, não pretendia fazer isso. Ao contrário do que dizia a Kate, as muitas 
reuniões e responsabilidades não exigiam que ele se ausentasse de casa durante 
todo o dia: alguns encontros poderiam muito bem acontecer ali em seu 
escritório. E, embora ele fosse de fato um homem muito ocupado — nunca 
concordara com o modo de vida indolente de tantos homens da alta sociedade —, 
passara muitas tardes no White”s, lendo o jornal e jogando cartas com os amigos. 

Achava que era melhor assim. Era importante manter certa distância da própria 
esposa. A vida — ou, ao menos, a dele — deveria ser dividida em compartimentos, 
e uma esposa se encaixava com precisão nas seções que ele classificara, em sua 


mente, como “assuntos sociais” e “cama”. 

Porém, naquela tarde, quando chegara ao White's, não havia ninguém com 
quem sentisse uma vontade particular de conversar. Folheou o jornal, mas havia 
poucas coisas interessantes na edição mais recente. E, ao se sentar perto da 
janela e tentar desfrutar da própria companhia (achando-a pateticamente 
incompleta), fora surpreendido pela necessidade de voltar para casa e ver como 
estava Kate. 

Uma tarde não iria fazer mal. Ele não se apaixonaria pela esposa apenas por 
passar uma tarde com ela. Não que acreditasse que havia o perigo de se 
apaixonar por ela, recordou-se com severidade. Estavam casados havia quase um 
mês e ele conseguira manter a vida livre de tais complicações. Não havia razão 
para pensar que não seria capaz de continuar assim para sempre. 

Satisfeito consigo mesmo, tomou outro gole de conhaque e ergueu os olhos ao 
ouvir Kate entrar de novo no cômodo. 

— Acho que Edwina está apaixonada — disse ela, e todo o seu rosto se iluminou 
com um sorriso radiante. 

Anthony sentiu o corpo contrair-se em resposta. Era ridículo, na verdade, o 
modo como reagia aos sorrisos dela. Isso acontecia o tempo todo e era um 
grande aborrecimento. 

Bem, pelo menos na maior parte das vezes. Ele não se importava muito 
quando, depois disso, eles iam parar no quarto. 

Mas estava claro que a mente de Kate não tinha sido tomada pelos mesmos 
pensamentos sórdidos que a dele, pois ela optou por se sentar na cadeira oposta, 
embora houvesse espaço suficiente perto dele, desde que os dois não se 
importassem em ficar apertados. Mesmo o lugar próximo ao dele teria sido 
melhor — ao menos ele poderia puxá-la para seu colo. Se tentasse fazer isso com 
ela sentada do outro lado da mesa, teria que arrastá-la por sobre o aparelho de 
chá. 

Anthony estreitou os olhos ao avaliar a situação, tentando imaginar quanto chá 
derramaria no tapete, quanto custaria um tapete novo e, depois, se ele realmente 
se importava com uma quantia tão pífia... 

— Anthony? Você está me ouvindo? 

Ele olhou para a frente. Kate estava com os braços apoiados nos joelhos e 
inclinada para a frente a fim de conversar com ele. Parecia muito decidida e um 


pouquinho irritada. 

— Está? — insistiu. 

Ele piscou, em dúvida. 

— Me ouvindo? — completou ela. 

— Ah. — Ele sorriu. — Não. 

Ela revirou os olhos, mas não se deu o trabalho de repreendê-lo. 

— Eu dizia que deveríamos convidar Edwina e o jovem para jantar uma noite 
dessas. Para ver se achamos que combinam. Nunca a vi tão interessada num 
cavalheiro, e quero muito que ela seja feliz. 

Anthony estendeu a mão para pegar um biscoito. Ele estava com fome e 
desistira da perspectiva de ter a esposa no colo. Por outro lado, se conseguisse 
afastar as xícaras e os pires, puxá-la por cima da mesa poderia não ter 
consequências tão graves... 

Sutilmente, empurrou a bandeja com o serviço de chá para o lado. 

— Hum? — grunhiu, mastigando o biscoito. — Ah, sim, claro. Edwina ficaria 
feliz. 

Kate olhou-o desconfiada. 

— Você tem certeza de que não quer um pouco de chá? Não sou uma grande 
apreciadora de conhaque, mas imagino que o chá teria um gosto melhor com 
biscoitos amanteigados. 

Na verdade, Anthony pensou, o conhaque combinava muito bem com biscoitos 
amanteigados, mas com certeza não faria mal esvaziar um pouco o bule, caso ele 
o derrubasse. 

— Ótima ideia — falou, pegando uma xícara de chá e estendendo-a para ela. — 
Chá é bem melhor. Não sei por que não pensei nisso antes. 

— Também não sei — murmurou ela, mal-humorada. 

Ele apenas lhe ofereceu um sorriso jovial ao esticar a mão e pegar a xícara de 
volta, cheia de chá. 

— Obrigado — falou, verificando se ela acrescentara leite. 

Ela o fizera, o que não o surpreendeu: Kate tinha uma memória muito boa para 
detalhes como esse. 

— Ainda está quente? — perguntou ela de forma educada. 

Anthony esvaziou a xícara de uma só vez. 

— Está Ótimo — respondeu, dando um suspiro de satisfação. — Poderia me dar 


mais um pouco? 

— Você parece estar desenvolvendo um gosto e tanto por chá — comentou ela 
secamente. 

Anthony fitou o bule, perguntando-se quanto líquido ainda restara e se ele 
conseguiria beber tudo antes de precisar se aliviar. 

— Você deveria tomar mais um pouco também — sugeriu. — Está parecendo um 
pouco sedenta. 

Kate ergueu as sobrancelhas. 

— É mesmo? 

Ele assentiu, depois temeu ter sido grosseiro. 

— Só um pouco, claro — acrescentou. 

— Claro. 

— Há chá suficiente para que eu tome outra xícara? — perguntou ele, com o 
máximo de indiferença que conseguiu. 

— Se não houver, podemos pedir à cozinheira que prepare outro bule. 

— Ah, não, estou certo de que não será necessário — atalhou, talvez um pouco 
alto demais. — Vou beber apenas o que restou aí. 

Kate inclinou o bule até que as últimas gotas caíssem em sua xícara. 
Acrescentou um pouco de leite, depois estendeu-a a ele em silêncio, embora suas 
sobrancelhas arqueadas deixassem bem claro tudo o que ela estava pensando. 

Enquanto ele bebericava o chá — seu estômago estava um pouco cheio demais 
para engolir tudo de uma vez, como fizera com a última xícara —, Kate pigarreou 
e perguntou: 

— Você conhece o jovem pretendente de Edwina? 

— Nem sei o nome dele. 

— Ah, me desculpe. Esqueci de mencionar. É Sr. Bagwell. Não sei o primeiro 
nome, mas Edwina me disse que é o segundo filho, se isso ajudar. Ela o 
conheceu na festa de sua mãe, na casa de campo. 

Anthony balançou a cabeça 

— Nunca ouvi falar. Deve ser um dos pobres coitados que minha mãe convidou 
para igualar as quantidades de homens e mulheres. Ela chamou um grupo 
imenso de damas. Sempre faz isso, na esperança de que um de nós se apaixone, 
mas então precisa arrumar um bando de homens sem graça para igualar as 
quantidades. 


— Sem graça? — indagou Kate. 

— Para que as damas não se interessem por eles, e sim por nós — explicou ele, 
com um meio sorriso. 

— Ela está bastante desesperada para casar todos vocês, não é? 

— Só sei que — disse Anthony, dando de ombros —, desta vez, ela convidou 
tantas mulheres solteiras que teve que procurar o padre e implorar para que seu 
filho de 16 anos fosse ao jantar. 

Kate estremeceu. 

— Acho que o conheci. 

— Sim, ele é dolorosamente tímido, coitado. O padre me contou que ele ficou 
com urticária por uma semana depois de ser obrigado a se sentar ao lado de 
Cressida Cowper no jantar. 

— Bem, isso daria urticária em qualquer um. 

Anthony sorriu. 

— Eu sabia que havia um pouco de maldade em você. 

— Não estou sendo maldosa! — protestou Kate. Mas seu sorriso era malicioso. — 
Só estou dizendo a verdade. 

— Não precisa se defender. — Ele terminou o chá. Estava amargo e forte no fim, 
por ter ficado tanto tempo no fundo do bule, mas o leite o tornara palatável. 
Colocou a xícara na mesa e acrescentou: — A maldade é uma das coisas de que 
mais gosto em você. 

— Por Deus — murmurou ela —, não quero nem saber o que você menos gosta. 

Anthony apenas acenou, descartando o comentário dela. 

— Mas voltando à sua irmã e ao Sr. Bugwell... 

— Bagwell. 

— Credo. 

— Anthony! 

Ele a ignorou. 

— Eu estava pensando que deveria oferecer um dote a Edwina. 

Anthony não deixou de notar a ironia do gesto. Quando ele pretendera casar-se 
com Edwina, planejara oferecer um dote a Kate. 

Olhou de relance para ela, esperando sua reação. 

Não fizera a oferta apenas para ficar bem aos olhos dela, porém não era tão 
nobre a ponto de negar que esperava um pouco mais que o silêncio espantado 


que ela mantinha. 

Então percebeu que Kate estava quase chorando. 

— Kate? — chamou, sem saber ao certo se deveria ficar satisfeito ou preocupado. 

Ela limpou o nariz de um jeito quase deselegante com as costas da mão. 

— É a coisa mais linda que alguém já fez por mim — disse ela, fungando. 

— Na verdade, fiz por Edwina — resmungou ele, que nunca se sentia confortável 
com mulheres chorando. 

Contudo, por dentro Anthony se sentia um gigante pela reação de Kate. 

— Ah, Anthony! — gemeu ela. 

Então, para grande surpresa dele, ela se levantou de um salto e pulou por cima 
da mesa para seus braços, a barra pesada do vestido derrubando três xícaras, dois 
pires e uma colher no chão. 

— Você é tão bom... — disse ela, secando os olhos enquanto pousava com certa 
força em seu colo. — É o homem mais maravilhoso de Londres. 

— Bem, disso eu não sei — retrucou ele, passando o braço ao redor de sua 
cintura. — O mais perigoso, talvez, ou o mais belo... 

— O mais maravilhoso — interrompeu ela com firmeza, aconchegando a cabeça 
no pescoço dele. — Definitivamente, o mais maravilhoso. 

— Se você insiste — murmurou ele, nem um pouco insatisfeito com os 
acontecimentos recentes. 

— Ainda bem que já tínhamos terminado o chá — comentou Kate, olhando para 
as xícaras no chão. — Teria sido uma bagunça terrível. 

— Ah, é mesmo. 

Ele sorriu para si mesmo ao puxá-la para mais perto. Havia algo cálido e 
confortável em tê-la nos braços. As pernas dela balançavam por cima do braço 
da cadeira e suas costas estavam apoiadas na curva de seu braço. Os dois se 
encaixavam com perfeição, ele percebeu. Kate era do tamanho exato para um 
homem de suas proporções. 

Havia muitas coisas nela que eram simplesmente certas. Era o tipo de 
conclusão que costumava assustá-lo, mas naquele momento ele estava tão feliz 
apenas sentado ali com a esposa em seu colo que se recusava a pensar no futuro. 

— Você é tão bom para mim... — sussurrou ela. 

Anthony pensou em todas as vezes que se afastara de propósito, deixando-a 
sozinha, mas afastou a culpa. Se estava forçando uma distância entre eles, era 


para o bem dela. Não queria que Kate se apaixonasse por ele. Isso só tornaria 
tudo muito mais difícil para ela quando ele morresse. 

E, se ele se apaixonasse por ela... 

Não queria nem pensar em como isso seria complicado para ele. 

— Temos algum plano para hoje à noite? — perguntou baixinho no ouvido dela. 

Kate assentiu, e o movimento fez com que seu cabelo fizesse cócegas no rosto 
de Anthony. 

— Um baile na casa de Lady Mottram. 

Anthony não conseguiu resistir à maciez de seus cabelos e passou os dedos por 
eles, fazendo-os deslizarem por sua mão e se enrolarem em seu pulso. 

— Sabe o que eu acho? — murmurou ele. 

Ouviu o sorriso na voz dela quando Kate perguntou: 

— O quê? 

— Acho que nunca gostei muito de Lady Mottram. E sabe o que mais eu penso? 

Ele a ouviu tentando não rir. 

— O quê? 

— Acho que deveríamos subir. 

— Você acha? — perguntou ela, fingindo inocência. 

— Ah, com certeza. Neste minuto, para ser específico. 

Ela balançou um pouco os quadris no colo dele para se certificar de que ele 
precisava mesmo ir para o andar de cima. 

— Estou vendo — disse gravemente. 

Anthony lhe deu um beliscão de leve no quadril. 

— Achei que você estivesse sentindo. 

— Bem, isso também — admitiu ela. — Foi bastante esclarecedor. 

— Tenho certeza que sim — comentou ele, baixinho. — Então, com um sorriso 
malicioso, virou o rosto dela para o seu. — Sabe o que mais eu acho? — perguntou 
com a VOZ rouca. 

Ela arregalou os olhos. 

— Não faço ideia. 

— Acho — retrucou Anthony enquanto uma das mãos deslizava por baixo do 
vestido, subindo até a perna dela — que, se não subirmos neste instante, ficarei 
satisfeito em permanecer aqui mesmo. 

— Aqui? — indagou ela com um gritinho. 


A mão dele encontrou a barra da meia. 

— Aqui — confirmou. 

— Agora? 

Seus dedos faziam cócegas no tufo macio de pelos, então penetraram no centro 
de sua feminilidade. Ela era macia, úmida e parecia o paraíso. 

— Ah, com certeza agora — disse ele. 

— Aqui? 

Ele mordiscou os lábios dela. 

— Já não respondi a essa pergunta? 

E, ainda que ela tivesse outras questões, não verbalizou nenhuma pela próxima 
hora. 

Ou talvez fosse só ele tentando, da melhor maneira possível, deixá-la sem fala. 

E, a julgar pelos gritinhos e gemidos que saíam de sua boca, estava fazendo um 
trabalho muito bom. 


CAPÍTULO 19 


O baile anual de Lady Mottram foi um sucesso, como sempre, mas os 
observadores da sociedade não deixaram de notar que lorde e Lady 
Bridgerton não apareceram. Lady Mottram insiste que eles prometeram 
comparecer, e esta autora só pode imaginar o que manteve os recém-casados 
em casa... 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
13 DE JUNHO DE 1814 


Muito mais tarde naquela noite, Anthony estava deitado de lado na cama, 


abraçado à esposa, que aconchegara as costas em seu peito e, no momento, 
dormia um sono profundo. 

O que era bom, percebeu ele, porque começara a chover. 

Tentou colocar a coberta em cima da orelha descoberta de Kate, para que ela 
não ouvisse os pingos batendo nas janelas, mas ela era tão inquieta dormindo 
quanto acordada, portanto ele não conseguiu puxar a colcha muito acima de seu 
pescoço antes que ela a afastasse. 

Anthony ainda não tinha como saber se haveria raios e trovões, mas a chuva 
aumentara e o vento se intensificara a ponto de chacoalhar os galhos de árvores 
contra a lateral da casa. 

Kate estava ficando um pouco mais agitada a seu lado, e ele começou a fazer 
sons tranquilizadores enquanto alisava seus cabelos. A tempestade não a 
despertara, mas certamente invadira seu sono. Ela começou a resmungar 
dormindo e se remexeu até ficar toda encolhida de frente para ele. 

— O que aconteceu para você detestar a chuva? — murmurou ele, colocando um 
cacho dos cabelos dela atrás da orelha. 


Mas ele não a julgava por seus medos — conhecia muito bem a frustração de 
temores e premonições infundados. A certeza da própria morte iminente, por 
exemplo, assombrava-o desde o momento em que segurara a mão rígida do pai e 
a pousara com delicadeza em seu peito sem vida. 

Não era algo que conseguisse explicar ou ao menos entender. Ele simplesmente 
sabia. 

No entanto, nunca temera a morte. Não de verdade. A consciência de sua 
existência tornara-se uma parte tão presente da própria vida que ele apenas a 
aceitava, assim como outros homens aceitavam outras verdades que constituíam 
o ciclo da vida. A primavera sucedia o inverno, e o verão sucedia a ambos. Para 
ele, era a mesma coisa com a morte. 

Até agora. Estivera tentando negar, tentando tirar aquela ideia insistente da 
mente, contudo a morte enfim começara a mostrar seu rosto assustador. 

Seu casamento com Kate dera um sentido diferente à sua vida, por mais que ele 
procurasse se convencer de que poderia limitar sua relação apenas à amizade e 
ao SEXO. 

Gostava dela. Até demais. Desejava sua companhia quando não estavam juntos 
e sonhava com ela à noite, mesmo com ela nos braços. 

Ainda não chamaria isso de amor, porém era igualmente terrível. 

E, não importava o nome do sentimento que ardia entre eles, Anthony não 
queria que tivesse um fim. 

O que era, claro, a mais cruel das ironias. 

Fechou os olhos e deu um suspiro cansado e nervoso, perguntando-se que diabo 
faria com o problema deitado a seu lado na cama. Mas, mesmo de olhos 
fechados, viu o lampejo do relâmpago que iluminou a noite, transformando o 
interior escuro de suas pálpebras num vívido vermelho-alaranjado. 

Quando abriu os olhos, percebeu que haviam deixado as cortinas entreabertas 
ao irem para a cama mais cedo. Ele teria que fechá-las para impedir que os 
relâmpagos iluminassem o cômodo. 

Entretanto, ao mudar de posição e tentar sair de baixo das cobertas, Kate 
agarrou seu braço com força. 

— Shhhh, calma, está tudo bem — murmurou ele. — Só vou fechar as cortinas. 

Ela não o soltou, e o lamento que escapou de seus lábios quando um estrondo 
de trovão sacudiu a noite quase partiu o coração dele. 


O luar prateado entrou pela janela apenas o suficiente para iluminar as linhas 
tensas, cansadas do rosto de Kate. Anthony se certificou de que ela ainda 
dormia, então se soltou de seu braço e se levantou. Após fechar as cortinas, 
suspeitou que os clarões ainda entrariam no quarto, por isso acendeu uma vela 
solitária e colocou-a sobre a mesinha de cabeceira. A luz não era forte o bastante 
para acordá-la — ao menos, esperava que não —, mas evitava a escuridão 
completa. 

E não havia nada tão assustador quanto um relâmpago cortando a escuridão 
completa. 

Deitou-se de novo na cama e observou Kate. Ela não tinha acordado, mas seu 
sono não era tranquilo. Enrodilhara-se em posição semifetal e respirava com 
dificuldade. Os relâmpagos não pareciam incomodá-la muito, porém, sempre 
que um trovão sacudia o quarto, ela se encolhia. 

Ele pegou sua mão, acariciou-lhe o cabelo e, durante vários minutos, ficou 
apenas deitado a seu lado, tentando acalmá-la enquanto ela dormia. Mas a 
tempestade se tornava cada vez mais forte, com trovões e relâmpagos 
praticamente ininterruptos. Kate ficava mais inquieta a cada segundo e então, 
quando um estrondo explodiu no ar, ela arregalou os olhos e seu rosto 
transformou-se numa máscara de terror. 

— Kate? — murmurou Anthony. 

Ela sentou-se com as costas muito eretas, apoiada na sólida cabeceira da cama, 
e ficou paralisada. Era a própria imagem do pavor. Seus olhos estavam abertos e 
mal piscavam, e, embora ela não fizesse nenhum movimento com a cabeça, eles 
giravam de um lado para o outro nas órbitas, examinando todo o quarto mas sem 
ver coisa alguma. 

— Ah, Kate... — sussurrou ele. 

Aquilo era muito pior do que o que ela passara naquela noite na biblioteca em 
Aubrey Hall. E ele pôde sentir a força daquela dor penetrando em seu coração. 

Ninguém deveria sentir um terror como aquele. Sobretudo sua esposa. 

Movendo-se bem devagar para não assustá-la, ele sentou-se a seu lado e pôs 
um braço sobre seus ombros com cuidado. Ela tremia, porém não o repeliu. 

— Será que você vai se lembrar disso amanhã? — murmurou ele. 

Ela não respondeu, mas ele também não esperava que o fizesse. 

— Calma, calma — disse com delicadeza, tentando lembrar-se das palavras sem 


sentido que a mãe usava sempre que um dos filhos ficava agitado. — Está tudo 
bem agora. Você vai ficar bem. 

Os tremores pareceram diminuir um pouco, mas ela ainda estava nitidamente 
perturbada, e quando o estrondo seguinte sacudiu o quarto, se encolheu toda e 
enterrou o rosto no pescoço dele. 

— Não! — gemeu ela. — Não! Não! 

— Kate? 

Anthony piscou várias vezes e fixou os olhos nela. Kate parecia diferente — não 
estava acordada, mas parecia mais lúcida, se é que isso era possível. 

— Não! Não! 

E parecia muito... 

— Não, não, não vá! 

... Jovem. 

— Kate? 

Ele a abraçou mais forte, sem saber o que fazer em seguida. Será que deveria 
acordá-la? Embora seus olhos estivessem abertos, era claro que ela estava 
dormindo e sonhando. Parte dele queria livrá-la do pesadelo, mas, quando 
acordasse, ela ainda estaria no mesmo lugar: na cama, no meio de uma terrível 
tempestade com raios e trovões. Será que se sentiria melhor? 

Ou ele deveria deixá-la dormir? Talvez, se ela continuasse presa ao sonho, 
Anthony pudesse ter alguma ideia do que causara seu terror. 

— Kate? — murmurou ele, como se ela mesma pudesse lhe indicar como 
proceder. 

— Não — resmungou ela, cada vez mais agitada. — Nãaãão! 

Anthony comprimiu os lábios contra sua têmpora, tentando acalmá-la com sua 
presença. 

— Não, por favor... — Ela começou a soluçar, sacudida por grandes golfadas de 
ar enquanto suas lágrimas molhavam o ombro dele. — Não, ah, não... Mamãe! 

Anthony ficou paralisado. Ele sabia que Kate sempre se referia à madrasta 
como Mary. Será que falava da mãe verdadeira, a mulher que lhe dera a vida e 
depois morrera, tantos anos antes? 

Enquanto ele refletia sobre a questão, todo o corpo de Kate ficou rígido e ela 
deu um gritinho agudo. 

O grito de uma menina muito pequena. 


Um instante depois, ela se virou e jogou-se nos braços dele, agarrando seus 
ombros com um desespero apavorante. 

— Não, mamãe! — gemeu Kate, com todo o seu corpo se erguendo pelo esforço 
que ela fazia para gritar. — Não, você não pode ir! Ah, mamãe, mamãe, mamãe, 
mamãe, mamãe, mamãe... 

Se Anthony não estivesse encostado na cabeceira, ela o teria derrubado, 
tamanha sua força. 

— Kate? — chamou ele, surpreso pelo traço de pânico na própria voz. — Kate? 
Está tudo bem. Você está bem. Está tudo certo. Ninguém vai a parte alguma. 
Está me ouvindo? Ninguém. 

Mas as palavras dela desapareceram no ar e tudo o que restou foi o som baixo 
de um choro que vinha do fundo de sua alma. Anthony amparou-a e, quando ela 
se acalmou um pouco, acalentou-a até que estivesse deitada de novo ao lado 
dele. Em seguida embalou-a mais um pouco até que seu sono se tornasse 
tranquilo. 

O que, ele notou, foi justamente no momento em que o último trovão e o 
último relâmpago cortaram o quarto. 


Quando Kate acordou na manhã seguinte, surpreendeu-se ao ver o marido 
sentado na cama, observando-a com um olhar muito estranho. Era uma 
combinação de preocupação, curiosidade e, talvez, um pouco de pena. Anthony 
não disse nada quando ela abriu os olhos, embora Kate pudesse perceber que ele 
não parava de fitá-la. Ela aguardou para ver o que ele faria até que, por fim 
disse, hesitante: 

— Você parece cansado. 

— Não dormi bem — admitiu ele. 

— Não? 

Ele balançou a cabeça. 

— Estava chovendo. 

— É mesmo? 

Ele assentiu. 

— E trovejando. 

Ela engoliu em seco, nervosa. 


— E deve ter havido relâmpagos também, suponho. 

— Sim — confirmou ele, assentindo mais uma vez. — Foi uma tempestade e tanto. 

Havia algo muito profundo no modo como ele falava usando frases curtas e 
concisas, o que fez os pelos de sua nuca se arrepiarem. 

— Q-que sorte que não vi nada, então — comentou ela. — Você sabe que não 
gosto muito de tempestades. 

— Eu sei — retrucou ele simplesmente. 

Mas havia uma multiplicidade de significados por trás dessas duas palavras, e 
Kate sentiu seu coração acelerar um pouco. 

— Anthony, o que aconteceu ontem à noite? — perguntou, sem saber ao certo se 
queria ouvir a resposta. 

— Você teve um pesadelo. 

Ela fechou os olhos por um segundo. 

— Não achava que ainda os tivesse. 

— Nunca nem percebi que você os tinha. 

Kate deu um suspiro e sentou-se, puxando as cobertas para cima e enfiando-as 
debaixo dos braços. 

— Quando eu era pequena, sempre que chovia. Foi o que me disseram. Não sei 
realmente, porque nunca me lembrava de nada. Pensei que eu... 

Ela precisou fazer uma pausa — sentiu um bolo na garganta e teve a impressão 
de que as palavras iam sufocá-la. 

Anthony esticou o braço e pegou sua mão. Foi um gesto simples, mas, por 
alguma razão, tocou seu coração muito mais que qualquer coisa que ele pudesse 
dizer. 

— Kate? — disse ele em voz baixa. — Você está bem? 

Ela aquiesceu. 

— Pensei que eles houvessem parado. Só isso. 

Ele não falou nada por um momento, e o quarto ficou tão quieto que Kate teve 
certeza de que escutava as batidas de seus corações. Até que ela ouviu o ruído 
sutil da respiração dele passando pelos lábios e ele perguntou: 

— Você sabia que fala durante o sono? 

Ela não estava olhando para ele, porém, ao ouvir isso, virou-se no mesmo 
instante para fitá-lo. 

— Falo? 


— Você falou ontem à noite. 

Ela apertou a colcha. 

— O que eu disse? 

A princípio Anthony hesitou, mas quando enfim respondeu, foi com a voz 
firme: 

— Você chamou sua mãe. 

— Mary? — murmurou ela. 

Ele negou. 

— Não creio que fosse. Nunca a ouvi chamando Mary de outra forma que não 
pelo nome. Ontem você estava chorando e chamando “mamãe”. Você parecia... — 
Ele fez uma pausa e inspirou com um pouco de dificuldade. — Você parecia 
muito pequena. 

Kate umedeceu os lábios com a língua e mordeu o inferior. 

— Não sei o que dizer — retrucou enfim, temendo chegar a recessos mais 
profundos da memória. — Não tenho ideia de por que estaria chamando minha 
mãe. 

— Creio — falou ele com delicadeza — que você deveria perguntar a Mary. 

Kate balançou a cabeça em um movimento rápido. 

— Eu nem conhecia Mary quando minha mãe morreu. E meu pai também não. 
Ela não tem como saber isso. 

— Seu pai pode ter contado alguma coisa a ela — argumentou ele, levando a mão 
dela aos lábios e dando-lhe um beijo tranquilizador. 

Kate baixou os olhos para o próprio colo. Queria entender por que tinha tanto 
medo de tempestades, mas investigar os temores mais profundos era quase tão 
assustador quando o próprio temor. E se descobrisse algo que não queria saber? 
E se... 

— Vou com você — afirmou Anthony, interrompendo seus pensamentos. 

E de algum modo isso fez com que tudo ficasse bem. 

Kate o encarou e concordou, com lágrimas nos olhos. 

— Obrigada — murmurou. — Muito obrigada. 


CAUSA 


Mais tarde naquele mesmo dia, os dois subiram os degraus da pequena 
residência de Mary na cidade. O mordomo levou-os até a sala de estar, e Kate 


sentou-se no familiar sofá azul enquanto Anthony caminhava até a janela e se 
inclinava no parapeito a fim de dar uma olhada lá fora. 

— Está vendo algo interessante? — indagou ela. 

Ele balançou a cabeça, dando um sorriso tímido ao se virar para encará-la. 

— Apenas gosto de olhar pela janela. 

Kate pensou que havia algo estranhamente meigo nisso, embora não 
conseguisse saber ao certo o que era. Todos os dias pareciam revelar alguma 
nova mania dele, algum costume que os unia ainda mais. Ela gostava de saber 
pequenas coisas estranhas a respeito do marido, como o fato de ele sempre 
dobrar o travesseiro antes de dormir ou detestar geleia de laranja, mas adorar a 
de limão. 

— Você parece muito distraída — comentou Anthony. 

Isso despertou a atenção dela. Ele a fitava com uma expressão de dúvida. 

— Você estava divagando — disse ele, divertido —, e tinha um sorriso sonhador 
no rosto. 

Ela corou e murmurou: 

— Não foi nada. 

Anthony emitiu um som dúbio como resposta e, ao se encaminhar até o sofá, 
comentou: 

— Minha fortuna por seus pensamentos. 

Kate foi salva de ter que se explicar pela entrada de Mary. 

— Kate! — exclamou ela. — Que surpresa maravilhosa! E, lorde Bridgerton, que 
bom vê-lo também. 

— À senhora deveria me chamar de Anthony — atalhou ele de forma um pouco 
brusca. 

Mary sorriu enquanto o visconde pegava sua mão para cumprimentá-la. 

— Vou tentar me lembrar disso — prometeu ela, então se sentou à frente de Kate 
e esperou que Anthony se acomodasse no sofá antes de informar: — Que pena, 
Edwina não está. O Sr. Bagwell veio inesperadamente à cidade e eles foram dar 
uma volta no parque. 

— Nós deveríamos emprestar-lhes Newton — comentou Anthony, afável. — Não 
consigo imaginar uma dama de companhia melhor. 

— Na verdade, viemos falar com a senhora — declarou Kate. 

A voz dela tinha um traço incomum de seriedade, o que deixou Mary 


preocupada. 

— O que foi? — perguntou a mais velha de imediato, olhando de um para o 
outro. — Está tudo bem? 

Kate assentiu, engolindo em seco ao buscar as palavras certas. O engraçado era 
que ela ensaiara o que dizer durante toda a manhã e agora não conseguia falar. 
Mas então, quando sentiu a mão de Anthony na sua — seu peso e seu calor 
estranhamente tranquilizadores —, ergueu os olhos e começou: 

— Gostaria de lhe perguntar sobre minha mãe. 

Mary pareceu um pouco assustada, mas retrucou: 

— Claro. Você sabe que não a conheci. Só sei o que seu pai me contou. 

Kate admitiu. 

— Eu sei. E talvez a senhora não tenha respostas a nenhuma das minhas 
perguntas, mas não sei a quem mais recorrer. 

Mary remexeu-se na cadeira, com as mãos entrelaçadas no colo. Kate percebeu 
que os nós de seus dedos estavam brancos. 

— Muito bem — disse Mary. — O que quer saber? Eu lhe contarei tudo o que sei. 

Kate aprovou e engoliu em seco. 

— Como ela morreu? 

Mary piscou e relaxou um pouco, talvez aliviada. 

— Mas isso você já sabe. Foi de gripe. Ou algum tipo de pneumonia. Os 
médicos não tinham certeza. 

— Eu sei, mas... — Kate olhou para Anthony, que assentiu para tranquilizá-la. 
Respirou fundo e prosseguiu: — Ainda tenho medo de tempestades, Mary. 
Preciso saber por quê. Não quero mais ter medo. 

Mary entreabriu os lábios, mas ficou em silêncio por muitos segundos ao fitar a 
enteada. Sua pele ficou pálida, com um tom estranho, translúcido, e seus olhos 
pareciam assombrados. 

— Eu não sabia — murmurou ela. — Não sabia que você ainda... 

— Eu disfarcei bem — disse Kate em voz baixa. 

Mary ergueu a mão e tocou a têmpora com as mãos trêmulas. 

— Se eu soubesse, teria... — Ela moveu os dedos para a testa e alisou as linhas de 
preocupação ao tentar encontrar as palavras. — Bem, não sei o que teria feito. 
Teria lhe contado, imagino. 

O coração de Kate parou. 


— Contado o quê? 

Mary deu um suspiro profundo, com as duas mãos no rosto agora, pressionando 
as órbitas dos olhos. Ela parecia estar com uma terrível dor de cabeça, com o 
peso do mundo nos ombros. 

— Só queria que você soubesse — disse ela com a voz abafada — que eu não lhe 
contei porque achei que você não lembrasse. E, se não se lembrava, bem, não 
parecia certo fazé-la recordar. 

Ela ergueu o olhar para Kate e as lágrimas lhe desceram pelo rosto. 

— Mas, sem dúvida, você lembra — murmurou —-, ou não teria tanto medo. Ah, 
Kate. Perdoe-me. 

— Tenho certeza de que a senhora não tem nenhum motivo para pedir perdão — 
afirmou Anthony em voz baixa. 

Mary o fitou, assustada, como se tivesse esquecido que ele estava ali. 

— Ah, tenho, sim — retrucou ela com tristeza. — Eu não sabia que Kate ainda 
sentia esses temores. Devia ter imaginado. É o tipo de coisa que uma mãe 
deveria perceber. Posso não tê-la colocado no mundo, mas tentei ser uma mãe de 
verdade para ela... 

— E foi — garantiu Kate. — A melhor. 

Mary virou-se para ela e ficou em silêncio por alguns segundos antes de dizer, 
com a voz estranhamente distante: 

— Você tinha 3 anos quando sua mãe morreu. Na verdade, era seu aniversário. 

Kate concordou, hipnotizada. 

— Quando me casei com seu pai, além do voto que fiz a ele, diante de Deus e 
das testemunhas, prometendo ser sua esposa, fiz outros dois votos em meu 
coração. Um foi para você, Kate. Bastou vê-la, tão perdida com seus olhos 
castanhos imensos e tristes, ah, tão tristes... olhos que nenhuma criança deveria 
ter... que jurei que a amaria como se fosse minha própria filha e a criaria da 
melhor forma que pudesse. 

Ela fez uma pausa para secar os olhos, aceitando, grata, o lenço que Anthony 
lhe ofereceu. Quando prosseguiu, sua voz era quase um sussurro: 

— O outro voto foi para sua mãe. Eu fui à sepultura dela, como você deve saber. 

Kate assentiu, com um sorriso melancólico. 

— Eu sei. Fui com a senhora várias vezes. 

Mary balançou a cabeça. 


— Não. Quero dizer, antes de me casar com seu pai. Eu me ajoelhei no túmulo 
dela e fiz minha terceira promessa. Ela tinha sido uma boa mãe para você. Era o 
que todos diziam, e qualquer um podia ver como você sentia falta dela com todo 
o seu coração. Então prometi a ela tudo o que já tinha lhe prometido: ser uma 
boa mãe, amar e cuidar de você como se fosse sangue do meu sangue. — Ergueu 
a cabeça e seus olhos eram claros e diretos quando ela falou: — E eu gostaria de 
acreditar que lhe dei um pouco de paz. Não acho que uma mãe possa morrer em 
paz deixando para trás uma criança tão pequena. 

— Ah, Mary... —- murmurou Kate. 

A velha senhora olhou para ela e deu um sorriso triste, então virou-se para 
Anthony e falou: 

— E é por isso, milorde, que eu peço perdão. Eu deveria ter sabido, deveria ter 
visto que ela sofria. 

— Mary, eu não queria que você visse — protestou Kate. — Eu me escondia no 
quarto, debaixo da cama, no armário. Qualquer lugar para manter isso em 
segredo. 

— Por quê, meu anjo? 

Kate fungou e secou uma lágrima. 

— Não sei. Acho que não queria lhe causar preocupação. Ou talvez tivesse 
medo de parecer fraca. 

— Você sempre tentou ser tão forte... — comentou Mary baixinho. — Mesmo 
quando era bem pequenininha. 

Anthony segurou a mão de Kate, mas olhou para Mary. 

— Ela é forte. Assim como a senhora. 

Mary fitou o rosto de Kate por um longo minuto, com os olhos nostálgicos e 
tristes, e então prosseguiu com a voz calma: 

— Quando sua mãe morreu, foi... Eu não estava lá, contudo, quando me casei 
com seu pai, ele me contou. Ele sabia que eu amava você e achou que isso 
poderia me ajudar a entendê-la um pouco melhor. A morte de sua mãe foi muito 
rápida. De acordo com seu pai, ela adoeceu numa quinta-feira e morreu na terça- 
feira seguinte. E, durante todo esse tempo, choveu. Era uma daquelas 
tempestades horríveis que nunca terminam, atingindo o solo sem piedade até os 
rios encherem e as estradas se tornarem intransitáveis. 

Ela fez uma pausa para pensar em suas próximas palavras. 


— Seu pai disse que tinha certeza que ela melhoraria se a chuva parasse. Era 
uma tolice, ele sabia, mas todas as noites ele rezava antes de dormir para que o 
sol surgisse em meio às nuvens. Rezava por qualquer coisa que lhe desse um 
pouco de esperança. 

— Ah, papai... — sussurrou Kate, com as palavras saindo de sua boca sem que 
ela tivesse programado. 

— Você estava trancada dentro de casa, é claro, o que aparentemente a deixava 
muito inquieta. —- Mary ergueu os olhos e sorriu para Kate, um sorriso evocado 
por recordações de muitos anos antes. — Você sempre gostou de ficar ao ar livre. 
Seu pai me disse que sua mãe costumava levar seu berço para fora e ficar 
balançando-o à brisa. 

— Eu não sabia disso — murmurou Kate. 

Mary continuou sua história: 

— Você não percebeu de imediato que sua mãe estava doente. Eles a 
mantiveram afastada dela, temendo o contágio. Mas você deve ter sentido que 
havia algo errado. As crianças sempre notam essas coisas. 

Ela ficou calada por um instante, depois disse: 

— Na noite em que ela morreu, a chuva piorou, e, segundo me contaram, os 
trovões e relâmpagos eram terríveis como ninguém jamais vira. — Mary inclinou 
a cabeça ligeiramente para o lado e perguntou: — Você se lembra da velha árvore 
retorcida no quintal da casa, aquela em que você e Edwina sempre tentavam 
subir? 

— Aquela rachada ao meio? — indagou Kate. 

Mary assentiu. 

— Ela se partiu na noite em que sua mãe morreu. Seu pai disse que foi o som 
mais terrível que ele já tinha ouvido. Os trovões e relâmpagos vinham um atrás 
do outro, sem intervalo, e um raio atingiu a árvore no minuto exato em que um 
trovão sacudiu a Terra. 

Ela parou, fitou as próprias mãos e prosseguiu: 

— Imagino que você não tenha conseguido dormir. Eu nunca esqueci aquela 
tempestade, mesmo morando num condado próximo. Não sei como alguém 
poderia ter dormido. Seu pai estava com sua mãe. Todos sabiam que ela estava 
prestes a morrer, e em meio à tristeza esqueceram-se de você. As pessoas se 
preocuparam tanto em mantê-la afastada, e naquela noite a atenção delas foi 


desviada. Seu pai me contou que estava sentado ao lado de sua mãe, segurando 
sua mão enquanto ela agonizava. Não deve ter sido uma morte serena. Doenças 
pulmonares não costumam ser. — Mary ergueu os olhos. — Minha mãe faleceu do 
mesmo modo, então eu sei. O fim não é tranquilo. Ela lutava para respirar e 
sufocava bem diante de meus olhos. 

A velha senhora engoliu em seco várias vezes, então encarou Kate. 

— Só posso imaginar — murmurou — que você tenha testemunhado a mesma 
coisa. 

Anthony apertou a mão de Kate. 

— A diferença é que, quando minha mãe morreu, eu tinha 25 anos — falou Mary 
—, e você, 3. Não é o tipo de coisa que uma criança deva ver. Eles tentaram fazer 
você sair, mas você se recusou. Se debateu e gritou muito, então... 

Mary parou, engasgada com as próprias palavras. Levou ao rosto o lenço que 
Anthony lhe dera e vários momentos se passaram antes que ela fosse capaz de 
continuar. 

— Sua mãe estava quase morrendo — disse ela, com a voz um pouco mais alta 
que um sussurro. — E, assim que apareceu alguém forte o suficiente para tirar 
você de lá, um clarão irrompeu no quarto. Seu pai contou... 

Mary interrompeu a narrativa e engoliu em seco. 

— Seu pai contou que o que aconteceu em seguida foi a coisa mais sinistra e 
terrível que ele já tinha testemunhado. O relâmpago iluminou o quarto como se 
fosse dia e o clarão durou mais que um instante, ao contrário do que costuma 
ocorrer. Parecia pender do ar. Ele olhou e viu que você tinha ficado paralisada. 
Nunca me esquecerei da maneira como ele descreveu. Disse que era como se 
você fosse a própria imagem do pavor. 

Anthony se remexeu no sofá. 

— O que foi? — indagou Kate, virando-se para ele. 

Ele balançou a cabeça, incrédulo. 

— Foi assim que você ficou ontem à noite. E foram exatamente nessas palavras 
que eu pensei. 

— Eu... 

Kate olhou de Anthony para Mary, mas não sabia o que dizer. 

Anthony apertou a mão dela mais uma vez e ela se virou para Mary e pediu: 

— Por favor, continue. 


Ela consentiu. 

— Você estava com os olhos fixos em sua mãe, então seu pai se virou para ver o 
que a assustara tanto, e foi nesse momento que ele... que ele viu... 

Kate soltou delicadamente a mão de Anthony e se levantou. Arrastou uma 
poltrona para perto da cadeira de Mary e se sentou. Pegou a mão dela nas suas e 
murmurou: 

— Está tudo bem, Mary. Pode me contar. Eu preciso saber. 

A mais velha assentiu mais uma vez. 

— Foi nesse instante que ela morreu. Estava sentada muito ereta. Seu pai disse 
que ela não levantava da cama havia dias, mas, ainda assim, sentara-se ereta. 
Segundo ele, ela estava rígida, com a cabeça para trás e a boca aberta, como em 
um grito silencioso. Então veio o trovão e você deve ter pensado que o som tinha 
saído da boca de sua mãe, porque berrou como ninguém jamais ouvira e saiu 
correndo, pulou na cama e a abraçou. Todos tentaram arrancá-la de lá, mas você 
não queria sair. Continuava gritando o nome dela, então ouviu-se uma pancada 
terrível e em seguida o barulho de estilhaços de vidro. Um raio tinha partido o 
galho de uma árvore e ele atingiu a janela. Havia cacos por toda parte, e o vento, 
a chuva, os trovões, e mais raios... E, em meio a tudo isso, você não parava de 
gritar. Mesmo depois que ela estava deitada sobre os travesseiros, morta, seus 
bracinhos ainda agarravam o pescoço dela e você soluçava, implorando que ela 
acordasse e não fosse embora. Você simplesmente ficou lá, tiveram que esperar 
que se cansasse e pegasse no sono para tirá-la do quarto. 

O cômodo ficou em silêncio por um minuto e então Kate finalmente disse bem 
baixinho: 

— Eu não sabia. Não sabia que tinha assistido a tudo isso. 

— Seu pai contou que você não falava sobre o assunto — explicou Mary. — Não 
que pudesse, de qualquer maneira. Depois do acontecido, você dormiu por várias 
horas e, quando acordou, ficou claro que pegara a doença de sua mãe. Não com a 
mesma intensidade: sua vida não corria perigo. Mas você tinha ficado doente e 
não estava em condições de falar da morte dela. E, ao se recuperar, não falava 
disso. Seu pai tentou, porém, sempre que mencionava o assunto, você balançava 
a cabeça e cobria os ouvidos com as mãos. Até que ele parou de tentar. 

Mary olhou para Kate fixamente. 

— Ele disse que você pareceu mais feliz quando ele parou de tentar. Fez o que 


considerou o melhor para você. 

— Eu sei — sussurrou Kate. — E, na época, acho que foi o melhor. Mas agora eu 
precisava saber. — Ela se virou para Anthony, em busca não de conforto, mas de 
algum tipo de confirmação, e repetiu: — Eu precisava saber. 

— Como você se sente agora? — perguntou ele com suavidade mas de forma 
direta. 

Ela ficou pensativa por um momento. 

— Não sei. Bem, acho. Um pouco mais leve. 

Então, sem nem ao menos perceber, ela sorriu. Foi um sorriso lento e hesitante, 
mas um sorriso. Virou para Anthony com uma expressão de surpresa. 

— Parece que um peso enorme foi tirado dos meus ombros. 

— Você se lembra agora? — indagou Mary. 

Kate balançou a cabeça. 

— Não, mas ainda assim me sinto melhor. Não consigo explicar. Acho que é 
bom saber, mesmo que eu não consiga lembrar. 

Mary emitiu um som abafado, depois se levantou da cadeira, foi até o lado de 
Kate na poltrona e abraçou-a com força. Ambas choravam, soluçavam e riam ao 
mesmo tempo. Eram lágrimas de felicidade, e quando Kate enfim se afastou e 
olhou para Anthony, viu que ele também estava secando uma lágrima. 

Ele disfarçou e assumiu uma postura digna, mas ela vira. Naquele instante, 
soube que o amava. Com cada pensamento, cada emoção, cada pedacinho de seu 
ser, ela o amava. 

E, se ele nunca retribuísse seu amor... Bem, ela não queria pensar nisso. Não 
naquele momento tão profundo. 

Provavelmente, nunca. 


CAPÍTULO 20 


Será que mais alguém além desta autora percebeu que a Srta. Edwina 
Sheffield tem andado distraída? Há rumores de que seu coração foi 
conquistado, embora ninguém pareça saber a identidade do sortudo 
cavalheiro. 

A julgar pelo comportamento dela nas festas, porém, esta autora acha 
seguro supor que o homem misterioso não reside em Londres. A Srta. 
Sheffield não demonstrou muito interesse por nenhum cavalheiro da cidade e, 
de fato, chegou a ficar sentada no baile de Lady Mottram, na última sexta- 
feira. 

Será que seu admirador é alguém que ela conheceu no campo, no mês 
passado? Esta autora terá de bancar a detetive para descobrir a verdade. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
13 DE JUNHO DE 1814 


EE Sabe o que eu acho? — perguntou Kate ao sentar-se na penteadeira mais 


tarde naquela noite, para escovar os cabelos. 

Anthony estava de pé, apoiado na moldura da janela, e olhava lá para fora. 

— Hum? — disse ele, muito distraído com os próprios pensamentos para 
formular uma resposta mais coerente. 

— Acho que da próxima vez que houver uma tempestade, vou ficar bem — falou 
animada. 

Ele se virou devagar. 

— É mesmo? 

Kate assentiu. 

— Não sei por que acho isso. Intuição, suponho. 


— As maiores certezas vêm da intuição — comentou ele com uma voz que soou 
estranha e inexpressiva aos próprios ouvidos. 

— Estou sentindo um otimismo esquisito — disse ela, balançando a escova de 
cabelo prateada no ar ao falar. — Durante toda a vida, tive uma sensação terrível 
pairando acima de mim. Eu nunca lhe contei... a ninguém, na verdade... mas 
sempre que havia uma tempestade e eu tremia de medo, pensava... bem, eu não 
pensava apenas. De algum modo, eu sabia... 

— O que, Kate? — indagou ele, temendo a resposta sem nem imaginar o porquê. 

— De alguma maneira — continuou ela, pensativa —, enquanto eu tremia e 
soluçava, simplesmente sabia que ia morrer. Não havia como passar por aquele 
horror e sobreviver até o dia seguinte. 

Ela inclinou a cabeça ligeiramente para o lado e seu rosto assumiu uma leve 
expressão de tensão, como se ela não soubesse muito bem como dizer o que 
queria. 

Mas Anthony entendeu. E isso fez seu sangue gelar. 

— Você deve estar achando isso a coisa mais idiota que alguém já imaginou — 
falou ela, dando de ombros com constrangimento. — Você é tão racional, 
inteligente e prático... Não acho que poderia entender uma coisa dessas. 

Se ela soubesse... Anthony esfregou os olhos, sentindo uma estranha sensação 
de embriaguez. Caminhou com dificuldade até uma cadeira, torcendo para que 
Kate não percebesse seu desequilíbrio, e sentou-se. 

Felizmente, a atenção dela estava concentrada nos vários vidros e adornos na 
penteadeira. Ou talvez ela estivesse muito envergonhada para fitá-lo, achando 
que ele desprezaria seus medos irracionais. 

— Sempre que a chuva passava — continuou Kate, virada para o móvel —, eu 
sabia que tinha agido como uma tola e que a ideia era ridícula. Afinal, eu passara 
por tempestades antes e nenhuma delas havia me matado. Mas essa 
racionalização nunca parecia me ajudar. Entende o que quero dizer? 

Anthony tentou concordar, embora não soubesse de fato se entendia. 

— Quando chovia — disse ela —, nada realmente existia a não ser a tempestade. 
E, claro, meu medo. Então o sol saía e eu percebia mais uma vez que tinha sido 
uma boba. Mas era só chover de novo para eu ter certeza de que morreria. 

Anthony ficou nauseado. Seu corpo parecia estranho, como se não pertencesse 
a ele. Mesmo que tentasse, não conseguiria dizer nada. 


— Na verdade — prosseguiu ela, virando a cabeça para fitá-lo —, a única vez que 
senti que sobreviveria foi na biblioteca em Aubrey Hall. — Ela se levantou, foi 
até ele, ajoelhou-se à sua frente e apoiou o rosto em seu colo. — Com você — 
murmurou. 

Anthony afagou seus cabelos. Agiu mais por reflexo que por qualquer outra 
coisa. Não estava consciente de suas ações. 

Não fazia ideia de que Kate tinha noção da própria mortalidade. A maioria das 
pessoas não tem. Isso dera a Anthony uma estranha sensação de isolamento ao 
longo dos anos, como se ele entendesse uma verdade terrível e fundamental que 
se ocultava do restante da sociedade. 

E, embora a percepção de Kate não fosse semelhante à dele — a dela era 
passageira, causada por uma rajada temporária de vento, chuva e raios, enquanto 
a dele nunca o deixava e estaria com ele até o dia de sua morte —, ela conseguira 
superá-la. 

Kate lutara contra seus demônios e vencera. 

Anthony sentiu muita inveja dela. 

Não era uma reação nobre, ele sabia. Gostando dela como gostava, estava 
satisfeito, aliviado e feliz por ela ter vencido seus temores mais profundos, mas 
ainda assim a invejava. Muito. 

Kate vencera. 

E ele, que sabia quais eram seus demônios mas se recusava a temê-los, estava 
petrificado de terror. Tudo isso por causa da única coisa que jurara que nunca 
aconteceria. 

Ele se apaixonara pela esposa. 

Agora, a ideia de morrer, de deixá-la, de saber que seus momentos juntos 
formariam um curto poema, em vez de um romance longo e apaixonado, era 
mais do que ele podia suportar. 

Não sabia em quem pôr a culpa. Queria apontar o dedo para o pai, por ter 
morrido jovem e o deixado como portador dessa terrível maldição. Queria 
censurar Kate, por entrar em sua vida e fazê-lo temer o próprio fim. Ora, ele 
poderia culpar até um estranho na rua se achasse que isso adiantaria alguma 
coisa. 

Mas a verdade era que ninguém era culpado, nem mesmo ele. Sentiria-se muito 
melhor se pudesse acusar alguém — qualquer um. Era uma necessidade infantil, 


mas todos tinham o direito de ser infantis de vez em quando, não é? 

— Estou tão feliz... — murmurou Kate, com a cabeça apoiada em seu colo. 

Anthony também queria ser feliz. Desejava, com todas as forças, que tudo 
fosse mais simples, que a felicidade fosse apenas felicidade e nada mais. 
Gostaria de desfrutar das vitórias recentes sem ter que pensar nas próprias 
preocupações. Queria perder-se no momento, esquecer o futuro, tomar Kate em 
seus braços e... 

De forma abrupta, não premeditada, ele se pôs de pé e ergueu Kate. 

— Anthony? — disse ela, piscando, surpresa. 

Em resposta, ele a beijou. Seus lábios tomaram os dela numa explosão de 
paixão e desejo que confundiu sua mente até que apenas seu corpo estivesse no 
controle. Ele não queria pensar, não queria ser capaz de pensar. Tudo o que 
queria era aquele momento. 

E ele queria que o momento durasse para sempre. 

Pegou Kate no colo e caminhou com dificuldade até a cama. Então deitou-a no 
colchão e cobriu o corpo dela com o seu meio segundo depois. Ela estava 
deslumbrante debaixo dele, suave e forte a um só tempo, consumida pelo mesmo 
fogo que ardia nele. Ela podia não compreender o que detonara aquela 
necessidade súbita, mas se sentia da mesma maneira. 

Kate já estava vestida para dormir, e Anthony abriu facilmente seu penhoar 
com dedos experientes. Precisava tocá-la, senti-la, ter certeza de que ela estava 
ali, sob o corpo dele, e que ele estava ali para fazer amor com ela. Ela vestia uma 
camisola de seda azul-clara, de alcinhas, que envolvia suas curvas. Era o tipo de 
roupa capaz de fazer qualquer homem incendiar de paixão, e Anthony não era 
exceção. 

Havia algo muito erótico em sentir a pele morna dela através da seda, e as mãos 
dele percorreram sem parar o corpo de Kate, tocando, apertando, fazendo 
qualquer coisa que a unisse a ele. 

Se ele pudesse arrastá-la para dentro dele, faria isso e a manteria ali para 
sempre. 

— Anthony — arfou Kate no breve instante em que ele afastou os lábios do dela 
—, está tudo bem? 

— Eu quero você — grunhiu ele, puxando a camisola até as coxas dela. — Quero 
você agora. 


Ela arregalou os olhos de choque e excitação, e ele se sentou sobre ela com as 
pernas abertas, apoiando o peso do corpo nos joelhos para não esmagá-la. 

— Você é tão linda... — sussurrou. — Tão inacreditavelmente linda... 

Kate se iluminou ao ouvir essas palavras. Levou as mãos ao rosto de Anthony e 
passou os dedos sobre a barba por fazer. Ele pegou uma das mãos dela e beijou- 
lhe a palma, enquanto ela fazia a outra descer pelo pescoço dele. 

Os dedos de Anthony encontraram as delicadas alças da camisola nos ombros 
dela, amarradas em laços frouxos. Só foi necessário um leve puxão para desfazê- 
los, e assim que eles se soltaram Anthony puxou a peça de roupa até os pés dela, 
deixando-a completamente nua diante de seus olhos. 

Com um gemido entrecortado, ele arrancou a camisa, fazendo os botões 
voarem pelos ares, e só levou alguns segundos para tirar a calça. E então, quando 
não havia mais nada na cama além da pele gloriosa de Kate, ele voltou a cobri- 
la, abrindo as pernas dela com suas coxas musculosas. 

— Não consigo esperar — disse ele com a voz rouca. — Não vou conseguir fazer 
isto ser bom para você. 

Kate deu um gemido febril ao agarrá-lo pelos quadris, dirigindo-o para sua 
abertura. 

— É bom para mim — arfou. — Não quero que você espere. 

Nesse momento, as palavras cessaram. Anthony soltou um grito gutural, 
primitivo, ao se lançar dentro dela, enterrando-se completamente em um longo e 
poderoso golpe. Kate arregalou os olhos enquanto sua boca formava um gemido 
de choque pela rápida invasão. Mas ela já estava pronta para ele — mais do que 
pronta. Havia algo no ritmo incansável dele ao fazer amor que despertava uma 
paixão profunda nela, até que precisasse dele com um desespero que a deixava 
sem fôlego. 

Eles não foram delicados nem sutis. Estavam quentes, suados, necessitados, e 
seguravam um ao outro como se pudessem fazer o tempo durar para sempre só 
pela força de vontade. Quando chegaram ao clímax, foi selvagem e simultâneo, 
ambos os corpos arqueando-se com os gritos de liberação que se misturaram à 
noite. 

Assim que terminaram, aninharam-se nos braços um do outro, lutando para 
normalizar a respiração. Nesse momento, Kate fechou os olhos, satisfeita e 
rendida à exaustão. 


Anthony, não. 

Ele a observou se afastar, e então adormecer. Fitou o modo como seus olhos, às 
vezes, se moviam sob as pálpebras fechadas. Mediu o ritmo de sua respiração, 
contando quantas vezes o peito dela subia e descia. Ouviu com atenção cada 
suspiro, cada murmúrio. 

Havia certas recordações que um homem queria gravar no próprio cérebro, e 
aquela era uma delas. 

Mas, quando ele teve certeza de que ela tinha adormecido, Kate fez um barulho 
estranho ao se aninhar mais profundamente em seu abraço e enfim abriu os 
olhos, bem devagar. 

— Você ainda está acordado — sussurrou com a voz rouca e suave por ter 
acabado de acordar. 

Ele admitiu, perguntando-se se a estava segurando com força demais. Não 
queria soltá-la. Nunca iria querer soltá-la. 

— Você deveria dormir — disse ela. 

Anthony assentiu mais uma vez, mas não fechou os olhos. 

Kate bocejou. 

— Isso é bom. 

Ele beijou sua testa, fazendo um som de concordância. 

Ela levantou a cabeça, deu-lhe um beijo nos lábios, então ajeitou-se no 
travesseiro. 

— Espero que fiquemos sempre assim — murmurou ela, bocejando de novo 
enquanto o sono a dominava. — Para sempre. 

Anthony ficou paralisado. 

Sempre. 

Ela não podia saber o que essa palavra significava para ele. Cinco anos? Seis? 
Talvez sete ou oito. 

Para sempre. 

Essas palavras, juntas, não lhe diziam nada, eram algo que ele simplesmente 
não conseguia compreender. 

De repente, Anthony não conseguiu respirar. 

A coberta era como uma parede de tijolos sobre ele, e o ar ficou mais denso. 

Ele tinha que sair dali. Tinha que ir embora. Tinha que... 

Levantou-se da cama e então, tropeçando e sufocando, pegou as próprias 


roupas, jogadas de qualquer maneira no chão, e começou a enfiar as pernas nos 
buracos apropriados. 

— Anthony? 

Ele deu um pulo. Kate se esforçava para se erguer na cama, bocejando. Mesmo 
na escuridão, ele viu que os olhos dela revelavam sua confusão. E sua mágoa. 

— Você está bem? — perguntou ela. 

Ele fez um aceno rápido com a cabeça. 

— Então por que está enfiando a perna na manga da camisa? 

Anthony olhou para baixo e disse um palavrão que nunca imaginara pronunciar 
na frente de uma mulher. Praguejou mais uma vez, então enrolou a irritante peça 
de linho, formando uma bola enrugada, e jogou-a no chão, fazendo uma pausa de 
menos de um segundo antes de começar a vestir a calça. 

— Aonde você vai? — perguntou Kate, ansiosa. 

— Tenho que sair — resmungou ele. 

— Agora? 

Ele não respondeu, porque não sabia o que dizer. 

— Anthony? 

Ela se levantou e esticou a mão para tocá-lo, mas, um instante antes de 
alcançar-lhe o rosto, Anthony recuou, cambaleando para trás até se chocar contra 
uma das barras da cama de dossel. Ele viu a mágoa no rosto dela, a dor causada 
pela rejeição, porém sabia que, se ela o tocasse, ele estaria perdido. 

— Mas que droga! — praguejou. — Onde estão minhas camisas? 

— Em seu quarto de vestir — disse ela, nervosa. — Onde sempre ficaram. 

Ele saiu para pegar outra camisa, incapaz de suportar o tom de voz dela. Não 
importava o que ela dissesse, Anthony só ouvia sempre e para sempre. 

E isso o estava matando. 

Quando saiu do quarto de vestir, com o casaco e os sapatos nas partes 
apropriadas do corpo, Kate andava sem parar pelo quarto, puxando a fita azul do 
penhoar com nervosismo. 

— Tenho que sair — repetiu ele com a voz inexpressiva. 

Ela não respondeu, e ele achava que era isso que queria, mas em vez de sair, 
ficou parado ali, sem conseguir se mover, esperando que ela falasse alguma 
coisa. 

— Quando você volta? — perguntou Kate, por fim. 


— Amanhã. 

— Isso é... bom. 

Ele aquiesceu. 

— Não posso ficar aqui — anunciou. — Tenho que sair. 

Ela engoliu em seco. 

— Sim — retrucou, e o som de sua voz era dolorosamente baixo —, você já disse 
isso. 

E então, sem olhar para trás e sem ter ideia de onde iria, ele partiu. 

Kate foi devagar até a cama e fitou-a. Por alguma razão, parecia errado deitar 
sozinha, se cobrir e afofar as cobertas a seu redor. Achou que deveria chorar, 
mas não havia lágrimas em seus olhos. Em seguida caminhou até a janela, abriu 
as cortinas e olhou lá para fora, surpreendendo-se ao dizer uma oração em voz 
baixa, pedindo uma tempestade. 

Anthony se fora, e, embora ela tivesse certeza de que seu corpo retornaria, não 
estava tão confiante a respeito do espírito. Então compreendeu que precisava de 
algo — da tempestade — para provar a si mesma que podia ser forte, que 
conseguiria se virar por si só. 

Não queria ficar sozinha, mas talvez não tivesse escolha. Anthony parecia 
determinado a manter distância. Ele tinha seus demônios, e ela temia que fosse 
preferir não encará-los em sua presença. 

Porém, se ela estava destinada a ficar sozinha, mesmo com um marido ao lado, 
então, por Deus, enfrentaria isso e seria forte. 

A fraqueza, pensou, ao apoiar a cabeça contra o vidro frio da janela, não levava 
a lugar algum. 


Anthony não tinha nenhuma lembrança do caminho cheio de tropeços que 
percorrera para sair de casa, mas, de alguma maneira, ele se viu descendo a 
escada principal, cujos degraus estavam escorregadios por causa do leve 
nevoeiro. Atravessou a rua sem ter ideia de para onde ia, sabendo apenas que 
tinha que ficar longe. No entanto, quando chegou à calçada oposta, algum 
demônio o obrigou a erguer os olhos na direção da janela do quarto. 

Eu não devia tê-la visto foi o único pensamento que lhe ocorreu. Ela deveria 
estar deitada, ou as cortinas deveriam estar fechadas, ou então ele deveria estar a 


caminho do clube naquele momento. 

Mas Anthony a viu e a dor atordoante em seu peito ficou cada vez mais forte. 
Era como se seu coração estivesse sendo arrancado do peito — e ele teve a mais 
terrível sensação de que a mão que segurava a faca era a sua. 

Ele a observou por um minuto — ou, talvez, por uma hora. Não achou que ela o 
tivesse visto — nada em sua postura indicava isso. Estava longe demais para que 
ele visse seu rosto, mas imaginou que os olhos dela estavam fechados. 

Provavelmente, está torcendo para que não haja uma tempestade, pensou ele, 
erguendo os olhos para o céu nublado. Achava que as preces dela não seriam 
atendidas. A neblina já se transformava em gotas de umidade em sua pele e 
parecia apenas uma breve transição para a chuva forte. 

Anthony sabia que devia ir embora, mas algo o impedia. Mesmo depois que 
Kate se afastou da janela, ele permaneceu no mesmo lugar, olhando para a casa. 
A vontade de retornar era quase impossível de negar. Queria correr de volta, cair 
de joelhos diante dela e implorar seu perdão. Queria levá-la para a cama e fazer 
amor com ela até os primeiros raios da aurora tocarem o céu. Mas tinha a 
consciência de que não podia fazer nada disso. 

Ou, talvez, todas essas coisas fossem algo que ele não devia fazer. Não sabia 
mais. 

Então, depois de ficar paralisado por quase uma hora, depois que a chuva 
começou a cair e o vento, a soprar rajadas de ar frio, Anthony enfim partiu. 

Foi embora sem se dar conta do frio ou da chuva, que desabava com força 
surpreendente. 

Partiu sem sentir coisa alguma. 


CAPÍTULO 21 


Tem sido comentado que lorde e Lady Bridgerton foram obrigados a se casar, 
mas, mesmo que isso seja verdade, esta autora se recusa a acreditar que sua 
união não foi por amor. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
15 DE JUNHO DE 1814 


Ei estranho, pensou Kate, enquanto fitava o café da manhã servido na 


mesinha lateral da pequena sala de jantar, como podia estar, ao mesmo tempo, 
morrendo de fome e sem apetite. Seu estômago exigia alimento e, ainda assim, 
tudo — dos ovos aos bolinhos, dos pedaços de peixe defumado à carne de porco 
assada — adquirira uma aparência horrível. 

Com um suspiro deprimido, pegou uma torrada e afundou na cadeira com uma 
xícara de chá. Anthony não voltara para casa na noite anterior. 

Ela deu uma pequena mordida na torrada e se forçou a engolir. Tinha 
esperanças de que ele ao menos aparecesse para o café da manhã. Kate esperara 
o máximo que pudera — já eram quase onze horas, e ela costumava comer às 
nove —, mas o marido não retornara. 

— Lady Bridgerton? 

Kate ergueu o olhar e piscou. Havia um criado de pé diante dela segurando um 
pequeno envelope bege. 

— Isto chegou para a senhora há alguns minutos — disse ele. 

Kate murmurou um agradecimento e pegou o envelope, fechado com um pouco 
de cera rosa-clara. Olhando mais de perto, ela distinguiu as iniciais EOB. Seria 
alguém da família de Anthony? A letra E deveria ser de Eloise, claro, já que os 
primeiros nomes de todos os Bridgertons correspondiam a uma letra diferente, 


em ordem alfabética. 
Kate rompeu o selo com cuidado e puxou o conteúdo — uma única folha de 
papel dobrada com cuidado pela metade. 


Kate, 

Anthony está aqui e a aparência dele é péssima. Sem dúvida, isso não é 
assunto meu, mas achei que você gostaria de saber. 

Eloise 


Kate contemplou o bilhete por alguns segundos, então empurrou a cadeira para 
trás e se levantou. Era hora de visitar a casa dos Bridgertons. 


aço 


Para sua surpresa, quando ela bateu na porta da Casa Bridgerton, quem a abriu 
não foi o mordomo, mas Eloise, que disse no mesmo instante: 

— Você veio rápido! 

Kate olhou ao redor do saguão, esperando que um ou dois dos irmãos de 
Anthony pulassem sobre ela. 

— Você estava me esperando? 

Eloise assentiu. 

— Você não precisa bater antes de entrar. A Casa Bridgerton pertence a 
Anthony, afinal. E você é a mulher dele. 

Kate deu um sorriso sem graça. Não se sentia uma esposa naquela manhã. 

— Espero que você não me ache uma grande intrometida — continuou Eloise, 
dando o braço a Kate e conduzindo-a para dentro —, mas Anthony está com uma 
aparência horrível e imaginei que você não soubesse que ele estava aqui. 

— Por que você pensou isso? — perguntou Kate, sem conseguir evitar. 

— Bem — retrucou Eloise —, ele não contou que estava aqui nem para nós. 

Kate fitou a cunhada com um olhar desconfiado. 

— E isso significa...? 

Eloise corou. 

— Significa que... hã... que só sei que ele está aqui porque andei espionando. 
Acho que nem minha mãe sabe que ele veio para cá. 

Kate começou a piscar depressa. 

— Você andou nos espionando? 


— Não, claro que não. Mas, por acaso, eu estava acordada e ouvi alguém entrar, 
aí saí para investigar e vi a luz acesa por baixo da porta do escritório de Anthony. 

— Então, como sabe que ele está com uma aparência horrível? 

Eloise deu de ombros. 

— Imaginei que uma hora ele sairia para comer ou se aliviar, por isso fiquei 
esperando nos degraus por mais de uma hora... 

— Mais de uma hora? — repetiu Kate. 

— Três horas, na verdade — admitiu Eloise. — Não parece muito tempo quando se 
está interessada na questão. Além disso, eu tinha um livro para me ajudar a 
passar o tempo. 

Kate balançou a cabeça com admiração relutante. 

— À que horas ele chegou? 

— Por volta de quatro da manhã. 

— E o que você fazia acordada tão tarde? 

Eloise deu de ombros mais uma vez. 

— Não consegui dormir. Muitas vezes, não consigo. Eu tinha descido para pegar 
um livro na biblioteca quando ele chegou. Então, finalmente, por volta das sete 
horas... na verdade, acho que foi um pouco antes das sete, logo eu não esperei 
por três horas... 

Kate começou a ficar tonta. 

—... ele saiu. Não foi na direção do salão de café da manhã, portanto imagino 
que tenha saído por outras razões. Depois de um minuto ou dois, apareceu de 
novo e voltou ao escritório. Onde — Eloise terminou com um floreio — está desde 
então. 

Kate olhou para ela por uns dez segundos. 

— Você já pensou em oferecer seus serviços ao Departamento de Guerra? 

A jovem deu um sorriso tão parecido com o de Anthony que Kate quase 
chorou. 

— Como espiã? — indagou. 

Kate confirmou. 

— Eu seria ótima, você não acha? 

— Sensacional. 

Eloise deu um abraço repentino em Kate. 

— Estou tão feliz por você ter se casado com meu irmão... Agora vá ver o que 


está errado. 

Kate assentiu, empertigando os ombros, e deu um passo na direção do 
escritório. Então se virou, apontou um dedo para Eloise e disse: 

— Não vá ficar ouvindo atrás da porta. 

— Eu nem sonharia em fazer isso — retrucou ela. 

— Estou falando sério! 

Eloise suspirou. 

— É melhor eu ir para a cama, de qualquer forma. Um cochilo vai cair bem, 
depois de ter ficado acordada a noite toda. 

Kate esperou que ela desaparecesse na escada, então se dirigiu à porta do 
escritório de Anthony. Pôs a mão na maçaneta e sussurrou para si mesma: 

— Por favor, não esteja trancada. 

Para seu alívio, a porta se abriu assim que ela girou a maçaneta. 

— Anthony? — chamou. 

Sua voz era baixa e hesitante, e ela descobriu que não gostava daquele tom. 
Não estava acostumada a falar baixo e com hesitação. 

Não houve resposta, então Kate entrou no aposento. As cortinas estavam bem 
fechadas e apenas uma luz suave passava pelo veludo pesado. Ela examinou o 
cômodo até seus olhos pousarem sobre o vulto do marido, debruçado na 
escrivaninha, entregue a um sono profundo. 

Cruzou o escritório em silêncio em direção à janela e abriu as cortinas 
parcialmente. Não queria cegar Anthony quando ele acordasse, mas, ao mesmo 
tempo, não gostaria de ter uma conversa tão importante no escuro. Foi até a 
escrivaninha e tocou seu ombro com delicadeza. 

— Anthony? — murmurou. — Anthony? 

A resposta foi mais próxima de um ronco que de qualquer outra coisa. 

Kate franziu a testa com impaciência e o balançou com um pouco mais de 
força. 

— Anthony? — chamou gentilmente. — Anthon... 

Ele acordou com um movimento brusco, despejando uma série de palavras 
incoerentes ao empertigar o tronco. 

Kate observou-o piscar para clarear a visão e ele enfim focou nela. 

— Kate — falou, com a voz rouca de sono e de mais alguma coisa... álcool, 
talvez. — O que você está fazendo aqui? 


— O que você está fazendo aqui? — retrucou ela. — Da última vez que verifiquei, 
você morava a quase um quilômetro daqui. 

— Eu não queria incomodar você — resmungou ele. 

Ela não acreditou nisso nem por um segundo, mas decidiu que não queria 
discutir. Então, optou pela abordagem direta e perguntou: 

— Por que você saiu ontem à noite? 

Um longo silêncio pairou no cômodo, seguido de um suspiro desanimado e 
cansado. Depois, enfim, Anthony respondeu: 

— É complicado. 

Kate combateu a vontade de cruzar os braços. 

— Sou uma mulher inteligente — disse ela resolutamente. — Em geral, sou capaz 
de compreender conceitos complexos. 

Anthony não pareceu satisfeito com a ironia. 

— Não quero discutir isso agora. 

— Quando você quer discutir isso? 

— Vá para casa, Kate — retrucou ele, em voz baixa. 

— Você está planejando ir comigo? 

Anthony deu um suspiro e passou a mão pelos cabelos. Por Deus, ela era como 
um cachorro que não largava o osso. A cabeça dele latejava, a boca tinha gosto 
de cabo de guarda-chuva, tudo o que ele queria era jogar um pouco de água no 
rosto e escovar os dentes e sua esposa não parava de interrogá-lo... 

— Anthony? — insistiu ela. 

Era o bastante. Ele se levantou de forma tão abrupta que a cadeira virou para 
trás e bateu no chão com um estrondo. 

— Você vai parar de fazer perguntas agora mesmo. 

Kate contraiu os lábios em uma expressão furiosa. Mas seus olhos... 

Anthony engoliu mais uma vez o gosto amargo da culpa. 

Porque os olhos dela estavam cheios de dor. 

E a angústia do próprio coração aumentou dez vezes. 

Ele não estava pronto. Não ainda. Não sabia o que fazer com ela. Não tinha 
ideia nem do que fazer consigo mesmo. Durante toda a sua vida — ou, pelo 
menos, desde que o pai falecera —, ele soubera que certas coisas eram verdade, 
que certas coisas tinham que ser verdade. E agora Kate virara seu mundo de 
cabeça para baixo. 


Ele não queria amá-la. Droga, não queria amar ninguém. Isso era a única coisa 
que tinha o poder de fazê-lo temer a própria mortalidade. E quanto a Kate? Ele 
prometera amá-la e protegê-la. Como conseguiria fazer isso sabendo, durante 
todo o tempo, que a abandonaria? Com certeza, não poderia contar-lhe sobre 
suas estranhas convicções. Ela o consideraria louco, e além disso só ficaria 
sujeita à mesma dor e ao mesmo medo que o estavam destruindo. Seria melhor 
deixá-la viver numa ignorância feliz. 

Ou seria melhor que ela simplesmente não o amasse? 

Anthony não sabia a resposta. Precisava de mais tempo. Não conseguia pensar 
com Kate diante de si, com os olhos cheios de dor sondando seu rosto. E... 

— Vá embora — falou com a voz abafada. — Só vá embora. 

— Não — disse ela com uma determinação tranquila que o fez amá-la ainda mais. 
— Não até você me dizer o que o está incomodando. 

Ele saiu de trás da escrivaninha e pegou o braço dela. 

— Não posso ficar com você agora — falou com a voz rouca, evitando encará-la. 
— Amanhã. Vejo você amanhã. Ou depois de amanhã. 

— Anthony... 

— Preciso de tempo para pensar. 

— Sobre o quê? — gritou ela. 

— Não torne as coisas mais difíceis do que... 

— Como poderiam ficar mais difíceis? — indagou ela. — Nem mesmo sei sobre o 
que você está falando! 

— Só preciso de alguns dias — disse ele. 

Tinha que pensar para descobrir o que faria, como viveria sua vida. 

Mas ela se aproximou dele, encarou-o e tocou seu rosto com tanta ternura que 
seu coração doeu. 

— Anthony — murmurou ela —, por favor... 

Ele não conseguia dizer uma palavra nem emitir qualquer som. 

Kate deslizou a mão para a nuca dele, puxou-o para mais perto e... ele não 
conseguiu se controlar. Desejava-a tanto, queria tanto sentir o corpo dela contra 
o seu, encostar a boca em sua pele salgada... Queria sentir seu cheiro, tocá-la, 
ouvir o som de sua respiração perto de seu ouvido. 

Ela encostou os lábios nos dele, macios e carentes, e sua língua tocou o canto 
da boca. Seria tão fácil perder-se nela, deitar no tapete e... 


— Não! — gritou Anthony. 

A palavra saiu do fundo de sua garganta e, por Deus, ele não tinha ideia de que 
ela estava ali até irromper de sua boca. 

— Não! — disse mais uma vez, afastando-a. — Não agora. 

— Mas... 

Ele não a merecia. Não naquele momento. Não ainda. Não até compreender 
como viveria o restante de sua vida. E, se isso significava que teria que negar a si 
mesmo a única coisa que poderia salvá-lo, que fosse. 

— Vá embora! — ordenou, e sua voz soou mais ríspida do que ele pretendia. — 
Vá! Falo com você depois. 

E, desta vez, ela foi. 

Saiu sem olhar para trás. 

Anthony, que acabara de descobrir o que era amar, aprendeu o que era morrer 
por dentro. 


CSA 


Na manhã seguinte, Anthony estava bêbado. À tarde, estava de ressaca. 

Sua cabeça latejava, os ouvidos zumbiam e seus irmãos, surpresos ao encontrá- 
lo naquele estado no clube, falavam alto demais. 

Anthony tapou os ouvidos e gemeu. Todos falavam alto demais. 

— Kate o expulsou de casa? — indagou Colin, pegando uma noz de um grande 
prato de estanho no centro da mesa e partindo-a com um som terrível. 

Anthony ergueu a cabeça apenas o suficiente para fitá-lo com ar severo. 

Benedict observava o irmão mais velho com as sobrancelhas franzidas e um 
leve sorriso. 

— Com certeza ela o expulsou de casa — disse a Colin. — E me passe uma dessas 
nozes, sim? 

Colin jogou uma para ele e perguntou: 

— Quer o quebra-nozes também? 

Benedict balançou a cabeça e sorriu ao erguer um livro grosso, com capa de 
couro. 

— É muito mais satisfatório esmagá-las assim. 

— Nem pense nisso — ameaçou Anthony, esticando o braço para agarrar o livro. 

— Pelo jeito seus ouvidos estão sensíveis hoje, não é? 


Se Anthony tivesse uma pistola, teria atirado nos dois para silenciá-los. 

— Posso lhe dar um conselho? — falou Colin, mastigando a noz. 

— Não — retrucou Anthony. Ergueu os olhos e viu Colin mastigando de boca 
aberta. Como esse era um hábito estritamente proibido na casa dos Bridgertons, 
Anthony imaginou que o irmão só estava fazendo isso para produzir mais 
barulho. — Feche sua maldita boca — resmungou ele. 

Colin engoliu, estalou os lábios e tomou um gole de chá. 

— O que quer que tenha feito, peça desculpas. Eu conheço você, e estou 
começando a conhecer Kate, e sabendo o que sei... 

— De que diabo você está falando? — resmungou Anthony. 

— Creio — disse Benedict, recostando-se à cadeira — que ele está dizendo que 
você é um imbecil. 

— Exatamente! — exclamou Colin. 

Anthony balançou a cabeça, com um ar cansado. 

— É mais complicado do que vocês pensam. 

— Sempre é — atalhou Benedict, com uma sinceridade fingida. 

— Quando os dois idiotas encontrarem mulheres estúpidas o bastante para se 
casarem com vocês — interrompeu Anthony —, então vão poder me oferecer 
algum conselho. Mas até lá... calem a boca. 

Colin olhou para Benedict. 

— Você acha que ele está irritado? 

Benedict ergueu uma sobrancelha. 

— Ou talvez esteja bêbado. 

Colin balançou a cabeça. 

— Não, bêbado, não. Não mais, ao menos. Pelo jeito, está de ressaca. 

— O que explicaria por que está com tanta raiva — raciocinou Benedict, 
assentindo com um ar filosófico. 

Anthony pressionou as têmporas com o polegar e o dedo do meio. 

— Meu Deus — murmurou. — O que posso fazer para vocês dois me deixarem em 
paz? 

— Vá para casa, Anthony — disse Benedict com a voz surpreendemente gentil. 

Anthony fechou os olhos e deu um longo suspiro. Não havia nada que ele 
quisesse mais, mas não sabia o que dizer a Kate e, mais importante, não fazia 
ideia de como se sentiria ao chegar lá. 


— Isso mesmo — concordou Colin. — Vá para casa e diga a ela que você a ama. 
O que poderia ser mais simples? 

E, de repente, era simples. Ele precisava dizer a Kate que a amava. Naquele 
instante. Tinha que se certificar de que ela soubesse, e jurou passar o resto de sua 
vida miseravelmente curta demonstrando isso. 

Era tarde demais para mudar o destino de seu coração. Tinha tentado não se 
apaixonar, e fracassara. Como não era provável que deixasse de amar, poderia 
muito bem aproveitar a situação ao máximo. Quer Kate soubesse ou não de seu 
amor por ela, Anthony seria assombrado pela premonição da própria morte. Será 
que ele não seria mais feliz durante seus últimos anos de vida se a amasse com 
sinceridade? 

Estava certo de que ela se apaixonara por ele também. Sem dúvida, ficaria feliz 
em ouvir que ele se sentia da mesma maneira. Quando um homem amava uma 
mulher de verdade, com todas as fibras do ser, não era um dever divino tentar 
fazê-la feliz? 

No entanto, ele não lhe contaria sobre suas premonições. Qual seria o sentido 
disso? Ele poderia sofrer pela consciência de que seu tempo juntos seria 
interrompido, mas por que ela deveria? Melhor sentir o golpe da dor súbita com 
sua morte que sofrer com a expectativa. 

Ele morreria. Todas as pessoas, lembrou a si mesmo. Só que ele morreria cedo, 
em vez de tarde. Mas, por Deus, desfrutaria de seus últimos anos com a máxima 
intensidade. Teria sido mais conveniente não se apaixonar, mas, agora que 
acontecera, ele não se esconderia. 

Era simples: Kate era tudo para ele. Se negasse isso, poderia muito bem parar 
de respirar imediatamente. 

— Tenho que ir — disse ele, levantando-se tão de repente que suas coxas bateram 
na beirada da mesa e espalharam cascas de nozes por todos os lados. 

— Acho que você deve — murmurou Colin. 

Benedict apenas sorriu e falou: 

— Vá. 

Seus irmãos, Anthony percebeu, eram um pouco mais espertos do que 
demonstravam. 

— Falamos com você daqui a mais ou menos uma semana, certo? — perguntou 
Colin. 


Anthony teve que sorrir. Ele e seus irmãos haviam se encontrado todos os dias 
no clube durante as últimas duas semanas. A pergunta “inocente” de Colin só 
podia significar uma coisa: que era Óbvio que Anthony entregaria seu coração 
por completo à esposa e planejava passar pelo menos os sete dias seguintes 
demonstrando isso a ela. E que a família que ele estava criando tornara-se tão 
importante quanto aquela na qual nascera. 

— Duas semanas — retrucou ele, pegando seu casaco. — Talvez três. 

Os irmãos apenas riram. 


Contudo, quando Anthony atravessou a porta de casa, quase sem fôlego depois 
de subir os degraus de três em três, descobriu que Kate havia saído. 

— Aonde ela foi? — perguntou ao mordomo. 

Tolamente, ele nem pensara na possibilidade de ela não estar em casa. 

— Foi dar um passeio no parque com a irmã e um tal Sr. Bagwell — retrucou o 
homem. 

— O admirador de Edwina — murmurou Anthony para si mesmo. 

Droga. Imaginou que devia ficar feliz pela cunhada, porém o momento não 
podia ser mais inadequado. Ele tomara uma decisão que mudaria sua vida e a da 
esposa. Seria bom se ela estivesse em casa. 

— Aquela criatura dela também foi — completou o mordomo, estremecendo. 

Ele nunca conseguira tolerar o que considerava a invasão do Corgi a sua casa. 

— Quer dizer que ela levou Newton, hã? — murmurou Anthony. 

— Imagino que voltarão em uma ou duas horas. 

Anthony bateu a ponta da bota no chão de mármore. Não queria esperar tanto 
tempo. Droga, não queria esperar nem um minuto. 

— Vou atrás deles — disse com impaciência. — Não deve ser difícil encontrá-los. 

O mordomo aprovou, passou pela porta aberta e se dirigiu à pequena 
carruagem na qual Anthony chegara em casa. 

— O senhor vai precisar de outra carruagem? 

Anthony balançou a cabeça. 

— Não, vou cavalgando. Será mais rápido. 

— Muito bem. — O criado fez uma pequena mesura. — Vou lhe trazer a montaria. 

Anthony o observou seguir devagar, com toda a tranquilidade, até os fundos da 


casa, então a impaciência o dominou. 
— Pode deixar que eu cuido disso sozinho — rosnou. 
Em seguida, saiu correndo para pegar o cavalo. 


 ) 


Anthony estava confiante ao chegar ao Hyde Park. Mal podia esperar para 
encontrar a esposa, segurá-la nos braços e ver sua expressão quando lhe contasse 
que a amava. Rezou para que ela dissesse algo que retribuísse o sentimento. 
Achava que ela faria isso — vira o amor em seus olhos em mais de uma ocasião. 
Talvez ela estivesse apenas esperando que ele se declarasse primeiro. Se fosse o 
caso, não podia culpá-la depois do alarde que ele fizera sobre o fato de não ser 
um casamento por amor, dois dias antes da cerimônia. 

Ele agira como um idiota. 

Ao entrar no parque, decidiu virar a montaria e seguir em direção a Rotten 
Row. A agitada trilha parecia o destino mais provável do trio. Kate com certeza 
não teria razão para encorajar um caminho mais deserto. 

Fez o cavalo diminuir a velocidade a fim de que pudesse conduzi-lo com 
segurança dentro dos limites do parque, tentando ignorar os cumprimentos e 
acenos de outros cavaleiros e pedestres. 

Então, justo quando acreditou que logo encontraria Kate, ouviu uma voz 
feminina, idosa e muito imperiosa chamá-lo: 

— Bridgerton! Bridgerton! Pare agora mesmo! Estou falando com você! 

Ele deu meia-volta resmungando. Lady Danbury, o dragão da alta sociedade. 
Não havia meio de ignorá-la. Ele não fazia ideia de quantos anos ela tinha. 
Sessenta? Setenta? Não importava a idade, ela era uma força da natureza e 
ninguém a ignorava. 

— Lady Danbury — falou, tentando não parecer resignado ao controlar seu 
cavalo —, que bom vê-la. 

— Meu Deus, rapaz — gritou ela —, você fala como se tivesse acabado de vir de 
um enterro. Anime-se! 

Anthony deu um sorriso sem graça. 

— Onde está sua esposa? 

— Estou procurando-a neste momento — retrucou ele. — Ou, pelo menos, estava. 

Lady Danbury era muito inteligente para não ter entendido a indireta, portanto, 


ele só podia imaginar que o ignorara de propósito ao dizer: 

— Gosto de sua esposa. 

— Eu também. 

— Nunca consegui entender por que você quis cortejar a irmã dela. Mocinha 
bonita, mas não era para você. — Ela revirou os olhos e deu um suspiro 
indignado. — O mundo seria um lugar muito melhor se as pessoas simplesmente 
me ouvissem antes de se casar — acrescentou. — Eu poderia encontrar os pares de 
todos os que querem se casar em uma semana. 

— Tenho certeza de que sim. 

Ela estreitou os olhos. 

— Você está sendo condescendente? 

— Eu nem sonharia com isso — respondeu ele com total sinceridade. 

— Ótimo. Você sempre pareceu um rapaz ajuizado. Eu... — Ela ficou 
boquiaberta. — Que diabo é aquilo? 

Anthony seguiu o olhar horrorizado de Lady Danbury até que deparou com 
uma carruagem saindo de controle enquanto fazia a curva em duas rodas. Estava 
muito distante para que se visse o rosto dos ocupantes, mas então ele ouviu um 
grito e o latido assustado de um cachorro. 

Seu sangue gelou nas veias. 

Sua esposa estava naquela carruagem. 

Sem dizer nem sequer uma palavra a Lady Danbury, ele esporeou o cavalo e 
galopou a toda a velocidade. Não tinha certeza do que faria ao se aproximar do 
veículo. Talvez tomasse as rédeas das mãos do infeliz condutor. Talvez 
conseguisse retirar alguém em segurança. A única coisa que sabia era que não 
podia ficar parado assistindo à colisão do veículo. 

Ainda assim, foi exatamente o que aconteceu. 

Anthony estava na metade do caminho até a carruagem desgovernada quando 
ela mudou de direção, passou por cima de uma imensa rocha, desequilibrou-se e 
caiu de lado. 

Anthony só pôde observar, horrorizado, enquanto a esposa morria diante de 
seus olhos. 


CAPÍTULO 22 


Ao contrário da opinião popular, esta autora sabe muito bem que é 
considerada cínica. 

Mas isso, querida leitora, não poderia estar mais longe da verdade. Esta 
autora não deseja mais nada além de um final feliz. E, se isso a torna uma 
tola romântica, que seja. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
15 DE JUNHO DE 1814 


No momento em que Anthony alcançou a carruagem tombada, viu que Edwina 


conseguira engatinhar para fora dos escombros e usava um pedaço de madeira 
partido para tentar abrir um buraco do outro lado do veículo. A manga de seu 
vestido estava rasgada e a bainha, esfarrapada e suja, mas ela parecia não 
perceber, puxando a porta de forma frenética. Newton pulava e se contorcia a 
seus pés, e seus latidos eram agudos e nervosos. 

— O que aconteceu? — perguntou Anthony, apavorado, enquanto descia do 
cavalo. 

— Não sei — arfou Edwina, secando as lágrimas. — O Sr. Bagwell não é um 
condutor experiente, acho, e então Newton se soltou, e depois não sei o que 
aconteceu. Em um minuto nós estávamos passeando e, no seguinte... 

— Onde está Bagwell? 

Ela apontou para o outro lado da carruagem. 

— Foi lançado para fora. Bateu a cabeça, mas vai ficar bem. Só que Kate... 

— O que aconteceu com Kate? — Anthony ajoelhou-se e tentou olhar para dentro 
dos destroços. A carruagem tinha rolado, amassando todo o lado direito. — Onde 
ela está? 


Edwina engoliu em seco várias vezes e sua Voz era pouco mais que um 
sussurro quando falou: 

— Acho que está presa embaixo da carruagem. 

Nesse momento, Anthony sentiu o gosto da morte. Era amargo, metálico e 
áspero. Rasgava-o por dentro como uma faca, sufocando-o e oprimindo-o, 
expulsando todo o ar de seus pulmões. 

Puxou os destroços com toda a força, tentando abrir um buraco maior. A 
situação não era tão grave quanto parecera durante a batida, mas isso não ajudou 
a acalmar seu coração acelerado. 

— Kate! — chamou, tentando parecer calmo. — Kate, está me ouvindo? 

O único som que obteve em resposta, porém, foi o relinchar agitado dos 
cavalos. Droga. Ele teria que desatrelá-los e soltá-los antes que entrassem em 
pânico e começassem a tentar arrastar os destroços. 

— Edwina? — disse Anthony com a voz severa, olhando para ela por cima do 
ombro. 

— Sim? 

— Você sabe desatrelar os cavalos? 

Ela assentiu. 

— Não sou muito rápida, mas sei. 

Anthony virou a cabeça na direção das pessoas que vinham correndo para ver o 
que acontecera. 

— Veja se alguém pode ajudá-la. 

Ela anuiu mais uma vez e começou a seguir suas orientações depressa. 

— Kate? — chamou Anthony de novo. Ele não conseguia vê-la porque um banco 
estava bloqueando a abertura. — Você consegue me ouvir? 

Nenhuma resposta. 

— Tente do outro lado — sugeriu Edwina, assustada. — A abertura não está tão 
amassada. 

Anthony se pôs de pé com um pulo e correu por trás da carruagem até o outro 
lado. A porta já saíra das dobradiças, deixando um buraco grande o suficiente 
para que ele introduzisse o tronco. 

— Kate? — gritou, tentando ignorar o som agudo de pânico na própria voz. 

Cada expiração que saía de seus lábios parecia muito alta e reverberava no 
espaço apertado, lembrando-o de que Kate continuava em silêncio. 


Então, ao mover com todo o cuidado a almofada do banco que virara de lado, 
Anthony a viu. Ela estava assustadoramente imóvel, mas o pescoço não parecia 
quebrado e ele não viu sangue. 

Isso só podia ser um bom sinal. Não sabia muito sobre medicina, mas agarrou- 
se a esse pensamento como a um milagre. 

— Você não pode morrer, Kate — disse ele, puxando os destroços, apavorado, 
desesperado para abrir o buraco o suficiente para puxá-la por ele. — Você está me 
ouvindo? Não pode morrer! 

Cortou as costas da mão em um pedaço de madeira irregular, mas nem 
percebeu o sangue escorrer enquanto retirava outro pedaço quebrado. 

— É bom que você esteja respirando — advertiu ele com a voz trêmula e 
entrecortada por soluços. — Isso não deveria estar acontecendo com você. Nunca 
deveria acontecer com você. Não é sua hora, entendeu? 

Arrancou outro pedaço quebrado de madeira e esticou o braço pelo buraco que 
acabara de abrir para agarrar a mão dela. Conseguiu encontrar seu pulso e sentir 
seus batimentos, que pareciam estáveis, mas ainda era impossível dizer se ela 
estava sangrando, se tinha quebrado a coluna, se tinha batido a cabeça ou... 

Ele estremeceu. Havia tantos modos de perecer... Se uma abelha podia derrubar 
um homem no auge da vida, com certeza um acidente de carruagem seria capaz 
de matar uma mulher frágil. 

Anthony agarrou o último pedaço de madeira que se encontrava em seu 
caminho e ergueu-o, mas ele não cedeu. 

— Não faça isso comigo! — murmurou. — Não agora. Não é sua hora. Está me 
ouvindo? Não é sua hora! — Ele sentiu as faces úmidas e percebeu que eram 
lágrimas. — Era para ser eu — disse, engasgando com as palavras. — Deveria ser 
eu no seu lugar. 

Quando Anthony se preparava para dar outro puxão no último pedaço de 
madeira, os dedos de Kate apertaram seu pulso feito garras. Ele fitou seu rosto e 
viu os olhos dela se abrirem e clarearem, sem nem piscar. 

— De que diabo você está falando? — perguntou ela, parecendo bastante lúcida e 
totalmente desperta. 

O alívio inundou o peito de Anthony tão rápido que foi quase doloroso. 

— Você está bem? — indagou, com a voz trêmula. 

Kate fez uma careta e retrucou: 


— Vou ficar. 

Ele ficou em silêncio por alguns segundos, refletindo sobre a resposta dela. 

— Mas o que você está sentindo? 

Ela tossiu baixinho e se contraiu de dor. 

— Aconteceu alguma coisa com minha perna. Mas não acho que esteja 
sangrando. 

— Você vai desmaiar? Está tonta? Fraca? 

Ela balançou a cabeça. 

— Só estou sentindo dor. O que você está fazendo aqui? 

Ele sorriu em meio às lágrimas. 

— Vim atrás de você. 

— Veio? — murmurou ela. 

Ele assentiu. 

— Vim para... isto é, eu percebi... — Ele engoliu em seco várias vezes. Nunca 
sonhara que chegaria o dia em que diria estas palavras a uma mulher e que elas 
tomariam seu coração de tal forma que ele mal conseguiria pronunciá-las. — Eu 
amo você, Kate — disse, com a voz embargada. — Levei muito tempo para 
perceber, mas eu a amo e precisava lhe contar isso hoje. 

Ela deu um sorriso nervoso e fez um gesto com o queixo indicando o restante 
do corpo. 

— Não podia ter aparecido em hora melhor. 

Anthony sorriu de volta para ela. 

— Quase valeu a pena o fato de eu ter esperado tanto, não é? Se eu tivesse me 
declarado na semana passada, hoje não teria vindo atrás de você no parque. 

Ela lhe deu a língua, o que, considerando as circunstâncias, fez com que a 
amasse ainda mais. 

— Apenas me tire daqui. 

— Aí você vai dizer que me ama? — provocou ele. 

Kate ofereceu-lhe um sorriso caloroso e cheio de desejo e concordou. 

Com certeza, aquilo era tão bom quanto uma declaração, e, embora ele 
estivesse se arrastando em meio aos destroços de uma carruagem e Kate 
estivesse presa no maldito veículo, talvez com uma perna quebrada, de repente 
Anthony foi tomado por uma enorme sensação de alegria e paz. 

Então percebeu que não se sentira assim por quase doze anos, desde a tarde 


fatídica em que entrara no quarto dos pais e vira Edmund deitado na cama, 
gelado e imóvel. 

— Vou puxar você agora — falou, deslizando os braços por trás de suas costas. — 
Acho que sua perna vai doer, mas não posso evitar. 

— Já está doendo — retrucou ela com um sorriso corajoso. — Só quero sair daqui. 

Anthony assentiu com seriedade, depois apoiou as mãos nas laterais do corpo 
dela e começou a puxar. 

— Como estão as coisas aí? — perguntou, com um aperto no coração cada vez 
que a via se encolher de dor. 

— Bem — disse ela com um ofego, mas podia perceber que só estava fingindo 
ser corajosa. 

— Vou ter que virá-la — observou Anthony. 

Seria difícil tirá-la dali. Não estava preocupado em rasgar sua roupa — diabos, 
ele lhe compraria uma centena de vestidos novos se ela lhe prometesse nunca 
mais entrar numa carruagem conduzida por outra pessoa que não ele. Mas não 
suportava a ideia de machucá-la ainda mais. Ela já sofrera o suficiente. 

— Você vai precisar ficar de bruços para que eu a puxe — falou. — Você acha que 
consegue se virar para que eu possa segurá-la por baixo dos braços? 

Ela consentiu, trincando os dentes e girando os quadris da esquerda para a 
direita. 

— Ótimo — disse Anthony com a voz encorajadora. — Agora vou... 

— Só faça de uma vez! — berrou Kate. — Não precisa explicar. 

— Muito bem — retrucou ele, recuando até que os joelhos estivessem apoiados 
na grama. 

Depois de contar mentalmente até três, cerrou os dentes e começou a puxá-la 
para fora. 

Parou um segundo depois, quando Kate soltou um grito ensurdecedor. Se ele 
não estivesse tão convencido de que morreria nos próximos nove anos, poderia 
jurar que ela o fizera perder dez anos de vida. 

— Você está bem? — indagou, preocupado. 

— Estou — garantiu ela. 

Mas respirava com dificuldade e todo o seu rosto estava tenso de dor. 

— O que aconteceu? — perguntou uma voz do lado de fora da carruagem. Era 
Edwina, que terminara de desatrelar os cavalos e parecia muito agitada. — Ouvi 


Kate gritar. 

— Edwina? — chamou Kate, esticando o pescoço para tentar ver do lado de fora. 
— Você está bem? — Ela puxou a manga de Anthony. — Minha irmã está bem? 
Está ferida? Precisa de um médico? 

— Ela está bem — respondeu ele. — É você quem precisa de um médico. 

—Eo Sr. Bagwell? 

— Como está o Sr. Bagwell? — indagou Anthony a Edwina com a voz ríspida 
enquanto se concentrava em tirar Kate dos destroços. 

— Levou uma pancada na cabeça, mas já está de pé de novo. 

— Não foi nada. Posso fazer algo para ajudar? — disse uma voz masculina 
preocupada. 

Anthony tinha a sensação de que o acidente fora muito mais culpa de Newton 
que do Sr. Bagwell, mas, ainda assim, o jovem estava na direção na hora do 
acidente e Anthony não se sentia muito inclinado a ser bondoso com ele agora. 

— Eu aviso se precisar — falou simplesmente, antes de se virar de novo para 
Kate e observar: — Bagwell está bem. 

— Não acredito que me esqueci de perguntar por eles — comentou Kate. 

— Estou certo de que seu lapso será perdoado, considerando as circunstâncias — 
garantiu Anthony, afastando-se ainda mais, até ficar com o corpo quase todo do 
lado de fora da carruagem. Agora Kate estava posicionada na abertura, e bastaria 
apenas mais um puxão — muito longo e doloroso — para tirá-la dali. 

— Edwina? Edwina? — chamou ela. — Você tem certeza de que não se 
machucou? 

A jovem enfiou o rosto pela abertura. 

— Estou bem — afirmou com a voz tranquilizadora. — O Sr. Bagwell foi jogado 
para fora, e eu consegui... 

Anthony cutucou-a com o cotovelo para que saísse do caminho. 

— Trinque os dentes, Kate — ordenou ele. 

— O quê? Eu... Aaaaaaaai! 

Com um único puxão, ele a livrou por completo dos destroços e ambos 
aterrissaram no gramado, ofegantes. Porém, se Anthony estava tendo dificuldade 
para respirar pelo cansaço extremo, não restava dúvida de que Kate sofria com 
uma dor intensa. 

— Meu Deus! — exclamou Edwina quase gritando. — Veja a perna dela! 


Anthony olhou para Kate e sentiu um embrulho no estômago. A perna dela 
estava torta e curvada, evidentemente quebrada. Ele engoliu em seco várias 
vezes, tentando não demonstrar preocupação. Pernas fraturadas podiam ser 
curadas, mas ele também ouvira falar de homens que perderam os membros por 
causa de infecções e de um péssimo atendimento médico. 

— Qual é o problema com minha perna? — indagou Kate. — Está doendo, mas... 
Ah, meu Deus! 

— É melhor você não olhar — disse Anthony, tentando virar a cabeça dela para o 
outro lado. 

A respiração dela, já acelerada pela tentativa de controlar a dor, tornou-se 
errática e assustada. 

— Ah, meu Deus — ofegou. — Dói muito. Não percebi quanto doía até ver... 

— Não olhe! — interrompeu Anthony. 

— Ah, meu Deus. Ah, meu Deus. 

— Kate? — chamou Edwina com a voz preocupada. — Você está bem? 

— Olhe para minha perna! — respondeu Kate quase gritando. — Ela parece bem 
para você? 

— Na verdade, eu me referia a seu rosto. Você está meio verde... 

Mas Kate não conseguiu responder. Sua respiração tinha se acelerado demais. 
Então, com Anthony, Edwina, o Sr. Bagwell e Newton fitando-a, ela revirou os 
olhos e desmaiou. 


Três horas depois, Kate estava deitada em sua cama, sem dúvida não muito 
confortável, mas com um pouco menos de dor graças ao láudano que Anthony a 
forçara a tomar assim que chegaram em casa. Sua perna tinha sido posta no lugar 
pelos três cirurgiões que Anthony chamou (todos eles afirmaram não ser 
necessário mais do que um cirurgião para pôr um osso no lugar, mas Anthony 
cruzou os braços de modo implacável e os encarou até que se calassem), e um 
clínico geral apareceu para deixar várias receitas que jurou terem a capacidade 
de acelerar o processo de junção do osso. 

Anthony não saíra de perto dela, contestando cada movimento dos médicos, até 
que um deles teve a audácia de perguntar-lhe quando ele recebera o diploma da 
Faculdade Real de Medicina. 


Anthony não gostara nem um pouco. 

Contudo, depois de toda a confusão, a perna de Kate foi posta no lugar e 
imobilizada. Agora ela precisaria ficar, na melhor das hipóteses, um mês na 
cama. 

— Na melhor das hipóteses? — resmungou para Anthony quando o último dos 
cirurgiões se foi. — Como essa pode ser a melhor das hipóteses? 

— Você vai pôr a leitura em dia — sugeriu ele. 

Ela deixou escapar um suspiro impaciente pelo nariz — era difícil respirar pela 
boca enquanto trincava os dentes. 

— Não sabia que minha leitura estava atrasada. 

Se ele sentiu vontade de rir, conseguiu disfarçar muito bem. 

— Talvez você possa costurar um pouco. 

Ela apenas o olhou de cara feia. Como se a perspectiva de costurar fosse fazê-la 
sentir-se melhor. 

Anthony sentou-se cautelosamente na beirada da cama e afagou a mão dela. 

— Vou lhe fazer companhia — prometeu com um sorriso encorajador. — Já decidi 
reduzir meu tempo no clube. 

Kate suspirou. Estava exausta, com raiva e com dor, e não parava de descontar 
no marido, o que não era nada justo. Virou a mão para cima e entrelaçou os 
dedos nos dele. 

— Eu amo você, sabia? — falou baixinho. 

Ele apertou a mão dela, assentindo, e o calor de seus olhos, fixos nos dela, era 
mais significativo do que qualquer palavra. 

— Você me disse para não amá-lo — comentou Kate. 

— Eu fui um idiota. 

Ela não negou, e o sorriso dele deixou claro que isso não lhe passou 
despercebido. Depois de um instante de silêncio, Kate continuou: 

— Você não estava falando coisa com coisa no parque. 

Anthony continuou com a mão entrelaçada na dela, mas se afastou um pouco. 

— Não sei sobre o que você está falando — retrucou. 

— Acho que sabe, sim — disse ela em voz baixa. 

Anthony fechou os olhos por um momento, então se levantou, os dedos se 
afastando aos poucos da mão dela, até que enfim não se tocavam mais. Por 
tantos anos ele tivera o cuidado de manter suas estranhas convicções para si 


mesmo... Sempre lhe parecera a melhor atitude, porque as pessoas poderiam 
acreditar nele e ficar preocupadas ou então o considerariam um louco. 

Nenhuma das opções era muito interessante. 

Porém, no calor daquele terrível momento, ele revelou tudo à esposa. Não se 
lembrava exatamente do que dissera no parque, mas fora o suficiente para 
despertar a curiosidade dela, e Kate não era do tipo que deixasse para lá. Ele 
poderia evitar quanto quisesse, no entanto uma hora ela conseguiria fazê-lo falar. 
Ainda não nascera mulher mais teimosa. 

Ele caminhou até a janela e inclinou-se no peitoril, olhando à frente com o 
rosto inexpressivo, como se pudesse de fato ver os arredores através das pesadas 
cortinas cor de vinho que estavam fechadas havia bastante tempo. 

— Há algo a meu respeito que você deveria saber — murmurou. 

Ela não disse nada, mas ele soube que o ouvira. Talvez tivesse sido o som que 
Kate fez ao mudar de posição na cama, ou talvez a atmosfera no quarto. De 
alguma maneira, ele soube. 

Deu meia-volta. Seria mais fácil falar para as cortinas, mas ela merecia mais do 
que isso. Kate estava sentada na cama, com a perna machucada sobre alguns 
travesseiros, os olhos arregalados e o coração cheio de uma mistura dolorosa de 
curiosidade e preocupação. 

— Não sei como lhe contar isso sem parecer ridículo — disse ele. 

— Às vezes, a maneira mais fácil é apenas dizer — retrucou ela baixinho, dando 
tapinhas a seu lado na cama. — Quer sentar perto de mim? 

Ele balançou a cabeça. A proximidade só tornaria tudo mais difícil. 

— Quando meu pai morreu, aconteceu uma coisa comigo — começou. 

— Vocês eram muito próximos, não eram? 

Ele assentiu. 

— Mais do que eu já fui de qualquer outra pessoa, até conhecer você. 

Os olhos de Kate brilharam. 

— O que aconteceu? 

— Foi muito inesperado — respondeu ele. Sua voz era baixa, como se estivesse 
contando uma notícia ruim, e não falando sobre o acontecimento mais 
perturbador de sua vida. — Foi uma abelha, como eu já lhe disse. 

Ela aquiesceu. 

— Quem pensaria que uma abelha seria capaz de matar um homem? — perguntou 


Anthony com uma risada sarcástica. — Seria engraçado se não fosse tão trágico. 

Kate ficou em silêncio. Apenas olhou para o marido com uma compaixão que 
lhe partiu o coração. 

— Fiquei com ele a noite toda — prosseguiu ele, virando-se ligeiramente para 
não ter que encará-la. — Ele estava morto, claro, mas eu precisava de um pouco 
mais de tempo. Fiquei apenas sentado ao lado dele, observando-o. — Deu uma 
risada raivosa. — Meu Deus, como fui tolo... Acho que esperava que fosse abrir 
os olhos a qualquer momento. 

— Não acho que tenha sido tolice — retrucou Kate em voz baixa. — Já vi a morte 
de perto também. É difícil acreditar que alguém se foi quando parece tão normal 
e tranquilo. 

— Não sei quando aconteceu — continuou Anthony —, mas pela manhã eu tinha 
certeza. 

— De que ele estava morto? — quis saber ela. 

— Não — disse ele com a voz rouca. — De que eu morreria também. 

Ele esperou que ela respondesse algo, que chorasse, que fizesse alguma coisa, 
porém Kate só ficou sentada ali, fitando-o sem nenhuma mudança perceptível na 
expressão, até que ele enfim teve que falar: 

— Não sou um homem tão bom quanto meu pai foi. 

— Talvez ele discordasse disso — sugeriu ela em voz baixa. 

— Bem, ele não está aqui para fazer isso, não é? — observou Anthony. 

Mais uma vez, Kate ficou em silêncio. E de novo ele se sentiu insignificante. 

Praguejou em voz baixa e pressionou as têmporas com os dedos. Sua cabeça 
começava a latejar. Sentia-se tonto e percebeu que não lembrava a última vez 
que comera. 

— Cabe a mim julgar isso — disse ele baixinho. — Você não o conheceu. 

Ele se apoiou na parede com um suspiro longo e cansado, e prosseguiu: 

— Apenas deixe-me falar tudo. Não me interrompa nem dê opiniões. Já é difícil 
o bastante sem isso. Você pode fazer isso por mim? 

Ela concordou. 

Anthony inspirou, trêmulo. 

— Meu pai foi o melhor homem que conheci. Não há um só dia em que eu não 
chegue à conclusão de que não vivo de acordo com os padrões dele. Eu sempre 
soube que ele era tudo a que eu poderia almejar. Posso nunca chegar a seus pés, 


mas, se conseguisse me aproximar ao menos um pouco de sua grandeza, ficaria 
satisfeito. Isso é tudo o que eu sempre quis. 

Sem saber muito bem por quê, ele olhou para Kate. Talvez quisesse se 
tranquilizar, ou então buscar sua compreensão. Talvez desejasse apenas ver seu 
rosto. 

— Se há uma coisa que eu sempre soube — murmurou ele, conseguindo 
encontrar, de alguma maneira, coragem para encará-la —, era que jamais o 
superaria. Nem mesmo em idade. 

— O que você está tentando me dizer? — disse ela baixinho. 

Ele deu de ombros, impotente. 

— Sei que não faz sentido e que não posso oferecer nenhuma explicação 
racional, mas a questão é que, desde a noite em que me sentei com o cadáver de 
meu pai, soube que não poderia viver mais que ele. 

— Entendo — retrucou ela, tranquila. 

— Entende? 

E então, como se uma represa tivesse se rompido, as palavras jorraram dele. 
Anthony falou sobre tudo: por que era tão contrário ao casamento por amor, a 
inveja que sentira ao ver que ela conseguira enfrentar seus demônios e vencer. 

Observou Kate levar uma das mãos à boca e morder a ponta do polegar. Já a 
vira fazer isso, lembrou, sempre que estava perturbada ou muito concentrada nos 
próprios pensamentos. 

— Quantos anos seu pai tinha quando morreu? — perguntou ela. 

— Trinta e oito. 

— Quantos anos você tem agora? 

Ele a olhou com curiosidade. Kate sabia sua idade. Mas, de qualquer maneira, 
ele disse: 

— Vinte e nove. 

— Então, pelos seus cálculos, ainda temos nove anos. 

— No máximo. 

— E você acredita mesmo nisso? 

Anthony assentiu. 

Ela cerrou os lábios e respirou profundamente. Por fim, depois do que pareceu 
um silêncio infinito, voltou a fitá-lo. 

— Bem, você está errado. 


Curiosamente, o tom objetivo dela era tranquilizador. Anthony sentiu um dos 
cantos de sua boca se erguer em um sorriso fraco. 

— Você acha que não sei como isso é ridículo? 

— Em minha opinião, não é ridículo. Na verdade, parece uma reação bastante 
normal, sobretudo considerando que você adorava seu pai. — Ela deu de ombros 
e inclinou a cabeça ligeiramente para o lado. — Ainda assim, está errado. 

Anthony não disse nada. 

— A morte de seu pai foi um acidente — prosseguiu Kate. — Um acidente. Um 
acaso terrível do destino, que ninguém poderia prever. 

Ele deu de ombros com um ar fatalista. 

— É provável que a mesma coisa aconteça comigo. 

— Ora, mas que... — Kate conseguiu morder a língua uma fração de segundo 
antes de blasfemar. — Anthony, eu também posso morrer amanhã. Poderia ter 
morrido hoje, no acidente com a carruagem. 

Ele empalideceu. 

— Nem me lembre disso. 

— Minha mãe morreu quando eu tinha 3 anos — recordou Kate com rispidez. — 
Já pensou nisso? De acordo com seu raciocínio, eu já deveria estar morta. 

— Não seja... 

— Tola? — completou ela. 

O silêncio durou um minuto inteiro. 

Finalmente, Anthony disse, pouco mais alto que um sussurro: 

— Não sei se posso superar isso. 

— Você não precisa superar — retrucou Kate. Ela mordeu o lábio inferior, que 
começara a tremer, então pôs a mão a seu lado na cama. — Você poderia vir até 
aqui para que eu possa segurar sua mão? 

Anthony obedeceu de imediato, então o calor do toque dela o invadiu, 
penetrando seu corpo até tocar sua alma. Naquele momento, ele percebeu que 
aquilo era muito mais que amor. Aquela mulher fizera dele uma pessoa melhor. 
Ele era bom, forte e generoso antes, mas, com Kate a seu lado, era algo mais. 

Juntos, eles conseguiriam fazer qualquer coisa. 

Isso quase o fez pensar que chegar aos 40 anos poderia não ser um sonho 
impossível de realizar. 

— Você não precisa superar — repetiu ela, as palavras pairando com suavidade 


entre eles. — Para ser sincera, não vejo como poderia deixar esse medo para trás 
até completar 39 anos. No entanto, o que pode fazer — completou, apertando sua 
mão, e Anthony, por alguma razão, sentiu-se mais forte que alguns instantes 
atrás — é não permitir que isso domine sua vida. 

— Cheguei a essa conclusão hoje de manhã — sussurrou ele —, quando soube que 
tinha que lhe dizer que a amava. Mas, de algum modo, agora eu tenho certeza. 

Kate assentiu e Anthony viu seus olhos se encherem de lágrimas. 

— Precisamos viver cada momento como se fosse o último, como se fôssemos 
imortais — afirmou ela. — Quando meu pai adoeceu, tinha tantos 
arrependimentos... Ele me disse que havia tantas coisas que queria ter feito... 
Sempre imaginara que teria mais tempo. Nunca me esqueci disso. Por que você 
acha que resolvi aprender a tocar flauta numa idade tão avançada? Todos 
disseram que eu era velha demais, que para ser realmente boa eu deveria ter 
começado quando criança. Mas a questão é que não preciso ser boa. Só tenho 
que me divertir com isso. E saber que tentei. 

Anthony sorriu. Ela era uma flautista horrível. Nem Newton suportava ouvi-la. 

— Mas o contrário também é verdade — acrescentou Kate em voz baixa. — Você 
não pode evitar novos desafios ou esconder-se do amor porque talvez não esteja 
aqui para realizar seus sonhos. No fim, terá tantos arrependimentos quanto meu 
pai. 

— Eu não queria amá-la — murmurou Anthony. — Era o que eu mais temia. Já 
estava bastante acostumado a meu curioso modo de ver a vida. Era muito 
conveniente, para ser sincero. Mas o amor... 

Ele se interrompeu, e o som abafado que produziu parecia pouco viril, 
deixando evidente sua vulnerabilidade. Mas Anthony não se importava, porque 
era Kate ali com ele. 

Não importava que ela visse suas lágrimas mais profundas, porque Anthony 
sabia que continuaria amando-o. Era um sentimento sublime de libertação. 

— Eu conheci o amor verdadeiro — continuou ele. — Eu não era o sujeito cínico 
que a sociedade me fazia parecer. Sabia que esse sentimento existia. Minha 
mãe... meu pai... 

Parou mais uma vez e inspirou com dificuldade. Era a coisa mais difícil que já 
tinha feito. E, ainda assim, sabia que precisava dizer aquilo. Tinha consciência 
de que, por mais difícil que fosse, no fim, seu coração estaria livre. 


— Eu tinha tanta certeza de que o amor era a única coisa que poderia fazer isso... 
isso... essa consciência de mortalidade... — prosseguiu. Passou a mão pelos 
cabelos, procurando as palavras. — O amor era a única coisa que tornaria essa 
consciência insuportável. Como eu poderia amar alguém de maneira profunda e 
verdadeira sabendo que estou condenado? 

— Mas você não está condenado — garantiu Kate, apertando sua mão. 

— Eu sei. Quando me apaixonei por você, eu soube. Mesmo que eu esteja certo, 
ainda que esteja destinado a morrer com a mesma idade de meu pai, sei que não 
estou condenado. — Ele se inclinou e deu um beijo de leve nos lábios dela. — Eu 
tenho você — murmurou —, e não vou desperdiçar nem um segundo que temos 
juntos. 

Os lábios de Kate se abriram num sorriso. 

— O que isso significa? 

— Significa que o amor não tem nada a ver com o medo de que tudo acabe, mas 
com encontrar alguém que o complete, que faça de você um ser humano melhor 
do que jamais sonhou ser. É olhar nos olhos de sua esposa e ter a certeza de que 
ela é a melhor pessoa que você já conheceu. 

— Ah, Anthony — sussurrou Kate, com lágrimas escorrendo pelo rosto. — É 
assim que me sinto em relação a você. 

— Quando achei que você tinha morrido... 

— Não diga isso — pediu ela com a voz abafada. — Você não precisa lembrar isso 
mais uma vez. 

— Não — retrucou ele. — Preciso, sim. Tenho que lhe dizer. Foi a primeira vez, 
mesmo depois de todos esses anos esperando minha morte, que eu realmente 
soube o que significava morrer. Porque, se você não tivesse sobrevivido... eu não 
veria mais motivo para viver. Não sei como minha mãe aguentou. 

— Ela tinha os filhos — recordou Kate. — Não podia abandonar vocês. 

— Eu sei — falou Anthony em voz baixa. — Mas a dor que ela deve ter sentido... 

— Acho que o coração humano é mais forte do que nós imaginamos. 

Anthony encarou-a por um longo tempo, os olhos fixos nos dela, até sentir que 
eles só podiam ser uma única pessoa. Então, com a mão trêmula, segurou-a pela 
nuca e inclinou-se para beijá-la. Adorava os lábios dela, e ofereceu-lhe todo o 
amor, a devoção, a reverência e a oração que sentia em sua alma. 

— Eu amo você, Kate — murmurou ele, com os lábios roçando sua boca. — Amo 


demais. 

Ela assentiu, incapaz de dizer qualquer coisa. 

— E, neste momento, eu queria... queria... 

E então a coisa mais estranha aconteceu. Uma gargalhada jorrou de dentro de 
Anthony. Ele foi tomado pela felicidade do instante e rir foi tudo o que pôde 
fazer para não tomá-la nos braços e girá-la no ar. 

— Anthony? — chamou Kate, parecendo ao mesmo tempo confusa e divertida. 

— Você sabe o que mais significa amar? — perguntou ele baixinho, apoiando as 
mãos nas laterais de seu corpo e encostando o nariz no dela. 

Kate balançou a cabeça. 

— Não poderia nem arriscar uma resposta. 

— Significa que acho essa sua perna quebrada um grande aborrecimento — 
resmungou ele. 

— Não tanto quanto eu, milorde — retrucou ela, lançando um olhar triste ao 
membro engessado. 

Anthony franziu a testa. 

— Nenhum exercício vigoroso pelos próximos dois meses, hein? 

— No mínimo. 

Ele sorriu e, naquele momento, parecia o libertino que ela certa vez o acusara 
de ser. 

— Com certeza, vou ter que ser muito, muito delicado — murmurou. 

— Hoje à noite? 

Ele balançou a cabeça. 

— Nem eu tenho o talento necessário para me expressar com essa delicadeza. 

Kate deu uma risadinha. Não pôde evitar. Ela amava aquele homem e ele a 
amava, e, mesmo que Anthony duvidasse disso, os dois envelheceriam juntos. 
Era o suficiente para deixar uma garota — apesar da perna quebrada — muito 
risonha. 

— Você está rindo de mim? — indagou ele, arqueando a sobrancelha de modo 
arrogante ao se aproximar ainda mais dela. 

— Nem sonharia em fazer isso. 

— Ótimo. Porque tenho coisas importantes a lhe dizer. 

— É mesmo? 

Ele concordou com seriedade. 


— Posso não poder demonstrar hoje à noite quanto a amo, mas posso lhe dizer 
isso. 

— Nunca me cansarei de ouvir — sussurrou ela. 

— Ótimo. Porque, depois que lhe disser, vou falar como gostaria de lhe mostrar 
isso. 

— Anthony! — gritou ela com a voz aguda. 

— Acho que começaria pelo lóbulo de sua orelha — refletiu ele. — Sim, com 
certeza pelo lóbulo. Eu o beijaria, depois daria mordidinhas, então... 

Kate arfou, em seguida contorceu-se na cama. E se apaixonou por ele mais uma 
vez. 

Enquanto Anthony sussurrava doces bobagens em seu ouvido, ela teve a mais 
estranha das sensações, quase como se pudesse ver todo o futuro diante de si. 
Cada dia seria mais rico e pleno que o anterior, e em todos eles ela se 
apaixonaria... 

Seria possível apaixonar-se pela mesma pessoa sempre, todos os dias? 

Kate suspirou ao se acomodar nos travesseiros e deixou que aquelas palavras 
maliciosas tomassem conta dela. 

Por Deus, ela ia tentar. 


EPÍLOGO 


Lorde Bridgerton comemorou seu aniversário — acreditamos que tenha sido o 
39º — em casa com a família. 

Esta autora não foi convidada. 

De qualquer forma, detalhes da celebração chegaram aos nossos ouvidos 
atentos, e parece ter sido uma festa muito divertida. O dia começou com um 
breve concerto: lorde Bridgerton no trompete e Lady Bridgerton na flauta. A 
Sra. Bagwell (irmã de Lady Bridgerton) aparentemente ofereceu-se para 
assumir o piano, mas a oferta foi recusada. 

De acordo com a nobre viscondessa, nunca se realizou uma apresentação 
musical mais desarmônica, e soubemos que a certa altura o jovem Miles 
Bridgerton subiu na cadeira e implorou que seus pais parassem de tocar. 

Também ouvimos dizer que ninguém censurou o garoto por sua falta de 
educação. Ao contrário, todos deram suspiros de alívio quando seus 
progenitores puseram os instrumentos de lado. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
17 DE SETEMBRO DE 1814 


= Fa só pode ter um espião na família — disse Anthony à esposa, balançando 


a cabeça. 
Kate riu enquanto escovava os cabelos, preparando-se para deitar-se. 
— Ela não percebeu que seu aniversário é hoje, não ontem. 
— Apenas um detalhe — resmungou ele. — Ela deve ter um espião. Não há outra 
explicação. 
— Todo o resto está correto — observou Kate. — Vou lhe contar uma coisa: 
sempre admirei essa mulher. 


— Não tocamos tão mal assim — protestou Anthony. 

— Foi horrível. — Ela colocou a escova de lado e foi até ele. — Nunca tocamos 
bem. Mas, pelo menos, tentamos. 

Anthony pôs os braços ao redor da cintura da esposa e apoiou o queixo no alto 
de sua cabeça. Poucas coisas lhe deixavam mais em paz que segurá-la nos 
braços. Ele não sabia como um homem conseguia sobreviver sem amar uma 
mulher. 

— Já é quase meia-noite — murmurou Kate. — Seu aniversário está quase 
acabando. 

Anthony assentiu. Trinta e nove anos. Nunca pensara que veria esse dia. 

Não. Isso não era verdade. Desde o momento em que deixara Kate entrar em 
seu coração, seus temores foram desaparecendo aos poucos. Ainda assim, era 
bom fazer 39 anos. Tranquilizador. Ele passara boa parte do dia no escritório, 
fitando o retrato do pai. E então falara com ele. Durante incontáveis horas, 
conversara com Edmund. Contara-lhe sobre os três filhos, o casamento dos 
irmãos e os filhos deles. Falara sobre a mãe e contara que ela recentemente 
começara a pintar com tinta a óleo — e que, na verdade, era bastante talentosa. E 
falara sobre Kate — sobre como ela libertara sua alma e como ele a amava. 

Isso sempre fora, Anthony percebeu, o que o pai desejara para ele. 

O relógio na lareira começou a tocar, mas nem Anthony nem Kate falaram até a 
12º badalada. 

— Então é isso — murmurou ela. 

Ele aquiesceu. 

— Vamos para a cama. 

Kate se afastou e ele pôde ver que sorria. 

— É assim que você quer comemorar? — disse ela. 

Ele segurou sua mão e levou-a aos lábios. 

— Não consigo imaginar modo melhor. E você? 

Kate balançou a cabeça, então deu uma risadinha ao correr para a cama. 

— Você leu o que mais ela escreveu na coluna? 

— A tal Whistledown? 

Ela concordou. 

Anthony pôs as mãos nas laterais do corpo da esposa e a fitou de esguelha. 

— Era sobre nós? 


Kate negou com a cabeça. 

— Então não me interessa — retrucou ele. 

— Era sobre Colin. 

Anthony soltou um suspiro. 

— Ela parece escrever um bocado sobre Colin. 

— Talvez goste dele — sugeriu Kate. 

— Lady Whistledown? — Ele revirou os olhos. — Aquela velhota tagarela? 

— Talvez não seja velha. 

Anthony deu uma risada irônica. 

— Ela é uma velhota encarquilhada e você sabe disso. 

— Não sei, não — disse Kate, soltando-se das mãos dele e indo para debaixo das 
cobertas. — Eu acho que ela pode ser jovem. 

— E eu acho — anunciou Anthony — que não quero falar sobre Lady 
Whistledown. 

Kate sorriu. 

— Não? 

Ele deslizou na cama para o lado dela e pousou os dedos na curva de seu 
quadril. 

— Tenho coisas melhores para fazer. 

— Ah, é? 

— Muito melhores. — Seus lábios encontraram a orelha dela. — Infinitamente 
melhores. 


CSA 


Em um quarto pequeno e decorado com elegância, não muito distante da Casa 
Bridgerton, uma mulher — não mais nos primeiros anos da juventude, mas com 
certeza nem um pouco enrugada e velha — sentava-se à escrivaninha com uma 
pena e um vidrinho de tinta e pegava uma folha de papel. 

Alongando o pescoço para um lado e para o outro, pousou a pena sobre o papel 
e escreveu: 

Crônicas da sociedade de Lady Whistledown, 19 de setembro de 1823 

Ah, querida leitora, chegou aos ouvidos desta autora... 


CARTA DA AUTORA 


Pao leitor, 


Vamos encarar os fatos: lemos romances para nos apaixonar. Sobretudo pelo 
herói. Sem dúvida, as heroínas são importantes — na verdade, em minha opinião, 
se a mocinha não for alguém que poderia ser minha melhor amiga, o livro não 
faz sentido. 

No entanto, com os heróis, a história é outra. Espero que fique bem claro que 
amo meu marido (apesar do tempo que ele levou para “consertar” meu 
computador), mas lamento: dême Orgulho e preconceito e vou me apaixonar 
sempre pelo Sr. Darcy. 

Foi por isso que, quando me sentei para escrever O visconde que me amava, 
estava radiante. Passaria os seis meses seguintes com Anthony Bridgerton, um 
personagem que já conhecia e por quem me apaixonei em O duque e eu. Ele era 
lindo, inteligente, e sempre conseguia tudo o que queria. Em outras palavras: o 
perfeito herói romântico. 

Mas não gosto de personagens perfeitos. A perfeição leva ao tédio e, em minha 
opinião, não constrói grandes romances. Por isso, tomei uma decisão. Anthony 
ainda seria lindo e inteligente, porém não mais perfeito. E, desta vez, 
definitivamente não conseguiria tudo o que queria. 

A reação dele à morte do pai é muito comum, sobretudo entre o sexo 
masculino. (Em um grau muito inferior, mulheres que perderam a mãe cedo 
respondem de maneira semelhante.) Homens na situação de Anthony costumam 
sentir-se dominados pela certeza de que terão o mesmo destino. Muitas vezes, 
sabem que seus medos são irracionais, mas é quase impossível conseguirem 
superá-lo até que cheguem à idade da morte do pai — ou a ultrapassem. 

Como a maioria de meus leitores é do sexo feminino, e como o problema de 
Anthony é — para usar uma expressão moderna — “coisa de homem”, tive medo 


de que as mulheres não se solidarizassem com a situação dele. Como autora de 
romances, vejo-me com frequência cruzando um limite tênue entre criar heróis 
totalmente heroicos e fazê-los reais. Com Anthony, espero ter chegado a um 
equilíbrio. É fácil olhar de cara feia para um livro e resmungar: “Supere isso!”, 
mas a verdade é que, para grande parte dos homens, não é fácil “resolver” a 
morte súbita e prematura de um pai amado. 

As leitoras mais atentas perceberão que a picada de abelha que matou Edmund 
Bridgerton foi, na verdade, a segunda que ele levou na vida. O que aconteceu é 
verossímil do ponto de vista médico — alergias a picadas de abelha não se 
manifestam, em geral, até a segunda ocorrência. Como Anthony só foi picado 
uma vez na vida, é impossível saber se ele é alérgico ou não. Como autora deste 
livro, porém, gostaria de acreditar que tenho certo controle criativo sobre o 
quadro de saúde de meus personagens, por isso decidi que Anthony não tem 
alergia alguma e que, além disso, viverá até os 92 anos. 


Com amor, 


hoo, 
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A temporada de 1815 está em pleno curso, e, embora fosse de esperar que 
todas as conversas seriam a respeito de Wellington e Waterloo, na verdade 
houve poucas mudanças em relação aos assuntos de 1814, que giraram em 
torno do eterno tema da sociedade — casamento. 

Como sempre, as esperanças matrimoniais das debutantes estão centradas 
na família Bridgerton, mais especificamente no mais velho dos irmãos 
solteiros, Benedict. Ele pode não possuir um título, mas o rosto bonito, as 
formas agradáveis e o bolso cheio parecem compensar essa falha. De fato, 
em mais de uma ocasião esta autora ouviu uma mãe ambiciosa dizendo 
sobre a filha: “Ela vai se casar com um duque... ou com um Bridgerton.” 

O Sr. Bridgerton, por sua vez, parece não ter qualquer interesse pelas 
jovens frequentadoras dos eventos sociais. Ele comparece a quase todas as 
festas, mas tudo o que faz é olhar para as portas, provavelmente esperando 
alguém especial. 

Quem sabe... 

Uma noiva em potencial? 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
12 DE JULHO DE 1815 


Para Cheyenne, 
e a lembrança de um verão de frappuccinos. 


E também para Paul, 
embora ele não veja nada de errado 
em assistir a cirurgias cardíacas de peito aberto na TV 
enquanto comemos espaguete. 
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Livro 1 


PRÓLOGO 


do mundo sabia que Sophie Beckett era bastarda. 


Todos os criados tinham consciência disso. Mas eles amavam a pequena 
menina. Tinham começado a amá-la desde que ela chegara a Penwood Park, aos 
3 anos, uma trouxinha enrolada num casaco enorme, deixada nos degraus da 
entrada da casa numa noite chuvosa de julho. E, como a amavam, fingiam que 
ela era exatamente o que o sexto conde de Penwood dizia que ela era — a filha 
órfã de um velho amigo. Não importava que os olhos verde-musgo e os cabelos 
louro-escuros de Sophie fossem muito parecidos com os do conde, nem que o 
formato de seu rosto lembrasse de forma impressionante o da recém-falecida 
mãe do conde, ou que seu sorriso fosse uma réplica precisa do da irmã dele. 
Ninguém queria magoar a jovem — ou arriscar o emprego — fazendo esse tipo de 
observação. 

O conde, um certo Richard Gunningworth, nunca falava sobre Sophie ou suas 
origens, mas devia saber que ela era sua filha bastarda. Ninguém tinha 
conhecimento do que estava escrito na carta que a governanta descobrira no 
bolso da menina quando ela fora encontrada naquela noite chuvosa. O conde 
queimara a correspondência alguns segundos depois de ler. Ficou observando o 
papel desaparecer nas chamas e então ordenou que preparassem um quarto para 
a criança na ala infantil. Foi onde ela permaneceu desde então. Ele a chamava de 
Sophia, e ela o chamava de “milorde”, e os dois se viam algumas vezes por ano, 
sempre que o conde vinha de Londres, o que não acontecia com muita 
frequência. 

Mas — talvez o mais importante — Sophie tinha consciência de que era bastarda. 
Não tinha muita certeza de como sabia, só que sabia, e provavelmente soubera 
durante toda a sua vida. Tinha poucas lembranças anteriores à sua chegada a 
Penwood Park, mas se recordava de uma longa viagem de carruagem pela 
Inglaterra e também da avó, tossindo e arfando, parecendo muito magra, dizendo 


que ela ia morar com o pai. Mais do que tudo, ela se lembrava de ter ficado 
parada nos degraus da entrada sob a chuva, sabendo que a avó estava escondida 
nos arbustos esperando para ver se a menina seria levada para dentro da casa. 

O conde tocara no queixo da menininha, virara seu rosto para a luz e naquele 
momento os dois souberam a verdade. 

Todo mundo sabia que Sophie era bastarda, ninguém falava sobre isso, e todos 
estavam bastante satisfeitos com essa situação. 

Até que o conde decidiu se casar. 

Sophie ficara muito satisfeita com a novidade. A governanta dissera que o 
mordomo dissera que a secretária do conde dissera que o conde planejava passar 
mais tempo em Penwood Park, agora que decidira ser um homem de família. 
Embora Sophie não sentisse exatamente falta do dono da casa quando ele não 
estava — era difícil sentir falta de alguém que não lhe dava muita atenção mesmo 
quando se encontrava no mesmo ambiente que ela —, a menina achava que 
poderia vir a sentir saudade dele se tivesse a oportunidade de conhecê-lo melhor, 
e que, se o conhecesse melhor, talvez ele não viajasse tanto. Além disso, a 
arrumadeira do andar de cima comentara que a governanta comentara que o 
mordomo dos vizinhos comentara que a pretendente do conde já tinha duas 
filhas mais ou menos da idade de Sophie. 

Depois de sete anos sozinha na ala infantil, Sophie estava encantada. Ao 
contrário das outras crianças do distrito, ela nunca era convidada para festas e 
eventos locais. Ninguém nunca chegara a chamá-la de bastarda — o que seria o 
equivalente a chamar o conde de mentiroso, já que ele declarara que Sophie era 
sua pupila e depois nunca mais tornara a tocar no assunto. Mas, ao mesmo 
tempo, ele jamais fizera qualquer tentativa a sério de forçar que a aceitassem. 
Assim, aos 10 anos, os melhores amigos dela eram criadas e lacaios, e seus pais 
poderiam muito bem ser a governanta e o mordomo. 

Mas agora ela ganharia irmãs de verdade. 

Ah, ela sabia que não poderia chamá-las assim. Tinha consciência de que seria 
apresentada como Sophia Maria Beckett, a pupila do conde, mas elas seriam 
como irmãs. E era isso que importava de verdade. 

Assim, numa tarde de fevereiro, Sophie esperava no grande saguão junto a toda 
a criadagem, espiando pela janela até que a carruagem do conde parasse na 
entrada da casa, trazendo a nova condessa e suas duas filhas. E, é claro, o conde. 


— Será que ela vai gostar de mim? — sussurrou Sophie para a Sra. Gibbons, a 
governanta. — A esposa do conde, quero dizer. 

— É claro que ela vai gostar de você, querida — respondeu baixinho a Sra. 
Gibbons. 

Mas seu olhar não estava tão assertivo quanto seu tom de voz. A nova condessa 
poderia não gostar da presença da filha ilegítima do marido. 

— E eu vou ter aulas com as filhas dela? 

— Não há por que vocês terem aulas em separado. 

Sophie assentiu com ar pensativo e começou a se contorcer quando viu a 
carruagem se aproximar. 

— Eles chegaram — murmurou. 

A Sra. Gibbons esticou o braço para acariciar sua cabeça, mas Sophie já havia 
corrido até a janela e praticamente colado o rosto ao vidro. 

O conde desceu primeiro, então estendeu a mão e ajudou as duas menininhas a 
saltarem. Ambas vestiam casacos pretos iguais. Uma tinha um laço cor-de-rosa 
na cabeça e a outra, um amarelo. Então, depois que elas deram um passo para o 
lado, o conde ofereceu a mão à última pessoa a descer da carruagem. 

Sophie prendeu a respiração enquanto esperava que a nova condessa 
aparecesse. Cruzou os dedinhos e sussurrou um único “Por favor” bem baixinho. 

Por favor, faça com que ela me ame. 

Talvez, se a condessa a amasse, o conde também sentisse o mesmo. E talvez, 
ainda que não a chamasse de filha, ele a tratasse como tal e então todos 
formariam uma família de verdade. 

Enquanto Sophie observava pela janela, a nova condessa desceu da carruagem. 
Seus movimentos eram tão graciosos e puros que Sophie pensou na delicada 
cotovia que às vezes aparecia para tomar banho na fonte de pássaros do jardim. 
O chapéu dela inclusive era enfeitado por uma longa pluma azul-turquesa que 
reluzia sob o sol de inverno. 

— Ela é linda — murmurou a menina. 

Lançou um olhar rápido à Sra. Gibbons para avaliar a reação dela, mas a 
governanta estava muito concentrada, com os olhos fixos à frente, esperando que 
o conde entrasse na casa com a nova família para fazer as apresentações. 

Sophie engoliu em seco, sem ter certeza de onde deveria ficar. Todos os demais 
pareciam ter um lugar designado. Os criados estavam alinhados de acordo com a 


posição, do mordomo até a mais rasa faxineira. Até mesmo os cães se 
encontravam obedientemente sentados no canto, com as guias bem seguras pelo 
cuidador. 

Mas Sophie não tinha raízes. Se fosse a filha real da casa, estaria parada com 
sua tutora, esperando pela nova condessa. Se fosse mesmo a pupila do conde, 
ficaria no mesmo lugar. Mas a Srta. Timmons havia pegado um resfriado e se 
recusara a deixar a ala infantil e descer. Nenhum dos criados acreditou nem por 
um instante que a tutora houvesse adoecido de verdade. Ela estava muito bem na 
noite anterior, mas ninguém a culpou pelo fingimento. Afinal, Sophie era a filha 
bastarda do conde, e ninguém queria ser a pessoa a fazer um insulto potencial à 
nova condessa apresentando-a à filha ilegítima do marido. 

E a condessa teria de ser cega, burra ou as duas coisas para não se dar conta 
num instante de que Sophie não era apenas a pupila do conde. 

De repente, dominada pela timidez, Sophie se encolheu num canto quando dois 
lacaios abriram as portas da frente com um floreio. As duas meninas entraram 
primeiro, e então foram para o lado enquanto o conde dava passagem para a 
condessa. Ele a apresentou, assim como as suas filhas, ao mordomo, que por sua 
vez as apresentou aos criados. 

E Sophie esperou. 

O mordomo apresentou os lacaios, o chef, a governanta, os cavalariços. 

E Sophie esperou. 

Apresentou as criadas da cozinha, as criadas do andar de cima, as arrumadeiras. 

E Sophie esperou. 

Por fim o mordomo — que se chamava Rumsey — apresentou a criada de menor 
posição, uma arrumadeira chamada Dulcie, que havia sido contratada apenas 
uma semana antes. O conde fez um aceno de cabeça, murmurou um 
agradecimento, e Sophie ainda esperava, sem ter a menor ideia do que fazer. 

Então ela pigarreou e deu um passo à frente, com um sorriso de nervosismo. 
Ela não passava muito tempo com o conde, mas era levada à sua presença toda 
vez que ele visitava Penwood Park e ele sempre lhe dava alguns minutos de seu 
tempo, perguntando-lhe sobre as lições antes de despachá-la de volta à ala 
infantil. 

Ele com certeza ainda iria querer saber como iam seus estudos, mesmo agora 
que estava casado. Com certeza iria querer saber que ela havia aprendido a 


multiplicar frações e que a Srta. Timmons dissera, havia pouco tempo, que sua 
pronúncia em francês era “perfeita”. 

Mas ele estava ocupado dizendo alguma coisa às filhas da condessa e não a 
escutou. Sophie pigarreou mais uma vez, agora mais alto, e disse, numa voz que 
saiu um pouco mais esganiçada do que ela pretendia: 

— Milorde? 

O conde se virou. 

— Ah, Sophia — murmurou. — Eu não vi que você estava aqui. 

A menina ficou radiante. Ele não a ignorara, afinal. 

— E quem vem a ser esta? — perguntou a condessa, dando um passo para a frente 
a fim de observá-la melhor. 

— É minha pupila — respondeu o conde. — Srta. Sophia Beckett. 

A condessa encarou Sophie e a avaliou. Então, estreitou os olhos. 

E estreitou mais um pouco. 

E um pouco mais. 

— Entendo — disse ela. 

Nesse momento, todos os que estavam na sala souberam que ela entendia 
mesmo. 

— Rosamund, Posy — chamou a condessa, virando-se para as filhas —, venham 
aqui. 

As duas foram no mesmo instante para o lado da mãe. Sophie arriscou dar um 
sorriso para elas. A menorzinha retribuiu, porém a mais velha, que tinha os 
cabelos cor de ouro, entendeu a deixa da mãe, empinou o nariz e olhou com 
firmeza para o outro lado. 

Sophie engoliu em seco e sorriu de novo para a menina amistosa, mas desta vez 
ela mordeu o lábio inferior, indecisa, e olhou para baixo. 

A condessa se virou de costas para Sophie e disse ao conde: 

— Imagino que tenha mandado preparar quartos para Rosamund e Posy. 

Ele assentiu. 

— Na ala infantil. Bem ao lado de Sophie. 

Houve um longo silêncio e então a condessa deve ter decidido que algumas 
batalhas não deveriam ser travadas na frente dos criados, porque tudo o que 
retrucou foi: 

— Eu gostaria de subir agora. 


E saiu, levando o conde e as filhas com ela. 

Sophie observou a nova família subindo a escada e, quando eles 
desapareceram, se virou para a Sra. Gibbons e perguntou: 

— Você acha que eu devo ir junto para ajudar? Eu poderia mostrar a ala infantil 
para as meninas. 

A Sra. Gibbons balançou a cabeça. 

— Elas parecem cansadas — mentiu. — Tenho certeza de que precisam de um 
cochilo. 

Sophie franziu a testa. Tinham lhe dito que Rosamund tinha 11 anos, e Posy, 
10. Elas com certeza estavam um pouco velhas demais para cochilarem durante 
o dia. 

A Sra. Gibbons deu alguns tapinhas em suas costas. 

— Por que não vem comigo? Um pouco de companhia me faria bem, e a 
cozinheira me contou que acabou de preparar uma fornada de biscoitos 
amanteigados. Acho que ainda estão quentinhos. 

Sophie assentiu e a seguiu. Teria bastante tempo para conhecer as duas meninas 
naquela noite. Ela lhes apresentaria a ala infantil, então as três se tornariam 
amigas e logo seriam como irmãs. 

A menina sorriu. Seria maravilhoso ter irmãs. 


Acontece que Sophie não viu mais Rosamund e Posy — nem o conde e a 
condessa — até o dia seguinte. Quando entrou na ala infantil para jantar, percebeu 
que a mesa havia sido posta para dois, não para quatro, e a Srta. Timmons (que 
havia, como por milagre, se recuperado do mal-estar) disse que a nova condessa 
lhe informara que as filhas estavam cansadas demais da viagem para comer 
naquela noite. 

Mas as meninas precisavam ter aulas. Assim, na manhã seguinte, chegaram à 
ala infantil, seguindo logo atrás da condessa. Sophie já estava fazendo suas 
atividades havia uma hora e levantou o olhar da lição de aritmética cheia de 
interesse. Desta vez, não sorriu para as duas. De alguma maneira, parecia melhor 
não fazer isso. 

— Srta. Timmons — falou a condessa. 

A tutora fez um aceno de cabeça e murmurou: 


— Milady. 

— O conde me disse que você ensinará minhas filhas. 

— Farei o melhor possível, milady. 

A condessa fez um sinal para a menina mais velha, a de cabelos dourados e 
olhos azuis. Sophie pensou que ela era tão bonita quanto a boneca de porcelana 
que o conde havia mandado de Londres para seu aniversário de 7 anos. 

— Esta é Rosamund — apresentou a condessa. Ela tem 11 anos. E esta — 
continuou, fazendo um gesto em direção à outra menina, que não havia tirado os 
olhos dos sapatos — é Posy. Ela tem 10. 

Sophie fitou Posy com muito interesse. Ao contrário da mãe e da irmã, ela 
tinha os cabelos e os olhos muito escuros e o rosto um pouco rechonchudo. 

— Sophie também tem 10 anos — comentou a Srta. Timmons. 

A condessa apertou os lábios. 

— Eu gostaria que você mostrasse a casa e O jardim às meninas. 

A Srta. Timmons assentiu. 

— Muito bem. Sophie, deixe sua lousa aí. Poderemos retornar à aritmética... 

— Apenas às minhas meninas — interrompeu a condessa, com a voz de certa 
forma quente e fria ao mesmo tempo. — Quero falar com Sophie a sós. 

Sophie engoliu em seco e tentou olhar a condessa nos olhos, mas não 
conseguiu passar do queixo. Enquanto a Srta. Timmons se retirava com 
Rosamund e Posy, ela se levantou, aguardando as próximas orientações da nova 
esposa do pai. 

— Eu sei quem você é — começou a condessa no instante em que a porta se 
fechou. 

— M-milady? 

— Você é a filha bastarda dele, e não tente negar. 

Sophie não respondeu. Era verdade, é claro, mas ninguém jamais dissera aquilo 
em voz alta. Pelo menos não diretamente a ela. 

A condessa segurou o queixo de Sophie, apertou e puxou até que a menina foi 
forçada a fitá-la nos olhos. 

— Escute o que vou dizer — continuou ela em tom ameaçador. — Você pode viver 
aqui em Penwood Park e pode ter aulas com minhas filhas, mas não passa de 
uma bastarda, e é tudo o que será. Nunca, nunca, cometa o erro de pensar que é 
tão boa quanto o resto de nós. 


Sophie soltou um pequeno gemido. As unhas da condessa estavam 
machucando a parte de baixo de seu queixo. 

— Meu marido — prosseguiu a mulher — sente uma espécie de dever equivocado 
em relação a você. É admirável da parte dele assumir os próprios erros, mas para 
mim é um insulto tê-la em minha casa, alimentada, vestida e educada como se 
fosse sua filha de verdade. 

Mas ela era filha dele de verdade. E aquela casa era dela muito antes de ser da 
condessa. 

De forma abrupta, a mulher soltou o queixo de Sophie. 

— Eu não quero vê-la — sibilou ela. — Você nunca deve falar comigo e deve 
tratar de nunca estar perto de mim. Além disso, não deve falar com Rosamund e 
Posy fora das aulas. Elas são as filhas da casa agora, e não devem ser obrigadas a 
conviver com pessoas da sua laia. Você tem alguma pergunta? 

Sophie balançou a cabeça em negativa. 

— Ótimo. 

Com isso, ela saiu da sala, deixando a menina de pernas bambas e lábios 
trêmulos. 

E os olhos cheios d'água. 


Com o tempo, Sophie aprendeu um pouco mais sobre sua precária posição na 
casa. Os criados sempre sabiam de tudo, e tudo acabava chegando aos ouvidos 
da menina. 

A condessa, cujo nome de batismo era Araminta, insistira naquele primeiro dia 
que Sophie fosse retirada da casa. O conde se recusara. A mulher não precisava 
amar Sophie, ele dissera com frieza. Não era obrigada sequer a gostar dela. Mas 
teria de suportá-la. Ele havia reconhecido sua responsabilidade para com ela 
durante sete anos e não iria mudar agora. 

Rosamund e Posy obedeceram às ordens da mãe e passaram a tratar Sophie 
com hostilidade e desdém, embora o coração de Posy claramente não fosse 
afeito à tortura e à crueldade como o de Rosamund. Esta última adorava beliscar 
a parte de cima da mão de Sophie quando a Srta. Timmons não estava olhando. 
Sophie nunca dizia nada. Duvidava que a Srta. Timmons fosse ter coragem de 
repreender a menina (que com certeza iria correndo até Araminta com alguma 


história mentirosa), e se alguém percebia que as mãos de Sophie estavam sempre 
cheias de hematomas, ninguém jamais dissera nada. 

Posy às vezes demonstrava alguma bondade, embora com muita frequência 
apenas suspirasse e dissesse: 

— Mamãe mandou que não fôssemos simpáticas com você. 

Quanto ao conde, ele nunca intervinha. 

A vida de Sophie continuou assim por quatro anos, até que o conde 
surpreendeu a todos ao levar a mão ao peito enquanto tomava chá no jardim de 
rosas, arfar com força e cair com o rosto no piso de pedras. 

Ele nunca mais recuperou a consciência. 

Todos ficaram bastante chocados. O conde tinha apenas 40 anos. Quem poderia 
saber que seu coração pararia em tão tenra idade? Ninguém ficou mais perplexo 
do que Araminta, que vinha tentando desesperadamente, desde a noite de 
núpcias, conceber o indispensável herdeiro. 

— Talvez eu esteja esperando um bebê! — apressou-se a dizer aos advogados do 
conde. — Vocês não podem entregar o título a algum primo distante. Posso muito 
bem estar grávida. 

Mas não estava, e quando o testamento do conde foi lido, um mês depois (os 
advogados quiseram dar à condessa tempo suficiente para saber ao certo se 
estava grávida), Araminta foi forçada a se sentar ao lado do novo conde, um 
jovem bastante desregrado que passava mais tempo bêbado do que sóbrio. 

A maioria dos desejos do conde eram justos e tradicionais. Ele deixou legados a 
criados leais. Estabeleceu fundos para Rosamund, Posy e até mesmo Sophie, 
garantindo que todas as três tivessem dotes respeitáveis. 

E então o advogado que lia a testamento chegou ao nome de Araminta: 

— “À minha esposa, Araminta Gunningworth, condessa de Penwood, deixo uma 
renda anual de duas mil libras...” 

— Só isso? — gritou a mulher. 

— “... a menos que ela concorde em abrigar e cuidar de minha pupila, a Srta. 
Sophia Maria Beckett, até que esta chegue aos 20 anos. Neste caso, sua renda 
anual deverá ser triplicada para seis mil libras.” 

— Eu não a quero — murmurou Araminta. 

— A senhora não precisa ficar com ela — lembrou-lhe o advogado. — Pode... 

— Viver com míseros dois mil por ano? — explodiu ela. — Acho que não. 


O advogado, que vivia com bem menos do que dois mil por ano, não disse 
nada. 

O novo conde, que não parara de beber ao longo da reunião, apenas deu de 
ombros. 

Araminta se levantou. 

— Qual é sua decisão? — perguntou o advogado. 

— Eu fico com ela — retrucou a condessa em voz baixa. 

— Devo procurar a menina e contar a ela? 

Araminta balançou a cabeça. 

— Eu mesma faço isso. 

Mas, quando ela encontrou Sophie, deixou de fora alguns fatos importantes... 


PARTE 1 


) 


CAPÍTULO 1 


O convite mais desejado deste ano só pode ser o do baile de máscaras dos 
Bridgertons, a ser realizado na próxima segunda-feira. De fato, não é 
possível dar dois passos sem ser obrigado a ouvir alguma mãe da sociedade 
especulando sobre quem estará presente e, talvez ainda mais importante, 
quem vestirá o quê. 

Nenhum dos tópicos mencionados acima, no entanto, é nem de longe tão 
interessante quanto os dois irmãos Bridgertons solteiros, Benedict e Colin. 
(Antes que alguém diga que há um terceiro, esta autora pode assegurar que 
tem plena consciência da existência de Gregory Bridgerton. Ele, no entanto, 
tem 14 anos e, portanto, não é pertinente a esta coluna em particular, que 
trata, como todas as outras, do mais sagrado dos esportes: a caça a 
maridos.) 

Embora os Srs. Bridgertons sejam apenas isto — apenas senhores —, ainda 
são considerados dois dos melhores partidos da temporada. É de 
conhecimento geral que ambos são donos de respeitáveis fortunas, e não é 
necessário ter a visão perfeita para saber que também possuem, assim como 
todos os outros irmãos, a beleza da família. 

Será que alguma jovem afortunada usará o mistério de uma noite de 
máscaras para fisgar um dos cobiçados solteiros? 

Esta autora não tentará sequer especular. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
31 DE MAIO DE 1815 


= Sophie! Sophieeeeeeeeeeeeeee! 


No que dizia respeito a guinchos, aquele seria suficiente para espatifar vidraças. 
Ou pelo menos um tímpano. 


— Estou indo, Rosamund! Estou indo! 

Sophie levantou as barras de sua saia de lã crua e correu escada acima, 
escorregando no quarto degrau e mal conseguindo se segurar no corrimão antes 
de cair sentada. Ela deveria ter se lembrado de que a escadaria estaria 
escorregadia, já que havia ajudado a arrumadeira do andar de baixo a encerá-la 
naquela manhã. 

Ao parar diante da porta do quarto de Rosamund, ainda tentando recuperar o 
fôlego, Sophie disse: 

— Pois não? 

— Meu chá está frio. 

O que Sophie queria responder era “Estava quente quando eu o trouxe para 
você há uma hora, sua grosseirona preguiçosa”, mas o que falou foi: 

— Trarei outro bule. 

Rosamund bufou. 

— É melhor mesmo. 

Sophie esticou os lábios no que só uma pessoa quase cega poderia chamar de 
sorriso e recolheu o serviço de chá. 

— Deixo os biscoitos? — perguntou. 

Rosamund balançou a bela cabeça. 

— Quero biscoitos frescos. 

Com os ombros um pouco arqueados pelo peso da bandeja, Sophie saiu do 
quarto, tomando cuidado para não começar a resmungar antes de chegar ao 
corredor. Rosamund estava sempre pedindo chá, sem se preocupar em tomá-lo 
até ter passado uma hora. Nesse momento, é claro, o chá já tinha esfriado, e 
então ela pedia outro bule. 

Isso significava que Sophie não parava de subir e descer as escadas. Às vezes, 
parecia que era tudo o que ela fazia da vida. 

Para cima e para baixo, para cima e para baixo. 

E tinha, é claro, os remendos para fazer, as roupas para passar, os cabelos a 
pentear, os sapatos para polir, as peças para costurar, as camas para arrumar... 

— Sophie! 

Quando ela se virou, viu Posy indo em sua direção. 

— Sophie, eu queria saber se você acha que esta cor fica bem em mim. 

Sophie avaliou a fantasia de sereia de Posy. O corte não a favorecia muito — ela 


nunca perdera toda a sua gordurinha de infância —, mas a cor destacava muito 
bem a sua pele. 

— É um tom muito bonito de verde — respondeu ela com toda sinceridade. — 
Deixa as suas bochechas bem rosadas. 

— Ah, ótimo. Que bom que você gostou. Você leva jeito para escolher minhas 
roupas. — Posy sorriu e estendeu o braço para pegar um biscoito açucarado da 
bandeja. — Mamãe está me perturbando a semana inteira com esse baile de 
máscaras, e sei que não vai parar enquanto eu não estiver com a melhor 
aparência possível. Ou — a menina contorceu o rosto numa careta — até ela achar 
que eu estou com a melhor aparência possível. Ela está determinada a fazer com 
que uma de nós fisgue um dos últimos irmãos Bridgertons, sabia? 

— Eu sei. 

— E, para piorar as coisas, aquela tal Whistledown anda escrevendo sobre eles 
de novo. E isso — Posy terminou de mastigar o biscoito e fez uma pausa para 
engolir — só aumenta o apetite de mamãe. 

— A coluna de hoje estava boa? — perguntou Sophie, apoiando a bandeja no 
quadril. — Ainda não consegui ler. 

— Ah, o de sempre — disse Posy com um aceno de mão. — Na verdade, ela às 
vezes pode ser bastante maçante, sabe? 

Sophie tentou sorrir, mas não conseguiu. Não havia nada que ela gostaria mais 
do que viver um dia da rotina maçante de Posy. Bem, talvez não fosse querer 
Araminta como mãe, mas não se importaria de ter um cotidiano de festas, 
jantares e saraus. 

— Vamos ver — considerou Posy. — Havia uma resenha do recente baile de Lady 
Worth, um pouco sobre o visconde de Guelph, que parece estar bastante 
impressionado com uma moça escocesa, e um texto mais longo sobre o próximo 
baile de máscaras dos Bridgertons. 

Sophie suspirou. Vinha lendo sobre o próximo baile de máscaras havia 
semanas, e embora não passasse de uma camareira (e às vezes arrumadeira 
também, sempre que Araminta decidia que seu trabalho não estava pesado o 
suficiente), não conseguia evitar o desejo de ir ao baile. 

— Eu, por exemplo, vou adorar se aquele visconde de Guelph ficar noivo — 
observou Posy, pegando outro biscoito. — Será um solteiro a menos sobre o qual 
mamãe vai ficar falando sem parar como um marido potencial. Não que eu tenha 


qualquer esperança de atrair a atenção dele, de qualquer maneira. — Ela deu uma 
mordida ruidosa no biscoito. — Espero que Lady Whistledown esteja certa a seu 
respeito. 

— É provável que sim — retrucou Sophie. 

Ela lia as crônicas de Lady Whistledown desde sua primeira edição, em 1813, e 
a colunista estava quase sempre correta quando se tratava de questões do 
mercado de casamentos. 

Não que Sophie algum dia fosse ter a chance de ver com os próprios olhos o 
mercado de casamentos, é claro. Mas quem lia a coluna de Lady Whistledown 
com frequência suficiente quase podia se sentir parte da sociedade de Londres 
sem de fato ter ido a qualquer um dos bailes. 

Na realidade, acompanhar seus textos era um dos passatempos verdadeiramente 
divertidos de Sophie. Ela já lera todos os romances da biblioteca, e como nem 
Araminta, nem Rosamund ou Posy gostavam muito de ler, Sophie não podia 
esperar que um livro novo entrasse naquela casa. 

Mas o Whistledown era muito divertido. Ninguém conhecia a identidade real da 
colunista. Quando o jornal estreara, dois anos antes, as especulações começaram 
a se difundir. Mesmo agora, sempre que a autora publicava alguma fofoca 
particularmente interessante, as pessoas começavam a falar e a fazer apostas de 
novo, imaginando quem, afinal, era capaz de informar com tamanha velocidade 
e precisão. 

E, para Sophie, o Whistledown era um vislumbre irresistível do mundo que 
poderia ter sido dela se seus pais tivessem chegado a legalizar sua união. Ela 
teria sido a filha, não a bastarda, de um conde. Seu sobrenome seria 
Gunningworth em vez de Beckett. 

Apenas uma vez, ela gostaria de ser a dama a entrar numa carruagem para ir a 
um baile. 

Em vez disso, ela era quem vestia outras jovens para as noites na cidade — 
apertando o corpete de Posy, arrumando os cabelos de Rosamund ou limpando 
um par de sapatos de Araminta. 

Mas Sophie não podia — ou pelo menos não devia — reclamar. Sim, ela era 
criada de Araminta e suas filhas, mas pelo menos tinha uma casa. Que era mais 
do que a maioria das meninas em sua posição tinha. 

Quando seu pai morrera, não deixara nada para ela. Bem, nada além de um teto 


sobre sua cabeça. Seu testamento garantira que ela não poderia ser mandada 
embora antes de completar 20 anos. Não havia qualquer possibilidade de 
Araminta abrir mão de quatro mil libras por ano expulsando Sophie. 

Mas aquelas quatro mil libras eram de sua madrasta, não dela, e Sophie não 
vira um centavo dessa quantia. Não tinha mais as roupas de qualidade que 
costumava vestir — elas tinham sido substituídas pela lã crua dos criados. E ela 
comia o mesmo que as demais empregadas — qualquer coisa que Araminta, 
Rosamund e Posy deixassem sobrar. 

O aniversário de 20 anos de Sophie, no entanto, fora quase um ano antes, e ali 
estava ela, ainda morando na Casa Penwood, ainda servindo Araminta de todas 
as maneiras possíveis. Por algum motivo desconhecido — provavelmente por não 
querer treinar (ou pagar) uma nova empregada —, Araminta permitira que Sophie 
permanecesse em sua casa. 

E a menina havia ficado. Enquanto a madrasta era um demônio que ela 
conhecia, o resto do mundo era um demônio desconhecido. E Sophie não fazia 
ideia de qual seria pior. 

— Essa bandeja não está pesada? 

Sophie piscou para sair do mundo dos sonhos e se concentrou em Posy, que 
pegava o último biscoito da bandeja. Droga. Ela queria guardá-lo para si. 

— Está — murmurou. — Bastante. Eu realmente deveria levá-la para a cozinha. 

Posy sorriu. 

— Não vou mais atrapalhá-la, mas depois que terminar você poderia passar meu 
vestido cor-de-rosa? Vou colocá-lo hoje à noite. Ah, imagino que os sapatos que 
combinam com ele também precisem ser aprontados. Ficaram um pouco sujos da 
última vez que os usei, e você sabe como mamãe é em relação a calçados. Não 
importa que não dê para vê-los embaixo do vestido. Ela conseguirá perceber a 
menor partícula de sujeira no instante em que eu levantar a barra para subir uma 
escada. 

Sophie assentiu, acrescentando mentalmente os pedidos de Posy à lista diária 
de tarefas. 

— Então nos vemos mais tarde! 

Mordendo o último biscoito, Posy se virou e desapareceu para dentro do 
quarto. 

E Sophie desceu para a cozinha. 


Alguns dias depois, Sophie estava de joelhos, segurando alfinetes entre os dentes 
enquanto fazia modificações de última hora na fantasia de Araminta para o baile 
de máscaras. O vestido de rainha Elizabeth havia, é claro, sido entregue perfeito 
pela costureira, mas Araminta insistia que estava meio centímetro largo demais 
na cintura. 

— Assim está bom? — perguntou Sophie, falando entre dentes para os alfinetes 
não caírem. 

— Apertado demais. 

Sophie ajustou alguns alfinetes. 

— E agora? 

— Folgado demais. 

Sophie tirou um alfinete e o enfiou exatamente no mesmo lugar. 

— Pronto. E agora? 

Araminta se virou para um lado e outro e então enfim declarou: 

— Assim está bom. 

Sophie sorriu ao se levantar para ajudar a madrasta a tirar o vestido. 

— Preciso dele pronto em uma hora para não me atrasr para o baile — decretou 
Araminta. 

— É claro — murmurou Sophie. 

Achava mais fácil apenas dizer “é claro” regularmente em conversas com a 
mulher. 

— Esse baile é muito importante — observou Araminta. — Rosamund precisa 
fazer um bom casamento este ano. O novo conde... — Ela estremeceu de 
desgosto. Ainda considerava o atual dono do título um intruso, sem se importar 
com o fato de ele ser o parente homem vivo mais próximo de seu falecido 
marido. — Bem, ele me disse que este é o último ano que poderemos usar a Casa 
Penwood. Que sujeito audacioso! Eu sou a condessa viúva, afinal, e Rosamund e 
Posy são as filhas do conde. 

Enteadas, Sophie corrigiu em pensamento. 

— Nós temos todo o direito de usar a propriedade para a temporada. Não faço 
ideia do que ele planeja fazer com a casa. 

— Talvez queira participar da temporada para procurar uma esposa — sugeriu 


Sophie. — Tenho certeza de que ele deve querer um herdeiro. 

Araminta fez uma careta. 

— Se Rosamund não se casar com alguém de posses, não sei o que vamos fazer. 
É muito difícil encontrar uma boa casa para alugar. E muito caro, também. 

Sophie se absteve de comentar que pelo menos Araminta não precisava pagar 
por uma camareira. Na verdade, até a menina fazer 20 anos, ela recebia quatro 
mil libras por ano apenas para ter uma camareira. 

A mulher estalou os dedos. 

— Não se esqueça de empoar os cabelos de Rosamund. 

A filha mais velha iria ao baile vestida de Maria Antonieta. Sophie perguntara 
se ela planejava pôr um colar de sangue falso no pescoço, mas a jovem não 
achara graça. 

Araminta vestiu o penhoar e amarrou a faixa com movimentos rápidos e 
precisos. 

— E Posy — continuou, franzindo o nariz. — Bem, tenho certeza de que ela 
precisará da sua ajuda de alguma maneira. 

— Eu sempre gosto de ajudar Posy — retrucou Sophie. 

Araminta estreitou os olhos enquanto tentava decidir se a enteada estava sendo 
insolente. 

— Apenas ajude — disse ela, afinal, enfatizando cada sílaba. 

Então saiu a caminho da sala de banho. 

Sophie agradeceu em silêncio quando a porta se fechou atrás dela. 

— Ah, aí está você, Sophie — disse Rosamund ao irromper no quarto. — Preciso 
de você agora. 

— É uma pena, mas antes preciso... 

— Eu disse agora! — gritou a outra. 

Sophie endireitou os ombros e lançou um olhar duro para a garota. 

— Sua mãe quer que eu apronte o vestido dela. 

— Apenas arranque os alfinetes e diga que o ajustou. Ela nunca vai notar a 
diferença. 

Sophie estava pensando a mesma coisa, e suspirou. Se seguisse a sugestão de 
Rosamund, no dia seguinte ela a deduraria, e então a madrasta iria reclamar por 
uma semana. Agora ela definitivamente teria de fazer o ajuste. 

— Do que você precisa, Rosamund? 


— Tem um rasgo na barra da minha fantasia. Não faço ideia de como isso 
aconteceu. 

— Talvez quando você a experimentou... 

— Não seja impertinente! 

Sophie se calou. Era muito mais difícil receber ordens de Rosamund do que de 
Araminta, provavelmente por elas terem sido iguais um dia, dividindo a mesma 
sala de aula e a mesma tutora. 

— Quero que você o conserte agora — exigiu Rosamund empinando o nariz de 
modo afetado. 

Sophie suspirou. 

— Traga a fantasia para mim. Eu a consertarei assim que terminar de ajustar o 
vestido da sua mãe. Prometo que você a terá de volta com bastante antecedência. 

— Eu me nego a chegar atrasada a esse baile — avisou Rosamund. — Se isso 
acontecer, vou querer sua cabeça numa bandeja. 

— Você não vai se atrasar — prometeu Sophie. 

Rosamund bufou com arrogância e passou apressada pela porta para buscar a 
fantasia. 

— Uuuuf! 

Sophie ergueu o olhar e viu Rosamund dando um encontrão em Posy, que 
entrava correndo no cômodo. 

— Olhe por onde anda, Posy! — gritou a mais velha. 

— Você também poderia olhar por onde anda — observou a caçula. 

— Eu estava olhando. É impossível sair do seu caminho, sua desastrada. 

O rosto de Posy ficou completamente vermelho e ela deu um passo para o lado. 

— Precisa de alguma coisa, Posy? — perguntou Sophie assim que Rosamund 
desapareceu. 

À menina assentiu. 

— Você poderia reservar um tempinho para arrumar meus cabelos hoje? 
Encontrei umas fitas verdes que lembram algas marinhas. 

Sophie deu um longo suspiro. As fitas verde-escuras não iriam se destacar 
muito nos cabelos escuros de Posy, mas ela não teve coragem de falar isso. 

— Vou tentar, Posy, mas preciso consertar o vestido de Rosamund e ajustar o da 
sua mãe. 

— Ah. 


A jovem ficou abatida, o que quase partiu o coração de Sophie. Posy era a 
única pessoa a ser pelo menos um pouco gentil com ela naquela casa, à exceção 
dos criados. 

— Não se preocupe — tranquilizou ela. — Vou deixar seus cabelos lindos, não 
importa quanto tempo tenhamos. 

— Ah, obrigada, Sophie! Eu... 

— Você ainda não começou a ajustar meu vestido? — trovejou Araminta quando 
voltou da sala de banho. 

Sophie engoliu em seco. 

— Eu estava falando com Rosamund e Posy. Rosamund rasgou a barra do 
vestido e... 

— Comece a trabalhar logo! 

— Vou começar. Imediatamente. — Sophie se atirou no sofá e virou o vestido do 
avesso para poder ajustar a cintura. — Mais rápido do que imediatamente. Mais 
rápido do que as asas de um beija-flor. Mais rápido do que... 

— O que você está falando? — perguntou Araminta. 

— Nada. 

— Bem, pois pare de tagarelar. O som da sua voz é muito irritante. 

Sophie rangeu os dentes. 

— Mamãe — chamou Posy. — Sophie vai arrumar meus cabelos hoje como... 

— É claro que ela vai arrumar os seus cabelos. Pare de perder tempo e vá agora 
mesmo fazer compressas nos olhos para que eles não pareçam tão inchados. 

Posy fez uma expressão triste. 

— Meus olhos estão inchados? 

Sophie balançou a cabeça para a remota chance de Posy decidir olhar para ela. 

— Seus olhos estão sempre inchados — retrucou Araminta. — Você não acha, 
Rosamund? 

Tanto Posy quanto Sophie se viraram na direção da porta. Rosamund acabara 
de entrar no cômodo, levando seu vestido de Maria Antonieta. 

— Acho — concordou ela. — Mas tenho certeza de que uma compressa vai ajudar. 

— Você está linda hoje — disse Araminta a Rosamund. — E ainda nem começou a 
se arrumar. O dourado do seu vestido combina perfeitamente com os seus 
cabelos. 

Sophie lançou um olhar solidário para a morena Posy, que nunca recebia esse 


tipo de elogio da mãe. 

— Você vai fisgar um daqueles irmãos Bridgertons — continuou Araminta. — 
Tenho certeza disso. 

Rosamund baixou o olhar com uma modéstia afetada. Era uma expressão que 
ela havia aperfeiçoado, e Sophie tinha que admitir que lhe caía muito bem. Mas 
também quase tudo caía como uma luva em Rosamund. Os cabelos dourados e 
os olhos azuis eram a última moda naquele ano, e, graças ao generoso dote 
estabelecido para ela pelo finado conde, muitos acreditavam que faria um 
excelente casamento antes do final da temporada. 

Sophie olhou de novo para Posy, que encarava a mãe com uma expressão triste 
e melancólica. 

— Você está muito bonita também, Posy — elogiou Sophie em um impulso. 

Os olhos da menina se iluminaram. 

— Você acha? 

— Claro que acho. E seu vestido é muito original. Tenho certeza de que não 
haverá mais nenhuma sereia. 

— Como você poderia saber disso, Sophie? — indagou Rosamund, dando uma 
risada. — Você nunca foi a nenhum evento da alta sociedade. 

— Estou certa de que você vai se divertir, Posy — enfatizou Sophie, ignorando a 
ladainha de Rosamund. — Tenho inveja de você. Gostaria de também poder ir. 

O suspiro e o desejo de Sophie foram recebidos com absoluto silêncio... 
seguido pela gargalhada rouca de Araminta e Rosamund. Até mesmo Posy deu 
uma risadinha. 

— Ah, que ótimo — retrucou Araminta, mal conseguindo recuperar o fôlego. — A 
pequena Sophie no baile dos Bridgertons. Eles não aceitam bastardas nos 
eventos da sociedade, sabia? 

— Eu não falei que esperava ir — disse Sophie, na defensiva. — Só comentei que 
gostaria de poder ir. 

— Bem, você não deveria sequer se dar esse trabalho — acrescentou Rosamund. 
— Se desejar coisas que não pode nem ao menos esperar realizar, acabará sempre 
decepcionada. 

Mas Sophie não deu atenção ao que Rosamund dizia, porque, naquele 
momento, algo muito estranho aconteceu. Quando estava se virando para a mais 
velha das duas irmãs, ela viu a Sra. Gibbons parada na porta. A governanta viera 


da casa de campo de Penwood Park assim que a governanta da propriedade de 
Londres falecera. Quando o olhar de Sophie cruzou com o dela, a mulher deu 
uma piscadela. 

Uma piscadela! 

Sophie não achava que algum dia tinha visto a Sra. Gibbons dar uma piscadela. 

— Sophie! Sophie! Você está me ouvindo? 

Sophie virou-se com o olhar distraído para Araminta. 

— Desculpe — respondeu. — O que você estava dizendo? 

— Eu estava dizendo — continuou a mulher com uma voz desagradável — que é 
melhor você começar a trabalhar no meu vestido neste instante. Se nos 
atrasarmos para o baile, você responderá por isso amanhã. 

— Sim, é claro — retrucou Sophie rapidamente. 

Enfiou a agulha no tecido e começou a costurar, mas ainda estava pensando na 
Sra. Gibbons. 

Uma piscadela? 

Por que ela lhe daria uma piscadela? 


Três horas depois, Sophie estava parada na entrada da Casa Penwood, 
observando primeiro Araminta, em seguida Rosamund e logo após Posy 
segurarem a mão do lacaio e subirem na carruagem. Sophie acenou para a mais 
nova, que retribuiu o cumprimento, e então ficou vendo o veículo seguir pela rua 
e desaparecer na esquina. A Casa Bridgerton, onde o baile de máscaras ia ser 
realizado, ficava a apenas seis quarteirões, mas Araminta teria insistido na 
carruagem mesmo que morasse ao lado da propriedade. 

Afinal de contas, era importante fazer uma entrada triunfal. 

Com um suspiro, Sophie se virou e voltou para dentro de casa. Pelo menos, na 
empolgação do momento, Araminta se esquecera de lhe deixar uma lista de 
tarefas para serem realizadas em sua ausência. Uma noite livre era um 
verdadeiro luxo. Talvez ela relesse algum romance. Ou talvez conseguisse achar 
a edição do dia do Whistledown. Tinha a impressão de ter visto Rosamund levá- 
la para o quarto no começo daquela tarde. 

Mas, no instante em que passou pela porta de entrada da Casa Penwood, a Sra. 
Gibbons se materializou do nada e agarrou seu braço. 


— Não há tempo a perder! — disse a governanta. 

Sophie olhou para ela como se a mulher tivesse ficado louca. 

— Como? 

A Sra. Gibbons puxou-a pelo cotovelo. 

— Venha comigo. 

Sophie se deixou ser arrastada por três andares acima até seu quarto, uma 
pequena alcova enfiada embaixo das calhas do telhado. A Sra. Gibbons estava 
agindo de forma bastante estranha, mas Sophie a obedeceu e a seguiu. A 
governanta sempre a tratara com uma bondade excepcional, até mesmo quando 
ficara claro que Araminta não aprovava isso. 

— Você precisa tirar a roupa — falou a Sra. Gibbons ao girar a maçaneta. 

— O quê? 

— Nós precisamos correr. 

— Sra. Gibbons, a senhora... 

Ao ver a cena montada em seu quarto, Sophie ficou boquiaberta e as palavras 
se perderam antes que ela concluísse a frase. Uma banheira de água fumegante 
estava bem no meio do cômodo e as três arrumadeiras andavam de um lado para 
outro. Uma delas enchia a banheira com uma jarra d'água, outra mexia na 
fechadura de um baú de aparência misteriosa e a terceira segurava uma toalha e 
dizia: 

— Rápido! Rápido! 

Sophie olhou perplexa para elas. 

— O que está acontecendo? 

A Sra. Gibbons se virou para ela e explicou, radiante: 

— Você, Srta. Sophia Maria Beckett, vai ao baile de máscaras! 


Uma hora depois, Sophie estava transformada. O baú continha vestidos que 
haviam pertencido à finada mãe do conde. Todos eram de cerca de 50 anos atrás, 
mas isso não importava. A festa era um baile de máscaras, logo, ninguém 
esperaria que os trajes fossem os mais modernos. 

No fundo da arca, encontraram uma linda criação prateada cheia de brilhos, 
com um corpete justo e incrustado de pérolas e saias largas que tinham sido 
muito populares no século anterior. Sophie se sentiu uma princesa só de tocar 


nela. Cheirava um pouco a mofo, por causa dos anos passados ali dentro, então 
uma das criadas o levou rapidamente para fora a fim de borrifar um pouco de 
água de rosas sobre o tecido e deixá-lo arejar. 

As criadas a banharam e perfumaram, pentearam-lhe os cabelos, e uma das 
arrumadeiras inclusive aplicou um toque de ruge em seus lábios. 

— Não conte à Srta. Rosamund — sussurrou ela. — Eu peguei da coleção em seu 
quarto. 

— Aaaaah, veja — disse a Sra. Gibbons. — Encontrei luvas combinando. 

Sophie ergueu o olhar e viu a governanta segurando um par de luvas até os 
cotovelos. 

— Olhe — comentou ela, pegando uma das luvas da mão da Sra. Gibbons e a 
examinando. — O brasão de Penwood. E tem um monograma bem na bainha. 

A Sra. Gibbons virou a que estava segurando. 

— SLG. Sarah Louisa Gunningworth. Sua avó. 

Sophie encarou-a, surpresa. A Sra. Gibbons nunca havia se referido ao conde 
como pai dela. Ninguém em Penwood Park jamais admitira em voz alta os laços 
de sangue de Sophie com a família Gunningworth. 

— Bem, ela era sua avó — declarou a governanta. — Já fizemos muito rodeio em 
torno desse assunto. É um crime a forma como Rosamund e Posy são tratadas 
como filhas da casa, enquanto você, a verdadeira parente de sangue do conde, 
precisa limpar e servir como uma criada! 

As três arrumadeiras assentiram com a cabeça, concordando. 

— Apenas uma vez — prosseguiu a Sra. Gibbons —, apenas por uma noite, você 
será a bela do baile. 

Com um sorriso, ela virou Sophie devagar até que a jovem ficasse de frente 
para o espelho. 

Ela prendeu a respiração. 

— Essa sou eu? 

A Sra. Gibbons assentiu, com os olhos brilhantes. 

— Você está linda, querida — murmurou ela. 

Sophie levou as mãos lentamente aos cabelos. 

— Não estrague o penteado! — gritou uma das criadas. 

— Não vou estragar o penteado — prometeu Sophie, com o sorrido estremecendo 
um pouco enquanto tentava conter as lágrimas. 


Uma das mulheres havia borrifado um toque de pó brilhante em seus cabelos, 
de modo que ela cintilava como uma princesa de conto de fadas. Seus cachos 
louro-escuros estavam presos num coque frouxo no alto da cabeça, com uma 
mecha grossa caindo pelo pescoço. E os olhos, em geral verde-musgo, brilhavam 
como esmeraldas. 

Embora Sophie suspeitasse que isso pudesse ter mais a ver com as lágrimas 
represadas do que com qualquer outra coisa. 

— Aqui está sua máscara — falou a Sra. Gibbons. Era uma meia máscara, com 
fitas para serem amarradas atrás da cabeça, evitando que Sophie precisasse usar 
as mãos para segurá-la. — Agora só precisamos de sapatos. 

A jovem olhou com tristeza para seus robustos e feios sapatos de trabalho, 
jogados em um canto. 

— Infelizmente, não tenho nada adequado para algo tão refinado. 

A arrumadeira que havia pintado os lábios de Sophie mostrou-lhe um par de 
sapatos brancos. 

— Do armário de Rosamund — explicou. 

Sophie calçou um e, com a mesma rapidez, o tirou. 

— É grande demais — falou, olhando para a Sra. Gibbons. — Nunca conseguirei 
caminhar com eles. 

A governanta se virou para a criada. 

— Pegue um par do armário de Posy. 

— Os dela são ainda maiores — afirmou Sophie. — Eu sei. Já tirei muitas 
manchas deles. 

A Sra. Gibbons deu um longo suspiro. 

— Então não temos alternativa. Precisaremos atacar a coleção de Araminta. 

Sophie estremeceu. A ideia de ir a qualquer lugar usando os sapatos de 
Araminta era assustadora. Mas era isso ou ir descalça, e ela não achava que isso 
seria aceitável num sofisticado baile de máscaras londrino. 

Alguns minutos depois, a criada voltou com um par de sapatos de cetim 
branco, costurados com linha prateada e adornados com delicadas rosetas 
confeccionadas em uma imitação de diamante. 

Sophie ainda estava apreensiva em relação a usá-los, mas decidiu experimentá- 
los assim mesmo. Serviram perfeitamente. 

— E combinam com a roupa também — comentou uma das criadas, apontando 


para a costura prateada. — Parece que foram feitos para o vestido. 

— Não temos tempo para ficar admirando sapatos — atalhou a Sra. Gibbons de 
repente. — Agora, ouça estas instruções com muita atenção. O cocheiro já deixou 
a condessa e as filhas e vai levar você à Casa Bridgerton. Mas ele precisará estar 
esperando do lado de fora para quando elas quiserem voltar. Isso significa que 
você terá que sair à meia-noite, nem um segundo mais tarde. Entendeu? 

Sophie assentiu e olhou para o relógio na parede. Passava um pouco das nove, 
o que lhe daria mais de duas horas no baile. 

— Obrigada — sussurrou ela. — Muito obrigada. 

A Sra. Gibbons secou os olhos com um lenço. 

— Divirta-se muito, querida. É toda a gratidão de que preciso. 

Sophie fitou o relógio mais uma vez. Duas horas. 

Duas horas que ela teria que fazer durar uma vida inteira. 


CAPÍTULO 2 


Os Bridgertons são de fato uma família singular. Com certeza não há em 
Londres quem não saiba que todos eles são impressionantemente parecidos, 
ou que foram batizados em ordem alfabética: Anthony, Benedict, Colin, 
Daphne, Eloise, Francesca, Gregory e Hyacinth. 

Isso faz com que se imagine como o falecido visconde e a (ainda muito 
viva) nobre viscondessa viúva teriam batizado o filho seguinte, se tivessem 
tido o bebê número nove. Imogen? Inigo? 

Talvez tenha sido melhor pararem no oitavo. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
2 DE JUNHO DE 1815 


Benedict Bridgerton era o segundo de oito filhos, mas eles às vezes pareciam 


cem. 

A festa que sua mãe insistira em oferecer era um baile de máscaras, e Benedict 
havia obedientemente colocado uma meia máscara preta, mas todo mundo sabia 
quem ele era. Ou melhor, quase sabia. 

— Um Bridgerton! — exclamavam as pessoas, batendo palmas com alegria. 

— Você deve ser um Bridgerton! 

— Um Bridgerton! Posso reconhecer um de vocês em qualquer lugar. 

Benedict era um Bridgerton, e, embora não houvesse outra família a que 
quisesse pertencer, às vezes desejava ser considerado um pouco menos 
Bridgerton e um pouco mais ele mesmo. 

Nesse instante, uma mulher de idade indeterminada vestida de pastora se 
aproximou. 

— Um Bridgerton! — trinou ela. — Eu reconheceria esses cabelos castanhos em 
qualquer lugar. Qual deles você é? Não, não diga. Deixe-me adivinhar. Não é o 


visconde, porque acabei de vê-lo. Deve ser o número dois ou o número três. 

Benedict olhou para ela com frieza. 

— Qual dos dois? O número dois ou três? — insistiu a pastora. 

— Dois — disparou ele. 

Ela bateu palmas. 

— Foi o que pensei! Ah, preciso encontrar Portia. Eu disse a ela que você era o 
número dois... 

Benedict quase rosnou. 

— ... mas ela falou que não, que era o mais jovem, porém eu... 

Ele precisava sair dali. Ou isso ou acabaria matando a tagarela, e com tantas 
testemunhas, achava que não conseguiria se safar. 

— Se puder me dar licença — disse ele com delicadeza —, estou vendo alguém 
com quem preciso falar. 

Era mentira, mas Benedict não se importou muito. Deu um breve aceno de 
cabeça para a pastora solteirona e traçou uma reta até a porta lateral do salão, 
ávido por fugir da aglomeração e se enfiar no escritório do irmão, onde poderia 
ter um pouco de paz e tranquilidade, e quem sabe um bom copo de conhaque. 

— Benedict! 

Droga. Quase havia conseguido escapar. Levantou o olhar e viu a mãe correndo 
em sua direção. Ela usava uma espécie de fantasia elisabetana. Ele imaginou que 
era algum personagem de uma das peças de Shakespeare, mas não conseguiu 
descobrir qual. 

— O que posso fazer pela senhora, mamãe? — perguntou. — E não diga “dançar 
com Hermione Smythe-Smith”. Da última vez, eu quase perdi três dedos do pé 
fazendo isso. 

— Eu não ia pedir nada do tipo — respondeu Violet. — Só ia dizer que gostaria 
que você dançasse com Prudence Featherington. 

— Tenha piedade, mamãe — gemeu ele. — Ela é ainda pior. 

— Não quero que você se case com a moça — falou ela. — Só que lhe conceda 
uma dança. 

Benedict lutou contra um gemido. Prudence Featherington, embora fosse uma 
boa pessoa, tinha o cérebro do tamanho de uma ervilha e uma risada tão irritante 
que ele já testemunhara homens feitos saírem correndo com as mãos nos 
ouvidos. 


— Vamos fazer o seguinte — sugeriu ele. — Eu danço com Penelope 
Featherington se a senhora mantiver Prudence a distância. 

— Combinado — retrucou Violet com um aceno de cabeça de satisfação, 
deixando Benedict com a sensação de que ela queria que ele dançasse com 
Penelope desde o começo. 

— Ela está perto da mesa das bebidas — informou sua mãe. — Vestida de duende, 
pobrezinha. A cor fica bem nela, mas alguém precisa ir com a mãe dela às 
compras da próxima vez. Não consigo pensar numa fantasia pior. 

— Pelo jeito, a senhora ainda não viu a sereia - murmurou Benedict. 

Ela lhe deu um tapa no braço. 

— Nada de fazer piada com as convidadas. 

— Mas elas facilitam tanto... 

Violet lhe lançou um olhar de advertência antes de dizer: 

— Vou procurar sua irmã. 

— Qual delas? 

— Uma das que ainda estão solteiras — retrucou Violet com animação. — O 
visconde de Guelph pode estar interessado naquela menina escocesa, mas eles 
ainda não assumiram compromisso. 

Mentalmente, Benedict desejou sorte a Guelph. O coitado iria precisar. 

— E obrigada por dançar com Penelope — concluiu Violet de maneira enfática. 

Ele ofereceu à mãe um meio sorriso irônico. Os dois sabiam que ela dissera 
isso como um lembrete, não um agradecimento. 

Com os braços cruzados numa postura meio hostil, observou Violet se afastar 
antes de respirar fundo e se virar para seguir até a mesa das bebidas. Ele adorava 
a mãe, mas ela tinha o costume de se intrometer na vida social dos filhos. E, se 
havia algo que a incomodava ainda mais do que o status de solteiro de Benedict, 
era a visão do rosto triste de uma jovem quando ninguém a tirava para dançar. 
Como resultado disso, Benedict passava muito tempo na pista do salão de baile, 
às vezes com moças com quem ela queria que ele se casasse, porém mais 
frequentemente com as que estavam sempre tomando chá de cadeira. 

Dentre as duas situações, ele preferia as do segundo tipo. As moças mais 
populares tendem a não ter nada na cabeça e, para ser sincero, são um pouquinho 
maçantes. 

Violet sempre tivera um carinho especial por Penelope Featherington, que 


estava em sua... Benedict franziu a testa. Terceira temporada? Devia ser a 
terceira. E sem perspectiva de casamento à vista. Ora, ele podia muito bem 
cumprir com seu dever. Penelope era uma jovem bastante agradável, com bom 
humor e personalidade. Algum dia, encontraria um marido. Não seria ele, é 
claro, e, com toda a honestidade, era provável que não fosse ninguém que ele 
conhecia, mas ela com certeza acharia alguém. 

Com um suspiro, Benedict começou a caminhar na direção da mesa de bebidas. 
Já podia praticamente sentir o gosto do conhaque, suave e agradável, mas 
imaginou que um copo de limonada seria o suficiente por ora. 

— Srta. Featherington! — chamou ele, tentando não estremecer quando três 
jovens se viraram. Deu um sorriso que em sua opinião deve ter sido o pior do 
mundo e acrescentou: — Hã, Penelope, eu quis dizer. 

A cerca de 3 metros de distância, Penelope olhou radiante para ele, e Benedict 
se lembrou de que gostava de fato dela. Na verdade, ela não seria considerada 
tão repelente se não estivesse sempre grudada às infelizes irmãs, que podiam 
fazer com que um homem desejasse ser mandado para a Austrália. 

Ele já quase havia chegado até ela quando ouviu uma onda de sussurros cruzar 
o salão atrás de si. Sabia que precisava ir em frente e iniciar logo aquela dança 
obrigatória, mas a curiosidade foi mais forte e ele se virou. Nesse momento, viu 
uma mulher que devia ser a mais espetacular de todas em que já pousara os 
olhos. 

Ele não saberia nem dizer se ela era bonita. Os cabelos eram de um louro 
escuro bastante comum e, com a máscara presa em torno da cabeça, não era 
possível ver nem sequer metade do seu rosto. 

Mas havia algo naquela mulher que o deixou hipnotizado. Era o sorriso dela, o 
formato dos olhos, a forma como se portava e olhava ao redor do salão de baile 
como se nunca tivesse visto nada mais glorioso do que os tolos membros da 
sociedade vestindo fantasias ridículas. 

A beleza dela vinha de dentro. 

Ela brilhava. Cintilava. 

Era absolutamente radiante, e Benedict de repente se deu conta de que era 
porque parecia... feliz. Feliz por estar onde estava, feliz por ser quem era. 

Feliz de uma forma que Benedict não conseguia se lembrar de ter sido. Ele 
tinha uma vida boa, talvez até mesmo ótima. Tinha sete irmãos maravilhosos, 


uma mãe amorosa e um monte de amigos. Mas aquela mulher... 

Ela sabia o que era alegria. 

E Benedict precisava conhecê-la. 

Deixou Penelope para lá e atravessou a multidão até estar a poucos passos dela. 
Três outros cavalheiros a haviam alcançado primeiro e agora a cobriam de 
elogios. Benedict a observou com interesse. Ela não reagia como qualquer 
mulher que ele conhecia poderia reagir. 

A jovem não fingiu modéstia. Também não agiu como se já estivesse esperando 
os elogios. Não era tímida nem dava risadinhas nervosas, ou maliciosas, ou 
irônicas, ou qualquer das coisas que se esperaria de um ser do sexo feminino. 

Ela apenas sorria. Brilhava, na verdade. Benedict imaginou que elogios fossem 
capazes de oferecer certa satisfação a quem os recebia, mas ele nunca vira 
alguém reagir com tamanha alegria — com um sentimento puro e absoluto. 

Deu um passo para a frente. Queria aquela alegria para si. 

— Com licença, senhores, mas a dama já tinha prometido esta dança a mim — 
mentiu. 

As fendas para os olhos da máscara eram um pouco grandes — ele a viu 
arregalar os olhos e então um traço de divertimento os perpassou. Benedict 
estendeu a mão para ela, em um desafio velado de que a jovem o desmentisse. 

Mas ela apenas ofereceu-lhe um sorriso amplo e radiante que o atingiu em 
cheio no coração. Pôs a mão na dele, e só então Benedict se deu conta de que 
estava prendendo a respiração. 

— Tem permissão de dançar a valsa? — murmurou ele, quando chegaram à pista 
de dança. 

Ela balançou a cabeça. 

— Eu não danço. 

— Está brincando comigo. 

— Gostaria de estar, mas a verdade é que... — ela se inclinou para a frente com 
um vislumbre de sorriso — eu simplesmente não sei dançar. 

Ele olhou para ela surpreso. A jovem se movimentava com uma graciosidade 
inata e, além disso, que dama bem-nascida chegaria à idade dela sem ter 
aprendido a dançar? 

— Então há apenas uma coisa a fazer — sussurrou Benedict. — Eu a ensinarei. 

Ela arregalou os olhos, entreabriu os lábios e explodiu numa gargalhada de 


surpresa. 

— O que é tão engraçado? — quis saber ele, tentando parecer sério. 

Ela sorriu mais uma vez — era o tipo de sorriso que se espera receber de um 
velho colega de escola, não de uma debutante num baile e disse: 

— Até mesmo eu sei que não se dá aulas de dança num baile. 

— O que quer dizer com até mesmo eu? 

Ela não respondeu. 

— Então precisarei usar minha posição privilegiada e forçá-la a me acompanhar 
— decretou ele. 

— Forçar-me? 

Como ela ainda sorria ao dizer isso, Benedict soube que não havia se ofendido 
e continuou: 

— Seria descortês da minha parte permitir que esta situação lamentável prossiga. 

— Lamentável, o senhor diz? 

Ele deu de ombros. 

— Uma linda dama que não sabe dançar. Parece um crime contra a natureza. 

— Se eu permitir que me ensine... 

— Quando permitir que eu a ensine. 

— Se eu permitir que me ensine, onde a lição acontecerá? 

Benedict levantou o queixo e olhou ao redor do salão. Não era difícil ver por 
cima da cabeça da maioria dos convidados. Com 1,85 metro, ele era um dos 
homens mais altos do local. 

— Teremos que ir para o terraço — retrucou, por fim. 

— O terraço? — repetiu ela. — Não estará lotado? Afinal, a noite está bastante 
quente. 

Ele se inclinou para ela. 

— Não o terraço privativo. 

— O terraço privativo? — perguntou ela com tom de divertimento na voz. — E 
como o senhor poderia conhecer um terraço privativo? 

Benedict a encarou, perplexo. Seria possível que não soubesse quem ele era? 
Não que se considerasse tão importante a ponto de esperar que Londres inteira 
tivesse conhecimento de sua identidade. Só que ele era um Bridgerton, e se 
alguém conhecia um dos membros de sua família, isso em geral significava que 
seria capaz de reconhecer outro. E, como não havia naquela cidade nenhuma 


pessoa não tivesse cruzado ao menos com um Bridgerton, Benedict normalmente 
era reconhecido em qualquer lugar. Mesmo que às vezes, pensou com tristeza, 
esse reconhecimento se desse sob a forma de um simples “número dois”. 

— O senhor não respondeu à minha pergunta — insistiu a dama misteriosa. 

— Sobre o terraço privativo? — Benedict levou a mão dela aos lábios e beijou a 
seda da luva. — Digamos apenas que tenho meus meios. 

Como ela pareceu indecisa, ele apertou sua mão e a puxou para mais perto — 
apenas alguns centímetros, mas de alguma forma pareceu que a misteriosa jovem 
estava a apenas um beijo de distância. 

— Venha — disse ele. — Dance comigo. 

Ela deu um passo para a frente e ele soube que sua vida havia sido mudada para 
sempre. 


Sophie não o vira quando entrara no salão, mas sentira que havia algo mágico no 
ar. E quando ele surgira diante dela, como um príncipe de conto de fadas, de 
algum modo ela soube que ele tinha sido o motivo pelo qual ela entrara no baile 
de forma furtiva. 

Era alto, e o que ela podia ver de seu rosto era muito bonito, com lábios 
sorridentes que tinham uma sugestão de ironia e a barba começando a nascer. Os 
cabelos eram castanho-escuros e a luz bruxuleante das velas lhes conferiam um 
leve tom avermelhado. 

As pessoas pareciam saber quem ele era. Sophie percebeu que, sempre que o 
homem se movia, os outros convidados abriam-lhe passagem. E quando ele 
mentira, com a cara mais deslavada, e a chamara para dançar, os outros haviam 
cedido e se afastado. 

Era bonito e forte e, por aquela única noite, seria dela. 

Quando o relógio soasse a meia-noite, Sophie voltaria à sua vida de trabalho 
penoso, de costurar, lavar e atender a todos os desejos de Araminta. Estava tão 
errada em querer uma noite apenas de magia e amor? 

Ela se sentia como uma princesa — uma princesa audaciosa — e, assim que ele a 
convidara para dançar, ela pusera a mão na dele. E, embora soubesse que tudo 
aquilo era uma mentira, que era a filha bastarda de um nobre e a criada de uma 
condessa, que seu vestido era emprestado e os sapatos, praticamente roubados, 


nada parecera ter importância quando os dedos deles se entrelaçaram. 

Por algumas horas, pelo menos, Sophie poderia fingir que era possível que 
aquele cavalheiro fosse dela e que, daquele momento em diante, sua vida seria 
modificada para sempre. 

Não passava de um sonho, mas fazia muito tempo que ela se permitira sonhar 
pela última vez. 

Pondo de lado toda a precaução, Sophie deixou que ele a conduzisse para fora 
do salão de baile. Ele caminhava rápido, mesmo ao passar pela multidão 
pulsante, e ela começou a rir ao tropeçar atrás dele. 

— Por que você parece estar sempre rindo de mim? — perguntou ele, parando por 
um instante quando os dois chegaram ao saguão do lado de fora do salão de 
baile. 

Ela riu de novo — não conseguia evitar. 

— Eu estou feliz — retrucou, dando de ombros. — Só estou feliz por estar aqui. 

— E por quê? Um baile desses deve ser rotina para alguém como você. 

Sophie sorriu. Se ele achava que ela pertencia à sociedade, que era 
frequentadora de uma infinidade de bailes e festas, é porque devia estar 
interpretando seu papel à perfeição. 

Ele tocou o canto de sua boca. 

— Você não para de sorrir — sussurrou. 

— Eu gosto de sorrir. 

O cavalheiro levou a mão à cintura dela e a puxou para si. A distância entre os 
corpos dos dois permaneceu respeitável, mas a proximidade crescente a deixou 
sem fôlego. 

— E eu gosto de vê-la sorrir — retrucou ele. 

Falava em um tom baixo e sedutor, mas havia algo em sua voz que quase a fez 
acreditar que ele estava mesmo sendo sincero, que ela não era apenas a conquista 
da noite. 

Mas, antes que Sophie pudesse responder, uma voz acusadora vinda do saguão 
de repente se fez ouvir: 

— Aí está você! 

Ela sentiu um embrulho no estômago. Havia sido descoberta. Seria atirada na 
rua e era provável que no dia seguinte acabasse na cadeia por roubar os sapatos 
de Araminta e... 


E o homem que havia chamado chegara ao lado dela e agora dizia a seu 
cavalheiro misterioso: 

— Mamãe o está procurando por todos os lugares. Você fugiu da dança com 
Penelope, e eu tive que assumir seu lugar. 

— Sinto muito — murmurou o cavalheiro dela. 

O pedido de desculpas não pareceu ser suficiente para o recém-chegado, 
porque ele fez uma careta horrível e ameaçou: 

— Se você fugir da festa e me deixar sozinho com aquele bando de debutantes 
cruéis, eu juro que vou me vingar até o dia da minha morte. 

— Um risco que estou disposto a correr — retrucou o cavalheiro. 

— Bem, eu já o cobri com Penelope — resmungou o outro homem. — Você deu 
sorte por eu estar passando. O coração da pobrezinha pareceu se partir quando 
você foi embora. 

O cavalheiro de Sophie teve o encanto de corar. 

— Algumas coisas, infelizmente, são inevitáveis. 

Sophie olhava de um para outro. Mesmo sob as máscaras, estava mais do que 
evidente que eram irmãos, e ela de repente se deu conta de que deviam ser os 
irmãos Bridgertons, e aquela devia ser a casa deles, e... 

Ah, Deus, isso queria dizer que ela havia feito papel de idiota ao perguntar 
como ele sabia de um terraço privativo? 

Mas qual dos irmãos era ele? Benedict. Só podia ser Benedict. Sophie fez um 
agradecimento silencioso a Lady Whistledown, que certa vez escrevera uma 
coluna inteira totalmente dedicada à tarefa de diferenciar os irmãos Bridgertons. 
Lembrou que Benedict fora descrito como o mais alto de todos. 

O homem que fizera seu coração disparar era uns bons 3 centímetros mais alto 
do que o outro... 

...que Sophie de repente percebeu que olhava para ela com muita atenção. 

— Já entendi por que você sumiu — disse Colin (porque ele devia ser Colin; com 
certeza não era Gregory, que tinha apenas 14 anos, e Anthony estava casado e 
não se importaria que Benedict houvesse fugido da festa e o deixado sozinho à 
mercê das debutantes). 

Ele olhou para Benedict com uma expressão marota. 

— Não vai nos apresentar? 

Benedict ergueu uma sobrancelha. 


— Até poderia, mas eu mesmo ainda não sei o nome dela. 

— O senhor não perguntou — comentou Sophie, sem conseguir evitar. 

— E você me diria se eu perguntasse? 

— Eu responderia alguma coisa — retrucou ela. 

— Mas não a verdade. 

Ela balançou a cabeça. 

— Não é uma noite para verdades. 

— Meu tipo preferido de noite — disse Colin numa voz alegre. 

— Você não deveria estar em outro lugar? — indagou Benedict. 

Colin balançou a cabeça. 

— Tenho certeza que mamãe preferiria que eu estivesse no salão de baile, mas 
não é exatamente uma exigência. 

— É uma exigência minha — falou Benedict. 

Sophie sentiu vontade de rir. 

— Muito bem — suspirou Colin. — Vou me retirar. 

— Ótimo — comemorou Benedict. 

— Sozinho e abandonado para encarar as lobas vorazes... 

— Lobas? — perguntou Sophie. 

— Jovens mocinhas casadouras — esclareceu Colin. — Um bando de lobas 
vorazes, todas elas. Excetuando-se a dama presente, é claro. 

Sophie achou melhor não esclarecer que não era nenhuma “jovem mocinha 
casadoura”. 

— Nada deixaria minha mãe... — começou Colin. 

Benedict completou, resmungando: 

— ...mais feliz do que ver meu querido irmão mais velho casado. — Fez uma 
pausa e pensou nas próprias palavras. — Exceto, talvez, me ver casado. 

— Nem que fosse para fazê-lo sair de casa — disse Benedict com rispidez. 

Desta vez, Sophie riu. 

— Mas também, ele é consideravelmente mais velho — continuou Colin. — Então 
talvez devamos mandá-lo para fora... quer dizer, para o altar, primeiro. 

— Você quer chegar a algum lugar com isso? — grunhiu Benedict. 

— Não, nenhum — admitiu Colin. — Mas em geral eu não quero mesmo. 

Benedict se virou para Sophie. 

— Ele está falando a verdade. 


— Então — disse Colin a Sophie com um grandioso floreio do braço —, a 
senhorita se compadeceria da minha pobre e sofredora mãe e levaria meu 
querido irmão ao altar? 

— Bem, ele não fez nenhum pedido — retrucou Sophie, tentando fazer graça 
também. 

— Quanto você já bebeu? — resmungou Benedict. 

— Eu? — perguntou Sophie. 

— Ele. 

— Até agora, nada — garantiu Colin com jovialidade. — Mas estou pensando 
seriamente em mudar isso. Na verdade, pode ser a única coisa capaz de tornar 
esta noite suportável. 

— Se a busca pela bebida o fizer sumir daqui — observou Benedict —, então com 
certeza será a única coisa que tornará a minha noite suportável também. 

Colin sorriu, fez uma saudação pomposa e se retirou. 

— É bom ver dois irmãos que se amam tanto — murmurou Sophie. 

Benedict, que olhava de forma ameaçadora para a porta pela qual o irmão havia 
acabado de desaparecer, logo voltou a atenção a ela. 

— Você chama isso de amor? 

Sophie pensou em Rosamund e Posy, que não paravam de implicar uma com a 
outra, e não de brincadeira. 

— Chamo — disse ela com firmeza. — É evidente que o senhor daria sua vida por 
ele. E vice-versa. 

— Acho que você tem razão. — Benedict soltou um suspiro pesaroso e então 
abriu um sorriso. — Por mais que me custe admitir. 

Ele se encostou na parede e cruzou os braços, uma pose que lhe dava um ar 
bastante sofisticado e casual. 

— Então me diga: você tem irmãos? — quis saber. 

Sophie ficou pensativa por um instante e depois afirmou, decidida: 

— Não. 

Benedict ergueu uma das sobrancelhas em um arco curiosamente arrogante. 
Inclinou um pouco a cabeça para o lado e comentou: 

— Fiquei bastante intrigado com o motivo pelo qual você levou tanto tempo 
para responder. Era de se esperar que fosse uma pergunta bem simples. 

Sophie virou a cabeça para o outro lado por um instante, sem querer que ele 


visse o sofrimento que ela sabia que estaria em seu olhar. Ela sempre quis ter 
uma família. Na verdade, não havia nada que desejasse mais na vida. Seu pai 
nunca a reconhecera como filha, nem mesmo em particular, e sua mãe havia 
morrido ao lhe dar à luz. Araminta a tratava como lixo, e Rosamund e Posy com 
certeza jamais tinham sido irmãs para ela. Posy às vezes agia como sua amiga, 
mas até mesmo ela passava a maior parte do tempo pedindo que Sophie 
arrumasse suas roupas, penteasse seus cabelos ou limpasse seus sapatos... 

E, na verdade, embora Posy pedisse e não ordenasse, como a irmã e a mãe 
faziam, Sophie não tinha a opção de lhe responder que não. 

— Sou filha única — falou ela por fim. 

— E é tudo o que você dirá sobre o assunto — murmurou Benedict. 

— E é tudo o que direi sobre o assunto — concordou ela. 

— Muito bem — retrucou ele, depois deu um sorriso preguiçoso tipicamente 
masculino. — O que, então, eu posso lhe perguntar? 

— Nada, na verdade. 

— Nadinha? 

— Talvez eu possa ser convencida a lhe contar que minha cor preferida é o 
verde, mas, fora isso, o deixarei sem qualquer pista sobre minha identidade. 

— Por que tantos segredos? 

— Se eu respondesse a isso — retrucou Sophie com um sorriso enigmático, 
entregue por completo ao papel de estranha misteriosa —, não teria mais 
segredos, não é? 

Ele se inclinou um pouco para a frente. 

— Você poderia criar novos segredos. 

Ela recuou um passo. Detectara um calor no olhar dele, e ouvira conversas 
suficientes na ala dos criados para saber o que significava aquilo. Por mais 
emocionante que fosse, ela não era tão ousada quanto fingia ser. 

— Toda esta noite já é segredo suficiente — falou. 

— Então me faça uma pergunta — pediu Benedict. — Eu não tenho segredos. 

Ela arregalou os olhos. 

— Nenhum? É mesmo? Todo mundo tem segredos. 

— Não eu. Minha vida é bastante banal. 

— Acho difícil acreditar nisso. 

— É verdade — afirmou ele, dando de ombros. — Nunca seduzi uma jovem 


inocente, ou mesmo uma dama casada. Não tenho dívidas de jogo e meus pais 
eram completamente fiéis um ao outro. 

Isso significava que Benedict não era um bastardo. De alguma forma, a ideia 
lhe provocara um bolo na garganta. Não, é claro, por ele ser filho legítimo, mas 
porque Sophie sabia que jamais a cortejaria — ao menos não de forma honrosa — 
se soubesse que ela não era. 

— Você não me perguntou nada — lembrou ele. 

Sophie piscou, surpresa. Não tinha achado que ele falara a sério. 

— Est-tá bem. — Ela gaguejou um pouco, desconcertada. — Qual é a sua cor 
preferida? 

Ele sorriu. 

— Você vai desperdiçar sua pergunta com isso? 

— Eu só tenho direito a uma pergunta? 

— Nada mais justo, considerando que não me concedeu nenhuma. — Benedict se 
inclinou para a frente, com os olhos escuros cintilando. — E a resposta é azul. 

— Por quê? 

— Por quê? — repetiu ele. 

— Sim, por quê? Por causa do oceano? Ou do céu? Ou porque simplesmente 
gosta e pronto? 

Benedict olhou para ela com curiosidade. Parecia uma pergunta esquisita — por 
que a cor preferida dele era azul. Qualquer pessoa teria ficado satisfeita apenas 
com sua resposta. Mas aquela mulher — cujo nome ele nem sequer sabia — foi 
mais fundo. 

— Você é pintora? — quis saber ele. 

Ela balançou a cabeça. 

— Apenas curiosa. 

— Por que sua cor preferida é verde? 

Sophie suspirou e ficou com um olhar nostálgico. 

— Por causa da grama, eu acho. E talvez as folhas. Mas sobretudo a grama. A 
sensação de correr descalça sobre ela no verão. O cheiro dela depois de ser 
aparada. 

— O que a sensação e o cheiro da grama têm a ver com a cor? 

— Nada, imagino. E talvez tudo. Eu morava no campo, sabe... — Ela parou 
abruptamente. 


Não tinha a intenção de lhe contar nem mesmo aquilo, mas não parecia haver 
qualquer problema em Benedict saber de um fato tão inocente. 

— E era mais feliz lá? — perguntou ele baixinho. 

Ela assentiu, sendo tomada por uma repentina onda de consciência. Lady 
Whistledown nunca devia ter tido uma conversa com Benedict Bridgerton além 
do superficial, porque jamais havia escrito que ele era o homem mais perspicaz 
de Londres. Quando a fitava nos olhos, Sophie tinha a estranha sensação de que 
ele podia enxergar sua alma. 

— Então você deve gostar de passear no parque — continuou ele. 

— Gosto — mentiu Sophie. 

Ela nunca tinha tempo de fazer isso. Araminta não lhe dava sequer o dia de 
folga que os outros criados tinham. 

— Devíamos fazer um passeio juntos — convidou Benedict. 

Sophie evitou responder ao lembrá-lo: 

— O senhor não me contou por que sua cor preferida é o azul. 

Ele inclinou a cabeça um pouco para o lado e estreitou os olhos apenas o 
suficiente para que Sophie soubesse que ele percebera sua evasiva. Mas falou 
apenas: 

— Não sei. Talvez, como você, o azul me faça lembrar de algo de que sinto 
falta. Há um lago em Aubrey Hall, a casa onde fui criado, em Kent, mas a água 
parecia mais cinza do que azul. 

— Ele provavelmente reflete o céu — comentou Sophie. 

— Que é, com bastante frequência, mais cinza do que azul — retrucou Benedict 
dando uma risada. — Talvez seja disso que eu sinta falta... de céus azuis e do sol 
brilhando. 

— Se não estivesse sempre chovendo, não seria a Inglaterra — comentou Sophie 
com um sorriso. 

— Eu fui à Itália uma vez — falou Benedict. — O sol brilhava quase todos os dias. 

— Parece o paraíso. 

— Seria de se esperar que fosse — observou ele. — Mas eu me peguei sentindo 
falta da chuva. 

— Não acredito — disse ela com uma risada. — Tenho a impressão de que passei a 
metade da vida olhando para fora pela janela e resmungando por causa da chuva. 

— Se não houvesse mais chuva, você sentiria falta dela. 


Sophie ficou pensativa. Será que havia coisas em sua vida de que ela sentiria 
falta se não existissem mais? Não sentiria falta de Araminta, com certeza, nem 
de Rosamund. Talvez ficasse com saudade de Posy, e definitivamente sentiria 
falta da forma como o sol entrava pela janela de seu quarto no sótão de manhã. 
Sentiria saudade dos risos e brincadeiras dos criados e de quando a incluíam na 
diversão, embora todos soubessem que era a filha bastarda do finado conde. 

Mas ela jamais teria sequer a oportunidade de sentir falta dessas coisas, porque 
não iria a lugar algum. Depois daquela noite incrível, maravilhosa e mágica, 
Sophie voltaria à vida de sempre. 

Imaginou que, se fosse mais forte, mais corajosa, teria deixado a Casa 
Penwood anos antes. Mas será que isso teria mesmo feito muita diferença? Ela 
não gostava de viver com Araminta, mas não era provável que fosse melhorar de 
vida indo embora. Talvez apreciasse ser tutora, e com certeza era qualificada 
para a posição, mas era difícil conseguir emprego sem referências, e não tinha 
qualquer dúvida de que Araminta não as forneceria. 

— Você está muito quieta — comentou Benedict baixinho. 

— Eu só estava pensando. 

— Sobre o quê? 

— Sobre as coisas de que sentiria falta, ou não, se minha vida mudasse de forma 
drástica. 

O olhar dele ficou mais intenso. 

— E você espera que ela mude de forma drástica? 

Sophie balançou a cabeça e tentou disfarçar a tristeza ao responder: 

— Não. 

O tom de voz dele ficou tão baixo que era quase um sussurro: 

— Você quer que ela mude? 

— Quero — retrucou ela com um suspiro, antes que pudesse se conter. — Com 
certeza. 

Benedict segurou as mãos dela e as levou aos lábios, beijando uma de cada vez 
com toda a delicadeza. 

— Então vamos começar agora mesmo — decretou ele. — E amanhã você estará 
transformada. 

— Esta noite eu estou transformada - sussurrou ela. — Amanhã, eu 
desaparecerei. 


Benedict a puxou para perto e deu um beijo breve e suave na sobrancelha dela. 
— Então teremos que fazer uma vida inteira caber nesta noite. 


CAPÍTULO 3 


Esta autora espera ansiosa para ver as fantasias que os membros da 
sociedade irão escolher para o baile de máscaras dos Bridgertons. Há 
boatos de que Eloise Bridgerton está planejando se vestir de Joana d”Arc e 
Penelope Featherington, recém-chegada de uma visita às suas primas 
irlandesas para sua terceira temporada, usará uma fantasia de duende. A 
Srta. Posy Reiling, enteada do finado conde de Penwood, planeja um traje 
de sereia, que esta autora mal pode esperar para ver, mas a irmã mais velha 
dela, a Srta. Rosamund Reiling, tem sido muito discreta quanto à própria 
vestimenta. 

Em relação aos homens, se os bailes de máscaras anteriores servirem de 
indicação, os corpulentos se fantasiarão de Henrique VIII, os mais elegantes 
de Alexandre, o Grande, ou talvez de diabo, e os entediados (os cobiçados 
irmãos Bridgertons com certeza entre eles) como eles mesmos — traje preto 
básico de noite, apenas com uma meia máscara em reconhecimento à 
ocasião. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
5 DE JUNHO DE 1815 


= Dance comigo — pediu Sophie em um impulso. 


Ele abriu um sorriso divertido e enroscou os dedos nos dela ao murmurar: 

— Achei que você não soubesse dançar. 

— O senhor disse que iria me ensinar. 

Ele a encarou por um longo instante, olhos nos olhos, então puxou sua mão e 
falou: 

— Venha comigo. 

Com Benedict puxando Sophie atrás de si, os dois atravessaram um corredor, 


subiram um lance de escada e viraram uma curva, parando diante de um par de 
portas francesas. Benedict girou as maçanetas de ferro forjado e as abriu, 
revelando um pequeno terraço privativo, enfeitado com vasos de plantas e duas 
chaise longues. 

— Onde estamos? — perguntou Sophie, olhando ao redor. 

— Exatamente acima do terraço do salão de baile. — Ele fechou as portas atrás 
dos dois. — Não está ouvindo a música? 

Sophie podia escutar com facilidade o rumor baixo das conversas, mas se 
aguçasse os ouvidos conseguia discernir o ritmo suave da orquestra. 

— Handel — comentou ela, com um sorriso deliciado. — Minha tutora tinha uma 
caixa de música com esta melodia. 

— Você gostava muito da sua tutora — observou ele baixinho. 

Sophie estava de olhos fechados, cantarolando a melodia, mas, ao ouvir o que 
ele dissera, abriu os olhos com ar perplexo. 

— Como o senhor sabe? — perguntou. 

— Da mesma forma que soube que você era mais feliz no campo. — Benedict 
estendeu a mão e tocou o rosto dela, passando um dedo enluvado devagar por 
sua pele até chegar à linha do maxilar. — Posso ver no seu rosto. 

Ela ficou em silêncio por alguns instantes e então se afastou. 

— É, bem, eu passava mais tempo com ela do que com qualquer outra pessoa na 
casa. 

— Parece ter sido uma infância solitária — observou Benedict baixinho. 

— Às vezes era. — Sophie foi até a beirada da varanda e pousou as mãos sobre a 
balaustrada enquanto olhava fixamente para a noite escura. — Às vezes, não. — 
Então se virou de repente, com um largo sorriso, e ele soube que ela não 
revelaria mais nada sobre sua infância. 

— Já sua infância não deve ter sido nada solitária — falou ela-, com tantos 
irmãos e irmãs por perto. 

— Você sabe quem eu sou — disse ele. 

Ela assentiu. 

— No início, não sabia. 

Benedict caminhou até a balaustrada e ali apoiou o quadril, cruzando os braços. 

— E o que foi que me entregou? 

— Seu irmão, na verdade. Vocês se parecem tanto... 


— Mesmo com as máscaras? 

— Mesmo com as máscaras — confirmou ela, com um sorriso indulgente. — Lady 
Whistledown escreve sobre vocês com frequência, e nunca deixa passar uma 
oportunidade de comentar como são parecidos. 

— E você sabe qual deles sou eu? 

— Benedict — respondeu ela. — Se de fato Lady Whistledown estivesse correta 
ao dizer que é o mais alto de todos. 

— Você é uma boa detetive. 

Ela aparentou certo constrangimento. 

— Eu só leio um folhetim de fofocas. Isso não me torna nem um pouco diferente 
do restante das pessoas aqui. 

Benedict a observou por um instante, perguntando-se se ela se dava conta de 
que revelara mais uma pista para o enigma de sua identidade. Se o reconhecia 
apenas pelo Whistledown, não frequentava a sociedade havia muito tempo, ou 
talvez nunca tivesse frequentado antes daquela noite. De qualquer maneira, não 
era uma das muitas jovens a quem sua mãe o havia apresentado. 

— O que mais você sabe sobre mim pela coluna dela? — quis saber ele, dando 
um sorriso lento e indolente. 

— O senhor está em busca de elogios? — indagou ela, devolvendo-lhe o meio 
sorriso. — Porque deve saber que os Bridgertons com frequência são poupados da 
pena afiada dela. Lady Whistledown quase sempre é muito lisonjeira quando 
escreve sobre sua família. 

— Isso já levou a alguma especulação sobre a identidade dela — admitiu ele. — 
Algumas pessoas pensam que pode ser uma Bridgerton. 

—Eé? 

Ele deu de ombros. 

— Não que eu saiba. E você não respondeu à minha pergunta. 

— Qual? 

— O que você sabe sobre mim que tenha lido no Whistledown? 

Ela pareceu surpresa. 

— O senhor está mesmo interessado? 

— Se não posso ter nenhuma informação sobre você, ao menos quero saber o 
que conhece a meu respeito. 

Ela sorriu e levou a ponta do dedo indicador ao lábio inferior, num encantador 


gesto de distração. 

— Bem, vamos ver. No mês passado, o senhor venceu alguma corrida boba de 
cavalo no Hyde Park. 

— Não foi uma corrida nem um pouco boba — falou ele, sorrindo. — E fiquei cem 
libras mais rico por causa dela. 

Sophie lançou-lhe um olhar divertido. 

— Corridas de cavalo são quase sempre bobas. 

— Falou exatamente como uma mulher — resmungou ele. 

— Bem... 

— Não precisa comentar o óbvio — interrompeu ele. 

Isso a fez sorrir. 

— O que mais você sabe? — quis saber Benedict. 

— Pelo Whistledown? — Ela tamborilou a bochecha com o indicador, pensativa. 
— Uma vez, você cortou a cabeça da boneca da sua irmã. 

— E ainda estou tentando descobrir como ela soube disso — reclamou ele. 

— Talvez Lady Whistledown seja uma Bridgerton, afinal. 

— Impossível. Não que não sejamos inteligentes o bastante para conseguir fazer 
isso — acrescentou ele de forma enfática. — Só que o restante da família é esperto 
demais para já não ter descoberto. 

Ela deu uma gargalhada e Benedict a examinou, imaginando se ela sabia que 
lhe dera mais uma pequena pista de sua identidade. Lady Whistledown escrevera 
sobre o infeliz encontro da boneca com a guilhotina dois anos antes, em uma de 
suas primeiras colunas. Muitas pessoas agora recebiam o folhetim em todo o 
país, mas, no começo, o Whistledown era exclusividade dos londrinos. 

Isso queria dizer que sua dama misteriosa estava em Londres dois anos antes. 
E, no entanto, não sabia quem ele era até conhecer Colin. 

Ela estava em Londres, mas não frequentava os eventos da sociedade. Talvez 
fosse a mais nova da família e lesse o folhetim enquanto as outras mulheres da 
casa estivessem fora. 

Não seria o bastante para descobrir sua identidade, mas era um começo. 

— O que mais você sabe? — perguntou ele, ansioso para ver se Sophie revelaria 
mais algum indício sem querer. 

Ela riu, claramente se divertindo. 

— O seu nome nunca apareceu ligado de forma séria a nenhuma jovem, e sua 


mãe está desesperada para vê-lo casado. 

— À pressão diminuiu um pouco agora que meu irmão já conseguiu uma esposa. 

— O visconde? 

Benedict assentiu. 

— Lady Whistledown escreveu sobre isso também — comentou ela. 

— Nos mínimos detalhes, eu sei. Embora... — ele se inclinou para ela e baixou o 
tom de voz — ela não tenha relatado todos os fatos. 

— É mesmo? — disse Sophie muito interessada. — O que ficou de fora? 

Ele balançou a cabeça para ela. 

— Tsc, tsc. Não vou revelar os segredos do cortejo de meu irmão enquanto você 
não quer me dizer nem o seu nome. 

Ela deu uma risada. 

— Cortejo pode ser uma palavra forte demais. Lady Whistledown escreveu... 

— Lady Whistledown — interrompeu ele com um sorriso vagamente irônico — 
não sabe de tudo o que acontece em Londres. 

— Ela com certeza parece saber da maior parte. 

— Você acha? — disse ele em tom divertido. — Eu tendo a discordar. Por 
exemplo, suspeito que, se ela estivesse aqui no terraço, não saberia quem é você. 

Sophie arregalou os olhos por baixo da máscara. Benedict gostou disso. 

Ele cruzou os braços. 

— Não é? — perguntou. 

Ela assentiu. 

— Mas eu estou tão bem disfarçada que ninguém me reconheceria agora. 

Ele ergueu uma sobrancelha. 

— E se você tirasse a máscara? Ela a reconheceria? 

Sophie se afastou da balaustrada e deu alguns passos para o meio do terraço. 

— Não vou responder a isso. 

Ele a seguiu. 

— Não achei mesmo que fosse. Mas eu quis perguntar ainda assim. 

Sophie se virou e então prendeu a respiração ao perceber que Benedict estava a 
poucos centímetros de distância. Ouviu-o ir atrás dela, mas não imaginou que ele 
se encontrasse tão perto. Abriu os lábios para falar, mas, para sua enorme 
surpresa, não tinha nada a dizer. Tudo o que parecia conseguir fazer era fitar 
aqueles olhos escuros que a observavam por detrás da máscara. Falar era 


impossível. Até mesmo respirar era difícil. 

— Você ainda não dançou comigo — comentou ele. 

Ela não se mexeu. Apenas ficou parada enquanto ele pousava a mão em sua 
cintura. Sentiu a pele se arrepiar quando Benedict a tocou, e a atmosfera ao redor 
deles ficou pesada e quente. 

Sophie se deu conta de que aquilo era desejo. Era sobre isso que ouvira as 
criadas sussurrarem. Era algo que damas bem-criadas nem sequer deveriam 
saber. 

Mas ela não era uma dama bem-criada, pensou desafiadoramente. Era uma 
bastarda, a filha ilegítima de um nobre. Não era membro da sociedade e jamais 
seria. Será que precisava mesmo obedecer às suas regras? 

Sempre jurara que jamais se tornaria amante de um homem, que nunca traria ao 
mundo uma criança para sofrer o mesmo destino que ela. Mas não estava 
planejando nada tão atrevido. Apenas uma dança, uma noite, talvez um beijo. 

Sim, seria o bastante para acabar com a reputação de uma moça, mas de que 
tipo de reputação ela gozava, para começo de conversa? Não pertencia à 
sociedade, logo não devia nenhum respeito às suas normas de moral. E queria 
uma noite de fantasia. Ergueu o olhar. 

— Então você não vai fugir — murmurou ele, com os olhos escuros brilhando de 
calor e excitação. 

Ela balançou a cabeça, percebendo que, mais uma vez, ele adivinhara seus 
pensamentos. O fato de ele saber o que se passava em sua cabeça com tanta 
facilidade deveria assustá-la, mas ali, na sedutora escuridão da noite, com o 
vento batendo nas mechas soltas de seus cabelos e a música chegando a eles 
vindo do salão de baile abaixo, aquilo era emocionante. 

— Onde devo colocar a mão? — perguntou ela. — Quero dançar. 

— Bem aqui no meu ombro — instruiu Benedict. — Não, um pouquinho mais para 
baixo. Pronto. 

— O senhor deve me achar uma tola completa — comentou ela —, por não saber 
dançar. 

— Na verdade, eu a acho muito corajosa por admitir isso. — Com a mão livre, ele 
segurou a dela e a ergueu devagar. — A maioria das mulheres que conheço teria 
fingido estar machucada ou desinteressada. 

Ela fitou-o nos olhos, mesmo sabendo que isso a deixaria sem fôlego. 


— Eu não tenho o talento necessário para fingir desinteresse — admitiu. 

Benedict apertou um pouco mais a cintura dela. 

— Ouça a música — ensinou, com a voz curiosamente rouca. — Pode sentir o 
ritmo? 

Ela balançou a cabeça. 

— Ouça com mais atenção — sussurrou ele, aproximando os lábios do ouvido 
dela. — Um, dois, três. Um, dois, três. 

Sophie fechou os olhos e de alguma forma conseguiu isolar o interminável 
murmúrio dos convidados no salão, até que tudo o que ouvia era o ritmo suave 
da música. Sua respiração ficou mais lenta, e ela se deslocou seguindo o 
andamento da orquestra, movendo a cabeça para a frente e para trás com as 
instruções numéricas pronunciadas baixinho por Benedict. 

— Um, dois, três. Um, dois, três. 

— Estou sentindo — murmurou ela. 

Ele sorriu. Sophie não entendeu ao certo como soube disso, pois ainda tinha os 
olhos fechados, mas ela sentiu o sorriso, escutou-o no ruído da respiração dele. 

— Que bom — falou Benedict. — Agora observe meus pés e me deixe conduzi-la. 

Ela abriu os olhos e olhou para baixo. 

— Um, dois, três. Um, dois, três — disse ele. 

De maneira hesitante, ela seguiu os passos de seu par — e pisou bem em cima 
do pé dele. 

— Ah! Sinto muito! — disparou. 

— Minhas irmãs já fizeram muito pior — garantiu ele. — Não desista. 

Ela tentou mais uma vez. E, de repente, seus pés sabiam o que fazer. 

— Ah! — suspirou ela, surpresa. — Isso é maravilhoso! 

— Olhe para cima — ordenou ele, com delicadeza. 

— Mas eu vou tropeçar. 

— Não, não vai — prometeu Benedict. — Não a deixarei tropeçar. Olhe nos meus 
olhos. 

Sophie obedeceu e, no instante em que seus olhos cruzaram com os dele, algo 
dentro dela pareceu se encaixar e ela não conseguiu desviar. Ele a girou em 
círculos e espirais pelo terraço, primeiro devagar, depois mais rápido, até que ela 
ficou zonza e sem fôlego. 

E, o tempo todo, seus olhos permaneceram presos aos dele. 


— O que está sentindo? — quis saber Benedict. 

— Tudo! — retrucou ela, com uma risada. 

— E o que está ouvindo? 

— A música. — Sophie arregalou os olhos de empolgação. — Estou escutando a 
música de uma forma que nunca tinha experimentado antes. 

Ele puxou-a mais um pouco e o espaço entre os dois diminuiu vários 
centímetros. 

— O que está vendo? — indagou. 

Sophie tropeçou, mas não tirou os olhos dos dele em nenhum momento. 

— Minha alma — sussurrou. — Estou vendo minha alma. 

Ele parou. 

— O que disse? — sussurrou. 

Ela ficou em silêncio. O momento pareceu muito carregado, muito 
significativo, e ela teve medo de estragá-lo. 

Não, não era isso. Sophie temeu transformá-lo em algo ainda melhor, o que 
tornaria mais sofrido ter que retornar à realidade à meia-noite. 

Como poderia voltar a limpar os sapatos de Araminta depois daquilo? 

— Eu sei o que você disse — afirmou Benedict com a voz rouca. — Eu a ouvi, e... 

— Não diga nada — pediu Sophie. 

Ela não queria que ele falasse que se sentia da mesma forma, não queria ouvir 
nada que a fizesse desejar aquele momento para sempre. 

Mas achava que podia ser tarde demais para isso. 

Benedict a encarou por um instante agonizantemente longo e então murmurou: 

— Tudo bem. Não direi uma palavra. 

Então, antes que ela tivesse um segundo para respirar, os lábios dele estavam 
colados aos dela, gentis e suaves. 

Com uma lentidão deliberada, Benedict passou os lábios sobre os dela de um 
lado a outro, com a mais suave fricção fazendo o corpo dela se arrepiar inteiro. 

Ele encostava em seus lábios e ela sentia o toque até nos dedos dos pés. Era 
uma sensação completamente nova — e maravilhosa também. 

Então, com a mão que estava na cintura dela — e que a guiara com tanta 
tranquilidade durante a valsa —, ele começou a puxá-la em sua direção. A pressão 
era lenta, mas inflexível, e Sophie experimentou um calor ainda maior conforme 
os corpos dos dois se aproximavam, chegando ao ponto de sentir a pele queimar 


quando enfim o corpo todo dele estava encostado ao seu. 

Ele parecia muito grande, muito poderoso, e em seus braços ela se sentia a 
mulher mais linda do mundo. 

De repente, tudo parecia possível, talvez até uma vida livre de servidão e 
estigma. 

O beijo ficou mais exigente, e Benedict tocou o canto da boca de Sophie com a 
língua. A mão dele, que ainda a segurava na pose da valsa, deslizou pelo braço 
dela até as costas e foi parar em sua nuca, e depois soltou os cabelos do 
penteado. 

— Seu cabelo parece seda — sussurrou ele, e Sophie riu, porque ele usava luvas. 

Benedict se afastou. 

— Do que você está rindo? — perguntou, com uma expressão divertida. 

— Como pode saber disso? Você está com as mãos cobertas. 

Ele deu um sorriso torto e travesso que fez o estômago de Sophie se revirar e 
seu coração derreter. 

— Não sei como sei — retrucou ele —, mas sei. — O sorriso ficou ainda mais torto 
e então Benedict acrescentou: — Mas, só para ter certeza, talvez seja melhor 
testar com as mãos livres. 

Ele levantou a mão à frente do rosto dela. 

— Você faria a gentileza? 

Sophie olhou fixamente para a mão dele por alguns segundos, antes de se dar 
conta do que Benedict queria. Com a respiração trêmula e nervosa, deu um passo 
para trás e pegou a mão dele com as suas. Devagar, puxou a ponta de cada dedo 
da luva, até tirá-la por completo. 

Ainda segurando a luva, ela olhou para cima. Ele estava com uma expressão 
muito estranha. Era desejo... e algo mais. Alguma coisa quase espiritual. 

— Eu quero tocar em você — sussurrou ele, e então segurou o rosto dela com a 
mão nua, acariciando a pele com as pontas dos dedos, subindo com delicadeza 
até tocar os cabelos perto da orelha. Puxou uma mecha com gentileza até soltá-la 
do penteado, e Sophie não conseguiu tirar os olhos do cacho enrolado no 
indicador dele. — Eu estava errado — murmurou Benedict. — É mais macio que 
seda. 

De repente, Sophie foi tomada por uma vontade incontrolável de tocá-lo da 
mesma forma e estendeu a mão. 


— É minha vez — falou baixinho. 

Os olhos dele brilharam, e ele começou a tirar a luva dela, soltando cada um 
dos dedos da mesma forma como ela havia feito com os seus. Mas então, em vez 
de puxá-la por completo, levou os lábios até a barra, que ficava na altura do 
cotovelo dela, e beijou a pele sensível da parte interna do braço. 

— Também é mais macia que seda — murmurou. 

Sophie usou a mão livre para agarrar o ombro dele, não confiando mais em sua 
capacidade de se manter de pé. 

Benedict enfim puxou a luva, libertando o braço dela com uma lentidão 
agonizante, sem tirar os lábios de seu cotovelo. Depois, olhou para cima e disse: 

— Espero que não se importe que eu fique por aqui um pouco. 

Sem conseguir resistir, Sophie balançou a cabeça. Benedict percorreu a dobra 
de seu braço com a língua. 

— Ah, Deus — gemeu ela. 

— Achei que você poderia gostar disso — comentou ele, com as palavras 
queimando a pele dela. 

Sophie assentiu. Ou melhor, quis assentir. Não soube ao certo se conseguiu. 

Benedict fez os lábios prosseguirem, deslizando com sensualidade pelo 
antebraço dela até chegarem à parte interna do pulso. Demoraram-se ali por um 
instante até enfim repousarem bem na palma de sua mão. 

— Quem é você? — perguntou ele, levantando os olhos sem soltar a mão dela. 

Sophie balançou a cabeça. 

— Eu preciso saber — insistiu ele. 

— Não posso dizer. — E então, quando viu que ele não aceitaria um não como 
resposta, ela mentiu e acrescentou: — Ainda. 

Benedict pegou um dos dedos dela e o passou com delicadeza nos próprios 
lábios. 

— Quero vê-la amanhã — falou baixinho. — Quero visitá-la e ver onde mora. 

Sophie ficou em silêncio, tentando não chorar. 

— Quero conhecer seus pais e brincar com seu maldito cachorrinho — continuou 
ele, meio inseguro. — Você está entendendo o que quero dizer? 

A música e o ruído das conversas ainda vinham do salão de baile, mas o único 
som no terraço era o ritmo ofegante da respiração dos dois. 

— Eu quero... — A voz dele virou um sussurro, e seus olhos pareceram 


vagamente surpresos, como se ele não conseguisse acreditar nas próprias 
palavras. — Eu quero o seu futuro. Cada pedacinho seu. 

— Não diga mais nada — implorou Sophie. — Por favor. Nem mais uma palavra. 

— Então me diga seu nome. Diga onde encontrá-la amanhã. 

— Eu... — Nesse momento ela escutou um som estranho, exótico e retumbante. — 
O que foi isso? 

— Um gongo — respondeu ele. — Para anunciar que é hora de todos tirarem as 
máscaras. 

Sophie sentiu o pânico tomar conta de seu corpo. 

— O quê? 

— Deve ser meia-noite. 

— Meia-noite? — arfou ela. 

Benedict assentiu. 

— Hora de tirar sua máscara. 

Sophie levou uma das mãos até a têmpora e apertou a máscara com força 
contra a pele, como se de alguma forma ela pudesse colá-la a seu rosto apenas 
com a força de vontade. 

— Você está bem? — indagou Benedict. 

— Preciso ir — retrucou ela, e então, sem dizer mais nada, levantou as saias do 
vestido e saiu correndo do terraço. 

— Espere! — ouviu-o chamar, e sentiu no ar o movimento dos braços dele 
tentando agarrar seu vestido. 

Porém Sophie era rápida e, talvez mais importante, encontrava-se em absoluto 
estado de pânico. Desceu a escada em uma velocidade tal que pareceu que seus 
pés estavam em chamas. 

Enfiou-se por entre os convidados no salão de baile, sabendo que Benedict 
seria um perseguidor determinado e ela teria mais chances de despistá-lo em 
meio à multidão. Tudo o que precisava fazer era atravessar o salão, sair pela 
porta lateral e dar a volta na casa até a carruagem que a esperava. 

Os convivas ainda estavam tirando as máscaras, e a festa continuava animada, 
com muitas risadas pelo salão. Sophie abria caminho empurrando as pessoas, 
fazendo de tudo para conseguir chegar ao outro lado. Olhou em desespero por 
cima do ombro. Benedict havia entrado no salão de baile e observava a multidão 
com urgência. Ainda não parecia tê-la visto, mas ela sabia que isso aconteceria. 


Seu vestido prateado a tornava um alvo fácil de ser localizado. 

Sophie continuou afastando as pessoas de sua frente. Pelo menos metade não 
pareceu notar, talvez pelo efeito do álcool. 

— Com licença — murmurou ela, dando uma cotovelada nas costelas de Júlio 
César. 

— Perdão — disse mais como um resmungo quando Cleópatra pisou em seu pé. 

— Com licença, eu... — e então Sophie sentiu o ar literalmente ser sugado para 
fora de seu corpo, porque se viu face a face com Araminta. 

Ou melhor, face a máscara. Sophie ainda estava disfarçada. Mas se havia 
alguém capaz de reconhecê-la, seria a madrasta. E... 

— Olhe por onde anda — falou a mulher mais velha com arrogância. 

Então, deixando Sophie parada boquiaberta, ela deu uma rabanada com a saia 
de seu vestido de rainha Elizabeth e se afastou. 

Araminta não a reconhecera! Se Sophie não estivesse tão aflita para deixar a 
Casa Bridgerton antes que Benedict a alcançasse, teria começado a rir. 

Ela deu outra olhada desesperada para trás. Benedict a havia localizado e estava 
atravessando a multidão com muito mais eficiência do que ela. Engolindo em 
seco, com as energias renovadas, Sophie seguiu em frente, quase derrubando 
duas deusas gregas no chão antes de enfim chegar à porta de saída. 

Olhou para trás uma última vez apenas por tempo suficiente para ver que 
Benedict havia sido encurralado por uma senhora idosa de bengala. Saiu 
correndo do prédio e deu a volta até a frente, onde a carruagem Penwood a 
esperava, exatamente como a Sra. Gibbons dissera. 

— Vá, vá, vá! — gritou Sophie de forma frenética para o cocheiro. 

Então partiu. 


CAPÍTULO 4 


Mais de um convidado do baile de máscaras relatou a esta autora que 
Benedict Bridgerton foi visto na companhia de uma dama desconhecida 
usando um vestido prateado. 

Por mais que tenha tentado, esta autora foi incapaz de descobrir quem era 
a jovem misteriosa. E, se esta autora não foi capaz de saber a verdade, o 
leitor pode ter certeza de que sua identidade é, de fato, um segredo muito 
bem guardado. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
7 DE JUNHO DE 1815 


Eis havia ido embora. 


Benedict ficou parado na calçada na frente da Casa Bridgerton, examinando a 
rua. Toda a Grosvenor Square estava repleta de carruagens. Ela poderia estar em 
qualquer uma delas, simplesmente parada no meio do caminho, tentando fugir 
do trânsito. Ou poderia estar em uma das três carruagens que haviam acabado de 
fugir da confusão e virado a esquina. 

De qualquer forma, ela se fora. 

Sentia-se tentado a estrangular Lady Danbury, que pressionara a bengala em 
seu pé e insistira que ele lhe desse sua opinião sobre as fantasias da maioria dos 
convidados. Quando conseguiu se livrar daquela senhora, sua dama misteriosa 
havia desaparecido pela porta lateral do salão de baile. 

E ele sabia que ela não tinha intenção de deixá-lo vê-la mais uma vez. 

Soltou um xingamento baixo e bastante furioso. Com nenhuma das damas que 
a mãe lhe apresentara — e foram muitas — Benedict sentira aquela conexão 
intensa de almas que ardera entre ele e a dama de prateado. Desde o instante em 
que a vira — não, desde antes de avistá-la, quando apenas sentira sua presença —, 


o ar parecia estar mais vivo, crepitando de tensão e entusiasmo. E ele se sentiu 
vivo também, de uma forma que não experimentava havia anos, como se tudo de 
repente fosse novo e animado, cheio de paixão e sonhos. 

E, no entanto... 

Praguejou de novo, desta vez com um toque de arrependimento. 

Não sabia sequer a cor dos olhos dela. 

Com certeza, não eram castanhos. Mas, à fraca luz das velas, não conseguira 
discernir se eram azuis ou verdes. Acinzentados ou cor de mel. Por algum 
motivo, achava isso muito perturbador. Era algo que o devorava por dentro, 
causando-lhe uma sensação ardente e faminta na boca do estômago. 

Dizem que os olhos são a janela da alma. Se ele de fato havia encontrado a 
mulher de seus sonhos, aquela com quem poderia enfim se imaginar tendo uma 
família e um futuro, então, por Deus, precisava saber a cor de seus olhos. 

Não seria fácil encontrá-la. Nunca era fácil achar alguém que não queria ser 
encontrado, e ela deixara mais do que claro que queria manter a identidade em 
segredo. 

As pistas que Benedict tinha eram, na melhor das hipóteses, insignificantes. 
Alguns comentários aleatórios sobre a coluna de Lady Whistledown e... 

Ele olhou para a luva que ainda segurava na mão direita. 

Esquecera-se por completo de que estava com ela enquanto atravessava 
correndo o salão de baile. Levou o acessório ao rosto e aspirou o perfume, mas, 
para sua surpresa, não cheirava a água de rosas e sabão, como sua dama 
misteriosa. Em vez disso, recendia um pouco a mofo, como se tivesse ficado 
guardada dentro de um baú num sótão por muitos anos. 

Estranho. Por que ela estaria usando uma luva antiga? 

Ele a virou na mão, como se o movimento de alguma forma pudesse trazê-la de 
volta, e neste momento percebeu um bordado minúsculo na bainha. 

SLG. As iniciais de alguém. 

Seriam as dela? 

Havia também um brasão de família. Que ele não reconhecia. 

Mas a mãe dele saberia a quem pertencia. Ela sempre tinha esse tipo de 
informação. E eram grandes as chances de que, conhecendo o brasão, também 
soubesse de quem eram as iniciais SLG. 

Benedict sentiu seu primeiro vislumbre de esperança. Ele iria encontrá-la. 


Iria encontrá-la e ela seria dele. Simples assim. 


Foi preciso apenas meia hora para que Sophie retornasse a seu estado normal e 
sem graça, sem o vestido, os brincos brilhantes e o penteado sofisticado. Os 
sapatos cravejados de pedras foram recolocados no armário de Araminta e o ruge 
que a criada usara em seus lábios tinha voltado para a penteadeira de Rosamund. 
Ela havia inclusive tirado cinco minutos para massagear a pele do rosto a fim de 
tirar as marcas deixadas pela máscara. 

Antes de ir para a cama, Sophie tinha a mesma aparência de sempre — simples, 
sem graça e despretensiosa, com os cabelos presos numa trança frouxa e os pés 
enfiados em meias quentes para afastar o ar frio da noite. 

Parecia-se mais uma vez com o que era de verdade — nada além de uma 
arrumadeira. Não havia mais traço algum da princesa de conto de fadas que tinha 
sido por uma breve noite. 

E o mais triste de tudo: não havia mais príncipe encantado. 

Benedict Bridgerton era tudo o que ela lera no Whistledown. Bonito, forte, 
educado. Era o sonho de qualquer jovem, mas não o seu, ela pensou com 
tristeza. Um homem daqueles não se casaria com a filha ilegítima de um conde. 
E com certeza não se casaria com uma arrumadeira. 

Mas, por uma noite, Benedict fora dela, e Sophie pensou que isso teria que ser 
o suficiente. 

Pegou um cachorrinho de pelúcia que tinha desde pequena. Guardara-o durante 
todos aqueles anos como uma lembrança de tempos mais felizes. O bichinho 
costumava ficar sobre sua cômoda, mas, por algum motivo, ela o queria mais 
perto agora. Deitou-se na cama, com ele preso entre os braços, e se enroscou 
embaixo das cobertas. 

Então fechou os olhos bem apertado e mordeu o lábio inferior enquanto 
lágrimas silenciosas escorriam para o travesseiro. 

Foi uma noite muito, muito longa. 


— A senhora reconhece isto? 


Benedict Bridgerton estava sentado ao lado da mãe em sua feminina sala de 
estar, decorada em tons de rosa e creme, segurando a única coisa que o ligava à 
mulher de prateado. Violet pegou a luva e examinou o brasão. Em uma fração de 
segundo, anunciou: 

— Penwood. 

— De “conde de Penwood”? 

Violet assentiu. 

— E o G é de Gunningworth. Se não me falha a memória, o título saiu da 
família há pouco tempo. O conde morreu sem deixar... ah, deve ter sido há uns 
seis ou sete anos. O título ficou com um primo distante. E — acrescentou ela com 
um aceno desaprovador de cabeça — você se esqueceu de dançar com Penelope 
Featherington ontem à noite. Ainda bem que seu irmão estava lá para assumir 
seu lugar. 

Benedict se esforçou para não resmungar e tentou ignorar a bronca. 

— Quem é, então, SLG? 

Violet estreitou os olhos azuis. 

— Por que você está interessado? 

— Pelo jeito — retrucou ele com um suspiro —, que a senhora não irá 
simplesmente responder à minha pergunta sem fazer outra. 

Ela deu uma risadinha elegante. 

— Você me conhece muito bem. 

Benedict fez um esforço para não revirar os olhos. 

— De quem é a luva, Benedict? — indagou Violet. Como ele não respondeu 
rápido o bastante para seu gosto, ela acrescentou: — É melhor me dizer tudo. 
Você sabe que vou descobrir a história toda por conta própria mais dia, menos 
dia, e será muito menos constrangedor se eu não precisar fazer perguntas. 

Benedict suspirou. Ele teria que contar tudo à mãe. Ou, pelo menos, quase 
tudo. Uma das coisas de que menos gostava era dividir aquele tipo de detalhe 
com sua progenitora — ela tendia a se agarrar com a tenacidade de um carrapato a 
qualquer esperança de que o filho pudesse de fato se casar. Mas ele não tinha 
muita escolha. Não se quisesse encontrar a dama misteriosa. 

— Conheci uma pessoa ontem no baile de máscaras — começou ele afinal. 

Violet juntou as mãos, deliciada. 

— É mesmo? 


— Foi por causa dela que me esqueci de dançar com Penelope. 

Violet parecia prestes a morrer de entusiasmo. 

— Quem? Uma das filhas de Penwood? — Ela enrugou a testa. — Não, isso é 
impossível. Ele não teve filhos. Mas tinha duas enteadas.— Franziu a testa de 
novo. — Embora eu deva dizer, depois de conhecer aquelas duas meninas... bem... 

— Bem, o quê? 

Violet tentou pensar em um modo educado de se expressar. 

— Bem, eu simplesmente não consigo imaginar que você se interessaria por 
qualquer uma delas, só isso. Mas, se quiser — acrescentou ela, com a expressão 
se iluminando —, convidarei a condessa viúva para um chá. É o mínimo que 
posso fazer. 

Benedict começou a dizer algo, mas parou quando viu que a mãe franzia a testa 
mais uma vez. 

— O que foi agora? — perguntou ele. 

— Ah, nada — retrucou Violet. — É só que... bem... 

— Desembuche, mamãe. 

Ela deu um sorriso fraco. 

— É só que eu não gosto muito da condessa viúva. Sempre a achei muito fria e 
ambiciosa. 

— Algumas pessoas poderiam dizer isso da senhora também, mamãe — observou 
Benedict. 

Violet fez uma careta. 

— É claro que quero que meus filhos tenham casamentos bons e felizes, mas 
não sou do tipo que faria a filha se unir a um homem de 70 anos apenas por ele 
ser um duque! 

— À condessa fez isso? 

Benedict não se lembrava de nenhum duque de 70 anos subindo ao altar nos 
últimos tempos. 

— Não — admitiu Violet —, mas seria capaz. Enquanto eu... — Benedict segurou 
um sorriso quando a mãe apontou para si mesma fazendo um floreio — ...eu 
permitiria que meus filhos se casassem com pessoas pobres, se isso os fizesse 
felizes. 

Benedict ergueu uma sobrancelha. 

— Pobres com princípios e trabalhadores, é claro — explicou Violet. — Não falo 


de aventureiros. 

Como não queria rir da mãe, Benedict deu uma tossidinha discreta em seu 
lenço de mão. 

— Mas você não deveria se preocupar comigo — disse Violet, olhando para o 
filho de lado antes de lhe dar um tapinha no braço. 

— É claro que deveria — retrucou ele com rapidez. 

Violet sorriu com serenidade. 

— Posso deixar de lado minha antipatia pela condessa se você estiver gostando 
de uma das filhas dela... — Ela ergueu o olhar com ar esperançoso. — É esse o 
caso? 

— Não faço ideia — confessou Benedict. — Não sei o nome dela. Só fiquei com 
sua luva. 

Violet fitou-o com uma expressão severa. 

— Não vou nem perguntar como você ficou com a luva dela. 

— Garanto que foi tudo muito inocente. 

Ela o encarou como se duvidasse do que ele tinha acabado de dizer. 

— Tenho filhos homens o suficiente para acreditar nisso — murmurou. 

— E as iniciais? — lembrou Benedict. 

Violet examinou a luva mais uma vez. 

— É bem antiga — comentou. 

Benedict assentiu. 

— Pensei o mesmo. E estava com um pouco de cheiro de mofo, como se tivesse 
ficado guardada por muito tempo. 

— E os pontos demonstram que foi bastante usada — sugeriu Violet. — Não sei o 
que significa o L, mas o S poderia ser de Sarah, a mãe do finado conde, que 
também já é falecida. O que faria sentido, levando em consideração a idade da 
luva. 

Benedict olhou para o objeto na mão da mãe por um instante antes de dizer: 

— Imagino que não tenha conversado com um fantasma ontem à noite, então, a 
quem a senhora acha que a luva pode pertencer? 

— Não faço ideia. Pelo jeito, a alguém da família Gunningworth. 

— Sabe onde eles moram? 

— Na Casa Penwood — retrucou Violet. — O novo conde ainda não as despejou. 
Não sei por quê. Talvez tema que elas queiram morar com ele depois de sua 


mudança. Acho que ele nem se encontra na cidade para a temporada. Jamais o 
conheci. 

— Por acaso sabe... 

— Onde fica a Casa Penwood? — interrompeu Violet. — É claro que sei. Não é 
longe daqui. Fica a apenas alguns quarteirões. 

Ela lhe deu as orientações e, apressado, Benedict se levantou e se colocou a 
caminho da porta antes mesmo de a mãe terminar. 

— Ah! Benedict! — chamou Violet, sorrindo com entusiasmo. 

Ele se virou. 

— Sim? 

— As filhas da condessa se chamam Rosamund e Posy. Caso esteja interessado. 

Rosamund e Posy. Nenhum dos nomes parecia combinar com a dama 
misteriosa, mas como ele poderia saber? Talvez também não parecesse um 
Benedict adequado ao olhar das pessoas que o conheciam. Deu meia-volta e 
tentou sair mais uma vez, mas a mãe o interrompeu mais uma vez: 

— Ah! Benedict! 

Ele se virou. 

— Sim, mamãe? — perguntou, parecendo contrariado. 

— Você vai me deixar a par dos acontecimentos, não vai? 

— É claro, mamãe. 

— Você está mentindo para mim — disse ela, sorrindo. — Mas eu o perdoo. É 
muito bom vê-lo apaixonado. 

— Eu não estou... 

— Está bem, está bem, querido — retrucou ela, com um aceno de mão. 

Benedict decidiu que não fazia sentido responder, então, revirando os olhos, ele 
continuou a caminho da porta e saiu de casa com pressa. 


— Sophieeeeeeeeeeeeeee! 

Ela levantou o queixo. Araminta parecia ainda mais furiosa do que o normal, 
como se isso fosse possível. A madrasta estava sempre irritada com ela. 

— Sophie! Que droga, onde está aquela garota irritante? 

— À garota irritante está bem aqui — murmurou Sophie, largando a colher de 
prata que polia. 


Como camareira de Araminta, Rosamund e Posy, ela não deveria ter que polir a 
prataria também, mas Araminta adorava fazê-la trabalhar até o limite. 

— Estou aqui — gritou Sophie, levantando-se e indo até o saguão. 

Só Deus sabia o que estava irritando Araminta desta vez. Ela olhou para um 
lado e outro. 

— Milady? 

Araminta apareceu furiosa diante dela. 

— O que significa isto? — berrou a mulher, segurando alguma coisa na mão 
direita. 

Quando viu o que era, Sophie mal conseguiu disfarçar uma arfada. Araminta 
estava segurando os sapatos que ela pegara emprestados na noite anterior. 

— Eu... eu não sei do que está falando — gaguejou. 

— Estes sapatos são novos. Novos! 

Sophie ficou parada em silêncio até perceber que Araminta esperava uma 
resposta. 

— Hum, e qual é o problema? 

— Olhe para isto! — ganiu Araminta, apontando para um dos saltos. — Está 
arranhado. Arranhado! Como uma coisa dessas pode ter acontecido? 

— Não faço a menor ideia, milady — disse Sophie. — Talvez... 

— Talvez nada — bufou Araminta. — Alguém andou usando meus sapatos. 

— Posso garantir que ninguém fez isso — retrucou Sophie, espantada de estar 
conseguindo manter a voz calma. — Todos sabemos como se preocupa com seus 
calçados. 

Araminta estreitou os olhos com desconfiança. 

— Você está sendo sarcástica? 

Sophie pensou que, se a madrasta havia precisado perguntar, então ela estava 
sendo muito eficiente em sua ironia, mas mentiu: 

— Não! É claro que não. Eu só quis dizer que a senhora cuida muito bem dos 
seus sapatos. E eles duram mais tempo dessa forma. 

Como Araminta não disse nada, Sophie acrescentou: 

— O que significa que não precisa comprar muitos pares. 

O que era, claro, absolutamente ridículo, uma vez que Araminta já possuía mais 
pares de sapatos do que seria capaz de usar na vida. 

— À culpa é sua — rosnou ela. 


Para Araminta, tudo era sempre culpa de Sophie, mas como, desta vez, ela na 
verdade tinha razão, a jovem apenas engoliu em seco e falou: 

— O que posso fazer a respeito, milady? 

— Quero que descubra quem usou meus sapatos. 

— Talvez eles tenham sido arranhados no armário — sugeriu Sophie. — Talvez os 
tenha chutado sem querer na última vez em que passou por eles. 

— Eu nunca faço nada sem querer — reagiu Araminta. 

Sophie concordou em silêncio. Araminta sempre fazia tudo de propósito. 

— Posso perguntar às arrumadeiras — disse Sophie. — Talvez alguma delas saiba 
de algo. 

— As arrumadeiras não passam de um bando de idiotas — retrucou Araminta. — 
Tudo o que elas sabem caberia na minha unha do dedo mindinho. 

Sophie esperou que a madrasta completasse com “Excetuando-se a dama 
presente”, mas é claro que ela não fez isso. Por fim, Sophie propôs: 

— Posso tentar limpá-los. Tenho certeza de que é possível fazer algo a respeito. 

— Os saltos são cobertos de cetim — falou Araminta. — Se descobrir uma forma 
de limpar isso, você terá que ser matriculada na Faculdade Real de Cientistas de 
Tecidos. 

Sophie queria muito perguntar se existia mesmo uma Faculdade Real de 
Cientistas de Tecidos, mas Araminta não era bem-humorada nem quando não 
estava furiosa. Fazer uma provocação naquele momento seria um claro convite 
ao desastre. 

— Posso tentar limpar esfregando — sugeriu. — Ou escovando. 

— Faça isso — ordenou Araminta. — Na verdade, já que vai fazer isso... 

Ah, droga. Todas as coisas ruins começavam com Araminta dizendo “Já que 
vai fazer isso...”. 

— ... pode aproveitar para limpar todos os pares. 

— Todos? 

Sophie engoliu em seco. A coleção dela devia ter pelo menos oitenta modelos. 

— Isso mesmo. E, já que vai fazer isso... 

De novo, não. 

— Lady Penwood? 

Felizmente, Araminta parou no meio da ordem para se virar e ver o que o 
mordomo queria. 


— Há um cavalheiro aqui para vê-la, milady — informou ele, entregando-lhe um 
cartão branco imaculado. 

Araminta pegou o pedaço de papel da mão do mordomo e leu o nome 
impresso. Arregalou os olhos e soltou um pequeno “Ah!” antes de esbravejar: 

— Chá! E biscoitos! A melhor prataria. Agora! 

O mordomo saiu com pressa, deixando Sophie encarando a madrasta com 
curiosidade. 

— Posso ajudar em algo? — perguntou ela. 

Araminta piscou duas vezes, encarando a enteada como se tivesse se esquecido 
de sua presença. 

— Não — disparou. — Estou ocupada demais para me preocupar com você. Vá lá 
para cima agora mesmo. — Fez uma pausa, então acrescentou: — Aliás, o que 
você está fazendo aqui embaixo? 

Sophie apontou para a sala de jantar de onde acabara de sair. 

— Você tinha me pedido para polir... 

— Pedi que fosse cuidar dos meus sapatos — atalhou Araminta, quase gritando. 

— Está... está bem — retrucou Sophie devagar. A madrasta estava agindo de 
maneira muito estranha, até mesmo para ela. — Vou só guardar... 

— Agora! 

Sophie saiu correndo na direção da escada. 

— Espere! 

A jovem se virou. 

— Sim? — perguntou com hesitação. 

Araminta apertou os lábios, fazendo uma careta. 

— Vá arrumar os cabelos de Rosamund e Posy. 

— Pois não. 

— Depois, peça a Rosamund que tranque você em meu closet. 

Sophie a encarou. Ela queria mesmo que Sophie desse a ordem para ser 
trancada no closet? 

— Você me entendeu? — insistiu Araminta. 

Sophie não conseguiu nem assentir. Algumas coisas eram degradantes demais. 

A madrasta se aproximou dela até seus rostos estarem quase colados. 

— Você não me respondeu — sibilou. — Você me entendeu? 

Sophie assentiu muito de leve. Cada dia parecia ter mais provas do ódio 


profundo que Araminta nutria por ela. 

— Por que você me mantém aqui? — sussurrou ela antes que pudesse pensar duas 
vezes. 

— Porque a acho útil — retrucou Araminta em voz baixa. 

Sophie assistiu enquanto a madrasta saía da sala e correu escada acima. Como 
os cabelos de Rosamund e Posy estavam bastante aceitáveis, ela suspirou, virou- 
se para a mais nova e disse: 

— Tranque-me no closet, por favor. 

Posy piscou, surpresa. 

— Como? 

— Fui instruída a pedir que Rosamund fizesse isso, mas não consigo. 

Posy espiou dentro do closet com grande interesse. 

— Posso perguntar por quê? 

— Eu preciso limpar os sapatos da sua mãe. 

Posy engoliu em seco, com desconforto. 

— Sinto muito. 

— Eu também — disse Sophie com um suspiro. — Eu também. 


CAPÍTULO 5 


Ainda sobre o baile de máscaras, a fantasia de sereia da Srta. Posy Reiling 
foi bastante infeliz, mas não, na opinião desta autora, tão pavorosa quanto a 
da Sra. Featherington e as de suas duas filhas mais velhas, que apareceram 
vestidas de frutas — Philippa de laranja, Prudence de maçã e a mãe como 
cacho de uvas. 

Infelizmente, nenhuma das três estava nem um pouco apetitosa. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
7 DE JUNHO DE 1815 


Benedict imaginou no que havia se transformado sua vida, para ele estar 


obcecado por uma luva. Conferira o bolso do casaco um monte de vezes desde 
que se sentara na sala de estar de Lady Penwood, assegurando-se de que ela 
ainda se encontrava lá. Estranhamente ansioso, ele não estava certo do que 
planejara dizer à condessa quando ela aparecesse, mas em geral era bastante 
articulado. Com certeza pensaria em algo quando chegasse o momento. 

Sem parar de bater o pé no chão, olhou para o relógio em cima da lareira. Dera 
o cartão ao mordomo cerca de quinze minutos antes, o que significava que Lady 
Penwood deveria descer logo. Parecia haver uma regra tácita segundo a qual 
todas as damas da sociedade precisavam manter as visitas esperando durante 
pelo menos quinze minutos, ou vinte, se estivessem particularmente irritadiças. 

Era um costume bastante idiota, Benedict pensou com irritação. Jamais 
compreenderia por que o resto do mundo não valorizava a pontualidade como 
ele, mas... 

— Sr. Bridgerton! 

Ele olhou para cima. Uma loura bastante atraente e muito elegante de 40 e 
poucos anos entrou na sala. Ela lhe pareceu familiar, mas isso era de se esperar. 


Eles decerto haviam comparecido a muitos dos mesmos eventos da sociedade, 
ainda que não tivessem sido apresentados. 

— A senhora deve ser Lady Penwood — murmurou ele, levantando-se e fazendo 
uma mesura educada. 

— Isso mesmo — disse ela inclinando a cabeça com graça. — Estou encantada que 
tenha decidido nos homenagear com uma visita. Já informei minhas filhas sobre 
sua presença. Logo elas descerão. 

Benedict sorriu. Era exatamente o que esperava que Lady Penwood fizesse. 
Teria ficado chocado se ela se comportasse de outro modo. 

Nenhuma mãe de moças em idade de se casar era capaz de ignorar um 
Bridgerton. 

— Eu gostaria muito de conhecê-las — falou ele. 

Araminta franziu um pouco a testa. 

— Então vocês ainda não se conhecem? 

Diabos. Agora ela devia estar se perguntando por que ele fora até ali. 

— Ouvi muitas coisas encantadoras a respeito das duas — improvisou Benedict, 
tentando não gaguejar. Se Lady Whistledown ficasse sabendo daquilo — e pelo 
jeito ela ficava sabendo de tudo —, logo toda a cidade estaria comentando que ele 
queria encontrar uma esposa e que tinha demonstrado interesse em uma das 
filhas da condessa. Por que outro motivo ele visitaria duas mulheres a quem 
jamais havia sido apresentado? 

Lady Penwood ficou radiante. 

— Rosamund é considerada uma das moças mais esplêndidas da temporada. 

— E Posy? — perguntou Benedict, com certa perversidade. 

A condessa contraiu os cantos da boca. 

— Posy é, hã, encantadora. 

Benedict sorriu educadamente. 

— Mal posso esperar para conhecer Posy. 

Lady Penwood piscou, então escondeu a surpresa com um sorriso meio 
forçado. 

— Estou certa de que será um prazer para ela conhecê-lo. 

Uma criada entrou na sala com um serviço de chá de prata ornamentado, que 
pousou sobre uma mesa depois de um aceno de cabeça de Lady Penwood. Antes 
que a serviçal se retirasse, no entanto, a condessa disse (de modo um pouco rude, 


na opinião de Benedict): 

— Onde estão as colheres, Penwood? 

A empregada fez uma reverência bastante assustada e explicou: 

— Sophie estava polindo a prataria na sala de jantar, milady, mas precisou subir 
quando a senhora... 

— Silêncio! — interrompeu Lady Penwood, embora a pergunta sobre as colheres 
tivesse partido dela. — Estou certa de que o Sr. Bridgerton não faz questão de 
colheres com monogramas para o chá. 

— É claro que não — murmurou Benedict, pensando que a própria Lady 
Penwood devia ser do tipo que considera esse tipo de coisa imprescindível, já 
que trouxera o assunto à tona. 

— Vá! Vá! — ordenou a condessa à criada, acenando com a mão. — Desapareça. 

A mulher se retirou com pressa e a dona da casa se virou para ele. 

— Nossa melhor prataria é entalhada com o brasão de Penwood — explicou. 

Benedict inclinou-se para a frente. 

— É mesmo? — perguntou, com interesse evidente. Seria uma excelente maneira 
de verificar se o brasão na luva pertencia mesmo à família Penwood. — Não 
temos nada parecido na Casa Bridgerton — comentou, esperando não estar 
mentindo. Na realidade, ele nunca sequer notara o padrão da prataria. — Adoraria 
ver uma peça. 

— Verdade? — retrucou Lady Penwood, com os olhos brilhando. — Eu sabia que 
era um homem de gosto refinado. 

Benedict sorriu, tentando não soltar um gemido. 

— Mandarei alguém buscar uma peça na sala de jantar. Supondo, é claro, que 
aquela garota irritante tenha conseguido fazer o trabalho. 

Ela curvou os lábios para baixo de uma forma nada atraente, e Benedict 
percebeu que as rugas em sua testa eram bastante profundas. 

— Algum problema? — indagou Benedict com polidez. 

Ela balançou a cabeça e acenou com a mão em negativa. 

— Só que é muito difícil encontrar bons criados. Tenho certeza de que a sua mãe 
diz a mesma coisa o tempo todo. 

Violet jamais dissera nada parecido, mas talvez fosse porque todos os criados 
dos Bridgertons eram tratados muito bem e, como resultado, eram absolutamente 
dedicados à família. Mas Benedict assentiu mesmo assim. 


— Um dia desses, vou dispensar Sophie — continuou a condessa torcendo o 
nariz. — Ela não sabe fazer nada direito. 

Benedict sentiu uma pontada de pena da pobre e invisível Sophie. Mas, como a 
última coisa que queria era entrar numa discussão sobre criados com Lady 
Penwood, mudou de assunto ao fazer um gesto para o bule, dizendo: 

— Imagino que já esteja no ponto. 

— Claro, claro. — Lady Penwood ergueu o olhar e sorriu. — Como toma o seu 
chá? 

— Com leite, sem açúcar. 

Enquanto ela lhe preparava uma xícara, Benedict ouviu o barulho de passos 
descendo a escada e seu coração começou a bater mais forte. A qualquer 
instante, as filhas da condessa entrariam pela porta, e com certeza uma delas 
seria a jovem que ele conhecera na noite anterior. Era verdade que vira muito 
pouco do rosto dela, mas sabia mais ou menos sua altura e seu tamanho. E estava 
quase certo de que os cabelos eram longos e castanho-claros. 

É claro que a reconheceria quando a visse. Como poderia não reconhecê-la? 

Mas, quando as jovens apareceram, ele soube de imediato que nenhuma das 
duas era a mulher que vinha assombrando seus pensamentos. Uma delas era loira 
demais e, além disso, tinha uma postura presunçosa e afetada. Não havia alegria 
em sua expressão, nem ironia em seu sorriso. A outra parecia bastante simpática, 
mas era gorducha demais e os cabelos eram muito escuros. 

Benedict fez o possível para não parecer decepcionado. Sorriu durante as 
apresentações e beijou a mão das duas, murmurando alguma bobagem sobre 
estar encantado por conhecê-las. Fez questão de ser simpático com a gordinha, 
ainda que apenas porque a preferência da mãe pela outra era muito óbvia. 

Ele pensou que mulheres assim não mereciam ser mães. 

— A senhora tem mais filhos? — perguntou a Lady Penwood, depois de 
encerradas as apresentações. 

Ela lhe lançou um olhar estranho. 

— Claro que não. Senão, eu os teria chamado para conhecê-lo. 

— Pensei que talvez ainda tivesse filhos no meio das aulas com a tutora — 
retrucou ele. — Da sua união com o conde, talvez. 

Ela balançou a cabeça. 

— Lorde Penwood e eu não fomos abençoados com filhos. Uma pena que o 


título tenha saído da família Gunningworth. 

Benedict não pôde deixar de notar que a condessa parecia mais irritada do que 
entristecida pela falta de descendentes Penwoods do sexo masculino. 

— O seu marido tinha irmãos ou irmãs? — indagou. 

Talvez sua dama misteriosa fosse uma prima da família. 

A condessa lhe lançou um olhar desconfiado bastante merecido — ele foi 
obrigado a admitir —, considerando que suas perguntas não eram nem um pouco 
comuns em visitas vespertinas. 

— É óbvio que meu falecido marido não tinha irmãos, já que o título saiu da 
família — retrucou ela. 

Benedict sabia que deveria ficar de boca fechada, mas havia algo tão irritante 
naquela mulher que ele não conseguiu se conter: 

— Ele poderia ter tido um irmão que morreu antes dele. 

— Bem, mas não teve. 

Rosamund e Posy testemunhavam a conversa com muito interesse, virando a 
cabeça para um lado e outro como se assistissem a uma partida de tênis. 

— E irmãs? — quis saber Benedict. — Só pergunto porque venho de uma família 
bem grande. — Fez um gesto na direção de Rosamund e Posy. — Não consigo 
imaginar ter apenas um irmão. Pensei que talvez as suas filhas pudessem ter 
primos que lhes fizessem companhia. 

Ele pensou que a explicação havia sido muito ruim, mas teria que servir. 

— Ele teve uma irmã — contou a condessa, torcendo o nariz com desdém. — Mas 
ela morreu solteira. Era uma mulher de muita fé, que escolheu dedicar a vida a 
trabalhos de caridade. 

Era o fim daquela teoria. 

— Gostei muito de seu baile de máscaras ontem à noite — comentou Rosamund 
de repente. 

Benedict olhou para ela surpreso. As duas moças estavam tão silenciosas que 
ele se esquecera de que elas sabiam falar. 

— Na verdade, o baile era de minha mãe — explicou ele. — Não participei do 
planejamento. Mas transmitirei seus elogios. 

— Por favor, faça isso — pediu Rosamund. — Gostou do baile, Sr. Bridgerton? 

Benedict a encarou por um instante antes de responder. Ela tinha um olhar 
rude, como se estivesse em busca de alguma informação específica. 


— Gostei bastante — retrucou ele, por fim. 

— Percebi que passou um bom tempo com uma dama em especial — insistiu 
Rosamund. 

Lady Penwood virou a cabeça rapidamente para ele, mas nada falou. 

— É mesmo? — murmurou Benedict. 

— Ela estava usando um vestido prateado — comentou Rosamund. — Quem era? 

— Uma mulher misteriosa — disse ele com um sorriso enigmático. 

Não precisavam saber que ela era um mistério para ele também. 

— Tenho certeza de que pode nos dizer o nome dela — observou Lady Penwood. 

Benedict apenas sorriu e se levantou. Não iria conseguir mais qualquer 
informação ali. 

— É uma pena, mas preciso ir, senhoras — informou ele com delicadeza, fazendo 
uma leve reverência com a cabeça. 

— O senhor ainda nem viu as colheres — lembrou Lady Penwood. 

— Terei de deixar para outra oportunidade — disse Benedict. 

Era pouco provável que sua mãe tivesse se enganado ao identificar o brasão 
dos Penwoods, e, além disso, se passasse muito mais tempo na companhia da 
cruel e fria condessa de Penwood, ele começaria a passar mal. 

— Foi um prazer — mentiu. 

— Igualmente — retrucou Lady Penwood, levantando-se para acompanhá-lo até a 
porta. — Foi uma visita breve, mas encantadora. 

Benedict não se deu ao trabalho de sorrir de novo. 


— O que vocês acham que foi isso? — perguntou Araminta ao ouvir a porta da 
frente se fechar depois de Benedict Bridgerton sair. 

— Bem — disse Posy -, talvez ele... 

— Eu não estava falando com você — atacou Araminta. 

— Bem, então com quem estava falando? — devolveu Posy com um 
desembaraço pouco característico. 

— Talvez ele tenha me visto de longe — sugeriu Rosamund — e... 

— Não foi isso que aconteceu — disparou Araminta, andando de um lado para 
outro da sala. 

Rosamund recuou, surpresa. A mãe nunca se dirigia a ela com tamanha 


impaciência. 

Araminta continuou: 

— Você mesma disse que ele estava estupefato com uma mulher de vestido 
prateado. 

— Eu não falei exatamente “estupefato”... 

— Não discuta comigo por detalhes sem importância. Estupefato ou não, ele não 
veio aqui à procura de nenhuma de vocês — disse Araminta com uma boa dose de 
escárnio. — Não sei o que ele está buscando. Ele... 

Ela se interrompeu quando chegou à janela e puxou a cortina. Nesse momento, 
viu o Sr. Bridgerton parado na calçada, tirando alguma coisa do bolso. 

— O que ele está fazendo? — murmurou. 

— Acho que está segurando uma luva — disse Posy, com a intenção de ajudar. 

— Não é uma... — retrucou Araminta no mesmo instante, acostumada a sempre 
discordar de tudo o que Posy dizia. — Ora, é uma luva. 

— Eu costumo reconhecer uma luva quando vejo uma — resmungou Posy. 

— Para o que ele está olhando? — indagou Rosamund, empurrando a irmã para 
fora do caminho. 

— Há algo na luva — disse Posy. — Talvez seja um bordado. Temos algumas 
luvas com o brasão de Penwood costurado na bainha. Talvez aquela luva tenha o 
mesmo bordado. 

Araminta ficou pálida. 

— Você está se sentindo bem, mamãe? — perguntou Posy. — Está tão pálida... 

— Ele veio até aqui atrás dela — sussurrou Araminta. 

— Atrás de quem? — quis saber Rosamund. 

— Da mulher de prateado. 

— Bem, ele não irá encontrá-la aqui — retrucou Posy —, já que eu estava 
fantasiada de sereia e Rosamund, de Maria Antonieta. E a senhora, é claro, foi de 
rainha Elizabeth. 

— Os sapatos — arfou Araminta. — Os sapatos. 

— Que sapatos? — disse Rosamund com irritação. 

— Eles estavam arranhados. Alguém usou meus sapatos. — O rosto de Araminta, 
que já estava muito branco, ficou ainda mais pálido. — Foi ela. Só pode ter sido 
ela. 

— Quem? — indagou Rosamund. 


— Mamãe, tem certeza de que está bem? — questionou Posy mais uma vez. — A 
senhora não está agindo com normalidade. 
Mas Araminta já havia saído correndo da sala. 


— Droga de sapato — resmungou Sophie, esfregando o salto de um dos modelos 
mais antigos de Araminta. — Ela não usa este aqui há anos. 

Terminou de lustrar o bico do exemplar e o devolveu ao lugar na organizada 
fileira de calçados. Mas, antes que pegasse outro par, a porta do closet foi aberta 
de repente e bateu contra a parede com tanta força que Sophie quase gritou de 
susto. 

— Ah, meu Deus, você me assustou — disse ela à madrasta. — Não a ouvi 
chegando e... 

— Arrume suas coisas — ordenou Araminta em uma voz baixa e cruel. — Quero 
você fora desta casa antes do amanhecer. 

O trapo que Sophie usava para lustrar os sapatos caiu de sua mão. 

— O quê? — arfou ela. — Por quê? 

— Eu preciso mesmo de um motivo? Nós duas sabemos que parei de receber 
quaisquer recursos para cuidar de você há quase um ano. Basta que eu não a 
queira mais aqui. 

— Mas para onde eu irei? 

Araminta estreitou os olhos cheios de crueldade. 

— Isso não é problema meu, é? 

— Mas... 

— Você está com 20 anos. Já tem idade suficiente para se virar no mundo. 
Chega de mimos da minha parte. 

— Você nunca me mimou — retrucou Sophie em voz baixa. 

— Não ouse me responder atravessado. 

— Por que não? — devolveu Sophie, com a voz ficando mais alta e aguda. — O 
que tenho a perder? Você está me mandando embora mesmo. 

— Você pode me tratar com um pouco de respeito — sibilou Araminta, pisando 
na saia de Sophie para mantê-la de joelhos —, considerando que lhe dei roupa e 
abrigo durante todo este último ano apenas por caridade. 

— Você não faz nada por caridade. — Sophie puxou a saia, mas o tecido estava 


preso com força pelo salto de Araminta. — Por que me manteve aqui? Diga, de 
verdade? 

Araminta gargalhou. 

— Você é mais barata do que uma criada normal, e eu gosto de lhe dar ordens. 

Sophie detestava ser praticamente escrava de Araminta, mas pelo menos a Casa 
Penwood era um lar. A Sra. Gibbons era sua amiga, e Posy quase sempre 
demonstrava compaixão. E o resto do mundo era... bem... bastante assustador. 
Para onde iria? O que iria fazer? Como poderia se sustentar? 

— Por que agora? — quis saber Sophie. 

Araminta deu de ombros. 

— Você não tem mais nenhuma serventia para mim. 

Sophie olhou para a longa fileira de sapatos que acabara de limpar. 

— Não tenho? 

Araminta pressionou ainda mais o salto pontudo na saia da enteada, rasgando o 
tecido. 

— Você foi ao baile ontem à noite, não foi? 

Sophie sentiu o sangue se esvair do rosto e soube que Araminta viu a verdade 
em seus olhos. 

— N-não — mentiu. — Como eu poderia... 

— Não sei como você fez, mas sei que esteve lá. — Ela chutou um par de sapatos 
na direção de Sophie. — Calce esses sapatos. 

Sophie apenas olhou assustada para os calçados. Eram de cetim branco com 
bordados prateados. Os mesmos que ela usara na noite anterior. 

— Calce os sapatos! — gritou Araminta. — Eu sei que os pés de Rosamund e Posy 
são grandes demais. Você é a única que poderia tê-los usado ontem à noite. 

— E por causa disso, acha que fui ao baile? — perguntou Sophie, ofegante por 
conta do pânico. 

— Calce os sapatos, Sophie. 

A jovem obedeceu e os calçados, é claro, serviram com perfeição. 

— Você ultrapassou os limites — disse Araminta em voz baixa. — Há anos, eu a 
avisei que não se esquecesse de seu lugar neste mundo. Você é uma bastarda, 
uma filha ilegítima, o produto de... 

— Eu sei o que é uma bastarda — reagiu Sophie. 

Araminta levantou uma sobrancelha com arrogância, ironizando 


silenciosamente a explosão de Sophie. 

— Você não pode se misturar à sociedade educada — continuou ela —, mas 
mesmo assim ousou fingir que é tão boa quanto o restante de nós indo ao baile 
de máscaras. 

— Sim, eu ousei ir — gritou Sophie, não ligando mais para o fato de a madrasta 
ter, de alguma forma, descoberto seu segredo. — Ousei e ousaria de novo. Meu 
sangue é tão nobre quanto o seu, e meu coração é muito melhor, e... 

Num instante, Sophie estava de pé, berrando com Araminta, e no seguinte 
estava no chão, com a mão no rosto, ardido pelo tapa que ela lhe desferira. 

— Jamais se compare a mim — alertou Araminta. 

Sophie permaneceu caída no assoalho. Como seu pai podia tê-la deixado aos 
cuidados de uma mulher que claramente a detestava? Ele se importava tão pouco 
com ela? Ou fora apenas cego? 

— Você irá embora de manhã — sibilou Araminta. — E eu nunca mais quero ver 
seu rosto na minha frente. 

Sophie começou a caminhar na direção da porta. 

— Mas não até terminar a tarefa que lhe deleguei — completou a mulher, 
apertando a mão no ombro de Sophie. 

— Vou levar até amanhã de manhã para acabar — protestou Sophie. 

— Isto é problema seu. 

Com isso, Araminta bateu a porta e girou a chave ruidosamente. 

Sophie olhou para a vela tremeluzente que levara para iluminar o closet 
comprido e escuro. Com certeza a chama não duraria até de manhã. 

E com certeza ela não iria limpar o resto dos sapatos da madrasta. 

Sophie se sentou com os braços e as pernas cruzadas e fitou fixamente o fogo, 
até ficar com a vista embaralhada. No dia seguinte, quando o sol nascesse, sua 
vida estaria mudada para sempre. A Casa Penwood podia não ser o lugar mais 
acolhedor do mundo, mas pelo menos era segura. 

Ela quase não tinha dinheiro. Não havia recebido sequer um centavo de 
Araminta ao longo dos últimos sete anos. Por sorte, ainda possuía alguma coisa 
das mesadas que ganhara quando o pai ainda era vivo e ela era tratada como sua 
pupila, não como escrava de sua mulher. Houvera várias oportunidades para 
gastá-lo, mas Sophie sempre soubera que aquele dia poderia chegar e parecera 
prudente guardar tudo o que conseguira reunir. 


Mas suas parcas libras não a levariam muito longe. Ela precisava de uma 
passagem para sair de Londres, e isso custava dinheiro. Era provável que bem 
mais da metade do que ela havia economizado. Pensou que talvez pudesse ficar 
um pouco na cidade, mas os bairros mais pobres de Londres eram sujos e 
perigosos, e Sophie sabia que suas finanças não permitiriam que ela se 
hospedasse em nenhum dos melhores bairros. Além disso, se iria ficar sozinha, 
era melhor que voltasse para o campo, que tanto amava. 

Sem falar que Benedict Bridgerton morava ali. Londres era uma cidade grande, 
e Sophie não tinha dúvida de que conseguiria evitá-lo durante anos, mas temia 
desesperadamente que não fosse querer evitá-lo, que se pegaria olhando sempre 
para a casa dele, esperando que ele a visse quando saísse pela porta da frente. 

E, se ele a visse... Bem, Sophie não sabia o que aconteceria. Ele poderia ficar 
furioso com sua farsa. Poderia fazer dela sua amante. Ou poderia sequer 
reconhecê-la. 

A única coisa que tinha certeza que ele não iria fazer era atirar-se aos seus pés, 
declarar devoção eterna e pedir sua mão em casamento. 

Filhos de viscondes não se casam com pobres. Nem mesmo em livros 
românticos. 

Não, ela precisava ir embora de Londres. Devia ficar longe da tentação. Mas 
precisaria de mais dinheiro, o suficiente para se manter até arranjar um emprego. 
O suficiente para... 

De repente ela viu algo brilhante — um par de sapatos escondido num canto. 
Mas ela limpara aqueles calçados apenas uma hora antes e sabia que aqueles 
brilhos não eram deles, mas de um par de enfeites para sapatos com pedras, 
facilmente destacáveis e pequenos o suficiente para caberem em seu bolso. 

Será que ela teria coragem? 

Pensou em todo o dinheiro que Araminta ganhara para mantê-la, uma quantia 
que a madrasta jamais pensara em dividir com ela. 

Pensou em todos aqueles anos durante os quais trabalhara como camareira sem 
receber nem um tostão. 

Pensou em sua consciência, e logo a reprimiu. Em momentos como aquele, não 
havia espaço para consciência. 

Pegou os enfeites. 

E então, muitas horas depois, quando Posy a deixou sair (contra a vontade da 


mãe), Sophie arrumou tudo o que tinha e foi embora. 
Para sua própria surpresa, não olhou para trás. 


PARTE 2 


) 


CAPÍTULO 6 


Já faz três anos que nenhum irmão Bridgerton se casa, e dizem que Lady 
Bridgerton declarou em várias ocasiões que não sabe mais o que fazer. 
Benedict não escolheu nenhuma esposa (e esta autora acha que, como ele já 
chegou aos 30, passou bastante da hora), nem Colin, embora este possa ser 
perdoado pelo atraso, afinal, tem apenas 26 anos. 

A viscondessa também tem duas filhas com quem precisa se preocupar. 
Eloise tem quase 21 anos, e, embora tenha recebido vários pedidos, não 
demonstrou nenhuma inclinação em se casar. Francesca está com quase 20 
(as duas fazem aniversário no mesmo dia, coincidentemente), e também 
parece mais interessada em aproveitar a temporada do que em assumir um 
compromisso. 

Esta autora acredita que Lady Bridgerton não precisa se preocupar. É 
impossível que qualquer um de seus filhos acabe não arranjando um par 
aceitável. Além disso, seus dois rebentos que já se casaram lhe deram um 
total de cinco netos, e com certeza esse é o desejo de seu coração. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
30 DE ABRIL DE 1817 


LÁ 
Álcool e charutos. Jogos de cartas e montes de mulheres fáceis. Aquele era o 


tipo de festa que Benedict Bridgerton teria adorado logo depois de sair da 
universidade. 

Agora estava apenas entediado. 

Não sabia nem por que aceitara o convite. Por mais tédio, imaginava. Até 
então, a temporada de 1817 de Londres fora uma repetição da anterior, e em 
1816 ele já não vira nada de interessante. Passar por aquilo tudo de novo era 
mais do que maçante. 


Benedict nem sequer conhecia muito bem o anfitrião, um certo Phillip 
Cavender. Era amigo de um amigo de um amigo dele, e agora desejava com 
todas as forças ter permanecido em Londres. Acabara de se curar de um 
resfriado fortíssimo e devia ter usado isso como desculpa para recusar o convite, 
mas seu amigo — que ele mal vira nas últimas quatro horas — insistira muito, e 
Benedict acabara cedendo. Agora, no entanto, estava profundamente 
arrependido. 

Percorreu o corredor principal da casa dos pais de Cavender. Pela porta à 
esquerda, viu um jogo de cartas de apostas altas em andamento. Um dos 
participantes suava em bicas. 

— Imbecil — resmungou Benedict. 

Era provável que o pobre coitado estivesse prestes a perder sua casa ancestral. 

A porta à direita encontrava-se fechada, mas ele ouviu o som de risadinhas 
femininas, seguido por uma risada masculina e por gemidos e gritinhos muito 
pouco atraentes. 

Aquilo era loucura. Não queria estar ali. Detestava jogos de cartas em que as 
apostas eram mais altas do que os jogadores podiam pagar, e nunca tivera 
qualquer interesse em se entregar aos prazeres carnais de forma tão pública. Não 
fazia ideia do que acontecera com o amigo que o levara até lá, e não gostava 
muito de nenhum dos outros convidados. 

— Vou embora — decidiu, embora não houvesse ninguém por perto para escutá- 
lo. 

Tinha uma pequena propriedade não muito longe dali, a apenas uma hora de 
carruagem. Era apenas um chalé, mas pertencia a ele e, naquele momento, 
parecia o paraíso. 

Porém, as boas maneiras mandavam que ele encontrasse o anfitrião e o avisasse 
de sua partida, mesmo que o Sr. Cavender estivesse tão bêbado que não fosse se 
lembrar da conversa no dia seguinte. 

Depois de cerca de dez minutos de procura infrutífera, no entanto, Benedict 
começava a desejar que sua mãe não tivesse sido tão inflexível em seus esforços 
para educar os filhos. Teria sido muito mais fácil apenas sair e pronto. 

— Só mais três minutos — resmungou . — Se não encontrar o idiota em mais três 
minutos, vou embora. 

Nesse exato momento, uma dupla de rapazes passou tropeçando nos próprios 


pés e gargalhando sem parar. O cheiro de álcool tomou conta do ambiente e 
Benedict deu um discreto passo para trás, para o caso de um deles de repente ser 
compelido a eliminar o que tinha no estômago. 

Ele sempre gostara muito das botas que estava usando. 

— Bridgerton! — chamou um deles. 

Benedict fez um breve aceno com a cabeça em cumprimento. Os dois eram 
cerca de cinco anos mais novos que ele, e ele não os conhecia bem. 

— Não é um Bridgerton — disse o outro, com a voz engrolada. — É um... ora, é 
um Bridgerton. Tem o cabelo e o nariz deles. — Estreitou os olhos. — Mas qual 
Bridgerton? 

Benedict ignorou a pergunta. 

— Vocês viram nosso anfitrião? 

— Nós temos um anfitrião? 

— Claro que temos — respondeu o primeiro. — Cavender. Sujeito bom, sabe, por 
nos deixar usar a casa dele... 

— À casa dos pais dele — corrigiu o outro. — Ele ainda não a herdou, coitado. 

— Que seja. A casa dos pais dele. Mesmo assim, foi gentil da parte dele. 

— Algum de vocês o viu? — resmungou Benedict. 

— Está ali fora — retrucou o que primeiro não havia se lembrado de que eles 
tinham um anfitrião. — Na frente. 

— Obrigado — disse Benedict, e passou por eles rapidamente para chegar até a 
porta da frente. 

Desceria os degraus da entrada, cumprimentaria Cavender e seguiria até os 
estábulos para pegar sua carruagem. Mal teria que parar. 


Sophie Beckett pensou que fora uma grande sorte ter conseguido um novo 
emprego. 

Já fazia quase dois anos que saíra de Londres, dois anos desde que enfim 
deixara de ser praticamente escrava de Araminta, dois anos em que estava por 
conta própria. 

Depois que abandonara a Casa Penwood, ela penhorara os enfeites para sapatos 
de Araminta, mas os diamantes de que a madrasta tanta se vangloriava acabaram 
não sendo legítimos, apenas cópias, e não renderam uma quantia muito alta. Ela 


tentara conseguir trabalho como tutora, mas nenhuma das agências que 
procurara estava disposta a aceitá-la. É claro que ela era bem-educada, mas não 
tinha referências e, além disso, a maioria das mulheres não gostava de contratar 
alguém tão jovem e bonita. 

Sophie acabara comprando passagem num coche até Wiltshire, que era o mais 
longe que conseguiria ir sem gastar a maior parte do dinheiro que tinha. 
Felizmente, logo conseguira um emprego como arrumadeira do Sr. e da Sra. 
John Cavender. Era um casal normal, que esperava que os criados fizessem as 
coisas direito, sem exigir o impossível. Depois de trabalhar pesado para 
Araminta por tantos anos, Sophie achou as tarefas na casa dos Cavenders uma 
verdadeira moleza. 

Mas então o filho deles retornou de sua viagem pela Europa e tudo mudou. 
Phillip estava sempre a encurralando no corredor, e como suas insinuações eram 
rejeitadas, ele foi ficando mais agressivo. Sophie já começara a pensar que talvez 
devesse procurar emprego em outro lugar quando os donos da casa foram fazer 
uma visita de uma semana à irmã da Sra. Cavender em Brighton, e Phillip 
decidira oferecer uma festa para mais de vinte amigos próximos. 

Havia sido difícil evitar os avanços dele antes, mas pelo menos Sophie se 
sentira mais ou menos protegida. Phillip jamais ousaria atacá-la com sua mãe 
presente na casa. 

Mas sem o Sr. e a Sra. Cavender por perto, o jovem parecia acreditar que podia 
fazer o que quisesse, e seus amigos não eram nem um pouco melhores. 

Sophie sabia que devia ter saído da propriedade no mesmo instante, mas a Sra. 
Cavender sempre a tratara bem, e ela achou que não seria educado ir embora 
sem um aviso prévio de duas semanas. Depois de duas horas sendo perseguida 
dentro da casa, no entanto, ela decidiu que as boas maneiras não manteriam sua 
dignidade e disse à governanta, felizmente solidária, que não podia mais ficar, 
arrumou seus escassos pertences numa sacola pequena, desceu a escada lateral 
com discrição e saiu. O caminho até a cidade tinha pouco mais de 3 quilômetros, 
mas, mesmo no meio da noite, a estrada parecia muito mais segura do que 
continuar na casa dos Cavenders. Além disso, ela conhecia uma pequena 
pousada onde conseguiria uma refeição quente e um quarto por um preço 
razoável. 

Tinha acabado de dar a volta na casa e chegado à entrada da frente quando 


ouviu um berro rouco. 

Olhou para cima. Ah, droga. Era Phillip Cavender, parecendo ainda mais 
bêbado e desagradável do que o normal. 

Sophie disparou a correr, rezando para que o álcool tivesse prejudicado a 
coordenação de Phillip, porque sabia que não seria mais veloz que ele. 

Mas sua fuga deve ter servido apenas para excitá-lo, porque o escutou gritando 
de entusiasmo e logo sentiu os passos dele ribombando no piso, aproximando-se 
cada vez mais. Em seguida, ele agarrou o colarinho de seu casaco, obrigando-a a 
parar. 

O rapaz começou a rir, triunfante, e Sophie nunca teve tanto medo na vida. 

— Olhem só o que tenho aqui — disse ele. — A Pequena Srta. Sophie. Preciso 
apresentá-la aos meus amigos. 

Sophie sentiu a boca seca e não soube direito se seu coração disparou ou se 
simplesmente parou. 

— Me solte, Sr. Cavender — exigiu ela, com a voz mais firme que conseguiu. 

Sabia que ele gostava dela indefesa e implorando, e se recusava a atender seus 
desejos. 

— De jeito nenhum — retrucou ele, virando-a de modo que ela fosse obrigada a 
ver seus lábios se esticarem num sorriso asqueroso. Virou a cabeça para o lado e 
gritou: — Heasley! Fletcher! Olhem o que tenho aqui! 

Sophie viu, aterrorizada, outros dois homens emergirem das sombras. Pela 
aparência deles, estavam tão bêbados quanto Phillip, ou mais. 

— Você sempre dá as melhores festas — afirmou um deles com a voz afetada. 

Phillip inflou de orgulho. 

— Me solte! — exigiu Sophie mais uma vez. 

Ele sorriu. 

— O que acham, rapazes? Devo atender ao pedido da dama? 

— É claro que não! — retrucou o mais jovem dos dois. 

— Dama pode ser um substantivo um pouco inadequado, não acha? — disse o 
outro, o mesmo que comentara que Phillip oferecia as melhores festas. 

— É verdade! — respondeu Phillip. — É uma arrumadeira, que, até onde sabemos, 
é uma raça que nasce para servir. —- Deu um empurrão em Sophie, atirando-a na 
direção de um dos amigos. — Pronto. Dê uma olhada na mercadoria. 

Sophie gritou ao ser jogada para a frente e apertou com força sua pequena 


sacola. Estava prestes a ser estuprada, isso era óbvio. Mas sua mente em pânico 
queria se agarrar a qualquer resquício de dignidade, e ela se recusou a permitir 
que aqueles homens espalhassem todos os seus pertences pelo chão frio. 

O homem que a apanhou a acariciou com brutalidade, então a atirou na direção 
do terceiro. Este havia acabado de passar a mão ao redor de sua cintura quando 
Sophie ouviu alguém gritar: 

— Cavender! 

Ela fechou os olhos em agonia. Um quarto homem. Por Deus, três não são o 
suficiente? 

— Bridgerton! — chamou Phillip. — Junte-se a nós! 

Sophie arregalou os olhos. Bridgerton? 

Um homem alto e forte emergiu das sombras e avançou com graça e 
autoconfiança. 

— O que temos aqui? 

Por Deus, ela reconheceria aquela voz em qualquer lugar. Escutava-a com 
bastante frequência em seus sonhos. 

Era Benedict Bridgerton. Seu príncipe encantado. 


O ar noturno estava frio, mas Benedict o achou refrescante depois de ser 
obrigado a respirar os vapores de álcool e tabaco do interior da casa. A lua estava 
quase cheia, reluzindo redonda e grande, e uma brisa suave balançava as folhas 
das árvores. De modo geral, era uma noite excelente para sair de uma festa 
enfadonha e voltar para casa. 

Mas primeiro as obrigações. Precisava encontrar o anfitrião, cumprir o 
protocolo de agradecer pela hospitalidade e informar que estava se retirando. 
Quando chegou ao último degrau, chamou: 

— Cavender! 

— Bridgerton! Junte-se a nós! — foi a resposta, e Benedict virou a cabeça para a 
direita. 

Cavender encontrava-se embaixo de um velho e majestoso olmo com dois 
outros cavalheiros. Eles pareciam se divertir com uma arrumadeira, empurrando- 
a de um para outro. 

Benedict suspirou. Estava longe demais para saber se a criada apreciava a 


atenção dos rapazes, mas, se não, ele teria que salvá-la, o que não era o que 
planejara fazer naquela noite. Nunca gostara muito de bancar o herói, mas tinha 
muitas irmãs mais jovens — quatro, para ser exato — para ignorar qualquer mulher 
em apuros. 

— O que temos aqui? — perguntou ele enquanto se aproximava, mantendo a 
postura casual de forma deliberada. 

Era sempre melhor se movimentar devagar e avaliar a situação do que atacar às 
cegas. 

Benedict chegou até os rapazes no instante em que um dos três passava um 
braço ao redor da cintura da jovem e a grudava junto a seu corpo, de costas para 
ele. Com a outra mão, apertava o traseiro dela. 

Benedict procurou os olhos da criada. Estavam arregalados e cheios de terror, e 
ela olhava para sua direção como se ele tivesse acabado de cair do céu. 

— Estamos brincando um pouco — retrucou Cavender. — Meus pais foram gentis 
o bastante para contratar esta belezinha como arrumadeira do andar de cima. 

— Ela não parece estar gostando da atenção de vocês — comentou Benedict em 
voz baixa. 

— Ela está gostando, sim — afirmou Cavender com um sorriso. — Pelo menos o 
suficiente para mim. 

— Mas não para mim — falou Benedict, dando um passo para a frente. 

— Você vai ter sua vez — garantiu Cavender, ainda com animação. — Assim que 
terminarmos. 

— Você não me entendeu. 

A voz de Benedict soou severa, e os três homens ficaram paralisados, olhando 
para ele com um misto de curiosidade e medo. 

— Solte a moça — exigiu. 

Ainda espantado com a súbita mudança no clima e com os reflexos 
provavelmente entorpecidos pelo álcool, o rapaz que segurava a moça nada fez. 

— Eu não quero brigar com vocês — prosseguiu Benedict, cruzando os braços —, 
mas vou se for preciso. E posso garantir que a perspectiva de três contra um não 
me assusta. 

— Ora, vejam só — disse Cavender irritado. — Você não pode me dar ordens 
dentro da minha propriedade. 

— À propriedade é dos seus pais — observou Benedict, lembrando a todos que o 


anfitrião ainda era bastante imaturo. 

— É minha casa — replicou Cavender -, e ela é minha criada. Vai fazer o que eu 
quero. 

— Eu não sabia que a escravidão era legalizada neste país — murmurou 
Benedict. 

— Ela tem que fazer o que eu mando! 

— Tem, é? 

— Eu a demitirei se não fizer. 

— Muito bem — falou Benedict dando um leve sorriso. — Pergunte a ela, então. 
Pergunte se a moça quer ter relações sexuais com vocês três. Porque era nisso 
que você estava pensando, certo? 

Cavender gaguejou enquanto raciocinava sobre o que dizer. 

— Pergunte a ela — disse Benedict mais uma vez, agora sorrindo abertamente, 
sobretudo porque sabia que isso enfureceria ainda mais o jovem. — E, se ela 
responder que não, pode demiti-la aqui mesmo. 

— Não vou perguntar a ela — retrucou Cavender. 

— Ora, então você não pode estar de fato esperando que ela faça o que você 
deseja, não é? — Benedict olhou para a garota. Era uma moça atraente, com seus 
cabelos castanhos cacheados presos e olhos quase grandes demais para seu rosto. 
— Muito bem — continuou ele, lançando um olhar rápido para Cavender. — Eu 
pergunto. 

A moça entreabriu um pouco os lábios e Benedict teve a estranha sensação de 
já conhecê-la. Mas isso era impossível, a menos que ela tivesse trabalhado para 
alguma outra família aristocrática. E, mesmo assim, ele a teria visto apenas de 
passagem. Seu gosto por mulheres nunca incluíra arrumadeiras e, a bem da 
verdade, ele quase nem as notava. 

— Srta. ... — Ele franziu a testa. — Ou melhor, qual é o seu nome? 

— Sophie Beckett — arfou ela. 

— Srta. Beckett — prosseguiu ele —, a senhorita poderia responder à pergunta? 

— Não! — explodiu ela. 

— A senhorita não vai responder? — indagou ele com um ar divertido. 

— Não, eu não quero ter relações sexuais com esses três! 

A moça praticamente cuspiu as palavras. 

— Bem, isso parece não deixar dúvidas — disse Benedict. Ele olhou para o rapaz 


que ainda a segurava. — Sugiro que a solte, para que o nosso Cavender aqui 
possa demiti-la. 

— E aonde ela irá? — desdenhou Cavender. — Posso garantir que não voltará a 
trabalhar neste distrito. 

Sophie se virou para Benedict, com a mesma pergunta no olhar. 

Benedict deu de ombros com ar despreocupado. 

— Eu lhe arranjarei um emprego na casa de minha mãe. — Ele a fitou e ergueu 
uma sobrancelha. — Imagino que isso seja aceitável. 

Sophie abriu a boca em completa surpresa. Benedict queria levá-la para a casa 
dele! 

— Não era essa a reação que eu esperava — comentou Benedict com a voz 
áspera. — Com certeza será mais agradável do que seu emprego aqui. No 
mínimo, posso lhe garantir que não será estuprada. O que me diz? 

Sophie olhou de forma frenética para os três homens que pretendiam violentá- 
la. Na realidade, não tinha escolha. Benedict Bridgerton era seu único meio de 
sair da propriedade. Ela sabia que não poderia trabalhar para a mãe dele em 
hipótese alguma. Estar tão próxima de Benedict e ainda ter que ser uma criada 
era mais do que conseguiria suportar. Mas poderia encontrar uma forma de evitar 
isso mais tarde. Por ora, precisava apenas se afastar de Phillip. 

Ela se virou para Benedict e assentiu com a cabeça, ainda temerosa de falar em 
voz alta. Sentia-se sufocar, embora não soubesse ao certo se de medo ou alívio. 

— Muito bem — disse ele. — Vamos embora? 

Ela lançou um olhar bastante enfático para o braço que ainda a mantinha refém. 

— Ora, pelo amor de Deus — rosnou Benedict. — Quer fazer o favor de soltá-la, 
ou terei que atirar no seu braço? 

Ele nem sequer tinha uma arma, mas bastou seu tom de voz para que o homem 
a largasse no mesmo instante. 

— Muito bem — falou Benedict, estendendo o braço na direção de Sophie. 

Ela deu um passo para a frente e, com os dedos trêmulos, segurou o cotovelo 
dele. 

— Você não pode simplesmente levá-la! — gritou Phillip. 

Benedict lançou um olhar desdenhoso para ele. 

— Pois então observe. 

— Você vai se arrepender disso — ameaçou Phillip. 


— Duvido. Agora, saia da minha frente. 

Phillip bufou, virou-se para os amigos e disse: 

— Vamos sair daqui. — Então se voltou para Benedict mais uma vez e 
acrescentou: — Não pense que voltará a ser convidado para alguma festa minha. 

— Estou desolado — retrucou Benedict, arrastando as palavras. 

Phillip deu uma risada indignada e voltou, seguido pelos outros dois rapazes, 
para dentro da casa. 

Sophie os observou se afastando, voltando o olhar para Benedict devagar. 
Quando fora capturada por Phillip e seus amigos maldosos, sabia o que queriam 
fazer com ela e teve vontade de morrer. Então, de repente, ali estava Benedict 
Bridgerton, parado diante dela como um herói de seus sonhos, e ela pensou que 
talvez tivesse morrido, porque qual seria outro motivo para ele se encontrar ali se 
aquilo não fosse o paraíso? 

Ficara tão perplexa que quase se esquecera de que o comparsa de Phillip ainda 
a segurava, agarrando seu traseiro de maneira absolutamente humilhante. Por um 
breve instante, o mundo havia desaparecido e a única coisa que ela podia ver, a 
única coisa que ela conhecia, era Benedict Bridgerton. 

Fora um instante de perfeição. Mas então o mundo voltara de repente a ser o 
que era e tudo em que ela conseguiu pensar foi: o que ele estava fazendo ali? Era 
uma festa nojenta, cheia de bêbados e prostitutas. Quando o conhecera, dois anos 
antes, ele não parecera ser do tipo que frequentava um ambiente como aquele. 
Mas estivera com ele por menos de duas horas. Talvez o tivesse julgado mal. 
Fechou os olhos em agonia. Ao longo dos últimos dois anos, a lembrança de 
Benedict Bridgerton havia sido a luz mais brilhante em sua vida sombria e triste. 
Se havia se enganado a seu respeito, se ele era pouco melhor do que Phillip e 
seus amigos, ela não teria mais nada. 

Nem mesmo uma lembrança de amor. 

Mas ele a salvara. Isso era irrefutável. Talvez o porquê de ter ido áquela festa 
não tivesse importância, apenas que estava lá. E que a livrara das garras deles. 

— Você está bem? — perguntou ele de repente. 

Sophie assentiu, fitando-o nos olhos, esperando que ele a reconhecesse. 

— Tem certeza? 

Ela assentiu de novo, ainda em expectativa. Ele a reconheceria em breve. 

— Que bom. Eles foram muito brutos. 


— Eu vou ficar bem. 

Sophie mordeu o lábio inferior. Não fazia ideia de como ele reagiria depois que 
se desse conta de quem ela era. 

Ficaria entusiasmado? Furioso? O suspense a estava matando. 

— De quanto tempo você precisa para pegar suas coisas? 

Sophie piscou em silêncio, e então se deu conta de que ainda segurava sua 
bolsa. 

— Está tudo aqui — falou. — Eu estava tentando ir embora quando eles me 
pegaram. 

— Moça inteligente — murmurou Benedict em tom de aprovação. 

Sophie apenas o encarou, sem poder acreditar que ele não a reconhecera. 

— Vamos embora, então — disse ele. — O simples fato de estar na propriedade de 
Cavender me faz mal. 

Sophie não respondeu, mas empinou o queixo de leve e inclinou a cabeça um 
pouco para o lado enquanto o observava. 

— Tem certeza de que está se sentindo bem? — quis saber ele. 

Então ela começou a pensar. 

Dois anos antes, quando o conhecera, metade de seu rosto estava coberta por 
uma máscara. 

Seus cabelos tinham sido ligeiramente empoados, o que os deixava parecendo 
mais louros do que eram na verdade. Além disso, desde então ela os cortara e 
vendera a um fabricante de perucas. Suas longas mechas onduladas eram agora 
cachos curtos. 

Sem a Sra. Gibbons para cuidar da sua alimentação, emagrecera mais de 5 
quilos. 

E, analisando com frieza, os dois tinham estado na companhia um do outro por 
apenas uma hora e meia. 

Ela o encarou direto nos olhos. E foi nesse momento que soube. 

Ele não iria reconhecê-la. 

Não fazia ideia de quem ela era. 

Sophie não sabia se ria ou se chorava. 


CAPÍTULO 7 


Ficou claro a todos os convidados do baile Mottram, na quinta-feira 
passada, que a Srta. Rosamund Reiling não parava de olhar para o Sr. 
Phillip Cavender. 

É da opinião desta autora que os dois realmente combinam. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
30 DE ABRIL DE 1817 


De: minutos mais tarde, Sophie estava sentada ao lado de Benedict Bridgerton 


na carruagem dele. 

— Está com alguma coisa no olho? — perguntou ele com educação. 

Isso chamou a atenção dela. 

— C-como? 

— Você não para de piscar — explicou ele. — Pensei que talvez pudesse ter 
alguma coisa no olho. 

Sophie engoliu em seco, tentando conter uma risada nervosa. O que deveria 
dizer? A verdade? Que não parava de piscar porque ficava esperando acordar do 
que só podia ser um sonho? Ou talvez um pesadelo? 

— Tem certeza de que está bem? — insistiu ele. 

Ela assentiu. 

— Devem ser só os efeitos do choque — comentou Benedict. 

Ela assentiu de novo, deixando-o acreditar que aquilo era tudo o que a estava 
afetando. 

Como podia não tê-la reconhecido? Ela sonhava com aquele momento havia 
anos. Seu príncipe encantado enfim aparecera para salvá-la, mas não sabia quem 
ela era. 

— Como você se chama mesmo? — perguntou ele. — Sinto muitíssimo. Sempre 


preciso ouvir um nome duas vezes para me lembrar dele. 

— Srta. Sophia Beckett. 

Não parecia haver motivo para mentir. Ela não lhe dissera seu nome no baile de 
máscaras. 

— Prazer em conhecê-la, Srta. Beckett — disse ele, mantendo os olhos na estrada 
escura. — Sou o Sr. Benedict Bridgerton. 

Sophie reagiu à saudação com um aceno de cabeça, embora ele não estivesse 
olhando para ela. Ficou em silêncio por um instante, sobretudo por não ter a 
menor ideia de como agir naquela situação tão inacreditável. Ela se deu conta de 
que se tratava da apresentação que não acontecera dois anos antes. 

Por fim, falou apenas: 

— O senhor foi muito corajoso. 

Benedict deu de ombros. 

— Eles eram três, e você, apenas um. A maioria dos homens não interviria. 

Desta vez, ele olhou para ela. 

— Detesto valentões — limitou-se a dizer. 

Ela assentiu mais uma vez. 

— Eles iam me estuprar. 

— Eu sei — retrucou ele. Então acrescentou: — Eu tenho quatro irmãs. 

Ela quase respondeu “Eu sei”, mas se conteve bem a tempo. Como é que uma 
arrumadeira de Wiltshire teria essa informação? Em vez disso, preferiu 
comentar: 

— Imagino que por isso tenha sido tão sensível ao meu drama. 

— Gosto de pensar que outro homem as ajudaria se algum dia estivessem em 
situação semelhante. 

— Espero que nunca precise descobrir. 

Ele assentiu com ar grave. 

— Eu também. 

A carruagem seguiu em frente na noite silenciosa. Sophie se lembrou do baile 
de máscaras, quando não lhes faltara assunto sequer por um instante. Ela 
percebia que agora era diferente. Era uma arrumadeira, não uma gloriosa dama 
da sociedade. Os dois não tinham nada em comum. 

Mesmo assim, ela ainda esperava que ele a reconhecesse, parasse a carruagem, 
puxasse-a de encontro ao peito e lhe dissesse que a vinha procurando fazia dois 


anos. Mas Sophie logo se deu conta de que isso não iria acontecer. Ele não 
conseguia reconhecer a dama na arrumadeira, e, a bem da verdade, por que 
deveria? 

As pessoas viam o que esperavam ver. E Benedict Bridgerton com certeza não 
esperava ver uma fina dama da sociedade na pele de uma humilde arrumadeira. 

Não se passara um dia sem que ela pensasse nele, sem que se lembrasse de seus 
lábios nos dela ou da magia estonteante daquela noite. Ele se tornara o ponto 
central de suas fantasias, o personagem principal nos sonhos em que ela era uma 
pessoa diferente, com pais diferentes. Em seus devaneios, ela o conhecia num 
baile, talvez seu próprio baile, oferecido por seus dedicados pais. Cortejava-a 
delicadamente, com flores perfumadas e beijos roubados. E então, num 
agradável dia de primavera, com os pássaros cantando e uma brisa suave, ele se 
ajoelhava e a pedia em casamento, jurando amor eterno. 

Era ótimo sonhar acordada com isso. Só não era melhor do que o sonho em que 
os dois viviam felizes para sempre, com três ou quatro filhos maravilhosos, 
nascidos a salvo dentro do sacramento do matrimônio. 

Mas ela jamais imaginara, em nenhuma de suas fantasias, que de fato o veria de 
novo, muito menos que seria salva por ele de um trio de agressores devassos. 

Sophie se perguntou se ele pensava na mulher misteriosa de prateado com 
quem uma noite trocara um beijo apaixonado. Gostava de imaginar que sim, mas 
duvidava que para ele significasse o mesmo que significara para ela. Ele era um 
homem, afinal, e era provável que já houvesse beijado dezenas de mulheres. 

E, para ele, aquela noite havia sido como outra qualquer. Sophie ainda lia o 
Whistledown sempre que conseguia pôr as mãos num exemplar. Sabia que ele 
frequentava inúmeras festas. Por que um baile de máscaras se destacaria em sua 
lembrança? 

Ela suspirou e olhou para as mãos, ainda agarradas à sacola. Desejou ter luvas, 
mas seu único par havia estragado no começo daquele ano e ela não conseguira 
comprar outro. Estava com a pele áspera e rachada, e seus dedos estavam 
ficando gelados. 

— Isso é tudo o que possui? — perguntou Benedict, apontando para a bolsa. 

Ela assentiu. 

— Infelizmente, não tenho muitos pertences. Apenas uma muda de roupas e 
algumas lembranças pessoais. 


Ele ficou em silêncio por um instante, então disse: 

— Seu sotaque é bastante refinado para uma arrumadeira. 

Como Benedict não fora o primeiro a fazer tal observação, Sophie lhe deu a 
resposta-padrão: 

— Minha mãe foi governanta de uma família muito boa e generosa. Eles 
permitiram que eu tivesse aulas com suas filhas. 

— Por que não trabalha lá? — Girando os pulsos com habilidade, Benedict guiou 
os cavalos para a trilha da esquerda ao chegar a uma bifurcação na estrada. — 
Imagino que não esteja se referindo aos Cavenders. 

— Não — retrucou ela, tentando pensar numa resposta adequada. Ninguém 
jamais se interessara o bastante por ela para se dar ao trabalho de aprofundar o 
assunto. — Minha mãe faleceu — disse ela por fim —, e eu não me dei bem com a 
nova governanta. 

Ele pareceu aceitar a explicação e os dois seguiram sem falar nada por mais 
alguns minutos. A não ser pelo vento e pelo barulho rítmico dos cascos dos 
cavalos, a noite estava silenciosa. Enfim, sem conseguir conter a curiosidade, 
Sophie perguntou: 

— Aonde estamos indo? 

— Eu tenho um chalé não muito longe daqui — replicou Benedict. — Ficaremos lá 
por uma ou duas noites e então eu a levarei para a casa de minha mãe. Tenho 
certeza de que ela encontrará um emprego para você lá. 

Sophie sentiu o coração acelerar. 

— Esse seu chalé... 

— Você estará adequadamente acompanhada — disse ele, sorrindo de leve. — Os 
caseiros estarão de serviço, e posso garantir que o Sr. e a Sra. Crabtree jamais 
permitiriam que qualquer coisa inconveniente ocorresse na casa deles. 

— Eu achei que a propriedade fosse sua. 

O sorriso dele se alargou. 

— Venho tentando convencê-los disso há anos, mas nunca consegui. 

Sophie sentiu os cantos dos lábios se arqueando. 

— Acho que vou gostar muito deles. 

— Imagino que sim. 

Então os dois ficaram em silêncio de novo. Sophie manteve os olhos bem fixos 
à frente. Sentia um medo absurdo de que, se seus olhares se cruzassem, ele a 


reconhecesse. Mas isso não passava de fantasia. Ele já a havia encarado, até 
mesmo mais de uma vez, e ainda pensava nela apenas como uma arrumadeira. 

Depois de alguns minutos, no entanto, ela sentiu uma estranha comichão no 
rosto e, ao se virar para fitá-lo, viu que ele não parava de olhar para ela com uma 
expressão estranha. 

— Nós já nos conhecemos? — perguntou ele de repente. 

— Não — garantiu ela, com a voz um pouco menos segura do que gostaria. — 
Acho que não. 

— Imagino que esteja certa — murmurou ele —, mas, ainda assim, você me parece 
muito familiar. 

— Todas as arrumadeiras são iguais — comentou ela, com um sorriso amargo. 

— Eu costumava achar isso — retrucou Benedict. 

Ela virou o rosto para a frente, boquiaberta. Por que dissera aquilo? Ela não 
queria que ele a reconhecesse? Não havia passado a última meia hora esperando, 
desejando, sonhando e... 

E esse era o problema. Ela estava sonhando. Em seus sonhos, ele a amava. Em 
seus sonhos, a pedia em casamento. No mundo real, ele poderia lhe pedir que 
fosse sua amante, e isso era algo que ela jurara jamais fazer. No mundo real, 
talvez ele fosse sentir a obrigação moral de devolvê-la a Araminta, que 
provavelmente a entregaria direto ao magistrado por ter roubado seus enfeites 
para sapatos (e Sophie não achara nem por um instante que a madrasta não havia 
notado o desaparecimento deles). 

Não, era melhor que Benedict não a reconhecesse. Isso apenas complicaria a 
vida dela, e, considerando que não tinha qualquer fonte de renda — de fato, tinha 
muito pouco além das roupas do corpo —, sua vida não precisava de 
complicações a esta altura. 

E, no entanto, ela se sentiu decepcionada de uma forma inexplicável por ele 
não ter sabido de imediato quem ela era. 

— Foi uma gota de chuva? — perguntou Sophie, disposta a manter a conversa em 
torno de temas mais agradáveis. 

Benedict olhou para cima. A lua estava encoberta por nuvens. 

— Não parecia que ia chover quando saímos — murmurou ele. Uma grande gota 
caiu em sua calça. — Mas acho que você tem razão. 

Ela olhou para o céu. 


— O vento aumentou bastante. Espero que não seja uma tempestade. 

— Com certeza será uma tempestade — comentou ele, contrariado —, já que 
estamos numa carruagem aberta. Se eu tivesse pegado a fechada, não haveria 
nem uma nuvem no céu. 

— Falta quanto tempo para chegarmos a seu chalé? 

— Acho que cerca de meia hora. — Ele franziu a testa. — Desde que a chuva não 
nos atrase. 

— Bem, eu não me importo com um pouco de chuva — disse ela de forma 
corajosa. — Há coisas muito piores do que se molhar um pouco. 

Os dois sabiam do que ela estava falando. 

— Acho que não me lembrei de agradecer — falou ela em voz baixa. 

Benedict virou a cabeça de repente. Por tudo o que era mais sagrado, havia algo 
muito familiar na voz dela. Mas, quando olhava para seu rosto, tudo o que via 
era uma simples arrumadeira. Uma arrumadeira muito atraente, é verdade, mas 
ainda assim uma arrumadeira. Ninguém com quem ele algum dia tivesse 
cruzado. 

— Não foi nada — retrucou por fim. 

— Para o senhor, talvez. Para mim, foi tudo. 

Desconfortável com tamanho reconhecimento, Benedict apenas fez um sinal 
com a cabeça e deu um daqueles grunhidos que os homens tendem a emitir 
quando não sabem o que dizer. 

— Foi uma atitude muito corajosa — insistiu ela. 

Ele resmungou mais uma vez. 

E então desabou uma verdadeira tempestade. 

Não levou mais do que um minuto para as roupas deles ficarem encharcadas. 

— Vou chegar lá o mais rápido possível — gritou ele, tentando se fazer ouvir 
acima do vento. 

— Não se preocupe comigo! — respondeu Sophie, mas, quando ele olhou, ela 
estava se encolhendo toda, enrolando os braços sobre o peito para tentar 
conservar o calor do corpo. 

— Deixe-me lhe dar meu casaco. 

Ela balançou a cabeça e chegou a rir. 

— Acho que vai me deixar ainda mais molhada, encharcado do jeito que está. 

Ele incitou os cavalos a irem mais rápido, mas a estrada estava ficando 


enlameada e o vento espalhava a chuva por todos os lados, diminuindo ainda 
mais a visibilidade. 

Que inferno. Só faltava isso. Tinha passado toda a semana anterior resfriado, e 
era provável que ainda não estivesse recuperado por completo. Um passeio sob a 
chuva gelada com certeza lhe causaria uma recaída e ele passaria o mês seguinte 
inteiro com o nariz escorrendo, os olhos lacrimejando... todos aqueles sintomas 
irritantes e desagradáveis. 

É claro que... 

Benedict não conseguiu conter um sorriso. É claro que, se ficasse doente de 
novo, sua mãe não poderia tentar convencê-lo a comparecer a uma única festa na 
cidade, sempre na esperança de que ele encontrasse uma jovem apropriada com 
quem construir um casamento tranquilo e feliz. 

Em sua defesa, ele estava sempre atento ao aparecimento de uma possível 
noiva. Com certeza não era contra o casamento. Seu irmão Anthony e sua irmã 
Daphne tinham se casado e eram muito felizes. Mas os matrimônios dos dois 
haviam sido bem-sucedidos porque ambos foram inteligentes o bastante para se 
unirem às pessoas certas, e Benedict sabia que ainda não a encontrara. 

Não, pensou, voltando alguns anos na memória, isso não era inteiramente 
verdade. Ele havia conhecido alguém uma vez... 

A dama de prateado. 

Quando a segurara nos braços e rodopiara com ela pela varanda em sua 
primeira valsa, sentira algo diferente, uma sensação de agitação e vibração. A 
sensação deveria tê-lo deixado apavorado. 

Mas não. Em vez disso, o sentimento o deixara sem fôlego, entusiasmado... e 
determinado a possuí-la. 

Mas então ela desaparecera. Era como se tivesse sumido no ar. Ele não 
conseguira descobrir nada naquela irritante visita a Lady Penwood, e quando 
perguntara aos amigos e à família, ninguém sabia nada sobre uma jovem de 
vestido prateado. 

Ela não chegara com ninguém e fora embora igualmente sozinha. Para todos os 
efeitos, a jovem nem existia. 

Ele procurava por ela em todos os bailes, festas e saraus a que comparecia. 
Diabos, tinha passado até a ir ao dobro de eventos sociais só na esperança de vê- 
la. 


Mas sempre voltava para casa decepcionado. 

Ele pensou que pararia de procurá-la. Era um homem prático, e imaginara que 
acabaria desistindo. De certa forma, foi o que fez. Após algum tempo, viu-se 
novamente rejeitando mais convites do que aceitava. Alguns meses depois disso, 
percebeu que era mais uma vez capaz de conhecer outras mulheres sem 
compará-las a ela de forma automática. 

Mas não conseguia deixar de procurá-la. Podia não sentir mais a mesma 
urgência, porém sempre que ia a um baile ou sarau, pegava-se varrendo a 
multidão com os olhos e aguçando os ouvidos em busca da risada dela. 

A dama misteriosa estava em algum lugar. Fazia tempo que ele se resignara ao 
fato de que seria difícil encontrá-la, e não ia ativamente atrás dela fazia mais de 
um ano, mas... 

Benedict deu um sorriso melancólico. Simplesmente não conseguia parar de 
tentar achá-la. A busca se tornara, de uma maneira muito estranha, parte de quem 
ele era. Seu nome era Benedict Bridgerton, ele tinha sete irmãos e irmãs, era 
bastante habilidoso com o florete e com desenhos e estava sempre na expectativa 
de encontrar a mulher que havia tocado sua alma. 

Continuava esperando... e desejando... e procurando. E, embora dissesse a si 
mesmo que já estava na hora de se casar, não era capaz de reunir o entusiasmo 
necessário para isso. 

E se ele pusesse uma aliança no dedo de uma mulher e no dia seguinte a visse? 

Seria o suficiente para partir seu coração. 

Não, seria mais grave do que isso. Poderia destruir sua alma. 

Benedict suspirou de alívio ao ver a cidade de Rosemeade se aproximando. 
Isso queria dizer que o chalé estava a apenas cinco minutos de distância, e ele 
mal podia esperar para se atirar numa banheira de água quente. Olhou para a 
Srta. Beckett. Ela também tiritava de frio, mas não havia soltado um pio, ele 
pensou com um toque de admiração. Benedict tentou se lembrar de alguma outra 
mulher que conhecesse e fosse capaz de suportar a intempérie com tamanha 
bravura, mas nenhuma lhe veio à cabeça. Até sua irmã Daphne, que era muito 
bem-humorada, estaria reclamando do frio áquela altura. 

— Estamos quase lá — garantiu ele. 

— Eu estou... Oh! O senhor está bem? 

Benedict foi tomado por um acesso de tosse, do tipo profundo e seco, que faz 


doer o peito. Sentia seus pulmões em chamas e a garganta parecia ter sido 
cortada com uma lâmina. 

— Estou bem — arfou ele, endireitando-se no banco para trazer os cavalos de 
volta ao prumo; os animais haviam saído um pouco do caminho enquanto 
Benedict tossia. 

— O senhor não parece bem. 

— Eu peguei um resfriado na semana passada — informou ele, com uma 
expressão de dor. 

Droga, como se sentia mal. 

— Não parece um simples resfriado — comentou ela, tentando sorrir. 

Mas não conseguiu. Na verdade, parecia muito preocupada. 

— Devo ter tido uma recaída — resmungou ele. 

— Não quero que fique doente por minha causa. 

Ele fez um esforço para sorrir, mas estava muito mal. 

— Eu teria pegado chuva com ou sem você. 

— Mesmo assim... 

O que quer que ela pretendesse dizer se perdeu sob mais um acesso profundo 
de tosse seca. 

— Desculpe — murmurou Benedict. 

— Me deixe guiar — disse ela, tomando as rédeas. 

Ele se virou para Sophie, incrédulo. 

— É uma carruagem aberta, não uma carroça de um cavalo só. 

Ela conteve a vontade de estrangulá-lo. Ele estava com o nariz escorrendo, os 
olhos vermelhos e não conseguia parar de tossir, mas ainda assim encontrou 
energia para agir como um pavão arrogante. 

— Posso lhe garantir que sei guiar uma parelha de cavalos — garantiu ela, 
falando bem devagar. 

— E onde você aprendeu isso? 

— Com a mesma família que me deixou estudar com suas filhas — mentiu 
Sophie. — Aprendi a guiar junto com as meninas. 

— A dona da casa devia gostar muito de você — comentou ele. 

— Gostava muito — retrucou Sophie, tentando não rir. 

Araminta era a dona da casa e fazia um escândalo cada vez que o marido 
insistia que Sophie recebesse a mesma instrução de Rosamund e Posy. As três 


aprenderam a guiar parelhas no ano anterior à morte do conde. 

— Pode deixar comigo, obrigado — falou Benedict de forma categórica. 

Então anulou as próprias palavras tendo mais um ataque de tosse. 

Sophie pegou as rédeas. 

— Pelo amor de... 

— Aqui — disse ele, passando as rédeas para ela e secando os olhos. — Pode 
pegá-las. Mas vou ficar de olho em você. 

— Não esperaria nada diferente — respondeu ela com irritação. 

A chuva não tornava as condições nem um pouco ideais, e fazia anos desde a 
última vez que ela conduzira uma carruagem, mas achou que se saiu bastante 
bem. Há coisas que não se desaprende, ela pensou. 

Na verdade, foi bastante agradável fazer algo que não fazia desde sua vida 
pregressa, quando era, ao menos oficialmente, a pupila de um conde. Na época, 
ela tinha boas roupas, boa comida, aulas interessantes e... 

Suspirou. Não era perfeito, mas era melhor do que tudo o que se seguiu. 

— Qual é o problema? — quis saber Benedict. 

— Nenhum. Por que pensou que pudesse haver algum problema? 

— Você suspirou. 

— Me ouviu suspirar com todo esse vento? — perguntou ela com incredulidade. 

— Estou bastante atento. Já me encontro doente o suficiente sem que você nos 
faça cair numa vala. 

Então teve mais um acesso de tosse. 

Sophie decidiu nem sequer lhe dar uma resposta. 

— Vire à direita ali na frente — orientou Benendict. — Iremos direto para meu 
chalé. 

Ela obedeceu. 

— O seu chalé tem um nome? 

— Meu Chalé. 

— Eu devia ter adivinhado — murmurou ela. 

Benedict sorriu. Um verdadeiro feito, Sophie pensou, já que estava com uma 
aparência péssima. 

— Não estou brincando — disse ele. 

De fato, após um minuto, os dois pararam diante de uma elegante casa de 
campo, ornada com uma placa pequena e discreta que dizia meu chalé. 


— O proprietário anterior o batizou — explicou Benedict ao lhe indicar a direção 
dos estábulos —, e eu decidi manter o nome. 

Sophie olhou para a casa, que, embora relativamente pequena, não tinha nada 
de humilde. 

— Chama isso de chalé? 

— Não, o proprietário anterior chamava — retrucou ele. — Você precisa ver a 
outra casa dele. 

No instante seguinte, os dois estavam abrigados da chuva. Benedict desceu e 
começou a desencilhar os cavalos. Usava luvas, mas, como elas se encontravam 
encharcadas e não paravam de escorregar nas rédeas, ele as tirou e as jogou 
longe. Sophie observou seus movimentos. Ela tinha os dedos murchos como 
uvas-passas e tremia de frio. 

— Deixe-me ajudar — pediu, dando um passo à frente. 

— Eu consigo fazer isso. 

— Claro que consegue — disse ela de modo apaziguador —, mas será mais rápido 
com minha ajuda. 

Ele se virou, talvez para recusar a ajuda mais uma vez, e então se dobrou em 
outro ataque de tosse. Sophie se aproximou dele e o ajudou a se sentar num 
banco. 

— Fique aqui, por favor — implorou ela. — Eu termino. 

Sophie achou que ele discordaria, mas dessa vez Benedict se rendeu. 

— Desculpe — falou ele com a voz rouca. — Eu... 

— Não tem por que pedir desculpas — retrucou ela, fazendo o trabalho com 
agilidade. 

Ou com tanta agilidade quanto possível. Ainda estava com os dedos 
amortecidos e enrugados por ficarem molhados por tanto tempo. 

— Não é muito... — Benedict tossiu de novo, desta vez mais baixo e mais 
profundamente — ... cavalheiresco de minha parte. 

— Ah, acho que posso perdoá-lo desta vez, considerando a forma como me 
salvou mais cedo. 

Sophie tentou dar um sorriso alegre, mas, por algum motivo, seus lábios 
estremeceram e ela se viu, de uma forma inexplicável, à beira das lágrimas. 
Virou-se rápido para o outro lado, tentando evitar que ele visse seu rosto. 

Mas ele deve ter notado alguma coisa, ou talvez apenas tenha percebido que 


havia algo errado, porque perguntou: 

— Você está bem? 

— Estou ótima! — retrucou ela, mas a voz saiu estrangulada e, antes que se desse 
conta, ele estava a seu lado, tomando-a nos braços. 

— Está tudo bem — falou ele em tom tranquilizador. — Você está a salvo agora. 

As lágrimas começaram a rolar sem parar. Sophie chorou pelo que poderia ter 
sido seu destino naquela noite e pelo que de fato fora nos últimos nove anos. 
Chorou pela lembrança de quando ele a tomara nos braços no baile de máscaras 
e chorou porque se encontrava nos braços dele naquele momento. 

Chorou pela gentileza dele, que, embora estivesse claramente doente e não a 
visse como nada mais que uma simples arrumadeira, ainda se preocupava com 
ela e queria protegê-la. 

Chorou porque não se permitia chorar havia tanto tempo que nem sequer 
lembrava quanto. E chorou porque se sentia muito solitária. 

Mais do que tudo, chorou porque vinha sonhando com ele fazia tanto tempo e 
ele não a reconhecera. Era provável que tivesse sido melhor assim, mas seu 
coração estava em pedaços por causa disso. 

Por fim, as lágrimas diminuíram e ele deu um passo para trás. Tocou no queixo 
dela e disse: 

— Está se sentindo melhor agora? 

Ela assentiu, surpresa por ser verdade. 

— Que bom. Você levou um susto, e... — Benedict de repente se afastou dela e se 
dobrou num acesso de tosse. 

— O senhor precisa mesmo entrar — afirmou Sophie, secando as últimas 
lágrimas. — Em casa, quero dizer. 

Ele assentiu. 

— Vamos ver quem chega primeiro. 

Ela arregalou os olhos, perplexa. Não acreditava que ele tivera o ânimo de fazer 
uma piada daquelas, quando era claro que estava se sentindo tão mal. Mas 
enrolou o cordão da sacola nas mãos, levantou as saias e saiu correndo na 
direção da porta do chalé. Quando chegou aos degraus da entrada, não parava de 
rir por causa do esforço e pela situação ridícula de correr como uma louca para 
sair da chuva quando já estava ensopada até os ossos. 

Como era de se esperar, Benedict chegara antes dela ao pequeno pórtico. Podia 


estar doente, mas tinha as pernas muito mais compridas e fortes que as de 
Sophie. Quando ela parou ao seu lado, ele batia na porta com força. 

— Não tem uma chave? — gritou Sophie. 

O vento ainda soprava forte, tornando a conversa mais difícil. 

Ele balançou a cabeça. 

— Não planejava parar aqui. 

— Acha que os caseiros irão escutá-lo? 

— Espero que sim — murmurou ele. 

Sophie secou o rosto e espiou por uma janela próxima. 

— Está muito escuro — falou. — Será que eles podem não estar em casa? 

— Não sei onde mais estariam. 

— Não devia ter ao menos uma criada ou um lacaio? 

Benedict balançou a cabeça. 

— Venho tão pouco aqui que pareceu tolice contratar uma equipe inteira. As 
criadas vêm apenas durante o dia. 

Sophie fez uma careta. 

— Eu sugeriria que procurássemos uma janela aberta, mas é pouco provável que 
encontremos, com toda essa chuva. 

— Não é necessário — disse Benedict. — Eu sei onde está escondida a chave 
reserva. 

Sophie olhou para ele, surpresa. 

— Por que parece tão irritado com isso? 

Ele tossiu várias vezes antes de responder: 

— Porque significa que terei que voltar à maldita tempestade. 

Sophie sabia que ele estava ficando sem paciência. Já havia praguejado duas 
vezes na frente dela, e não parecia ser o tipo de homem que faz isso diante de 
uma mulher, mesmo de uma simples arrumadeira. 

— Espere aqui — ordenou ele. 

E então, antes que ela pudesse responder, ele saiu correndo pela chuva. 

Alguns minutos depois, Sophie escutou uma chave girando na fechadura e a 
porta da frente se abriu, revelando Benedict com uma vela na mão, com a roupa 
pingando no chão. 

— Não sei onde o Sr. e a Sra. Crabtree estão — disse ele, com a voz rouca de 
tanto tossir —, mas com certeza não estão aqui. 


Sophie engoliu em seco. 

— Estamos sozinhos? 

Ele assentiu. 

— Completamente. 

Ela começou a ir na direção da escada. 

— É melhor eu ir para os aposentos dos criados. 

— Ah, não mesmo — resmungou ele, segurando o braço dela. 
— Não? 

Ele balançou a cabeça. 

— Você, minha cara, não vai a lugar algum. 


CAPÍTULO 8 


Nos últimos tempos, parece não ser possível dar dois passos num baile em 
Londres sem tropeçar numa mãe da alta sociedade lamentando as 
dificuldades para se encontrar bons criados. De fato, esta autora pensou 
que a Sra. Featherington e Lady Penwood chegariam às vias de fato no 
sarau Smythe-Smith da semana passada. Pelo jeito, Lady Penwood roubou a 
camareira da Sra. Featherington bem debaixo do nariz dela há um mês, 
prometendo um salário melhor e roupas usadas. (É preciso observar que a 
Sra. Featherington também dava à pobre moça roupas de segunda mão, mas 
qualquer um que tenha prestado atenção ao guarda-roupa das irmãs 
Featheringtons compreenderia por que ela não via isso como um benefício.) 

A situação se complicou, no entanto, quando a camareira em questão 
procurou a Sra. Featherington implorando para ser recontratada. Parece 
que a ideia que Lady Penwood tem de uma camareira inclui tarefas que 
dizem respeito mais precisamente à faxineira, à arrumadeira e à cozinheira. 

Alguém devia dizer à mulher que uma só moça não pode fazer o trabalho 
de três. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
2 DE MAIO DE 1817 


Es V amos acender a lareira — sugeriu Benedict — e nos aquecer antes de nos 


deitar. Eu não a salvei de Cavender para você acabar morrendo de pneumonia. 

Sophie ficou observando enquanto ele tossia mais uma vez, o corpo sendo 
sacudido pelos espasmos que o forçavam a se abaixar. 

— Mil perdões, Sr. Bridgerton — disse ela sem conseguir evitar —, mas, de nós 
dois, creio que é o senhor quem corre mais perigo de contrair uma pneumonia. 

— Mesmo assim — arfou ele —, e eu lhe garanto que não tenho qualquer desejo 


de adoecer também. Então... — Ele se dobrou para a frente de novo e de novo foi 
dominado pelo acesso de tosse. 

— Sr. Bridgerton? — chamou Sophie, a voz cheia de preocupação. 

Ele engoliu de maneira convulsiva e mal conseguiu responder: 

— Apenas me ajude a acender o fogo antes de tossir até desmaiar. 

Sophie franziu a testa. Os acessos de tosse dele estavam ficando cada vez mais 
próximos um do outro, além de mais profundos e ruidosos, como se viessem do 
fundo do peito. 

Ela acendeu a lareira com facilidade. Como arrumadeira, tinha experiência 
suficiente com isso, e logo os dois estavam com as mãos o mais próximo 
possível do fogo. 

— Acho que sua muda de roupa não deve estar seca — comentou Benedict, 
fazendo um sinal com a cabeça para a bolsa encharcada de Sophie. 

— Também acho — concordou ela com tristeza. — Mas não tem importância. Se 
eu permanecer aqui por tempo suficiente, minha roupa do corpo vai acabar 
secando. 

— Não seja tola — zombou ele, virando-se para o fogo aquecer suas costas. — 
Tenho certeza de que posso conseguir uma muda de roupa para você. 

— Há roupas femininas aqui? — perguntou ela com desconfiança. 

— Imagino que você não seja tão exigente que não possa vestir calças e camisa 
por uma noite, certo? 

Até aquele exato momento, talvez Sophie fosse, sim, exigente a esse ponto, 
mas, analisando sob o ponto de vista de Benedict, de fato parecia um pouco tolo. 

— Creio que não — retrucou ela. 

Roupas secas com certeza seriam agradáveis. 

— Ótimo — disse ele com rapidez. — Por que não acende as caldeiras em dois 
quartos enquanto eu vou atrás de roupas secas? 

— Posso ficar no alojamento dos criados — observou Sophie. 

— Não é necessário — garantiu ele, saindo da sala e fazendo um sinal para que 
ela o seguisse. — Tenho quartos extras, e você não é uma criada aqui. 

— Mas sou uma criada — lembrou ela, apressando-se em ir atrás dele. 

— Faça como preferir, então. — Ele começou a subir a escada, mas precisou 
parar no meio do caminho para tossir. — Você pode procurar um quartinho 
minúsculo no alojamento dos criados com um catrezinho duro ou pode ficar num 


quarto de hóspedes, que lhe garanto que terá colchões e cobertores de penas de 
ganso. 

Sophie sabia que devia se lembrar de seu lugar no mundo e continuar pelo 
próximo lance de escada, que levava ao sótão, mas, por Deus, colchão e cobertor 
de penas de ganso pareciam o paraíso sobre a terra. Fazia anos que não dormia 
com tanto conforto. 

— Vou procurar um quarto de hóspedes pequeno, então — cedeu ela. — O, hã, 
menor que houver. 

Benedict deu um meio sorriso seco, do tipo “eu avisei”. 

— Escolha os aposentos que desejar. Mas não aquele — completou, apontando 
para a segunda porta à esquerda. — Aquele é meu. 

— Vou ligar a caldeira lá agora mesmo — disse ela. 

Ele precisava mais do calor do que ela e, além disso, Sophie ficou morrendo de 
curiosidade para ver como era o quarto dele. É possível dizer muito sobre uma 
pessoa pela decoração de seu próprio canto. Desde que, é claro, a pessoa possua 
recursos suficientes para decorá-lo conforme suas preferências, ela pensou 
fazendo uma careta. Duvidava muito que alguém pudesse inferir qualquer coisa 
a seu respeito vendo sua pequena torre do sótão dos Cavenders — a não ser o fato 
de que ela não tinha um centavo. 

Sophie deixou sua bolsa no corredor e correu para os aposentos de Benedict. 
Era um cômodo encantador, aconchegante, masculino e muito confortável. 
Apesar de ele ter dito que quase não ia lá, havia todos os tipos de itens pessoais 
sobre a escrivaninha e as mesas — miniaturas do que deviam ser seus irmãos e 
irmãs, livros com capa de couro e até mesmo um vasinho de vidro cheio de... 
pedras? 

— Que curioso — murmurou Sophie, aproximando-se, embora soubesse que 
estava sendo terrivelmente invasiva e intrometida. 

— Cada uma tem um significado especial — afirmou uma voz forte atrás dela. — 
Eu as coleciono desde... — Ele parou para tossir. — Desde criança. 

Sophie corou por ter sido flagrada bisbilhotando, mas, como sua curiosidade 
ainda não tinha sido satisfeita, pegou uma. Tinha um tom rosado, com uma veia 
cinza irregular que a atravessava no meio. 

— Qual o significado desta? 

— Eu a recolhi numa caminhada — explicou Benedict baixinho. — Foi no dia em 


que meu pai morreu. 

— Ah! — Sophie devolveu a pedra ao lugar como se ela tivesse queimado sua 
mão. — Eu sinto muito. 

— Foi há muito tempo. 

— Mesmo assim, sinto muito. 

Ele deu um sorriso triste. 

— Eu também. 

Então ele tossiu com tanta força que teve que se apoiar na parede. 

— O senhor precisa se aquecer — disse Sophie. — Deixe-me acender o fogo. 

Benedict atirou um monte de roupas em cima da cama. 

— Para você — falou. 

— Obrigada — retrucou ela, mantendo a atenção na pequena caldeira. 

Era perigoso ficar no mesmo quarto que ele. Ela não achava que Benedict 
poderia ter qualquer atitude inconveniente — era cavalheiro demais para se impor 
a uma mulher que mal conhecia. Não, o perigo estava nela mesma. Para ser 
sincera, Sophie achava que, se passasse tempo demais na companhia dele, 
poderia acabar perdidamente apaixonada. 

E o que isso lhe traria? 

Nada além de um coração partido. 

Ela se agachou diante da pequena caldeira de ferro e permaneceu assim por 
vários minutos, atiçando a chama até ter certeza de que ela não se apagaria. 

— Pronto — anunciou quando ficou satisfeita. Então se levantou, arqueando as 
costas de leve para se alongar, e se virou. — Isso vai tratar de... ah, nossa! 

A pele de Benedict Bridgerton estava esverdeada. 

— O senhor está bem? — perguntou ela, correndo para o lado dele. 

— Não muito — admitiu ele, enrolando as palavras e se apoiando contra a coluna 
da cama. 

Parecia meio bêbado, mas Sophie estava com ele havia pelo menos duas horas 
e sabia que não tinha bebido. 

— O senhor precisa ir para a cama — afirmou ela, tropeçando sob o peso dele, 
que resolvera se apoiar nela e não mais na coluna da cama. 

Ele sorriu. 

— Você vem também? 

Ela recuou. 


— Agora eu sei que está com febre. 

Ele levantou a mão para tocar na própria testa, mas bateu no nariz. 

— Ai! — gritou. 

Sophie se encolheu em solidariedade. 

Ele levou a mão até a testa. 

— Hum, acho que estou um pouco quente. 

Foi um gesto incrivelmente íntimo da parte dela, mas, como a saúde de um 
homem estava em jogo, Sophie estendeu a mão e tocou a testa dele. Não ardia, 
mas também não estava fria. 

— O senhor precisa tirar essas roupas molhadas — disse ela. - Agora mesmo. 

Benedict olhou para baixo, piscando como se a visão das roupas encharcadas 
fosse uma surpresa. 

— Sim — murmurou ele com ar pensativo. — Sim, acho que sim. — Levou os 
dedos até os botões da camisa, mas eles estavam pegajosos, dormentes, e não 
paravam de escorregar. Por fim, ele deu de ombros e confessou: — Não consigo. 

— Ah, puxa. Aqui, eu vou... — Sophie estendeu a mão para os botões, então 
recuou, nervosa, até que enfim cerrou os dentes e estendeu a mão de novo. 
Abriu-os com rapidez, fazendo o possível para desviar os olhos à medida que se 
revelavam mais alguns centímetros da pele dele. — Quase pronto — falou em voz 
baixa. — Só mais um instante. 

Como ele não respondeu nada, ela olhou para cima. Ele tinha os olhos fechados 
e todo o seu corpo balançava de leve. Se Benedict não estivesse de pé, Sophie 
teria jurado que tinha pegado no sono. 

— Sr. Bridgerton? — chamou ela baixinho. — Sr. Bridgerton! 

Benedict levantou a cabeça num movimento brusco. 

— O quê? O quê? 

— O senhor caiu no sono. 

Ele piscou, confuso. 

— Isso é ruim? 

— Não pode dormir com essas roupas. 

Ele olhou para baixo. 

— Como a minha camisa está aberta? 

Sophie ignorou a pergunta e preferiu empurrá-lo com delicadeza até que 
estivesse com o traseiro no colchão. 


— Sente-se — ordenou ela. 

Sua voz deve ter soado bastante autoritária, porque ele obedeceu. 

— Há alguma roupa seca para vestir? — quis saber ela. 

Ele tirou a camisa e a atirou no chão. 

— Nunca durmo vestido. 

Sophie sentiu um embrulho no estômago. 

— Bem, esta noite acho que deveria colocar alguma roupa e... O que está 
fazendo? 

Ele a fitou como se Sophie tivesse feito a pergunta mais idiota do mundo. 

— Estou tirando as minhas calças. 

— Não poderia ao menos esperar que eu me virasse de costas? 

Ele a encarou com ar inexpressivo. 

Ela devolveu-lhe o olhar. 

Ele a fitou por um pouco mais de tempo. Depois, enfim disse: 

— E então? 

— E então o quê? 

— Não vai se virar de costas? 

— Ah! — gritou ela, girando-se como se alguém tivesse acendido uma fogueira 
sob seus pés. 

Benedict balançou a cabeça, cansado, ao se sentar na beirada da cama e tirar as 
meias. Que Deus o protegesse das moças pudicas. Ela era uma arrumadeira, ora. 
Mesmo que fosse virgem — e seu comportamento levava a crer que era —, ela 
com certeza já vira um homem antes. Arrumadeiras estavam sempre entrando e 
saindo de quartos sem bater, levando toalhas, lençóis e tudo o mais. Era 
inconcebível que jamais tivesse deparado com um homem nu por acidente. 

Ele tirou as calças — tarefa nada simples, considerando que elas ainda estavam 
um pouco úmidas e ele teve que desgrudá-las da pele. Quando terminou de se 
despir por completo, levantou uma sobrancelha na direção das costas de Sophie. 
Ela continuava parada, tensa, com as mãos fechadas ao lado do corpo. 

Surpreso, ele percebeu que a visão dela o fazia sorrir. 

Começava a se sentir um pouco letárgico, e precisou de duas tentativas para 
conseguir levantar a perna o suficiente para subir na cama. Com esforço 
considerável, ele se inclinou para a frente e agarrou a borda do cobertor, 
puxando-o para cima do corpo. Então, completamente exausto, atirou-se nos 


travesseiros e gemeu. 

— O senhor está bem? — perguntou Sophie. 

Ele fez um esforço para responder “Ótimo”, mas saiu algo mais parecido com 
“Fmmph?. 

Benedict a escutou se movimentar pelo quarto e, quando reuniu energia 
suficiente para abrir uma pálpebra pela metade, viu que ela fora para o lado da 
cama. Parecia preocupada. 

Por algum motivo, aquilo pareceu muito comovente. Já fazia um bom tempo 
desde a última vez que uma mulher que não fosse sua parente havia se 
preocupado com seu bem-estar. 

— Eu estou bem — murmurou ele, tentando dar um sorriso tranquilizador. 

Mas sua voz saiu sufocada. Ele aguçou os ouvidos. Tinha a impressão de que 
sua boca falava corretamente, o que queria dizer que o problema devia ser com 
os ouvidos. 

— Sr. Bridgerton? Sr. Bridgerton? 

Ele abriu um olho de novo. 

— Vá para a cama — resmungou ele. — Vá se secar. 

— Tem certeza? 

Ele assentiu. Falar estava ficando difícil demais. 

— Muito bem. Mas vou deixar sua porta aberta. Se precisar de mim à noite, 
basta chamar. 

Ele assentiu mais uma vez. Ou pelo menos tentou. Então caiu no sono. 


Sophie levou menos de quinze minutos se arrumando para se deitar. Um excesso 
de ansiedade a manteve agitada enquanto vestia as roupas secas e aprontava a 
caldeira do quarto, mas, no instante em que deitou a cabeça no travesseiro, ela 
sucumbiu a uma exaustão tão profunda que parecia vir dos ossos. 

Havia sido um longo dia, pensou meio grogue. Um dia interminável, entre 
cumprir suas tarefas matinais, correr pela casa fugindo de Cavender e seus 
amigos... Fechou os olhos. O dia havia sido muito, muito longo, e... 

Ela se sentou de repente, com o coração disparado. O fogo na caldeira 
diminuíra, então era provável que ela tivesse caído no sono. Mas, como estava 
morta de cansaço, alguma coisa devia tê-la despertado. Teria sido Benedict? Será 


que a chamara? Ele não parecia bem quando ela o deixara, mas também não 
aparentava estar à beira da morte. 

Ela saltou da cama, pegou uma vela e disparou para a porta do quarto, 
segurando as calças imensas que Benedict lhe emprestara quando elas 
começaram a deslizar por seus quadris. Quando chegou ao corredor, Sophie 
ouviu o som que devia tê-la despertado. 

Foi um gemido profundo, seguido de um barulho forte e de algo que soou 
como uma lamúria. 

Sophie entrou no quarto de Benedict e se dirigiu à caldeira para acender a vela. 
Ele encontrava-se deitado na cama, em uma imobilidade quase sobrenatural. 
Sophie se aproximou dele, olhando fixamente para seu peito. Sabia que não 
podia estar morto, mas se sentiria muito melhor depois de vê-lo respirar. 

— Sr. Bridgerton? — sussurrou. — Sr. Bridgerton? 

Não houve resposta. 

Ela se aproximou um pouco mais e se inclinou na beirada da cama. 

— Sr. Bridgerton? 

Ele estendeu a mão e agarrou o ombro dela, fazendo-a perder o equilíbrio até 
cair na cama. 

— Sr. Bridgerton! — gritou Sophie. — Me solte! 

Mas ele havia começado a se debater e a gemer, e seu corpo estava tão quente 
que Sophie soube que ele ardia em febre. 

Ela deu um jeito de se soltar e saiu aos tropeços da cama, enquanto ele 
continuava se revirando, murmurando montes de palavras sem sentido. 

Sophie esperou um instante de tranquilidade e levou a mão à testa dele. Estava 
queimando. 

Ela mordeu o lábio inferior enquanto tentava decidir o que fazer. Não tinha 
experiência cuidando de pessoas febris, mas lhe pareceu que a atitude lógica 
seria esfriá-lo. Por outro lado, quartos de pessoas doentes pareciam ser sempre 
mantidos fechados, abafados e quentes, então, talvez... 

Benedict começou a se debater de novo e, do nada, pediu baixinho: 

— Me beije. 

Sophie soltou as calças, que caíram no chão. Ela soltou um gritinho de surpresa 
e se abaixou com toda a rapidez para recuperá-las. Segurando-as firmemente na 
cintura com a mão direita, ela estendeu o braço para dar um tapinha na mão dele 


com a esquerda, mas pensou melhor. 

— O senhor está apenas sonhando, Sr. Bridgerton — falou. 

— Me beije — repetiu ele. 

Mas não abriu os olhos. 

Sophie se aproximou mais. Mesmo à luz de uma vela solitária, ela pôde ver os 
olhos dele se movendo sob as pálpebras. Era estranho, ela pensou, ver outra 
pessoa sonhando. 

— Que droga! — gritou ele de repente. — Me beije! 

Sophie recuou, surpresa, deixando a vela sobre a mesa de cabeceira, com 
pressa. 

— Sr. Bridgerton, eu... — começou, com a intenção de explicar por que não 
poderia sequer começar a pensar em beijá-lo, mas então reconsiderou: por que 
não? 

Sentindo o coração batendo muito forte, ela se abaixou e deu um beijinho suave 
e delicado nos lábios dele. 

— Eu amo você — sussurrou. — Sempre amei. 

Para alívio de Sophie, Benedict não se mexeu. Não gostaria que ele se 
lembrasse desse momento na manhã seguinte. Mas então, justo quando tinha se 
convencido de que ele voltara a dormir profundamente, Benedict começou a 
virar a cabeça de um lado para outro, deixando marcas profundas no travesseiro 
de penas. 

— Aonde você foi? — resmungou ele com a voz rouca. — Aonde você foi? 

— Eu estou aqui — respondeu Sophie. 

Ele abriu os olhos e por um brevíssimo instante pareceu totalmente desperto ao 
dizer: 

— Não você. 

Depois revirou os olhos e começou a mexer a cabeça de um lado para outro de 
novo. 

— Bem, eu sou tudo o que você tem — murmurou Sophie. — Não saia daqui — 
continuou, com um riso nervoso. — Eu já volto. 

Então, com o coração batendo forte de medo e ansiedade, ela saiu correndo do 
quarto. 


Se havia algo que Sophie aprendera em seus dias de arrumadeira era que a 
maioria das casas funcionava quase da mesma maneira. Foi por isso que não teve 
qualquer dificuldade em encontrar roupas de cama extras para substituir os 
lençóis encharcados de suor de Benedict. Providenciou também uma jarra cheia 
de água fresca e algumas toalhas pequenas para umedecer a testa dele. 

Quando voltou ao quarto, ela o encontrou imóvel, mas com a respiração 
superficial e rápida. Sophie estendeu a mão e tocou a testa dele. Não podia ter 
certeza, mas parecia que ele estava ficando mais quente. 

Puxa vida. Aquilo não era bom, e ela não podia ser menos qualificada para 
cuidar de um paciente febril. Araminta, Rosamund e Posy nunca ficaram 
doentes, e os Cavenders também sempre foram muito saudáveis. O mais perto 
que ela chegara de cuidar de alguém fora ajudando a mãe da Sra. Cavender, que 
não conseguia caminhar. Mas nunca cuidara de alguém com febre. 

Ela mergulhou uma toalhinha na jarra d'água e depois a segurou acima do 
recipiente até que parasse de pingar. 

— Isso deve fazê-lo se sentir um pouco melhor — sussurrou ela, encostando o 
tecido úmido na testa dele. Então acrescentou, com uma voz pouco confiante: — 
Pelo menos é o que espero. 

Benedict não se esquivou quando ela o tocou com a toalha molhada. Sophie 
interpretou isso como um ótimo sinal, e preparou outra. Só que não fazia ideia de 
onde apoiá-la. No peito dele não parecia certo, e ela com certeza não iria 
permitir que o lençol descesse abaixo da cintura dele, a menos que o pobre 
homem estivesse à beira da morte (e, mesmo assim, não sabia ao certo o que 
poderia fazer lá embaixo que fosse capaz de reanimá-lo). Assim, ela apenas 
passou o pano de leve atrás das orelhas dele e um pouco na lateral do pescoço. 

— Está melhor? — perguntou, sem esperar qualquer resposta, mas sentindo que 
devia continuar a conversa unilateral ainda assim. — Não sei muita coisa sobre 
cuidar de pessoas doentes, mas achei que pudesse querer algo fresco na testa. 
Pelo menos eu iria querer, se estivesse no seu lugar. 

Ele se remexeu e murmurou algo incompreensível. 

— É mesmo? — retrucou Sophie, tentando sorrir sem sucesso algum. — Que bom. 

Ele resmungou alguma outra coisa. 

— Não — falou ela, passando o tecido úmido na orelha dele —, concordo com o 
que disse antes. 


Ele voltou a ficar imóvel. 

— Mas posso reconsiderar — continuou ela, preocupada. — Por favor, não se 
ofenda. 

Ele não se mexeu. 

Sophie suspirou. Havia um limite de quanto se podia conversar com um 
homem inconsciente antes de começar a se sentir tola. Ela tirou a toalha da testa 
dele e tocou em sua pele, que agora estava meio pegajosa. Pegajosa e ainda 
quente, uma combinação que não imaginava ser possível. 

Ela decidiu manter a toalhinha fora da testa por ora e a deixou apoiada em cima 
da jarra. Como não parecia haver muito o que fazer por ele de imediato, Sophie 
começou a andar pelo quarto, examinando sem qualquer pudor tudo o que 
estivesse à vista. 

A coleção de miniaturas foi sua primeira parada. Havia nove delas sobre a 
escrivaninha. Sophie deduziu que eram dos pais e dos sete irmãos de Benedict. 
Começou a ordenar os irmãos por idade, então lhe ocorreu que era provável que 
os objetos não tivessem sido todos confeccionados ao mesmo tempo, de modo 
que ela podia estar olhando para uma representação do irmão mais velho aos 15 
anos e para a do mais jovem aos 20. 

Ficou impressionada com a semelhança entre eles — todos tinham os mesmos 
cabelos castanhos e espessos, as mesmas bocas largas e mesma estrutura óssea 
elegante. Aproximou-se para tentar comparar as cores dos olhos, mas a luz da 
vela era muito fraca e, de qualquer maneira, essa não era uma característica que 
se pudesse identificar com facilidade numa miniatura. 

Ao lado da minifamília de Benedict estava o vaso com a coleção de pedras 
dele. Sophie pegou algumas delas, uma por vez, e as girou na palma da mão. 

— Por que será que estas são tão especiais para você? — sussurrou, devolvendo- 
as rapidamente a seu lugar. 

Elas lhe pareciam simples pedras, mas imaginou que Benedict devia achá-las 
mais interessantes e singulares, já que representavam lembranças especiais para 
ele. 

Encontrou uma caixinha de madeira que não conseguiu abrir de jeito nenhum. 
Talvez fosse uma daquelas caixas mágicas do Oriente de que ouvira falar. O 
mais intrigante era um grande caderno apoiado na lateral da escrivaninha, cheio 
de desenhos feitos a lápis, a maior parte de paisagens, mas alguns retratos 


também. Seriam obra de Benedict? Sophie tentou ler a assinatura na parte 
inferior de cada desenho. Os pequenos rabiscos com certeza pareciam duas letras 
“5”; 

Ela prendeu a respiração e um sorriso espontâneo lhe iluminou o rosto. Jamais 
imaginara que Benedict pudesse ser um artista. Nunca lera nada a respeito no 
Whistledown, e parecia o tipo de coisa que Lady Whistledown teria descoberto 
com o passar dos anos. 

Sophie aproximou o caderno da vela e o folheou. Queria se sentar com ele e 
passar dez minutos examinando cada desenho detalhadamente, mas parecia 
invasivo demais. Era provável que ela estivesse apenas tentando justificar sua 
bisbilhotice, mas, de alguma forma, não pareceu tão grave dar uma olhada. 

As paisagens eram variadas. Algumas mostravam o Meu Chalé (ou deveria 
chamá-lo de Chalé Dele?) e outras eram de uma propriedade maior, que Sophie 
imaginou se tratar da casa de campo da família. A maioria delas não tinha 
qualquer construção, apenas um riacho, ou uma árvore ao vento, ou uma 
campina sob a chuva. O mais impressionante era que os desenhos pareciam 
captar a essência do momento. Sophie podia jurar que ouviu aquele riacho 
correndo ou a brisa balançando as folhas daquela árvore. 

Os retratos eram poucos, mas Sophie os achou muito mais interessantes. Havia 
vários de uma jovem que só podia ser sua irmã caçula e alguns que deviam ser 
mãe dele. Um dos preferidos dela foi o que retratava algum tipo de jogo ao ar 
livre. Pelo menos cinco irmãos seguravam tacos compridos e uma das meninas 
fora desenhada em primeiro plano, com o rosto contorcido de determinação 
enquanto tentava acertar uma bola. 

Algo naquele retrato quase fez Sophie rir alto. Ela pôde sentir a alegria do dia, 
e isso fez com que desejasse com todas as forças ter a própria família. 

Olhou de novo para Benedict, que ainda dormia um sono tranquilo na cama. 
Será que ele sabia quanta sorte tinha por ter nascido num clã tão grande e 
amoroso? 

Com um suspiro, ela folheou mais algumas páginas até chegar ao fim do 
caderno. O último desenho era diferente dos outros, porque retratava uma cena 
noturna na qual uma mulher segurava a barra do vestido acima dos tornozelos 
enquanto corria e... 

Por Deus! Sophie arfou, estupefata. Era ela! 


Sophie aproximou o desenho do rosto. Ele havia captado os detalhes do vestido 
— aquele lindo traje prateado que fora dela por apenas uma noite — com 
perfeição. Lembrara-se até mesmo de suas luvas compridas e de seu penteado. O 
rosto era um pouco menos reconhecível, mas era preciso considerar que ele 
nunca havia de fato visto sua fisionomia por inteiro. 

Bem, não até agora. 

Benedict gemeu de repente, e, quando Sophie olhou, viu que se remexia, 
agitado, na cama. Fechou o caderno e o recolocou no lugar antes de correr até 
ele. 

— Sr. Bridgerton? — sussurrou. 

Queria tanto chamá-lo de Benedict... Era como pensava nele. Como o chamara 
em seus sonhos durante aqueles dois longos anos. Mas isso seria 
imperdoavelmente íntimo, e com certeza não estaria de acordo com sua posição 
de criada. 

— Sr. Bridgerton? — murmurou ela sussurrou de novo. — Está se sentindo bem? 

Ele abriu os olhos. 

— Precisa de alguma coisa? 

Benedict piscou várias vezes, e Sophie não soube ao certo se a escutara ou não. 
Ele parecia tão disperso que ela ficou em dúvida se ele a vira mesmo. 

— Sr. Bridgerton? 

Ele estreitou os olhos. 

— Sophie — disse ele com a voz rouca e a garganta muito seca e dolorida. — A 
arrumadeira. 

Ela assentiu. 

— Estou aqui. O que quer? 

— Água — pediu ele. 

— É para já. — Sophie tinha mergulhado as toalhinhas na água da jarra, mas 
decidiu que não era hora de ser detalhista, então pegou o copo que levara da 
cozinha e o encheu. — Aqui — falou, entregando-o a ele. 

Como Benedict estava com os dedos trêmulos, ela não soltou o copo enquanto 
ele bebia. Ele tomou uns dois goles e se atirou de novo nos travesseiros. 

— Obrigado — sussurrou. 

Sophie tocou na testa dele. Ainda estava bem quente, mas ele parecia lúcido 
mais uma vez, e ela interpretou isso como um sinal de que a febre cedera. 


— Acho que pela manhã se sentirá melhor. 

Ele riu. Foi uma risada fraca, mas ainda assim uma risada. 

— Duvido muito — resmungou. 

— Bem, não totalmente recuperado — admitiu ela —, porém mais bem-disposto 
que agora. 

— Seria difícil me sentir pior do que isso. 

Sophie sorriu. 

— Acha que consegue se virar para um dos lados da cama para que eu troque os 
lençóis? 

Ele assentiu e obedeceu. Enquanto Sophie agia, Benedict manteve os olhos 
fechados. 

— Técnica interessante, esta — comentou ele quando ela terminou. 

— A mãe da Sra. Cavender costumava visitá-la com frequência — explicou 
Sophie. — Como ela só ficava na cama, precisei aprender a trocar os lençóis com 
ela deitada. Não é muito difícil. 

Ele assentiu. 

— Vou voltar a dormir agora. 

Ela deu um tapinha tranquilizador no ombro dele. Simplesmente não conseguiu 
evitar. 

— Estará se sentindo melhor pela manhã — sussurrou ela. — Eu prometo. 


CAPÍTULO 9 


Dizem que médicos são os piores pacientes, mas esta autora acha que 
qualquer homem é um paciente terrível. Pode-se dizer que é preciso 
paciência para ser um paciente, e Deus sabe que os machos da nossa 
espécie não têm muita paciência. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
2 DE MAIO DE 1817 


A primeira coisa que Sophie fez na manhã seguinte foi gritar. 


Ela caíra no sono na cadeira ao lado da cama de Benedict, com as pernas 
abertas de um modo muito deselegante e a cabeça caída para o lado numa 
posição bastante desconfortável. Tivera um sono a princípio leve, atenta a 
qualquer sinal de desconforto de Benedict. Mas, depois de cerca de uma hora, 
graças ao silêncio, a exaustão a venceu e ela caiu num sono mais profundo, do 
qual se deve despertar em paz, com um sorriso descansado e tranquilo no rosto. 

E deve ter sido por isso que, quando abriu os olhos e viu dois estranhos a 
encarando, levou um susto tão grande que foram necessários cinco minutos para 
que seu coração desacelerasse. 

— Quem são vocês? 

As palavras saíram da boca de Sophie antes que ela se desse conta de quem 
eles deviam ser: o Sr. e a Sra. Crabtree, os caseiros do Meu Chalé. 

— Quem é você? — perguntou o homem, num tom nem um pouco hostil. 

— Sophie Beckett — retrucou ela, engolindo em seco. — Eu... — Ela apontou para 
Benedict. — Ele... 

— Desembuche, menina! 

— Não a trate mal — foi o resmungo que veio da cama. 

Os três viraram a cabeça na direção de Benedict. 


— O senhor acordou! — exclamou Sophie. 

— Seria melhor ter continuado dormindo — murmurou ele. — Minha garganta 
parece estar pegando fogo. 

— Quer que eu vá buscar mais água? — ofereceu Sophie com solicitude. 

Ele balançou a cabeça. 

— Chá. Por favor. 

Ela se levantou. 

— Vou pegar. 

— Eu pego — disse a Sra. Crabtree com firmeza. 

— Precisa de alguma ajuda? — perguntou Sophie timidamente. 

Alguma coisa naqueles dois fazia com que ela se sentisse com 10 anos. Ambos 
eram baixos e atarracados, mas exalavam autoridade. 

A Sra. Crabtree balançou a cabeça. 

— Que tipo de governanta serei eu se não puder preparar um bule de chá? 

Sophie engoliu em seco mais uma vez. Não soube dizer se a Sra. Crabtree 
estava zangada ou brincando. 

— Eu não quis dizer... 

A mais velha dispensou seu pedido de desculpas com um aceno de mão. 

— Deseja uma xícara? 

— A senhora não deve trazer nada para mim — afirmou Sophie. — Sou uma cria... 

— Traga-lhe uma xícara — ordenou Benedict. 

— Mas... — disse Sophie. 

Ele apontou o dedo para ela, resmungou um “Fique quieta”, depois se virou 
para a Sra. Crabtree e lhe deu um sorriso capaz de derreter uma calota polar. 

— Faria a gentileza de incluir uma xícara para a Srta. Beckett na bandeja? 

— Claro, Sr. Bridgerton — respondeu ela. — Mas posso dizer... 

— Pode dizer o que desejar assim que retornar com o chá — prometeu ele. 

Ela lhe lançou um olhar severo. 

— Tenho muito a dizer. 

— Disso eu não tenho dúvida. 

Benedict, Sophie e o Sr. Crabtree esperaram em silêncio que a Sra. Crabtree 
saísse do quarto e então, quando ela já não podia mais escutar, o Sr. Crabtree deu 
uma gargalhada e comentou: 

— O senhor está enrascado, Sr. Bridgerton! 


Ele deu um sorriso fraco. 

O Sr. Crabtree se virou para Sophie e explicou: 

— Quando a Sra. Crabtree tem muito a dizer, ela realmente tem muito a dizer. 

— Ah — respondeu Sophie. 

Gostaria de ter falado algo um pouco mais articulado, mas “ah” foi a única 
coisa em que conseguiu pensar tão de repente. 

— E quando ela tem muito a dizer — continuou o Sr. Crabtree, com um sorriso 
irônico —, ela gosta de fazê-lo com muita ênfase. 

— Ainda bem que teremos nosso chá para nos manter ocupados — retrucou 
Benedict com a voz seca. 

O estômago de Sophie roncou alto. 

— E — continuou Benedict, olhando para ela com ar divertido — também um belo 
café da manhã, se bem conheço a Sra. Crabtree. 

O Sr. Crabtree assentiu. 

— Já está pronto, Sr. Bridgerton. Vimos seus cavalos no estábulo quando 
voltamos da casa de nossa filha agora de manhã, e a Sra. Crabtree começou a 
preparar o desjejum no mesmo instante. Ela sabe que o senhor adora ovos. 

Benedict se virou para Sophie e lhe deu um sorriso conspiratório. 

— Adoro mesmo. 

O estômago dela roncou de novo. 

— Mas não sabíamos que havia duas pessoas — comentou o Sr. Crabtree. 

Benedict riu, encolhendo-se de dor. 

— Duvido que a Sra. Crabtree não tenha preparado o suficiente para alimentar 
um pequeno exército. 

— Bem, ela não teve tempo para preparar um café completo, com torta de carne 
e peixe — retrucou o Sr. Crabtree —, mas creio que tenha bacon, presunto, ovos e 
torrada. 

O estômago de Sophie roncou alto mais uma vez. Ela levou a mão à barriga, 
mal resistindo à vontade de sibilar “Silêncio!”. 

— Devia ter mandado nos avisar que viria — acrescentou o caseiro, balançando 
um dedo na direção de Benedict. — Jamais teríamos saído de casa se 
soubéssemos que apareceria. 

— Foi uma decisão de última hora — explicou Benedict, alongando o pescoço de 
um lado a outro. — Fui a uma festa ruim e decidi vir embora. 


O Sr. Crabtree acenou para Sophie com a cabeça. 

— E ela? De onde veio? 

— Ela estava na festa. 

— Eu não estava na festa — corrigiu Sophie. — Apenas estava na casa. 

O Sr. Crabtree olhou para ela com ar desconfiado. 

— Qual é a diferença? 

— Eu não estava participando da festa. Eu era criada da casa. 

— A senhorita é uma criada? 

Sophie assentiu. 

— É o que tentei lhes dizer. 

— Você não parece uma criada. — O Sr. Crabtree se virou para Benedict. — O 
senhor acha que ela parece ser uma criada? 

Benedict deu de ombros, impotente. 

— Eu não sei o que ela parece ser. 

Sophie fez uma careta para ele. Podia não ter sido um insulto, mas com certeza 
não fora um elogio. 

— Se ela é criada de outra pessoa — insistiu o Sr. Crabtree —, então o que está 
fazendo aqui? 

— Posso guardar minhas explicações até a Sra. Crabtree voltar? — indagou 
Benedict. — Já que ela irá repetir todas as suas perguntas? 

O Sr. Crabtree olhou para ele por um instante, piscou, assentiu e se virou para 
Sophie. 

— Por que está vestida assim? 

Sophie olhou para baixo e se deu conta, horrorizada, de que se esquecera por 
completo de que estava usando trajes masculinos. E tão grandes que ela mal 
conseguia evitar que as calças caíssem a seus pés. 

— Minhas roupas estavam molhadas por causa da chuva — explicou. 

O Sr. Crabtree assentiu com ar solidário. 

— Foi uma tempestade e tanto a de ontem à noite. Por isso ficamos na casa da 
nossa filha. Tínhamos planejado voltar, sabem? 

Benedict e Sophie assentiram. 

— Ela não mora muito longe — continuou o Sr. Crabtree. — Sua casa fica do 
outro lado da cidade. 

Ele olhou para Benedict, que anuiu novamente. 


— E está com um bebê novo — acrescentou. — Uma menina. 

— Parabéns — disse Benedict, e Sophie viu por sua expressão que ele não estava 
apenas sendo educado, mas sincero. 

Um forte barulho claudicante veio da escada. Só podia ser a Sra. Crabtree 
voltando com o café da manhã. 

— Eu deveria ir ajudá-la — disse Sophie, dando um salto e correndo em direção à 
porta. 

— Uma vez criada, sempre criada — comentou com sabedoria o Sr. Crabtree. 

Benedict não teve certeza, mas ficou com a impressão de que Sophie 
estremeceu. 

Um minuto depois, a Sra. Crabtree entrou no quarto carregando um esplêndido 
serviço de chá. 

— Onde está Sophie? — perguntou Benedict. 

— Desceu para buscar o resto — respondeu a Sra. Crabtree. — Deve voltar em um 
segundo. Boa moça — acrescentou num tom casual. — Mas está precisando de um 
cinto para aquelas calças que emprestou a ela. 

Benedict sentiu um estranho aperto no peito quando pensou em Sophie, a 
arrumadeira, com as calças na altura dos tornozelos. Engoliu em seco ao se dar 
conta de que a sensação de aperto poderia muito bem se tratar de desejo. 

Então gemeu e levou a mão ao pescoço na altura da garganta, porque engolir 
em seco era bastante desconfortável depois de uma noite de muita tosse. 

— O senhor precisa de um dos meus tônicos — afirmou a Sra. Crabtree. 

Benedict balançou a cabeça freneticamente. Certa vez tomara um dos tônicos 
dela e tivera ânsia de vômito por três horas. 

— Não aceito não como resposta — alertou ela. 

— Ela nunca aceita — acrescentou o Sr. Crabtree. 

— O chá vai fazer maravilhas — retrucou Benedict bem rápido. — Tenho certeza. 

Mas a Sra. Crabtree já estava pensando em outra coisa. 

— Onde está aquela menina? — murmurou ela, voltando até a porta e olhando 
para fora do quarto. — Sophie! Sophie! 

— Se conseguir impedir que ela me traga um tônico — sussurrou Benedict para o 
Sr. Crabtree em tom imperativo —, terá uma nota de cinco no bolso. 

O caseiro ficou radiante. 

— Considere feito! 


— Lá vem ela — declarou a Sra. Crabtree. — Ah, meu Deus do céu. 

— O que foi, querida? — quis saber o Sr. Crabtree, caminhando devagar na 
direção da porta. 

— A pobrezinha não consegue carregar a bandeja e segurar as calças ao mesmo 
tempo — comentou ela em tom solidário. 

— Não vai ajudá-la? — indagou Benedict. 

— Ah, sim, é claro — disse ela, saindo apressadamente. 

— Eu já volto — informou o Sr. Crabtree por cima do ombro. — Não quero perder 
isso. 

— Alguém dê um cinto à moça! — gritou Benedict, mal-humorado. 

Não lhe pareceu justo que todos fossem assistir ao pequeno espetáculo 
enquanto ele ficava preso à cama. 

E estava mesmo preso à cama. A simples ideia de se levantar o deixou tonto. 

Ele devia estar mais doente do que imaginara na noite anterior. Não tossia mais 
sem parar, mas sentia o corpo exausto. Todos os seus músculos doíam, assim 
como sua garganta. Até os dentes pareciam doloridos. 

Vagas lembranças de Sophie tomando conta dele lhe vieram à mente. Ela 
pusera compressas frias em sua testa, não saíra de seu lado e até lhe cantara uma 
canção de ninar. Mas até aquela manhã Benedict não chegara de fato a ver seu 
rosto. Durante a maior parte do tempo, não tivera forças nem para abrir os olhos. 
E mesmo quando conseguia, o quarto estava escuro, deixando-a sempre oculta 
pelas sombras, fazendo-o se lembrar de... 

Benedict prendeu a respiração, com o coração batendo muito depressa no peito, 
como se, num lampejo repentino de clareza, se lembrasse de seu sonho. 

Ele sonhara com ela. 

Não era um sonho novo, embora fizesse meses desde a última vez que o tivera. 
Também não era uma fantasia inocente. Benedict não era nenhum santo e, 
quando sonhava com a mulher do baile de máscaras, ela não usava o vestido 
prateado. 

Não usava nada, pensou com um sorriso malicioso. 

Mas o que o deixava perplexo era o fato de aquele sonho ter retornado agora, 
depois de tantos meses de dormência. Fora algo em Sophie que o despertara? Ele 
achava — na verdade, esperava — que a ausência do sonho significasse que a 
superara. 


Pelo jeito, isso não tinha acontecido. 

Com certeza, Sophie não se parecia com a mulher com quem ele dançara dois 
anos antes. Ela tinha o cabelo diferente e era magra demais. Ele se lembrava com 
clareza da sensação da mulher mascarada em seus braços. Era exuberante e 
curvilínea. Comparada a ela, Sophie era esquelética. Pensou que as vozes das 
duas eram um pouco parecidas, mas precisava admitir que, com o passar do 
tempo, suas lembranças daquela noite ficavam menos vívidas, e sua recordação 
da voz de sua dama misteriosa não era mais tão exata. Além disso, o sotaque de 
Sophie, ainda que excepcionalmente refinado para uma arrumadeira, não era tão 
aristocrático quanto o dela. 

Benedict soltou um grunhido de frustração. Detestava chamar a mulher do baile 
de “ela”. Esse parecia o pior dos segredos. Ela não lhe contara nem sequer seu 
nome. Parte dele desejava que ela tivesse mentido e lhe dito um nome falso. Ao 
menos ele teria algo com que se lembrar dela. 

Alguma coisa para sussurrar à noite, quando estivesse olhando fixamente pela 
janela, imaginando por onde ela andava. 

Benedict foi poupado de mais pensamentos semelhantes pelos barulhos de 
tropeços no corredor. O Sr. Crabtree foi o primeiro a retornar, cambaleando com 
o peso da bandeja do café da manhã. 

— Cadê elas? — perguntou Benedict, desconfiado, olhando para a porta. 

— À Sra. Crabtree foi procurar uma roupa adequada para Sophie — respondeu o 
homem, pousando a bandeja na mesa de Benedict. — Presunto ou bacon? 

— Ambos. Estou faminto. E como assim, “roupa adequada”? 

— Um vestido, Sr. Bridgerton. É o que as mulheres vestem. 

Benedict teve vontade de atirar um toco de vela nele. 

— O que eu quis dizer foi onde ela vai encontrar um vestido — retrucou ele com 
uma paciência de santo. 

O Sr. Crabtree se aproximou do patrão com uma bandeja contendo um prato 
cheio e a pousou no colo dele. 

— À Sra. Crabtree tem vários vestidos extras, e não se incomoda nem um pouco 
em emprestá-los. 

Benedict se engasgou com a garfada de ovo que enfiara na boca. 

— A Sra. Crabtree está longe de ter o mesmo tamanho de Sophie. 

— O senhor também — observou o Sr. Crabtree —, e ela estava vestindo suas 


roupas perfeitamente. 

— Pensei que haviam dito que as calças tinham caído no corredor. 

— Bem, não precisamos ter essa preocupação em relação a um vestido, não é? 
Acho difícil que o buraco da cabeça escorregue pelos ombros dela. 

Benedict decidiu que era melhor para a própria sanidade cuidar da própria vida 
e se concentrou na refeição. Estava no terceiro prato quando a Sra. Crabtree 
apareceu. 

— Voltamos! — anunciou ela. 

Sophie entrou no quarto em silêncio, com o vestido volumoso da Sra. Crabtree 
quase a engolindo. Exceto, é claro, nos tornozelos, porque a Sra. Crabtree devia 
ser uns 10 centímetros mais baixa do que Sophie. 

A mulher estava radiante: 

— Ela não está linda? 

— Sim, demais — respondeu Benedict, retorcendo os lábios. 

Sophie olhou para ele com raiva. 

— Você terá bastante espaço para o café — comentou ele, entusiasmado. 

— É só até as roupas dela estarem limpas — explicou a Sra. Crabtree. — E pelo 
menos ela está decente. — A mulher se aproximou de Benedict. — Como está o 
seu desjejum, Sr. Bridgerton? 

— Delicioso — retrucou ele. — Fazia meses que não comia tão bem. 

A Sra. Crabtree se inclinou para ele e sussurrou: 

— Gostei da sua Sophie. Podemos ficar com ela? 

Benedict se engasgou. Não soube com o quê, mas se engasgou mesmo assim. 

— Como? 

— O Sr. Crabtree e eu não somos mais tão jovens. Uma ajudante seria útil por 
aqui. 

— Eu, hã, bem... — ele pigarreou. — Vou pensar no caso. 

— Ótimo. — A Sra. Crabtree foi até o outro lado do quarto e agarrou o braço de 
Sophie. — Venha comigo. Seu estômago está roncando a manhã inteira. Quando 
foi a última vez que comeu? 

— Hã, acho que ontem. 

— Ontem a que horas? — insistiu a Sra. Crabtree. 

Benedict escondeu um sorriso com o guardanapo. Sophie parecia 
absolutamente estupefata. A Sra. Crabtree tinha a tendência de provocar esse 


sentimento nas pessoas. 

— Hã, bem, na verdade... 

A Sra. Crabtree pôs as mãos na cintura. Benedict sorriu. Agora Sophie ia ver 
com quem estava lidando. 

— Você vai me dizer que não comeu nada ontem? — explodiu a Sra. Crabtree. 

Sophie lançou um olhar desesperado para Benedict. Ele fez um gesto de que 
não tinha nada a ver com aquilo. Além disso, estava gostando muito de ver a Sra. 
Crabtree preocupada com ela. Poderia apostar que havia anos que ninguém 
demonstrava qualquer interesse pela pobre moça. 

— Eu estava muito ocupada ontem — desconversou Sophie. 

Benedict franziu a testa. Ela devia estar ocupada correndo de Phillip Cavender 
e do bando de idiotas que ele chamava de amigos. 

A Sra. Crabtree empurrou Sophie para a cadeira que ficava atrás da 
escrivaninha. 

— Coma — ordenou. 

Sophie atacou a comida. Era evidente que ela tentava ser o mais bem-educada 
possível, mas a fome deve ter falado mais alto, porque depois de um minuto ela 
quase empurrava a comida para dentro da boca com as mãos. 

Foi só quando percebeu que estava com a mandíbula travada que Benedict se 
deu conta da fúria que sentia. Não sabia ao certo em relação a quem, mas não 
gostou de ver Sophie tão faminta. 

Ele e a arrumadeira tinham criado uma ligação estranha. Ele a salvara, e ela 
fizera o mesmo com ele. Ah, Benedict duvidava de que a febre da noite anterior 
pudesse tê-lo matado. Se fosse algo realmente grave, ele ainda estaria lutando 
contra ela. Mas Sophie cuidara dele e se preocupara com seu conforto, e isso 
devia ter acelerado sua recuperação. 

— Pode garantir que ela coma pelo menos mais um prato? — perguntou a Sra. 
Crabtree a Benedict. — Vou arrumar um quarto para ela. 

— Nos alojamentos dos criados — disse Sophie com rapidez. 

— Não seja boba. Enquanto não for contratada, não é uma criada aqui. 

— Mas... 

— Não quero ouvir mais uma palavra a respeito disso — interrompeu a Sra. 
Crabtree. 

— Precisa da minha ajuda, querida? — ofereceu o Sr. Crabtree. 


A Sra. Crabtree assentiu e num instante o casal saiu do quarto. 

Sophie fez uma pausa em sua missão de ingerir o máximo de comida possível 
para olhar para a porta através da qual os dois tinham acabado de desaparecer. 
Imaginou que eles a consideravam uma semelhante, porque, se fosse qualquer 
coisa além de uma criada, jamais teria sido deixada a sós com Benedict. 
Reputações podiam ser destruídas por muito menos. 

— Você não comeu o dia todo ontem, não foi? — perguntou Benedict baixinho. 

Sophie assentiu. 

— À próxima vez que eu vir Cavender — rosnou ele —, vou bater nele até lhe tirar 
sangue. 

Se fosse uma pessoa melhor, Sophie teria ficado horrorizada, mas não 
conseguiu deixar de sorrir ao pensar em Benedict defendendo ainda mais a sua 
honra. Ou em ver Phillip Cavender com o nariz deslocado para a testa. 

— Sirva-se de mais um prato — disse Benedict. — Nem que seja pelo meu bem. 
Posso garantir que a Sra. Crabtree contou quantos ovos e tiras de bacon havia na 
bandeja quando ela saiu, e vai me comer vivo se o número não tiver diminuído 
quando retornar. 

— É uma senhora muito boa — comentou Sophie, servindo-se dos ovos. 

O primeiro prato não tinha dado nem para a saída. Ela não precisava de 
qualquer estímulo extra para comer mais. 

— Ótima — concordou Benedict. 

Sophie equilibrou habilmente uma fatia de presunto entre um garfo e uma 
colher e a passou para o prato. 

— Como está se sentindo hoje, Sr. Bridgerton? 

— Bem, obrigado. Muito melhor do que ontem à noite. 

— Fiquei bastante preocupada com o senhor — continuou ela, espetando um 
canto do presunto com o garfo e cortando um pedaço com a faca. 

— Foi muito gentil de sua parte cuidar de mim. 

Ela mastigou, engoliu e então disse: 

— Não foi nada. Qualquer um teria feito o mesmo. 

— Talvez — retrucou ele —, mas não com tanta graça e bom humor. 

Sophie sustentou o garfo no ar. 

— Obrigada — falou baixinho. — Foi um elogio encantador. 

— Eu não... hã... — respondeu ele, então pigarreou. 


Sophie olhou para Benedict com curiosidade, esperando que terminasse fosse 
lá o que quisesse dizer. 

— Deixe para lá — murmurou ele. 

Decepcionada, ela pôs outro pedaço de presunto na boca. 

— Eu não fiz nada de que precise me desculpar, fiz? — disparou ele de repente. 

Sophie cuspiu o presunto no guardanapo. 

— Acho que devo interpretar isto como um sim — resmungou ele. 

— Não! — falou ela com rapidez. — De modo algum. O senhor apenas me 
assustou. 

Ele estreitou os olhos. 

— Você não mentiria para mim sobre isso, certo? 

Sophie balançou a cabeça enquanto se lembrava do único e perfeito beijo que 
lhe dera. Ele não fizera nada que exigisse um pedido de desculpas, mas isso não 
significava que ela não tivesse feito. 

— Você ficou vermelha — acusou ele. 

— Não fiquei, não. 

— Ficou, sim — insistiu ele. 

— Se fiquei, foi por imaginar por que o senhor acharia que teria algum motivo 
para se desculpar — respondeu ela atrevidamente. 

— Você tem a língua ferina para uma criada. 

— Sinto muito — disse Sophie com rapidez. 

Ela precisava lembrar qual era o seu lugar. Mas era difícil fazer isso com aquele 
homem, o único membro da sociedade que a havia tratado, ainda que por poucas 
horas, como uma semelhante. 

— Eu falei isso como um elogio — retrucou Benedict. — Não se reprima por 
minha causa. 

Sophie ficou em silêncio. 

— Eu a acho muito... — ele fez uma pausa, obviamente procurando a palavra 
correta — revigorante. 

— Ah — Ela soltou o garfo. — Obrigada. 

— Tem planos para o restante do dia? — perguntou ele. 

Ela olhou para seus trajes imensos e fez uma careta. 

— Pensei em esperar que minhas roupas fiquem secas e então ver se alguma das 
casas vizinhas está precisando de uma arrumadeira. 


Benedict olhou para ela de cara feia. 

— Eu disse que vou conseguir um emprego para você na casa de minha mãe. 

— E eu agradeço — retrucou Sophie rapidamente. — Mas preferiria ficar no 
campo. 

Ele deu de ombros daquele jeito que fazem os que nunca levaram uma grande 
rasteira da vida. 

— Pode trabalhar em Aubrey Hall, então. Em Kent. 

Sophie mordeu o lábio inferior. Não podia dizer que não queria trabalhar para a 
mãe dele porque isso a obrigaria a vê-lo. 

Não conseguia pensar em nada tão torturante quanto isso. 

— O senhor não deveria me ver como responsabilidade sua — retrucou ela, 
afinal. 

Ele lhe lançou um olhar de superioridade. 

— Eu prometi que encontraria um novo emprego para você. 

— Mas... 

— O que há para discutir? 

— Nada — resmungou ela. — Absolutamente nada. 

Era óbvio que não adiantava discutir com ele naquele momento. 

— Ótimo. — Benedict se recostou nos travesseiros, satisfeito. — Fico feliz que 
concorde comigo. 

Sophie se levantou. 

— É melhor eu ir. 

— Fazer o quê? 

Ela se sentiu bastante estúpida ao responder: 

— Não sei. 

Ele sorriu. 

— Divirta-se, então. 

Ela fechou a mão em torno do cabo da colher de servir. 

— Não faça isso — avisou ele. 

— Não faça o quê? 

— Não atire a colher. 

— Eu nem sonharia em fazer tal coisa — disse ela com firmeza. 

Ele riu alto. 

— Ah, sonharia, sim. Está sonhando com isso neste instante. Só não tem 


coragem de ir em frente. 

Sophie segurava a colher com tal força que sua mão tremia. 

Benedict ria tanto que sua cama sacudia. 

Sophie se levantou, ainda com a colher na mão. 

Ele sorriu. 

— Está pensando em levá-la com você? 

Lembre-se do seu lugar, disse Sophie a si mesma. Lembre-se do seu lugar. 

— Em que você poderia estar pensando para parecer tão adoravelmente furiosa? 
— provocou Benedict. — Não, não me conte — acrescentou. — Estou certo de que 
envolve minha morte prematura e dolorosa. 

Devagar e com cuidado, Sophie virou as costas para ele e pôs a colher em cima 
da mesa. Não queria arriscar nenhum movimento brusco. Um movimento em 
falso e sabia que a atiraria na cabeça dele. 

Benedict levantou as sobrancelhas com ar de aprovação. 

— Isso foi muito maduro de sua parte. 

Sophie se virou lentamente. 

— O senhor é tão encantador com todo mundo ou apenas comigo? 

— Ah, apenas com você — falou ele, sorrindo. — Preciso garantir que aceite 
minha oferta de lhe conseguir um emprego com minha mãe. Você desperta o que 
há de melhor em mim, Srta. Sophie Beckett. 

— Isto é o melhor? — perguntou ela, parecendo incrédula. 

— Infelizmente. 

Ela apenas balançou a cabeça a caminho da porta. Conversas com Benedict 
Bridgerton podiam ser exaustivas. 

— Ah, Sophie! — chamou ele. 

Ela se virou. 

Ele sorriu com ar travesso. 

— Eu sabia que você não atiraria a colher. 

O que aconteceu em seguida não foi culpa de Sophie. Ela teve certeza de que 
foi, por um breve momento, possuída por um demônio, porque não reconheceu a 
mão que avançou para a mesinha ao lado e pegou o toco de uma vela. É verdade 
que a mão parecia estar bem presa ao seu braço, mas não lhe pareceu nem um 
pouco familiar ao se levantar e atirar o toco do outro lado do quarto. 

Direto na cabeça de Benedict Bridgerton. 


Sophie nem esperou para ver se acertara o alvo. Mas, ao sair pela porta, ouviu 
Benedict explodir numa gargalhada. Então o escutou gritar: 

— Muito bem, Srta. Beckett! 

E ela se deu conta de que, pela primeira vez em anos, seu sorriso foi de pura e 
absoluta alegria. 


CAPÍTULO 10 


Embora tenha confirmado presença (pelo menos é o que diz Lady 
Covington), Benedict Bridgerton não compareceu ao baile Covington anual. 
Isso gerou reclamações de moças (e de suas mães) em todo o salão de baile. 

Segundo Lady Bridgerton (a mãe dele, não a cunhada), o Sr. Bridgerton foi 
para o campo na semana passada e não deu notícias desde então. Aqueles 
que estão preocupados com a saúde e o bem-estar dele não têm o que temer. 
A matriarca pareceu mais incomodada do que preocupada. No ano passado, 
nada menos do que quatro casais se formaram no baile Covington. No ano 
anterior, três. 

Para a consternação de Lady Bridgerton, se aparecer algum novo casal no 
evento desta temporada, seu filho Benedict não estará entre os noivos. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
5 DE MAIO DE 1817 


Benedict logo descobriu que havia vantagens numa recuperação longa. 


A mais evidente era a quantidade e variedade da melhor comida levada para ele 
da cozinha da Sra. Crabtree. Benedict sempre comera muito bem no Meu Chalé, 
mas a governanta de fato fazia um esforço extra quando havia alguém doente. E, 
melhor ainda, o Sr. Crabtree conseguira interceptar todos os tônicos da esposa e 
os substituir pelo melhor conhaque de Benedict, que bebeu cada gota com 
obediência. Mas da última vez que olhou pela janela, parecia que três de suas 
roseiras haviam morrido, provavelmente por serem o local escolhido pelo Sr. 
Crabtree para derramar o tônico. 

Foi um triste sacrifício, porém do tipo que Benedict estava mais do que 
disposto a fazer depois de sua última experiência com os tônicos da Sra. 
Crabtree. 


Outro privilégio de ficar acamado foi o simples fato de que, pela primeira vez 
em anos, ele pôde aproveitar algum tempo de tranquilidade. Leu, desenhou e até 
fechou os olhos para simplesmente sonhar acordado — tudo sem se sentir culpado 
por negligenciar esta ou aquela atividade ou tarefa. 

Benedict logo decidiu que seria muito feliz levando a vida dos indolentes. 

No entanto, a melhor parte de sua recuperação foi, de longe, Sophie. Ela 
aparecia em seu quarto várias vezes por dia, algumas vezes para afofar seus 
travesseiros, outras para lhe levar algo para comer, às vezes apenas para ler para 
ele. Benedict tinha a sensação de que sua diligência se devia ao desejo de se 
sentir útil e de lhe agradecer por salvá-la de Phillip Cavender. 

Mas ele não se importava muito com o motivo que a fazia ir vê-lo. Apenas 
gostava que o fizesse. 

Ela tinha sido quieta e reservada no começo, claramente tentando respeitar o 
padrão de que criados não devem ser vistos ou ouvidos. Mas Benedict não 
aceitara esse comportamento e passara a envolvê-la nas conversas apenas para 
que ela não saísse do quarto. Ou então a incitava e alfinetava apenas para lhe 
provocar alguma reação, porque gostava muito mais dela cuspindo fogo do que 
dócil e submissa. 

Porém, gostava sobretudo de estar no mesmo ambiente que ela. Não importava 
se eles estavam conversando ou se ela se encontrava apenas sentada numa 
cadeira, folheando um livro enquanto ele olhava pela janela. 

Alguma coisa na presença de Sophie fazia com que ele se sentisse em paz. 

Uma batida repentina na porta o despertou de seus pensamentos e ele levantou 
o olhar com entusiasmo, dizendo: 

— Pode entrar! 

Sophie enfiou a cabeça pela abertura, com os cachos na altura dos ombros 
balançando levemente ao encostar na porta. 

— A Sra. Crabtree achou que talvez quisesse um chá. 

— Chá? Ou chá e biscoitos? 

Sophie sorriu, empurrando a porta com o quadril e equilibrando a bandeja. 

— Chá e biscoitos, para ser exata. 

— Ótimo. E você vai me acompanhar? 

Ela hesitou, como sempre fazia, mas então assentiu, como também sempre 
fazia. Já aprendera que não havia como discutir com Benedict quando ele se 


decidia a respeito de alguma coisa. 

Ele gostava que fosse assim. 

— Seu rosto está corado de novo — comentou ela ao depositar a bandeja sobre 
uma mesa próxima. — E não parece mais tão cansado. Pelo visto, logo o senhor 
estará de pé. 

— Ah, em breve, tenho certeza — disse ele de forma evasiva. 

— Está com a aparência cada dia mais saudável. 

Ele sorriu, entusiasmado. 

— Você acha? 

Ela levantou o bule de chá e fez uma pausa antes de servir. 

— Acho — falou, dando um sorriso irônico. — Eu não diria se não achasse. 

Benedict observou as mãos de Sophie enquanto ela preparava o chá dele. Ela se 
movimentava com graciosidade inata e servia o chá como se fosse bem-nascida. 
A arte do chá da tarde claramente fora mais uma das lições que aprendera com 
os generosos empregadores da mãe. Ou quem sabe ela apenas tivesse observado 
com atenção outras damas se dedicando a essa tarefa. Benedict já havia reparado 
que Sophie era uma mulher muito observadora. 

Eles já haviam realizado aquele ritual vezes suficientes para que ela não 
precisasse perguntar como ele preferia o chá — com leite, sem açúcar. Ela lhe 
passou a bebida e então serviu uma seleção de biscoitos e bolinhos num prato. 

— Prepare uma xícara para você — disse Benedict, mordendo um biscoito — e 
venha se sentar comigo. 

Ela hesitou mais uma vez. Ele sabia que ela faria isso, embora já tivesse 
concordado em acompanhá-lo. Mas Benedict era um homem paciente, e sua 
qualidade foi recompensada com um leve suspiro quando Sophie pegou outra 
xícara da bandeja. 

Depois de preparar o próprio chá — dois torrões de açúcar, apenas um 
pouquinho de leite —, ela se sentou na cadeira forrada de veludo que ficava ao 
lado da cama dele e o observou por cima da borda da xícara enquanto tomava 
um gole. 

— Não vai comer nenhum biscoito? — perguntou Benedict. 

Ela balançou a cabeça. 

— Comi alguns assim que saíram do forno. 

— Sorte sua. Eles são sempre melhores ainda quentes. — Ele devorou um, tirou 


algumas migalhas da manga e pegou outro. — E como passou o dia? 

— Desde a última vez que o vi, há duas horas? 

Benedict olhou para ela com uma expressão que significava que notara seu 
sarcasmo mas preferira não dizer nada. 

— Ajudei a Sra. Crabtree na cozinha — contou Sophie. — Ela está fazendo um 
cozido de carne para o jantar e precisava de alguém para descascar as batatas. 
Depois, peguei um livro emprestado da sua biblioteca e li no jardim. 

— É mesmo? Que livro? 

— Um romance. 

— Bom? 

Ela deu de ombros. 

— Bobo, mas romântico. Eu gostei. 

— E você sonha com romance? 

Ela ficou vermelha no mesmo instante. 

— É uma pergunta bastante pessoal, não acha? 

Benedict deu de ombros e já ia dizer algo insolente, como “Não custava tentar”, 
quando viu as bochechas dela ficando deliciosamente rosadas enquanto ela 
baixava os olhos e foi tomado por uma sensação muito estranha. 

Ele se deu conta de que a desejava. 

Desejava mesmo, de verdade. 

Benedict não soube ao certo por que isso o surpreendeu tanto. É claro que a 
desejava. Era homem, afinal de contas, e um homem não podia passar tanto 
tempo perto de uma mulher tão divertida e adorável como Sophie sem desejá-la. 
Ora, ele sentia algum desejo por metade das mulheres que conhecia. 

Mas, naquele momento, com aquela mulher, o desejo se tornou urgente. 

Benedict trocou de posição. Então, amontoou o cobertor no colo. E mudou de 
posição mais uma vez. 

— Sua cama está desconfortável? — perguntou Sophie. — Quer que eu afofe os 
travesseiros? 

O primeiro impulso de Benedict foi responder que sim, agarrá-la quando ela se 
inclinasse por cima dele e então fazer o que estava pensando, já que ambos 
estariam, de maneira muito conveniente, na cama. 

Mas ele desconfiou que esse plano específico não funcionaria com Sophie. 
Dessa forma, apenas respondeu “estou bem” e fez uma careta quando se deu 


conta de que sua voz saíra estranhamente estridente. 

Ela sorriu ao olhar para os biscoitos no prato dele e dizer: 

— Talvez só mais um. 

Benedict tirou o braço do caminho para lhe dar acesso ao prato, que estava, ele 
percebeu um pouco tarde demais, em seu colo. A visão da mão de Sophie indo 
na direção de sua virilha — mesmo que seu alvo fossem os biscoitos — provocou 
uma sensação curiosa nele; em seus genitais, para ser exato. 

Benedict teve uma súbita visão de coisas... mudando lá embaixo e agarrou o 
prato com rapidez, antes que ele se desequilibrasse. 

— Importa-se se eu pegar o último... 

— Sem problema! — grasnou ele. 

Ela alcançou um biscoito de gengibre e franziu a testa. 

— Sua aparência está melhor — falou, cheirando o biscoito de leve —, mas sua 
voz não. A garganta ainda o está incomodando? 

Benedict tomou um gole de sua bebida. 

— Nem um pouco. Devo ter me engasgado com uma migalha. 

— Ah. Tome mais um pouco de chá, então, que logo passa. — Ela pousou a 
própria xícara. — Quer que eu leia para o senhor? 

— Quero! — retrucou Benedict de imediato, reunindo o cobertor ao redor da 
cintura. Ela poderia tentar tirar o prato que havia posicionado de forma 
estratégica, então com que cara ele ficaria? 

— Tem certeza de que está bem? — insistiu Sophie, parecendo muito mais 
desconfiada do que preocupada. 

Ele deu um sorriso tenso. 

— Estou ótimo. 

— Muito bem — disse ela, se levantando. — O que quer que eu leia? 

— Ah, qualquer coisa — respondeu ele, com um aceno displicente da mão. 

— Poesia? 

— Ótimo. 

Ele teria dito isso mesmo que ela tivesse se oferecido para ler uma dissertação 
sobre botânica nas tundras árticas. 

Sophie foi até uma estante e examinou os títulos. 

— Byron? — perguntou. — Blake? 

— Blake — disse ele com bastante firmeza. Uma hora das baboseiras românticas 


de Byron talvez o levasse ao desespero. 

Ela tirou um exemplar fino de poesia da prateleira e voltou à cadeira, 
farfalhando a barra do vestido nada atraente antes de se sentar. 

Benedict franziu a testa. Nunca havia notado como o traje dela era feio. Não 
era tão ruim quanto o que a Sra. Crabtree lhe emprestara, mas com certeza não 
fora pensado para destacar o melhor de uma mulher. 

Ele precisava lhe comprar uma roupa nova. Sophie jamais a aceitaria, é claro, 
mas quem sabe se seu modelito atual fosse queimado por acidente... 

— Sr. Bridgerton? 

Mas como ele conseguiria queimar o vestido dela? Ela não poderia estar 
usando-o, e isso por si só já era um desafio... 

— O senhor está me escutando? — perguntou Sophie. 

— Hum? 

— O senhor não está prestando atenção. 

— Perdão — disse ele. — Desculpe-me, eu me distraí. Por favor, prossiga. 

Ela recomeçou a ler, e, numa tentativa de demonstrar quanto estava atento, 
Benedict fixou os olhos nos lábios dela, o que se revelou um grande erro. 

Porque de repente aqueles lábios eram tudo o que ele podia ver, e não 
conseguia parar de pensar em beijá-la, e Benedict sabia — simplesmente sabia — 
que se um deles não saísse do quarto nos trinta segundos seguintes, ele iria fazer 
algo pelo qual precisaria se desculpar mil vezes. 

Não que não planejasse seduzi-la. Só que preferia fazê-lo com um pouco mais 
de elegância. 

— Ah, puxa — disparou ele. 

Sophie olhou para ele com uma expressão de estranhamento. Benedict não a 
culpou. Ele parecia um idiota completo. Devia fazer anos que não pronunciava a 
expressão “Ah, puxa”. Se é que algum dia a pronunciara. 

Droga, parecia a própria mãe falando. 

— Algum problema? — perguntou Sophie. 

— Acabei de me lembrar de uma coisa — disse ele de um jeito bastante estúpido, 
na própria opinião. 

Ela levantou as sobrancelhas com um ar curioso. 

— Me esqueci de algo — continuou ele. 

— Em geral as pessoas se lembram das coisas que haviam esquecido — retrucou 


Sophie, parecendo achar a situação muito divertida. 

Ele fez uma careta. 

— Preciso de um pouco de privacidade. 

Ela se levantou no mesmo instante. 

— É claro — murmurou. 

Benedict conteve um gemido. Droga. Ela parecia magoada. Ele não tivera a 
intenção de ferir seus sentimentos. Só precisava que ela saísse do quarto para 
que ele não a puxasse para a cama. 

— É uma questão pessoal — explicou, tentando fazer com que Sophie se sentisse 
melhor, mas suspeitando que só estava parecendo ainda mais tolo. 

— Ahhhhh — disse ela com ar de cumplicidade. — Gostaria que eu lhe trouxesse 
o urinol? 

— Eu posso caminhar até o urinol — respondeu ele, se esquecendo de que não 
precisava urinar de fato. 

Ela assentiu e se levantou, largando o livro de poesia em cima de uma mesa 
próxima. 

— Vou deixá-lo a sós. Basta tocar a campainha quando precisar de mim. 

— Não vou chamá-la como a uma criada — resmungou ele. 

— Mas eu sou uma... 

— Para mim, não é — disse Benedict. 

As palavras saíram um pouco mais ríspidas do que o necessário, mas ele 
sempre detestara homens que atacavam criadas indefesas. A ideia de que podia 
estar se transformando numa dessas criaturas repugnantes lhe dava engulhos. 

— Está bem — retrucou Sophie, pronunciando as palavras obedientemente, como 
uma criada. 

Então ela assentiu como uma criada — ele teve quase certeza de que ela fez isso 
apenas para irritá-lo — e se retirou. 

No instante em que Sophie saiu do quarto, Benedict saltou da cama e correu até 
a janela. Ótimo. Não havia ninguém à vista. Ele tirou a roupa de dormir, vestiu 
calças, uma camisa e um casaco e olhou pela janela mais uma vez. Ótimo. 
Ninguém ainda. 

— Botas, botas — resmungou, procurando pelo quarto. 

Por onde andavam suas botas? Não as boas, mas as que usava para caminhar na 
lama... Ah, ali estavam. Agarrou-as e as calçou. 


De volta à janela. Nem uma alma à vista. Ótimo. Benedict passou uma perna 
por cima do peitoril, depois a outra, em seguida se agarrou ao galho comprido e 
forte de um olmo próximo. De lá, bastou um simples salto até o chão. 

Então, seguiu direto para o lago. O lago gelado. 

Para dar um mergulho muito gelado. 


— Se ele precisava do urinol — resmungou Sophie, sozinha —, bastava ter dito. 
Como se eu nunca tivesse colocado as mãos em um urinol antes... 

Ela desceu a escada até o piso principal, sem saber muito bem por quê (não 
tinha nada específico para fazer lá), mas continuou porque não conseguia pensar 
em nada melhor naquele momento. 

Não entendia por que ele tinha tanta dificuldade em tratá-la como o que ela era 
— uma criada. Ficava insistindo que ela não trabalhava para ele e que não 
precisava fazer nada para pagar sua estada no Meu Chalé. Além disso, garantia 
que encontraria um emprego para ela na casa da mãe. 

Se ele simplesmente a tratasse como uma criada, Sophie não se importaria em 
lembrar que era uma ninguém, uma filha ilegítima, e ele, membro de uma das 
famílias mais ricas e influentes da sociedade. Toda vez que Benedict agia como 
se ela fosse uma pessoa de verdade (e, pela experiência dela, a maioria dos 
aristocratas não via os criados nem de longe dessa forma), ela recordava a noite 
do baile de máscaras, quando fora, durante uma noite perfeita, uma dama 
glamourosa — o tipo de mulher que tinha o direito de sonhar com um futuro ao 
lado de Benedict Bridgerton. 

Ele agia como se de fato gostasse da companhia dela. E talvez gostasse mesmo. 
Mas isso era o mais cruel de tudo, porque fazia com que ela o amasse, com que 
uma pequena parte dela pensasse que podia sonhar com ele. 

E então ela precisava lembrar a si mesma da realidade da situação, e isso doía 
muito. 

— Ah, aí está você, Srta. Sophie! 

Sophie levantou os olhos, que acompanhavam distraidamente as rachaduras do 
piso de parquete, e viu a Sra. Crabtree descendo a escada atrás dela. 

— Bom dia, Sra. Crabtree — cumprimentou Sophie. — Como vai o ensopado de 
carne? 


— Bem, bem — respondeu ela. — Está faltando um pouco de cenoura, mas acho 
que ficará saboroso mesmo assim. Por acaso viu o Sr. Bridgerton? 

Sophie piscou, surpresa com a pergunta. 

— Estava no quarto dele há um instante. 

— Bem, não está lá agora. 

— Acho que ele precisava usar o urinol. 

A Sra. Crabtree nem corou. Criados costumavam falar sobre esse tipo de coisa 
a respeito dos patrões. 

— Bem, se ele precisava usar, não usou, se entende o que quero dizer. O quarto 
estava perfumado como um dia fresco de primavera. 

Sophie franziu a testa. 

— E ele não estava lá? 

— Não havia nem sinal dele. 

— Não imagino aonde possa ter ido. 

A Sra. Crabtree apoiou as mãos nos quadris largos. 

— Vou procurar no andar de baixo e você dá uma olhada no de cima. Uma de 
nós vai acabar o encontrando. 

— Não sei se é uma boa ideia, Sra. Crabtree. Se ele saiu do quarto, deve ter um 
bom motivo para isso. Talvez não queira ser encontrado. 

— Mas ele está doente — protestou a outra. 

Sophie considerou isso e então pensou na aparência dele. A pele apresentava 
um brilho saudável e ele não parecia nem um pouco cansado. 

— Não tenho muita certeza disso, Sra. Crabtree — falou, afinal. — Acho que ele 
está se fingindo de doente. 

— Não seja boba — zombou a Sra. Crabtree. — O Sr. Bridgerton jamais faria uma 
coisa dessas. 

Sophie deu de ombros. 

— Eu também acharia que não, mas realmente ele não parece estar mais nem um 
pouco enfermo. 

— São os meus tônicos — garantiu a Sra. Crabtree, com um aceno de cabeça 
confiante. — Eu disse que eles iriam acelerar a recuperação dele. 

Sophie testemunhara o Sr. Crabtree derramando os tônicos nas roseiras. 
Também vira o resultado disso. Não foi algo bonito de presenciar. Jamais saberia 
como conseguiu sorrir e assentir. 


— Bem, eu gostaria de saber aonde ele foi — continuou a Sra. Crabtree. — Ele 
não deveria estar fora da cama, e sabe disso. 

— Tenho certeza de que ele vai voltar logo — retrucou Sophie em tom 
tranquilizador. — Enquanto isso, a senhora precisa de alguma ajuda na cozinha? 

A Sra. Crabtree balançou a cabeça. 

— Não, não. O ensopado agora só precisa ficar no fogo. Além disso, o Sr. 
Bridgerton anda me repreendendo por permitir que você trabalhe. 

— Mas... 

— Sem discussão, por favor — interrompeu a Sra. Crabtree. — Ele tem razão, é 
claro. Você é uma hóspede aqui, e não deveria ter que levantar nem um dedo. 

— Eu não sou uma hóspede — protestou Sophie. 

— Bem, então é o quê? 

Sophie fez uma pausa. 

— Não faço ideia — disse ela, por fim. — Mas com certeza não sou uma hóspede. 
Uma hóspede seria... seria... — Esforçou-se para organizar os pensamentos e 
sentimentos. — Imagino que uma hóspede seria alguém da mesma classe social, 
ou ao menos próxima disso. Alguém que jamais tivesse precisado servir a outra 
pessoa, ou limpar pisos, ou esvaziar urinóis. Uma hóspede seria... 

— Qualquer um que o dono da casa decida convidar é um hóspede — afirmou a 
Sra. Crabtree. — Essa é a beleza de ser o dono da casa. Ele pode fazer o que 
quiser. E você deveria parar de se autodepreciar. Se o Sr. Bridgerton prefere vê- 
la como uma hóspede, cabe a você aceitar a decisão dele e aproveitar. Quando 
foi a última vez que pôde viver com conforto, sem precisar morrer de trabalhar 
em troca? 

— Ele não pode realmente me ver como hóspede da casa — murmurou Sophie. — 
Se visse, teria instalado uma acompanhante para proteger minha reputação. 

— Como se eu fosse permitir qualquer coisa inconveniente na minha casa — 
vociferou a Sra. Crabtree. 

— É claro que não permitiria — tranquilizou-a Sophie. — Mas quando há 
reputações em jogo, as aparências são tão importantes quanto os fatos. E, aos 
olhos da sociedade, uma governanta não se qualifica como acompanhante, não 
importa quão rígida e pura seja sua moral. 

— Se isso é verdade, então você precisa de uma acompanhante, Srta. Sophie — 
retrucou a Sra. Crabtree. 


— Não seja boba. Eu não preciso de uma acompanhante porque não sou da 
classe dele. Ninguém se importa que uma arrumadeira viva e trabalhe na casa de 
um homem solteiro. Ninguém a vê com maus olhos, e com certeza ninguém que 
pense em se casar com ela a considerará desonrada. — Sophie deu de ombros. — É 
como são as coisas. E obviamente é como o Sr. Bridgerton pensa, quer ele 
admita isso ou não, porque nunca disse uma palavra sobre minha presença aqui 
ser algo inadequado. 

— Bem, eu não gosto disso — anunciou a Sra. Crabtree. — Não gosto disso nem 
um pouco. 

Sophie apenas sorriu, porque foi muito gentil da parte da governanta se 
interessar por sua situação. 

— Acho que vou sair para uma caminhada — comentou ela —, desde que a 
senhora tenha certeza de que não precisa da minha ajuda na cozinha. Posso não 
ser uma hóspede — continuou com um sorriso travesso —, mas é a primeira vez 
em anos que não sou uma criada e vou aproveitar enquanto durar meu tempo 
livre. 

A Sra. Crabtree deu um tapinha sincero no ombro dela. 

— Faça isso, Srta. Sophie. E me traga uma flor do passeio. 

Sophie sorriu e foi em direção à porta da frente. O dia estava maravilhoso — 
quente e ensolarado para aquela época do ano —, e o ar tinha a suave fragrância 
das primeiras flores da primavera. Não se lembrava de quando fora a última vez 
que caminhara pelo simples prazer de aproveitar o ar fresco. 

Benedict lhe falara sobre um lago próximo, e ela pensou que poderia ir até lá, 
talvez até mesmo mergulhar os pés na água caso se sentisse especialmente 
tentada. 

Sorriu na direção do sol. O clima podia estar quente, mas a água com certeza 
ainda estava congelante, já que ainda era início de maio. Mesmo assim, seria 
uma boa sensação. Qualquer coisa que representasse momentos solitários de 
lazer e tranquilidade era bem-vinda. 

Sophie fez uma pausa e franziu a testa, pensativa, para o horizonte. Benedict 
dissera que o lago ficava ao sul do Meu Chalé, não? Uma estradinha que ia para 
o sul a levaria direto para um caminho cheio de árvores, mas uma caminhada no 
meio do bosque com certeza não a mataria. 

Ela seguiu pela floresta e passou por cima de raízes de árvores, afastando 


galhos caídos do caminho e deixando-os estalando atrás de si. O sol mal passava 
pela cobertura de folhas acima dela — parecia mais a hora do crepúsculo do que 
meio-dia. 

Avistou uma clareira à frente e imaginou tratar-se do lago. Conforme chegou 
mais perto, viu a luz do sol cintilando na água e deu um suspiro de satisfação, 
feliz por constatar que seguira na direção correta. 

Mas, ao se aproximar ainda mais, ouviu o barulho de alguém mergulhando e se 
deu conta, curiosa e atemorizada ao mesmo tempo, de que não estava sozinha. 

Como se encontrava a pouco mais de 3 metros da beira do lago, bem à vista de 
qualquer um que estivesse na água, logo se escondeu atrás do tronco de um 
grande carvalho. Se tivesse um pingo de sensatez, teria dado meia-volta e 
corrido para a casa, mas não conseguiu deixar de espiar ao redor da árvore para 
ver quem poderia ser louco o suficiente para nadar num lago tão no início da 
estação. 

Ela se afastou do carvalho lenta e silenciosamente, tentando ser o mais discreta 
possível. 

E viu um homem. 

Um homem nu. 

Um... 

Benedict nu? 


CAPÍTULO 11 


Uma guerra de comadres foi deflagrada em Londres. Lady Penwood 
chamou a Sra. Featherington de ladra malcriada na frente de não menos 
que três mães da alta sociedade, incluindo a conhecida viscondessa de 
Bridgerton! 

A Sra. Featherington reagiu chamando a casa de Lady Penwood de asilo, 
citando o péssimo tratamento que recebera lá sua camareira (cujo nome, 
esta autora descobriu, não é Estelle, como se disse a princípio, e, além 
disso, ela está longe de ser francesa. O nome da garota é Bess, e ela é de 
Liverpool). 

Lady Penwood se afastou furiosa da discussão, seguida por uma das filhas, 
a Srta. Rosamund Reiling. Sua outra filha, Posy (que usava um horroroso 
vestido verde), ficou para trás com uma expressão de pesar até que a mãe 
voltou, agarrou-a pela manga e a arrastou para fora dali. 

Não é esta autora quem faz as listas de convidados das festas da alta 
sociedade, mas é difícil imaginar que as Penwoods sejam convidadas para o 
próximo evento na casa da Sra. Featherington. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
7 DE MAIO DE 1817 


Foi errado da parte dela ficar. 


Muito errado. 

Muito, muito errado. 

E, mesmo assim, ela não se moveu um centímetro. 

Encontrou uma rocha grande e lisa, quase toda escondida por um arbusto, e se 
sentou, sem tirar os olhos dele por um instante. 

Benedict estava nu. Ela ainda não acreditava direito nisso. 


Parte de seu corpo encontrava-se submersa, claro, com a água batendo nas 
costelas. 

A região mais baixa das costelas, ela pensou, de forma irrefletida. 

Ou talvez Sophie devesse ser sincera consigo mesma e corrigir seu pensamento 
anterior para: parte de seu corpo encontrava-se, infelizmente, submersa. 

Ela era tão inocente como qualquer outra... bem, como qualquer outra jovem, 
mas era curiosa, e podia dizer que estava apaixonada por aquele homem. Seria 
tão malicioso assim desejar uma rajada de vento forte o suficiente para criar uma 
onda que afastasse a água do corpo dele e a levasse para outro lugar? Qualquer 
outro lugar? 

Sim, seria. Ela era maliciosa, e não se importava com isso. 

Passara a vida seguindo o caminho mais seguro, mais prudente. Apenas em 
uma noite abandonara a precaução. E fora a noite mais emocionante, mágica e 
maravilhosa de toda a sua existência. 

Portanto ela decidiu continuar exatamente onde estava e ver o que tivesse que 
ver. Não tinha nada a perder. Não tinha emprego nem qualquer perspectiva além 
da promessa de Benedict de lhe conseguir um trabalho na casa da mãe (e, de 
qualquer maneira, ela tinha a sensação de que isso seria uma péssima ideia). 

Então, Sophie se recostou, tentando não mexer um só músculo, e manteve os 
olhos muito, muito abertos. 


Benedict nunca fora supersticioso e jamais pensara em si mesmo como o tipo de 
homem que tem um sexto sentido, mas uma ou duas vezes na vida experimentara 
uma estranha onda de consciência, uma espécie de sentimento místico vibrante 
que lhe avisou que algo importante estava acontecendo. 

A primeira vez fora no dia em que seu pai morrera. Benedict nunca havia 
contado isso a ninguém, nem mesmo ao irmão mais velho, Anthony — que ficara 
devastado pela morte de Edmund —, mas, naquela tarde fatídica, quando ele e 
Anthony atravessavam os campos de Kent numa tola corrida de cavalos, ele 
sentira um estranho torpor nos braços e nas pernas, seguido por um latejamento 
muito incômodo na cabeça. Não tinha sido exatamente uma dor, mas algo que 
lhe tirara o ar dos pulmões e o deixara com a maior sensação de terror que ele 
poderia imaginar. 


Acabara perdendo a corrida, é claro. Era difícil segurar rédeas quando os dedos 
se recusavam a funcionar direito. E, quando voltara para casa, descobrira que seu 
pânico não fora injustificado. Seu pai já estava morto, vítima de um colapso 
depois de ter sido picado por uma abelha. Benedict ainda tinha dificuldade para 
acreditar que um homem tão forte e vigoroso como o pai pudesse ser derrubado 
por um inseto, mas não houvera nenhuma outra explicação. 

Na segunda vez que acontecera, no entanto, fora completamente diferente. 
Tinha sido na noite do baile de máscaras da mãe, logo antes de ver a mulher de 
vestido prateado. Como na outra ocasião, a sensação começara nos braços e 
pernas, mas, em vez de senti-los amortecidos, ele teve um formigamento 
estranho, como se de repente tivesse acordado depois de anos de sonambulismo. 

Então, quando se virara e a vira, soube no mesmo instante que ela era o motivo 
pelo qual ele estava lá naquela noite, o motivo pelo qual morava na Inglaterra. 
Diabo, o motivo pelo qual ele havia nascido. 

Claro, ela provara que ele estava errado ao desaparecer da face da terra. Mas, 
na ocasião, Benedict acreditara nisso tudo e, se ela tivesse deixado, o teria 
provado a ela também. 

Agora, parado no meio do lago, com a água batendo-lhe na barriga logo acima 
do umbigo, ele foi tomado mais uma vez por aquele sentimento estranho de estar 
mais vivo do que alguns segundos antes. Era uma sensação boa, uma onda de 
emoção excitante, de tirar o fôlego. 

Foi como da outra vez. Quando ele a conhecera. 

Algo estava prestes a acontecer, ou talvez alguém se encontrasse por perto. 

Sua vida estava a ponto de mudar. 

Contorcendo os lábios, ele se deu conta de que estava nu como viera ao mundo. 
Isso não era vantagem alguma para um homem, a não ser que estivesse entre 
lençóis de seda com uma jovem atraente a seu lado. 

Ou embaixo dele. 

Benedict deu um passo na direção da parte mais funda do lago, com a lama 
macia passando-lhe entre os dedos dos pés. Agora a profundidade estava uns 5 
centímetros maior. Ele estava congelando, mas ao menos estava quase todo 
coberto. 

Correu os olhos pela margem, procurando entre as árvores e no meio dos 
arbustos. Tinha que haver alguém ali. Nada poderia explicar aquela estranha 


sensação que agora tomara todo o seu corpo. E se o corpo dele era capaz de 
formigar dentro de um lago tão frio, deixando-o apavorado com a ideia de fitar 
suas partes pudendas (que pareciam ter encolhido até se reduzirem a nada, uma 
imagem nada agradável para um homem), devia ser um formigamento realmente 
muito forte. 

— Quem está aí? — perguntou. 

Não houve resposta. Ele não esperava de fato que alguém respondesse, mas não 
custava tentar. 

Vasculhou a margem mais uma vez, dando um giro de 360 graus em busca de 
qualquer sinal de movimento. Não viu nada além das folhas balançando ao 
vento, mas, quando terminou a inspeção, de alguma forma ele soube. 

— Sophie! 

Ouviu alguém arfando e em seguida se movimentando freneticamente. 

— Sophie Beckett — gritou ele —, se correr de mim agora, eu juro que sairei atrás 
de você, e não vou me dar ao trabalho de me vestir. 

Os barulhos vindos da margem ficaram mais lentos. 

— Eu vou alcançá-la — continuou Benedict —, porque sou mais forte e mais 
rápido. E posso muito bem derrubá-la no chão apenas para garantir que não fuja. 

Os sons dos movimentos dela pararam. 

— Muito bem — rosnou ele. — Apareça. 

Ela não obedeceu. 

— Sophie — disse ele em tom de ameaça. 

Houve um instante de silêncio, seguido pelo ruído de passos lentos e hesitantes, 
e então ele a viu, parada na margem do lago num daqueles vestidos horrorosos 
que gostaria de afundar no Tâmisa. 

— O que está fazendo aqui? — perguntou ele. 

— Saí para dar uma caminhada. O que o senhor está fazendo aqui? — contrapõs 
ela. — Está doente. Isso não pode ser bom para a sua saúde — continuou, 
indicando o lago com um gesto do braço. 

Ele ignorou a pergunta e indagou: 

— Você estava me seguindo? 

— É claro que não — retrucou Sophie, e ele acreditou. 

Não achava que ela possuísse o talento artístico para fingir tal nível de 
honradez. 


— Eu jamais o seguiria até um lago — prosseguiu ela. — Seria indecente. 

Então o rosto dele ficou completamente vermelho, porque os dois sabiam que 
ela não tinha como manter aquele argumento. Se estivesse mesmo preocupada 
com decência, ela teria saído dali no instante em que o vira, tivesse sido sem 
querer ou não. 

Benedict levantou uma mão da água e a apontou para ela, fazendo um gesto 
para que se virasse. 

— Olhe para o outro lado enquanto me visto — ordenou ele. — Vou levar só um 
instante. 

— Posso ir para casa — sugeriu ela. — Assim o senhor terá mais privacidade e... 

— Você fica — disse ele com firmeza. 

— Mas... 

Benedict cruzou os braços. 

— Pareço alguém que quer discutir? 

Ela o encarou com rebeldia. 

— Se correr, eu a pegarei — avisou ele. 

Sophie avaliou o espaço entre eles e depois tentou medir a distância até o Meu 
Chalé. Se ele parasse para se vestir, ela poderia ter uma chance de escapar, mas, 
se não parasse... 

— Sophie, eu estou quase vendo a fumacinha saindo pelas suas orelhas. Pare de 
forçar o cérebro com cálculos matemáticos inúteis e faça o que pedi. 

Ela mexeu um dos pés. Se sua ânsia era correr para casa ou simplesmente se 
virar, Sophie jamais saberia. 

— Agora — ordenou ele. 

Após suspirar e resmungar, Sophie cruzou os braços e se voltou para uma 
árvore, que ficou encarando como se a própria vida dependesse disso. O sujeito 
infernal não estava sendo nem um pouco silencioso no que quer que estivesse 
fazendo, e ela não conseguia evitar ouvir e tentar identificar cada barulho que 
ressoava atrás de si. 

Agora ele estava saindo da água, agora estava pegando as calças, agora estava... 

Não adiantava. Ela tinha uma imaginação muito fértil, e não havia como calá- 
la. 

Ele devia tê-la deixado voltar para a casa. Em vez disso, Sophie fora obrigada a 
esperar, absolutamente atormentada, enquanto ele se vestia. Sua pele parecia 


pegar fogo, e ela tinha certeza de que seu rosto estava com uns oito tons 
diferentes de vermelho. Um cavalheiro a teria livrado do constrangimento e 
permitido que ficasse trancada em seu quarto por pelo menos três dias na 
esperança de que ele se esquecesse de toda a história. Mas Benedict Bridgerton 
estava determinado a não ser um cavalheiro naquela tarde, porque quando ela 
mexeu um dos pés — apenas para esticar os dedos, que estavam ficando 
dormentes dentro dos sapatos, ora! —, não se passou nem meio segundo antes que 
ele resmungasse: 

— Nem pense nisso! 

— Eu não pensei em nada! — protestou ela. —- Meu pé estava formigando. E ande 
logo com isso. Não é possível que demore tanto para se vestir. 

— Hã? — disse ele. 

— Está fazendo isso só para me torturar — resmungou ela. 

— Pode ficar à vontade para olhar a qualquer momento — retrucou Benedict, 
com a voz divertida. — Garanto-lhe que pedi que se virasse por causa das suas 
sensibilidades, não das minhas. 

— Estou muito bem dessa forma — respondeu Sophie. 

Depois do que lhe pareceu uma hora, mas deviam ter sido apenas três minutos, 
ela o ouviu: 

— Pode se virar agora. 

Sophie quase sentiu medo de obedecer. Benedict tinha o tipo de senso de 
humor malicioso que o faria mandar-lhe se virar antes de terminar de se vestir. 

Mas ela decidiu confiar nele — não que tivesse muita escolha, foi forçada a 
admitir — e então fez o que ele disse. Para seu alívio e, se ela fosse sincera 
consigo mesma, um pouco de decepção, Benedict estava decentemente vestido, 
exceto por alguns pontos molhados nos quais a água de sua pele atravessara o 
tecido das roupas. 

— Por que não me deixou voltar logo para casa? — perguntou ela. 

— Eu queria você aqui — retrucou ele, com simplicidade. 

— Mas por quê? — insistiu ela. 

Ele deu de ombros. 

— Não sei. Castigo, talvez, por me espionar. 

— Eu não estava... 

A negação de Sophie foi automática, mas ela parou no meio, porque era claro 


que estava fazendo isso. 

— Menina esperta — murmurou ele. 

Ela fez uma careta. Gostaria de ter dito algo espirituoso e inteligente, mas, 
como teve a sensação de que qualquer coisa que saísse de sua boca naquele 
instante seria exatamente o oposto, segurou a língua. Melhor uma tola calada do 
que uma falante. 

— É muito feio espionar o próprio anfitrião — comentou ele, pondo as mãos nos 
quadris e conseguindo parecer autoritário e relaxado ao mesmo tempo. 

— Foi sem querer — ela resmungou. 

— Ah, nisso eu acredito em você — retrucou Benedict. — Mas, mesmo que não 
tivesse a intenção de me espionar, o fato é que, quando a oportunidade surgiu, 
você a aproveitou. 

— Está me culpando? 

Ele sorriu. 

— De forma alguma. Eu teria feito o mesmo. 

Ela ficou boquiaberta. 

— Ora, não finja estar ofendida — disse ele. 

— Não estou fingindo. 

Ele se inclinou um pouco mais para perto dela. 

— Para dizer a verdade, estou bastante lisonjeado. 

— Era curiosidade acadêmica — afirmou ela. — Posso garantir. 

O sorriso dele se abriu ainda mais. 

— Então está me dizendo que teria espiado qualquer homem nu com quem 
cruzasse? 

— Claro que não! 

— Como eu falei — continuou ele devagar, se encostando numa árvore —, estou 
lisonjeado. 

— Bem, agora que já esclarecemos tudo — retrucou Sophie, torcendo o nariz -—, 
vou voltar para a casa. 

Ela deu apenas dois passos antes que ele agarrasse um pedaço do tecido de seu 
vestido. 

— Não vai, não — falou Benedict. 

Sophie se virou novamente com um suspiro cansado. 

— Já me constrangeu além do razoável. O que mais poderia desejar fazer 


comigo? 

Bem devagar, ele a puxou para si. 

— Que pergunta interessante — murmurou. 

Sophie tentou firmar os pés no chão, mas não podia competir com o puxão 
implacável da mão de Benedict. Desequilibrou-se de leve e então se viu a poucos 
centímetros dele. O ar de repente ficou quente, muito quente, e Sophie teve a 
estranha sensação de que não sabia mais como mexer as mãos e os pés. Sentiu a 
pele formigar e o coração acelerar, e isso porque o sujeito estava apenas olhando 
para ela — não movera um músculo, não a puxara os centímetros que faltavam na 
direção dele. 

Estava apenas olhando para ela. 

— Benedict? — sussurrou Sophie, se esquecendo de que ainda o chamava de Sr. 
Bridgerton. 

Ele sorriu. Foi um sorriso pequeno e astuto, que fez um arrepio percorrer a 
espinha dela até outra parte de seu corpo. 

— Eu gosto quando você diz meu nome — falou Benedict. 

— Não tive a intenção — admitiu Sophie. 

Ele levou um dedo aos lábios dela. 

— Shhh. Não diga isso. Não sabe que não é o que um homem deseja ouvir? 

— Eu não tenho muita experiência com homens — retrucou ela. 

— Agora isso é o que um homem deseja ouvir. 

— É mesmo? — retrucou ela, desconfiada. 

Sabia que homens queriam esposas inocentes, mas Benedict não iria se casar 
com uma garota como ela. 

Ele tocou o rosto dela com a ponta de um dedo. 

— É o que eu quero ouvir de você. 

Sophie sentiu uma leve lufada de ar nos lábios ao arfar. Ele ia beijá-la. 

Ele ia beijá-la. Era a coisa mais maravilhosa e terrível que poderia acontecer. 

Mas, ah, como ela queria isso. 

Sophie sabia que iria se arrepender no dia seguinte. Deu uma risada abafada e 
engasgada. A quem estava enganando? Ela se arrependeria daquilo em dez 
minutos. Mas passara os últimos dois anos se lembrando da sensação de estar 
nos braços dele, e não tinha certeza se conseguiria atravessar o resto dos dias 
sem ao menos mais uma lembrança para continuar. 


Benedict levou o dedo à têmpora dela e depois contornou o desenho de sua 
sobrancelha, desgrenhando os pelos macios antes de seguir na direção do nariz. 

— Tão bonita... — sussurrou ele. — Parece uma fada de um livro de histórias. Às 
vezes acho que você não pode ser real. 

A única resposta de Sophie foi uma respiração mais acelerada. 

— Acho que vou beijá-la — murmurou ele. 

— Acha? 

— Acho que preciso beijá-la — acrescentou Benedict, parecendo não acreditar 
direito nas próprias palavras. — É como respirar. Não há muita escolha. 

O beijo de Benedict foi dolorosamente suave. Ele passou os lábios pelos dela 
numa carícia leve como uma pluma, de um lado a outro, com o mínimo de 
pressão. Foi um gesto maravilhoso, mas havia algo mais, algo que a deixou 
zonza e fraca. Sophie segurou os ombros dele, perguntando-se por que se sentia 
tão estranha e sem equilíbrio, e de repente lhe veio à cabeça... 

Estava sendo como da outra vez. 

A forma como os lábios dele roçavam os dela com tanta suavidade e doçura, o 
modo como ele começou com delicadeza, em vez de forçar a entrada... tudo isso 
foi exatamente o que fizera no baile de máscaras. Depois de dois anos de sonhos, 
Sophie enfim revivia o momento mais perfeito de sua vida. 

— Você está chorando — disse Benedict, tocando o rosto dela. 

Sophie piscou e então secou as lágrimas que sequer notara que caíam. 

— Quer que eu pare? — sussurrou ele. 

Ela balançou a cabeça. Não, não queria que ele parasse. Gostaria que a beijasse 
como no baile de máscaras, a carícia suave dando lugar a uma união mais 
apaixonada. E então queria que a beijasse um pouco mais, porque desta vez ela 
não precisaria sair correndo à meia-noite. 

Queria que ele soubesse que ela era a mulher do baile de máscaras. Ao mesmo 
tempo, torceu desesperadamente para que ele nunca a reconhecesse. Estava tão 
confusa, e... 

E ele a beijou. 

Beijou de verdade, com os lábios ardentes e a língua exploradora, e toda a 
paixão e o desejo que uma mulher poderia querer. Benedict fez com que ela se 
sentisse linda, preciosa, inestimável. Tratou-a como uma mulher, não como uma 
criada qualquer, e, até aquele exato instante, ela não se dera conta de quanto 


sentia falta de ser tratada como uma pessoa. Os bem-nascidos e aristocratas não 
enxergavam seus criados, tentavam não ouvi-los, e, quando precisavam falar 
com eles, mantinham a conversa o mais curta e superficial possível. 

Mas, quando Benedict a beijou, ela se sentiu real. 

E, quando a beijou, o fez com o corpo inteiro. Os lábios, que haviam começado 
a intimidade com tanta gentileza, agora estavam ardentemente colados aos dela. 
As mãos, tão grandes e fortes que pareciam cobrir metade de suas costas, a 
seguravam com uma força que a deixava sem fôlego. E o corpo dele... por Deus, 
devia ser contra a lei a forma como estava pressionado contra o dela, com o calor 
atravessando suas roupas e entrando em sua alma. 

Ele a fazia estremecer. Derreter. 

Fazia com que ela quisesse se entregar a ele, algo que jurara jamais fazer fora 
do matrimônio. 

— Ah, Sophie — murmurou ele, com a voz rouca. — Eu nunca senti... 

Ela ficou tensa, porque teve quase certeza de que ele pretendia dizer que nunca 
se sentira daquele jeito, e ela não fazia ideia do que fazer a respeito disso. Por 
um lado, era emocionante ser a mulher que conseguia deixá-lo daquela forma, 
tonto de desejo. Por outro lado, ele já a beijara antes. Não havia sentido o mesmo 
na ocasião? 

Por Deus, estava com ciúme dela mesma? 

Ele recuou um centímetro. 

— Qual é o problema? 

Ela balançou a cabeça de leve. 

— Nenhum. 

Benedict levou os dedos à ponta do queixo dela e levantou seu rosto. 

— Não minta para mim, Sophie. Qual é o problema? 

— Eu... só estou nervosa — gaguejou ela. — Só isso. 

Benedict estreitou os olhos, preocupado. 

— Tem certeza? 

— Absoluta. 

Ela se soltou do abraço dele, se virou e se afastou alguns passos, cruzando os 
braços na altura do peito. 

— Eu não faço esse tipo de coisa, sabe? 

Benedict a viu se distanciar e avaliou a postura triste das costas dela. 


— Eu sei — disse ele baixinho. — Você não é o tipo de moça que faria isso. 

Ela deu uma risadinha e, embora não pudesse ver seu rosto, ele pôde imaginar 
perfeitamente sua expressão. 

— Como sabe disso? — perguntou Sophie. 

— Está evidente em tudo o que você faz. 

Ela não se virou. Não disse nada. 

E então, antes que ele se desse conta do que estava dizendo, fez uma pergunta 
muito esquisita: 

— Quem é você, Sophie? Quem é você de verdade? 

Ela continuou sem se virar e, quando falou, sua voz era pouco mais do que um 
sussurro. 

— O que quer dizer? 

— Algo não está muito certo em relação a você — retrucou ele. — Você fala bem 
demais para ser uma criada. 

Sophie remexia as pregas do vestido com nervosismo quando respondeu: 

— É um crime desejar falar bem? Não se pode chegar muito longe neste país 
com um sotaque de classe baixa. 

— Pode-se dizer que você não chegou muito longe — observou ele com 
delicadeza. 

Os braços de Sophie ficaram tensos e ela cerrou os punhos. Depois, enquanto 
ele ainda esperava alguma explicação, ela começou a se afastar. 

— Espere! — chamou Benedict. Alcançou-a em menos de três passos, segurou-a 
pela cintura e a puxou até que ela se viu forçada a se virar. — Não vá — pediu ele. 

— Não tenho o hábito de permanecer na companhia de pessoas que me insultam. 

Benedict quase se encolheu e soube que seria assombrado para sempre pelo 
sofrimento que vira nos olhos dela. 

— Eu não a estava insultando — garantiu ele —, e você sabe disso. Só falei a 
verdade. Você não nasceu para ser uma arrumadeira, Sophie. Está claro para 
mim, e deveria estar para você também. 

Ela riu — um som duro e alquebrado que ele nunca imaginou que ouviria dela. 

— E o que sugere que eu faça, Sr. Bridgerton? — perguntou. — Consiga um 
emprego como tutora? 

Benedict pensou que era uma ótima ideia e começou a dizer isso a ela, mas 
Sophie o interrompeu: 


— E quem acha que irá me contratar? 

— Bem... 

— Ninguém — explodiu ela. — Ninguém irá me contratar. Eu não tenho 
referências e pareço jovem demais. 

— E é bonita — completou ele com uma careta. 

Nunca havia pensado muito na contratação de tutoras, mas sabia que em geral 
era feita pela dona da casa, e o bom senso lhe dizia que nenhuma mulher iria 
querer levar uma jovem tão bonita para dentro do próprio lar. Bastava ver o que 
Sophie passara nas mãos de Phillip Cavender. 

— Você poderia ser camareira — sugeriu ele. — Pelo menos não precisaria limpar 
urinóis. 

— O senhor é que acha que não — murmurou ela. 

— Acompanhante de uma senhora idosa? 

Ela suspirou. Foi um som triste e cansado que quase partiu o coração dele. 

— É muito gentil por tentar me ajudar — falou —, mas já tentei tudo isso. Além 
disso, o senhor não é responsável por mim. 

— Poderia ser. 

Ela olhou para ele, surpresa. 

Naquele momento, Benedict soube que precisava tê-la. Havia uma ligação 
entre eles, um laço estranho e inexplicável que sentira apenas outra vez na vida, 
com a dama misteriosa do baile de máscaras. Enquanto ela desaparecera, Sophie 
era muito real. Estava cansado de miragens. Queria alguém que pudesse ver, 
alguém que pudesse tocar. 

E ela precisava dele. Podia não perceber isso ainda, mas era verdade. Benedict 
segurou a mão dela e puxou, fazendo-a se desequilibrar e abraçando-a quando 
ela caiu sobre o corpo dele. 

— Sr. Bridgerton! — gritou Sophie. 

— Benedict — corrigiu ele, com os lábios no ouvido dela. 

— Deixe-me... 

— Diga meu nome — pediu ele. 

Podia ser muito teimoso quando queria algo, e não iria soltá-la enquanto não 
ouvisse seu nome ser pronunciado por ela. 

E talvez nem quando isso acontecesse. 

— Benedict — cedeu ela por fim. — Eu... 


— Shh... 

Ele a silenciou com a própria boca, mordiscando o canto dos lábios dela. 
Quando Sophie relaxou em seus braços, ele recuou apenas o suficiente para 
conseguir fitá-la nos olhos, que estavam incrivelmente verdes à luz do fim da 
tarde, profundos o bastante para que se afogasse neles. 

— Quero que você volte para Londres comigo — sussurrou ele, antes que tivesse 
a chance de pensar. — Volte e vá morar comigo. 

Ela o encarou, surpresa. 

— Seja minha — pediu Benedict, com a voz densa e urgente. — Seja minha agora. 
Para sempre. Eu lhe darei tudo o que desejar. Tudo o que quero em troca é você. 


CAPÍTULO 12 


As especulações sobre o desaparecimento de Benedict Bridgerton 
continuam. De acordo com Eloise, que, como irmã dele, deveria saber, ele 
era esperado de volta à cidade há vários dias. 

Mas, como a própria Eloise precisa ser a primeira a admitir, um homem da 
idade e da posição do Sr. Bridgerton não é obrigado a informar seu 
paradeiro à irmã mais nova. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
9 DE MAIO DE 1817 


EE Quer que eu seja sua amante — disse ela. 


Benedict a encarou com ar confuso, embora ela não soubesse ao certo se 
porque a declaração era muito óbvia ou porque discordava das palavras que ela 
escolhera. 

— Eu quero que você fique comigo — insistiu ele. 

O momento era incrivelmente doloroso, mas ainda assim ela quase sorriu. 

— E qual é a diferença entre isso e ser sua amante? 

— Sophie... 

— Qual é a diferença? — repetiu ela, com a voz ficando mais estridente. 

— Não sei, Sophie. — Ele pareceu impaciente. — Isso tem alguma importância? 

— Para mim, tem. 

— Tudo bem — falou ele. — Tudo bem. Seja minha amante e tenha isto. 

Sophie mal teve tempo de arfar antes que os lábios dele tomassem os dela com 
uma ferocidade que fez seus joelhos perderem a firmeza. Foi diferente de 
qualquer outro beijo que tivessem dado, cheio de sofreguidão e permeado por 
uma estranha agressividade. 

Ele devorou a boca de Sophie com a sua numa primitiva dança da paixão. As 


mãos dele pareciam estar em todo lugar: nos seios, na cintura e até mesmo 
embaixo da saia dela. Benedict a tocava e apertava, acariciava e alisava. E, o 
tempo todo, ele a manteve tão apertada contra seu corpo que Sophie teve certeza 
de que se fundiria a ele. 

— Eu quero você — disse ele em tom rude, beijando o pescoço dela. — Agora. 
Aqui. 

— Benedict... 

— Eu quero você na minha cama — murmurou ele. — Quero amanhã, e também 
no dia seguinte. 

A carne de Sophie era fraca e ela cedeu ao momento, arqueando o pescoço para 
que Benedict tivesse mais acesso a ele. Era muito bom ter os lábios dele em sua 
pele, causando-lhe arrepios até o seu âmago. Ele a fazia desejá-lo, assim como a 
todas as coisas que não podia ter, e amaldiçoar o que podia. 

E então de repente ela estava deitada no chão, com metade do corpo dele sobre 
o seu. Ele parecia tão grande, tão forte e, naquele momento, tão dela... Uma 
pequena parte da mente de Sophie ainda funcionava, e ela sabia que precisava 
dizer não, que tinha que interromper aquela loucura, mas por Deus, não podia. 
Ainda não. 

Passara tanto tempo sonhando com ele, tentando de todas as formas se lembrar 
do cheiro da pele dele, do som de sua voz... Houve muitas noites em que 
fantasiar com ele foi sua única companhia. 

Ela vinha vivendo de sonhos, e não era uma mulher para quem muitos deles 
haviam se tornado realidade. Por isso não queria perder aquele ainda. 

— Benedict — murmurou ela, tocando os cabelos macios dele e fingindo... 
fingindo que ele não acabara de pedir que ela fosse sua amante, fingindo ser 
outra pessoa... qualquer outra pessoa. 

Qualquer uma que não a filha bastarda de um conde morto, sem meios para se 
sustentar a não ser servindo aos outros. 

Seus murmúrios pareceram incentivá-lo e a mão dele, que estava tocando o 
joelho dela fazia muito tempo, começou a subir, pressionando a pele macia de 
sua coxa. Anos de trabalho duro a tinham deixado magra, sem curvas elegantes, 
mas ele não pareceu se importar. Na verdade, ela pôde sentir o coração dele bater 
ainda mais rápido e a respiração começar a sair em arfadas roucas. 

— Sophie, Sophie, Sophie — suspirou ele, movimentando os lábios de forma 


frenética pelo rosto dela até chegar à sua boca mais uma vez. — Eu preciso de 
você. — Ele apertou o quadril com força contra o dela. — Está sentindo quanto eu 
preciso de você? 

— Eu também preciso de você — sussurrou ela. 

E era verdade. Havia um fogo dentro dela que queimava lentamente fazia anos. 
A simples imagem dele acendera tudo de novo, e seu toque funcionou como 
querosene, provocando um incêndio. 

Benedict lutava com os botões grandes e mal-acabados das costas do vestido 
dela. 

— Vou queimar isto aqui — resmungou ele, com a outra mão acariciando a pele 
macia da parte de trás do joelho dela. — Vou vesti-la de seda e cetim. — Começou 
a mordiscar o lóbulo de sua orelha e depois a lamber a pele macia que o unia ao 
rosto dela. — Vou vesti-la de nada. 

Sophie ficou rígida nos braços dele. Benedict conseguira dizer a única coisa 
que poderia lembrá-la de por que estava ali e por que ele a estava beijando. Não 
era por amor ou por qualquer uma das delicadas emoções com que ela havia 
sonhado, mas por desejo. Ele queria transformá-la numa concubina. 

Assim como a mãe dela fora. 

Ah, Deus, era tão tentador... Ele estava lhe oferecendo uma vida de facilidades 
e luxo, uma vida com ele. 

Pelo preço de sua alma. 

Não, isso não era inteiramente verdade, ou inteiramente um problema. Ela 
podia ser capaz de viver como amante de um homem. Os benefícios — e não 
tinha como pensar na existência com Benedict como nada menos que um 
benefício — poderiam ser maiores do que as desvantagens. Mas, embora estivesse 
quase disposta a tomar essa decisão, colocando a própria reputação em risco, não 
seria capaz de fazer o mesmo em relação a um filho. E como seria possível não 
haver um filho? Todas as amantes acabavam engravidando. 

Com um grito de sofrimento, ela o empurrou e se soltou, depois rolou para o 
lado até ficar de quatro, fez uma pausa para recuperar o fôlego e se levantou. 

— Eu não posso fazer isto, Benedict — falou, mal conseguindo olhar para ele. 

— Não vejo por que não — murmurou ele. 

— Não posso ser sua amante. 

Ele se levantou. 


— Por quê? 

Algo na pergunta dele a feriu. Talvez tenha sido a arrogância, talvez a 
insolência. 

— Porque não quero — disparou ela. 

Ele estreitou os olhos, não com desconfiança, mas com raiva. 

— Há poucos segundos, você queria. 

— Você não está sendo justo — retrucou ela em voz baixa. — Eu não estava 
pensando direito. 

Ele empinou o queixo de modo hostil. 

— O objetivo era justamente esse. 

Ela ficou vermelha enquanto fechava os botões da roupa. Benedict se saíra 
muito bem na tarefa de não deixá-la pensar direito. Ela quase jogara fora uma 
vida de promessas e moral, tudo por causa de um beijo malicioso. 

— Bem, eu não vou ser sua amante — afirmou ela. 

Talvez, se dissesse isso vezes suficientes, se sentisse mais confiante de que ele 
não conseguiria vencer suas defesas. 

— E vai fazer o quê em vez disso? — sibilou ele. — Trabalhar como arrumadeira? 

— Se for preciso. 

— Você prefere servir a outras pessoas, polindo pratarias e limpando seus 
malditos urinóis, a ir morar comigo. 

Ela disse apenas uma palavra, mas foi sincera: 

— Prefiro. 

Os olhos dele queimaram de fúria. 

— Eu não acredito em você. Ninguém faria essa escolha. 

— Eu fiz. 

— Você é uma tola. 

Ela não respondeu. 

— Você compreende do que está abrindo mão? — insistiu ele, agitando os braços 
de maneira frenética enquanto falava. 

Sophie se deu conta de que o magoara. Havia ferido o seu orgulho, e agora ele 
a atacava como um urso machucado. 

Ela assentiu, embora Benedict não estivesse olhando para ela. 

— Eu poderia lhe dar o que você quisesse — disparou ele. — Roupas, joias... Ora, 
esqueça as roupas e as joias. Eu lhe daria um teto, que é mais do que tem agora. 


— Isso é verdade — concordou ela baixinho. 

Ele se inclinou para a frente, fuzilando-a com os olhos. 

— Eu poderia lhe dar tudo. 

De alguma forma ela foi capaz de se endireitar e conseguir não chorar. E de 
alguma forma conseguiu manter a voz baixa ao dizer: 

— Se acha que isso é tudo, então jamais entenderia por que eu tenho que 
recusar. 

Deu um passo para trás, pretendendo voltar para a casa e fazer sua pequena 
mala, mas ele obviamente ainda não encerrara o assunto, porque a fez parar com 
um estridente: 

— Aonde você vai? 

— Vou voltar para a casa — informou ela. — Para arrumar minha mala. 

— E aonde pensa que vai com essa mala? 

Ela ficou boquiaberta. Não era possível que ele esperasse que ela ficasse. 

— Você tem um emprego? — perguntou ele. — Tem para onde ir? 

— Não — respondeu ela —, mas... 

Benedict pôs as mãos nos quadris e a fuzilou com os olhos. 

— E você acha que eu vou deixar você ir embora sem dinheiro ou perspectivas? 

Sophie ficou tão surpresa que começou a piscar sem parar. 

— B-bem — gaguejou —, eu não pensei... 

— Não, você não pensou — reagiu ele. 

Ela ficou apenas fitando-o, com os olhos arregalados e a boca entreaberta, sem 
poder acreditar no que ouvia. 

— Sua tonta — praguejou ele. — Faz alguma ideia de como este mundo é perigoso 
para uma mulher sozinha? 

— Hã, sim — conseguiu retrucar Sophie. — Na verdade, faço, sim. 

Se Benedict a escutou, não deu nenhuma indicação disso, só continuou falando 
sobre “homens que se aproveitam”, “mulheres indefesas” e “destinos piores do 
que a morte”. Sophie não tinha certeza, mas achava que o ouvira dizer até algo 
sobre “rosbife e sobremesa”. Mais ou menos na metade do discurso de Benedict, 
ela perdeu totalmente a capacidade de se concentrar e limitou-se a olhar para a 
boca dele e ouvir o tom de sua voz, sempre tentando compreender o fato de que 
ele parecia muito preocupado com o bem-estar dela, considerando que ela 
acabara de rejeitá-lo. 


— Você está ao menos prestando atenção a alguma coisa que estou dizendo? — 
perguntou Benedict. 

Sophie não assentiu nem balançou a cabeça, mas fez uma estranha combinação 
das duas coisas. 

Benedict praguejou baixinho. 

— Está decidido — anunciou. — Você vai voltar para Londres comigo. 

Isso pareceu despertá-la. 

— Eu acabei de dizer que não vou! 

— Você não precisa ser minha maldita amante — disparou ele. — Mas não vou 
deixá-la à própria sorte. 

— Eu estava muito bem antes de conhecê-lo. 

— Muito bem? — esbravejou ele. — Na casa dos Cavenders? Você chama aquilo 
de muito bem? 

— Você não está sendo justo! 

— E você não está sendo inteligente. 

Benedict achou que seus argumentos eram bastante razoáveis, ainda que um 
pouco arrogantes, mas ficou claro que Sophie não concordava, porque, para sua 
surpresa, ele se viu caindo de costas no chão, derrubado por um gancho de 
direita impressionantemente rápido. 

— Nunca mais me chame de burra — sibilou ela. 

Benedict piscou, tentando recuperar a visão até o ponto de conseguir ver 
apenas uma Sophie. 

— Eu não chamei... 

— Chamou, sim — respondeu ela num tom de voz baixo e furioso. 

Então deu meia-volta e, na fração de segundo antes que ela saísse, Benedict se 
deu conta de que havia apenas uma forma de fazê-la parar. Como não 
conseguiria se levantar rápido o suficiente para ir atrás dela, dado seu estado de 
perplexidade, ele estendeu os braços e agarrou um dos tornozelos de Sophie com 
as duas mãos, derrubando-a no chão, a seu lado. 

Não foi um gesto de um cavalheiro, mas quem recebe esmola não tem direito 
de reclamar, e, além disso, ela dera o primeiro golpe. 

— Você não vai a lugar algum — rosnou ele. 

Sophie levantou a cabeça devagar, cuspindo poeira e olhando furiosa para ele. 

— Eu não acredito que você acabou de fazer isso — disse ela severamente. 


Benedict soltou o pé de Sophie e se colocou de cócoras. 

— Pois acredite. 

— Seu... 

Ele levantou uma mão. 

— Não diga nada agora. Eu imploro. 

Ela arregalou os olhos. 

— Você está me implorando? 

— Ainda estou ouvindo a sua voz, o que significa que você continua falando — 
retrucou ele. 

— Mas... 

— E quanto a implorar — continuou Benedict, interrompendo-a mais uma vez -—, 
posso garantir que foi apenas uma figura de linguagem. 

Ela abriu a boca para dizer alguma coisa, então pensou melhor e a fechou com 
o ar petulante de uma criança de 3 anos. Benedict deu um suspiro breve e lhe 
estendeu a mão. Afinal, ela ainda estava sentada no chão e não parecia muito 
feliz com isso. 

Sophie olhou para a mão dele com uma repulsa impressionante, depois fitou-o 
com tanta fúria que Benedict se perguntou se havia criado chifres. Ainda sem 
dizer nada, ela ignorou a oferta de ajuda e se levantou sozinha. 

— Como achar melhor — murmurou ele. 

— Péssima escolha de palavras — disparou ela e saiu pisando forte. 

Como agora já estava de pé, Benedict não sentiu necessidade de fazê-la parar 
de novo. 

Em vez disso, a seguiu, mantendo-se apenas dois passos atrás dela (de uma 
forma irritante, ele tinha certeza). Por fim, depois de mais ou menos um minuto, 
Sophie se virou e disse: 

— Por favor, me deixe sozinha. 

— Infelizmente, não posso — respondeu ele. 

— Não pode ou não quer? 

Ele pensou por um instante. 

— Não posso. 

Ela olhou furiosa para ele e continuou caminhando. 

— Acho tão difícil acreditar nisso quanto você — comentou Benedict, ainda 
acompanhando o ritmo dela. 


Ela parou e se virou. 

— Isso é impossível. 

— Não posso evitar — retrucou ele, dando de ombros. — Simplesmente não 
consigo deixá-la partir. 

— Não conseguir é muito diferente de não poder. 

— Eu não a salvei de Phillip Cavender para deixá-la jogar sua vida fora. 

— Essa escolha não é sua. 

Ela estava certa, mas ele não admitiria isso. 

— Talvez — falou —, mas vou fazê-la assim mesmo. Você vai comigo para 
Londres. Não vamos mais discutir. 

— Você está tentando me punir porque eu o rejeitei — acusou ela. 

— Não — retrucou Benedict devagar, pensando no que Sophie dissera enquanto 
respondia. — Não, não estou. Eu gostaria de puni-la, e, no meu estado de espírito 
atual, até chegaria ao ponto de afirmar que você merece ser punida, mas não é 
por isso que estou agindo assim. 

— Então por quê? 

— Pelo seu próprio bem. 

— Esta é a coisa mais condescendente e arrogante... 

— Você tem razão — admitiu ele —, mas, ainda assim, neste caso em particular, 
neste momento em especial, eu sei o que é melhor para você, e você claramente 
não sabe, então... Não bata em mim de novo — avisou. 

Sophie olhou para o próprio punho cerrado, que não percebera que estava 
posicionado para trás, pronto para desferir um golpe. Ele a estava transformando 
num monstro. Não havia outra explicação. Achava que nunca havia batido em 
alguém na vida, e ali estava ela, pronta para fazer isso pela segunda vez no 
mesmo dia. 

Sem tirar os olhos da própria mão, ela a abriu devagar, esticando os dedos 
como uma estrela-do-mar e os mantendo nessa posição até contar até três. 

— Como você pretende me impedir de seguir o meu caminho? — indagou num 
tom de voz muito baixo. 

— Isso importa? — retrucou ele, dando de ombros de forma casual. — Tenho 
certeza de que pensarei em alguma coisa. 

Ela ficou boquiaberta. 

— Está dizendo que me amarraria e... 


— Eu não falei nada do gênero — interrompeu Benedict com um sorriso 
malicioso. — Mas a ideia com certeza tem seu apelo. 

— Você é desprezível — disparou ela. 

— E você parece a heroína de um romance muito ruim — respondeu ele. — Qual 
era mesmo o livro que estava lendo hoje de manhã? 

Sophie sentiu os músculos do rosto latejarem e a mandíbula se tensionar até o 
ponto em que acreditou que os dentes iriam se despedaçar. Como Benedict 
conseguia ser ao mesmo tempo o homem mais maravilhoso e o mais terrível do 
mundo era algo que ela jamais conseguiria compreender. Naquele momento, 
porém, o lado terrível parecia prevalecer, e ela estava bastante segura — deixando 
a lógica de lado — de que se passasse mais um segundo ao lado dele, sua cabeça 
iria explodir. 

— Vou embora agora! — afirmou ela de maneira dramática e determinada. 

Pelo menos foi o que acreditou. 

Mas Benedict limitou-se a dar um meio sorriso e dizer: 

— Eu vou atrás. 

E o maldito sujeito se manteve dois passos atrás dela durante todo o caminho 
para casa. 


Benedict não costumava se esforçar para irritar ninguém (com a notável exceção 
dos irmãos), mas Sophie Beckett conseguira despertar o diabo que vivia dentro 
dele. Ficou parado na porta do quarto dela, apoiado no batente em uma pose 
casual, enquanto ela arrumava suas coisas. Manteve os braços cruzados de uma 
forma que de algum modo sabia que a deixaria enraivecida e a perna direita 
ligeiramente dobrada, apoiando a ponta da bota no chão. 

— Não se esqueça do vestido — disse ele, como se quisesse ajudar. 

Ela olhou para ele furiosa. 

— O feio — acrescentou Benedict, como se fosse necessário. 

— Os dois são feios — disparou ela. 

Ah, uma reação. 

— Eu sei. 

Sophie voltou a enfiar os pertences na bolsa. 

Ele fez um gesto amplo com o braço. 


— Sinta-se à vontade para levar uma lembrança. 

Ela se endireitou, plantando as mãos nos quadris com irritação. 

— Isso inclui o serviço de chá de prata? Porque eu poderia viver por vários anos 
com o que pagariam por ele. 

— Claro que você pode levar o serviço de chá — respondeu ele com cordialidade 
—, já que não ficará sem a minha companhia. 

— Eu não serei sua amante — sibilou ela. — Eu já disse que não farei isso. Não 
posso. 

Alguma coisa no uso da expressão “não posso” pareceu significativa para 
Benedict. Ele ficou pensativo por alguns instantes enquanto ela reunia o restante 
dos pertences e fechava o cordão da sacola. 

— Já chega — murmurou ele. 

Sophie o ignorou, seguindo na direção da porta e lançando um olhar acintoso 
para ele. 

Benedict sabia que ela queria que ele se afastasse para deixá-la passar. Não 
mexeu um músculo, exceto pelo dedo que passou pelo maxilar em um gesto de 
reflexão. 

— Você é uma filha ilegítima — falou. 

O sangue se esvaiu do rosto de Sophie. 

— É, sim — insistiu ele, mais para si mesmo do que para ela. 

Estranhamente, sentiu-se aliviado com a revelação. Isso explicava a rejeição de 
Sophie, que não tinha nada a ver com ele e tudo a ver com ela. 

Fez com que sua dor cessasse. 

— Eu não me importo com isso — garantiu ele, tentando não sorrir. 

Era um momento sério, mas, por Deus, ele queria sorrir, porque agora ela iria 
para Londres com ele e seria sua amante. Não havia mais obstáculos e... 

— Você não entendeu nada — retrucou Sophie, balançando a cabeça. — Não é 
porque não me acho boa o bastante para ser sua amante. 

— Eu cuidaria de quaisquer filhos que viéssemos a ter — disse ele solenemente, 
afastando-se da porta. 

Sophie ficou ainda mais rígida, se é que isso era possível. 

— E a sua esposa? 

— Eu não sou casado. 

— Nunca vai ser? 


Ele ficou paralisado. A imagem da dama do baile de máscaras surgiu em sua 
mente. Ele a visualizava de várias formas. Às vezes, usando o vestido de baile 
prateado, às vezes sem roupa alguma. 

Às vezes ela usava um vestido de noiva. 

Sophie estreitou os olhos ao observar o rosto de Benedict, e então bufou com 
ironia ao passar por ele. 

Ele a seguiu. 

— Não é uma pergunta justa, Sophie — retrucou ele, colado aos calcanhares dela. 

Ela continuou o caminho pelo corredor, sem parar nem mesmo quando chegou 
à escada. 

— Eu acho que é mais do que justa. 

Ele correu pela escada até ficar à frente dela, interrompendo sua trajetória. 

— Eu preciso me casar um dia. 

Sophie parou. Teve que parar, pois ele estava bloqueando a passagem. 

— Sim, precisa — disse ela. — Mas eu não preciso me tornar amante de ninguém. 

— Quem era seu pai, Sophie? 

— Não sei — mentiu ela. 

— Quem era sua mãe? 

— Ela morreu ao me dar à luz. 

— Achei que você tivesse dito que ela era uma governanta. 

— Eu claramente distorci a realidade — retrucou ela, sem se importar com o fato 
de ter sido flagrada numa mentira. 

— Onde você foi criada? 

— Não interessa — disse ela, tentando passar por ele. 

Benedict segurou o braço dela com uma das mãos, mantendo-a parada. 

— Eu quero saber. 

— Me deixe passar! 

O grito dela rompeu o silêncio do corredor, alto o bastante para que os 
Crabtrees aparecessem para salvá-la. Só que a governanta fora à cidade e o Sr. 
Crabtree também estava fora da casa, longe demais para escutá-la. Não havia 
ninguém para ajudá-la: Sophie se encontrava à mercê dele. 

— Eu não posso deixá-la ir — sussurrou ele. — Você não nasceu para uma vida de 
servidão. Isso vai matá-la. 

— Se fosse me matar — respondeu ela —, eu já estaria morta há muitos anos. 


— Mas você não precisa mais fazer isso — insistiu Benedict. 

— Não ouse fingir que isto é para o meu bem — disse ela, quase tremendo. — 
Você não está fazendo isso porque se preocupa comigo. Só não gosta de ser 
contrariado. 

— Isso é verdade — admitiu ele —, mas eu também não quero vê-la sem rumo. 

— Passei a vida inteira dessa forma — sussurrou ela, sentindo a ardência 
traiçoeira das lágrimas nos olhos. 

Por Deus, ela não queria chorar na frente daquele homem. Não agora, não 
quando estava se sentindo tão fora de prumo e fragilizada. 

Ele tocou o queixo dela. 

— Deixe-me ser o seu leme. 

Sophie fechou os olhos. O toque dele foi dolorosamente suave, e parte dela 
quis muito aceitar a oferta, deixar a vida que fora obrigada a viver e tentar a 
sorte com ele, com aquele homem maravilhoso, incrível e irritante que 
assombrava seus sonhos havia anos. 

Mas a dor de sua infância ainda estava nítida demais em suas lembranças. O 
estigma de sua ilegitimidade parecia uma marca em sua alma. Ela não faria isso 
com outra criança. 

— Não posso — murmurou. — Eu queria... 

— O que você queria? — perguntou ele com urgência. 

Ela balançou a cabeça. Estava prestes a falar que queria poder aceitar, mas 
sabia que fazer isso seria imprudente. Ele se agarraria a essa afirmação para 
retomar a proposta. 

E faria com que fosse ainda mais difícil dizer não. 

— Então você não me deixa escolha — declarou ele com severidade. 

Os olhos dos dois se encontraram. 

— Ou você vem comigo para Londres e — ele levantou a mão pedindo silêncio 
quando ela tentou protestar — eu consigo um emprego para você na casa da 
minha mãe —acrescentou enfaticamente. 

— Ou? — perguntou ela, com a voz taciturna. 

— Ou eu terei que informar ao magistrado que você me roubou. 

De repente ela sentiu a boca ficar amarga. 

— Você não faria isso — murmurou. 

— Eu não quero fazer. 


— Mas faria. 

Ele assentiu. 

— Faria. 

— Eu seria enforcada — disse ela. — Ou enviada para a Austrália. 

— Não se eu pedisse outra coisa. 

— E o que você pediria? 

Os olhos castanhos dele estavam estranhamente indiferentes, e de súbito 
Sophie se deu conta de que Benedict não estava gostando mais do que ela da 
conversa. 

— Que você fosse libertada sob minha custódia — respondeu ele. 

— Isso seria muito conveniente para você. 

Os dedos dele, que estavam tocando o queixo dela o tempo todo, escorregaram 
para o ombro. 

— Só estou tentando salvá-la de si mesma. 

Sophie foi até uma janela próxima e olhou para fora, surpresa por ele não ter 
tentado impedi-la. 

— Você está me fazendo odiá-lo, sabia? — disse ela. 

— Eu posso viver com isso. 

Ela deu um breve aceno com a cabeça. 

— Vou esperá-la na biblioteca, então. Gostaria de partir hoje. 

Benedict a viu se afastar e ficou absolutamente imóvel enquanto a porta da 
biblioteca se fechava atrás dela. Sabia que ela não iria fugir. Não era do tipo que 
não honra a própria palavra. 

Ele não podia deixar Sophie ir embora. Ela partira — a maravilhosa e misteriosa 
“ela”, pensou com um sorriso amargo —, a única mulher que tocara seu coração. 

A mesma mulher que sequer lhe dissera o próprio nome. 

Mas agora havia Sophie, e ela mexia com ele de uma forma que Benedict não 
sentia desde o baile de máscaras. Estava cansado de se consumir por uma mulher 
que praticamente não existia. Sophie estava ali, e seria dele. 

Além disso, pensou com determinação, Sophie não iria deixá-lo. 

— Eu posso viver com você me odiando — disse ele em direção à porta fechada. 
— Só não posso viver sem você. 


CAPÍTULO 13 


Foi informado anteriormente nesta coluna que esta autora previu um 
possível casamento entre a Srta. Rosamund Reiling e o Sr. Phillip Cavender. 
Podemos agora dizer que não é provável que isso vá acontecer. 

Dizem que Lady Penwood (mãe da Srta. Reiling) tem afirmado que não se 
contentará com um simples senhor, embora o pai de sua filha, ainda que 
com certeza tenha sido bem-nascido, não fosse membro da aristocracia. 

Sem mencionar, é claro, o fato de que o Sr Cavender começou a 
demonstrar um claro interesse pela Srta. Cressida Cowper. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
9 DE MAIO 1817 


Sophie começou a se sentir mal no instante em que a carruagem deixou o Meu 


Chalé. Quando pararam para passar a noite numa pousada em Oxfordshire, ela 
estava inegavelmente enjoada. E ao chegarem aos arredores de Londres... Bem, 
ela tinha quase certeza de que iria vomitar. 

De alguma forma, Sophie conseguiu manter o conteúdo do estômago no devido 
lugar, mas conforme a carruagem percorria as ruas desordenadas de Londres, ela 
começou a sentir uma grande apreensão. 

Não, não era apreensão. Era uma sensação de condenação. 

Estavam no mês de maio, o que significava que a temporada seguia a pleno 
vapor. E isso queria dizer que Araminta se encontrava na casa da cidade. 

O que, por sua vez, significava que a chegada de Sophie era uma péssima ideia. 

— Péssima — murmurou ela. 

Benedict olhou para ela. 

— Você disse alguma coisa? 

Ela cruzou os braços com ar de rebeldia. 


— Só que você é um homem péssimo. 

Ele riu. Ela sabia que ele faria isso, e mesmo assim ficou irritada. 

Benedict afastou a cortina da janela e olhou para fora. 

— Estamos quase chegando — falou. 

Ele dissera que a levaria direto para a casa da mãe. Sophie se lembrava da 
mansão na Grosvenor Square como se tivesse estado lá na noite anterior. O salão 
de baile era imenso, com centenas de candeeiros nas paredes, cada um 
ostentando uma vela de cera de abelha perfeita. Os ambientes menores eram 
decorados em estilo Adam, com tetos refinadamente trabalhados e paredes 
claras, em tons pastel. 

Era literalmente a casa dos sonhos de Sophie. Em todos os sonhos com 
Benedict e o futuro fictício dos dois juntos, ela sempre se vira ali. Sabia que era 
uma tolice, já que ele era o segundo filho e, portanto, não herdaria a propriedade. 
Ainda assim, era a construção mais linda que ela já vira, e de qualquer maneira 
sonhos não tinham compromisso com a realidade. Se Sophie quisesse sonhar que 
morava no palácio de Kensington, era uma prerrogativa sua. 

É claro, pensou, com um sorriso irônico, que era provável que jamais visse o 
interior do palácio de Kensington. 

— Por que está sorrindo? — perguntou Benedict. 

Ela não se deu ao trabalho de olhar para ele ao responder: 

— Estou tramando a sua morte. 

Ele sorriu — não que ela estivesse olhando, mas conseguia sentir pela respiração 
dele. 

Sophie detestava ser tão sensível a cada nuance de Benedict. Sobretudo por 
estar cada vez mais desconfiada de que ele tinha a mesma sensibilidade em 
relação a ela. 

— Pelo menos parece divertido — comentou ele. 

— O que parece divertido? — indagou ela, desviando enfim o olhar da bainha da 
cortina, que já encarava havia bastante tempo. 

— Tramar minha morte — retrucou Benedict, dando um divertido sorriso de lado. 
— Se vai me matar, é melhor que se divirta, porque Deus sabe que eu não vou me 
divertir. 

Ela ficou boquiaberta. 

— Você é louco — falou. 


— Devo ser. — Ele deu de ombros de maneira casual antes de se ajeitar no 
assento e apoiar os pés no banco à frente. — Afinal de contas, eu praticamente a 
sequestrei. Talvez seja a coisa mais louca que já fiz. 

— Você poderia me deixar ir agora — comentou ela, embora soubesse que ele 
jamais faria isso. 

— Aqui em Londres? Onde você poderia ser atacada por salteadores a qualquer 
instante? Seria muito irresponsável da minha parte, não acha? 

— Não chega nem aos pés de me raptar! 

— Na verdade, eu não a raptei — disse ele, examinando as próprias unhas 
distraidamente. — Eu a chantageei. Há uma grande diferença entre as duas coisas. 

O sacolejo que a carruagem deu ao parar a poupou de ter que responder. 

Benedict abriu as cortinas uma última vez, então as fechou de novo. 

— Ah. Chegamos. 

Sophie esperou que ele saltasse e então se dirigiu à porta do veículo. 
Considerou por um instante ignorar a mão estendida dele e descer sozinha, mas a 
carruagem era muito alta e ela realmente não queria fazer papel de boba 
tropeçando e caindo na sarjeta. 

Seria ótimo insultá-lo, mas não ao custo de um tornozelo torcido. Dando um 
suspiro, segurou a mão dele. 

— Muito inteligente de sua parte — murmurou Benedict. 

Sophie lançou-lhe um olhar rápido. Como ele sabia o que ela estava pensando? 

— Eu quase sempre sei o que você está pensando — continuou ele. 

Ela tropeçou. 

— Opa! — falou Benedict, segurando-a com rapidez antes que ela caísse. 

Ele a manteve em suas mãos apenas um instante além do necessário antes de 
depositá-la na calçada. Sophie teria dito alguma coisa se não estivesse com os 
dentes cerrados demais. 

— Você não morre de rir das ironias da vida? — perguntou Benedict, com um 
sorriso malicioso. 

Ela fez um esforço para abrir a boca. 

— Não, mas você pode muito bem morrer. 

Ele riu, o desgraçado. 

— Venha — disse Benedict. — Vou apresentá-la à minha mãe. Tenho certeza de 
que ela vai encontrar um emprego para você. 


— Pode não haver nenhuma vaga disponível — observou Sophie. 

Ele deu de ombros. 

— Ela me ama. Vai arranjar alguma coisa. 

Sophie ficou parada, recusando-se a dar um único passo antes de deixar as 
coisas muito claras. 

— Eu não vou ser sua amante. 

Benedict tinha uma expressão extremamente afável quando murmurou: 

— Sim, você já falou isso. 

— Não, eu estou querendo dizer que o seu plano não vai funcionar. 

— Eu tenho um plano? — perguntou ele com ar de completa inocência. 

— Ora, por favor — zombou ela. — Você vai tentar me vencer pelo cansaço, até 
que eu ceda. 

— Eu nem sonharia com isso. 

— Tenho certeza de que sonha com muito mais — resmungou ela. 

Benedict deve tê-la escutado, porque riu. Sophie cruzou os braços, enfurecida, 
sem se importar em parecer bastante indigna naquela posição, parada na calçada 
à vista do mundo. De qualquer maneira, ninguém notaria sua presença, vestida 
naquelas roupas de criada. Pensou que podia ver as coisas de forma mais 
favorável e pensar em sua nova posição com mais otimismo, mas naquele 
momento preferiu ficar emburrada. 

Francamente, achava que merecia. Se alguém tinha o direito de ficar emburrada 
e irritada, essa pessoa era ela. 

— Podemos ficar parados aqui na calçada o dia inteiro — disse Benedict, com 
alguma ironia. 

Ela estava prestes a lhe lançar um olhar raivoso quando percebeu onde os dois 
estavam. Não era a Grosvenor Square. Sophie nem sequer tinha certeza de que 
lugar era aquele. Ficava em Mayfair, sem dúvida, mas a casa diante deles por 
certo não era aquela a que ela comparecera anos antes, no baile de máscaras. 

— Hã, esta é a Casa Bridgerton? — perguntou ela. 

Ele levantou uma sobrancelha. 

— Como sabia que a casa da minha família se chama Casa Bridgerton? 

— Você falou. 

O que, ainda bem, era verdade. Ele mencionara tanto a Casa Bridgerton quanto 
a propriedade rural da família, Aubrey Hall, diversas vezes durante conversas 


que tiveram. 

— Ah. — Ele pareceu aceitar a explicação. — Bem, na verdade não moramos mais 
lá. Deixamos a Casa Bridgerton há quase dois anos. Minha mãe ofereceu um 
último baile, um baile de máscaras, na realidade, e então entregou a residência a 
meu irmão e a esposa dele. Ela sempre disse que sairíamos de lá assim que ele se 
casasse e começasse a própria família. Acho que o primeiro filho dele nasceu 
apenas um mês depois que nos mudamos. 

— Foi um menino ou uma menina? — perguntou Sophie, embora soubesse a 
resposta. 

Lady Whistledown sempre dava esse tipo de informação. 

— Um menino. Edmund. Eles tiveram outro bebê, Miles, no começo deste ano. 

— Que felicidade para eles — murmurou Sophie, embora tenha sentido um 
aperto no peito. 

Era provável que não fosse ter seus próprios filhos, e essa foi uma das 
conclusões mais tristes a que já chegara. Filhos exigiam um marido, e o 
casamento parecia um sonho impossível. Como não fora educada para ser uma 
criada, tinha muito pouco em comum com os homens que conhecia na vida 
cotidiana. Não que os outros criados não fossem pessoas boas e honradas, mas 
era difícil imaginar dividir a vida com uma pessoa que, por exemplo, não sabia 
ler. 

Sophie não precisava se casar com alguém particularmente bem-nascido, mas 
até mesmo a classe média estava fora do seu alcance. Nenhum comerciante 
respeitado desposaria uma arrumadeira. 

Benedict fez um sinal para que ela o seguisse e os dois chegaram aos degraus 
da entrada. Sophie balançou a cabeça. 

— Vou usar a porta lateral. 

Ele apertou os lábios. 

— Você vai usar a porta da frente. 

— Vou usar a porta lateral — insistiu ela com firmeza. — Nenhuma mulher de 
berço contratará uma criada que entra pela porta da frente. 

— Você está comigo — resmungou ele. — Usará a entrada da frente. 

Ela deixou escapar uma risada. 

— Benedict, ontem mesmo você queria que eu me tornasse sua amante. Você 
ousaria trazer sua amante para conhecer sua mãe pela porta da frente? 


Ela o confundiu com esse argumento e sorriu ao vê-lo contorcer o rosto de 
frustração. 

Fazia dias que não se sentia tão bem. 

— Você sequer traria a sua amante para conhecê-la — continuou ela, 
principalmente para torturá-lo ainda mais. 

— Você não é minha amante — reagiu ele. 

— De fato. 

Ele empinou o queixo e a fitou direto nos olhos com uma fúria mal contida. 

— Você é uma reles arrumadeirazinha — falou em um tom de voz baixo — porque 
insistiu em ser. E, como arrumadeira, você é, mesmo que num nível baixo da 
escala social, ainda absolutamente respeitável. Com toda a certeza, respeitável o 
suficiente para a minha mãe. 

O sorriso de Sophie ficou hesitante. Talvez o tivesse provocado demais. 

— Muito bem — resmungou Benedict assim que ficou claro que ela não iria mais 
discutir a questão. — Venha comigo. 

Sophie o seguiu degraus acima. Isso poderia, na realidade, funcionar a seu 
favor. Era claro que a Sra. Bridgerton não contrataria uma criada que tivesse a 
audácia de usar a porta da frente. E, como ela se recusara de todas formas 
possíveis em ser amante de Benedict, ele teria que aceitar a derrota e permitir 
que ela retornasse para o campo. 

Ele abriu a porta da frente e segurou-a para que Sophie passasse. O mordomo 
chegou em segundos. 

— Wickham, por favor informe à minha mãe que estou aqui — pediu. 

— Farei isso, Sr. Bridgerton — respondeu o mordomo. — E deixe-me tomar a 
liberdade de lhe dizer que ela esteve bastante curiosa quanto ao seu paradeiro na 
última semana. 

— Eu ficaria impressionado se ela não tivesse ficado — respondeu Benedict. 

Wickham fez um aceno com a cabeça na direção de Sophie com uma expressão 
ao mesmo tempo de curiosidade e desdém. 

— Posso informá-la da chegada da sua convidada? 

— Por favor. 

— Devo informar-lhe a identidade dela? 

Sophie olhou para Benedict com grande interesse, imaginando o que ele iria 
dizer. 


— O nome dela é Srta. Beckett — respondeu ele. — Está aqui em busca de 
emprego. 

Wickham levantou uma das sobrancelhas. Sophie ficou surpresa. Ela achava 
que mordomos não deveriam transparecer quaisquer emoções. 

— Como criada? — questionou ele. 

— Como qualquer coisa — retrucou Benedict, começando a demonstrar os 
primeiros traços de impaciência. 

— Muito bem, Sr. Bridgerton — disse Wickham, desaparecendo escada acima. 

— Acredito que ele não achou que tudo estava bem, não — sussurrou Sophie para 
Benedict, tendo o cuidado de esconder o sorriso. 

— Wickham não está no comando aqui. 

Sophie deu um suspiro de desdém. 

— Imagino que ele discordaria disso. 

Ele olhou para ela com descrença. 

— Ele é o mordomo. 

— E eu sou uma arrumadeira. Sei tudo sobre mordomos. Mais do que você, 
ouso dizer. 

Ele estreitou os olhos. 

— Você age menos como arrumadeira do que qualquer mulher que eu conheça. 

Sophie deu de ombros e fingiu observar um quadro de natureza-morta na 
parede. 

— O senhor desperta o pior que há em mim, Sr. Bridgerton. 

— Benedict — sibilou ele. — Você já me chamou pelo primeiro nome antes. Use-o 
agora. 

— Sua mãe está prestes a descer — lembrou ela —, e o senhor quer que ela me 
contrate como arrumadeira. Muitos dos seus criados o chamam pelo primeiro 
nome? 

Benedict olhou furioso para ela, e Sophie viu que ele entendeu que ela tinha 
razão. 

— Não se pode ter tudo, Sr. Bridgerton — concluiu ela, permitindo-se um 
sorrisinho. 

— Eu só queria uma coisa — murmurou ele. 

— Benedict! 

Sophie ergueu o olhar e viu uma mulher pequena e elegante descendo a escada. 


Ela tinha a pele mais clara que a de Benedict, mas seus traços não deixavam 
dúvidas de que era sua mãe. 

— Mamãe — disse ele, indo ao encontro dela no pé da escada. — Que bom ver a 
senhora. 

— Seria melhor vê-lo se eu soubesse por onde andou na última semana — 
retrucou ela. — A última notícia que tive foi de que tinha saído para a festa de 
Cavender e depois todos retornaram sem você. 

— Eu saí da festa mais cedo e fui para o Meu Chalé — respondeu ele. 

A mãe suspirou. 

— Imagino que eu não possa esperar que me avise de cada movimento seu agora 
que já está com 30 anos. 

Benedict deu um sorriso indulgente. 

Ela se virou para Sophie. 

— Essa deve ser a Srta. Beckett. 

— Exato — confirmou Benedict. — Ela salvou a minha vida durante minha estada 
no Meu Chalé. 

— Eu não... — começou a dizer Sophie. 

— Salvou, sim — interrompeu Benedict com delicadeza. — Fiquei doente por 
causa da chuva e ela cuidou de mim até que eu ficasse bom. 

— O senhor teria se recuperado sem mim — insistiu ela. 

— Mas não tão rápido ou com tanto conforto — contestou Benedict, dirigindo-se 
à mãe. 

— Os Crabtrees não estavam em casa? — perguntou Violet. 

— Não quando chegamos — informou Benedict. 

Violet olhou para Sophie com uma curiosidade tão evidente que Benedict enfim 
se viu forçado a explicar: 

— À Srta. Beckett era empregada dos Cavenders, mas certas circunstâncias 
tornaram sua permanência na casa deles impossível. 

— Entendo — disse Violet de maneira pouco convincente. 

— O seu filho me salvou de um destino bastante desagradável — comentou 
Sophie baixinho. — Sou muito grata a ele. 

Benedict olhou para ela surpreso. Considerando o nível de hostilidade de 
Sophie em relação a ele, não esperava que ela se referisse a ele de forma tão 
elogiosa. Então pensou que devia ter esperado exatamente isso. Sophie era uma 


jovem de princípios, não era do tipo que deixa a raiva interferir na honestidade. 

Era uma das coisas que mais gostava nela. 

— Entendo — retrucou Violet mais uma vez, agora com mais convicção. 

— Eu estava esperando que a senhora arranjasse um emprego para ela aqui — 
observou Benedict. 

— Só se não for causar nenhum problema — Sophie apressou-se a acrescentar. 

— Não — afirmou Violet devagar, olhando para Sophie com uma expressão 
curiosa. — Não, não será problema algum, mas... 

Tanto Benedict quanto Sophie se inclinaram para a frente, à espera do restante 
da frase. 

— Já nos conhecemos? — perguntou Violet de repente. 

— Creio que não — disse Sophie, gaguejando um pouco. Como Lady Bridgerton 
podia achar que a conhecia? Tinha certeza de que seus caminhos não haviam se 
cruzado no baile de máscaras. — Não posso imaginar como poderíamos ter nos 
conhecido. 

— Você tem razão — falou Violet com um aceno de mão. — Há algo vagamente 
familiar em você, mas devo ter apenas conhecido alguém com traços parecidos. 
Acontece o tempo todo. 

— Sobretudo comigo — comentou Benedict com um sorriso torto. 

Violet olhou para ele com afeição evidente. 

— Não é minha culpa se todos os meus filhos são tão parecidos. 

— Se a culpa não é sua, de quem é, então? — perguntou Benedict. 

— Do seu pai, é claro — retrucou Violet alegremente. Então se virou para Sophie: 
— Todos são idênticos ao meu finado marido. 

Sophie sabia que deveria permanecer em silêncio, mas o momento era tão 
encantador e confortável que ela comentou: 

— Acho que seu filho se parece com a senhora. 

— Acha mesmo? — atalhou Violet, juntando as mãos, deliciada. — Que ótimo! E 
eu que sempre me considerei um receptáculo para a família Bridgerton. 

— Mamãe! — ralhou Benedict. 

Ela suspirou. 

— Estou sendo franca demais? Quanto mais envelheço, mais faço isso. 

— A senhora está longe de ser velha, mamãe. 

Ela sorriu. 


— Benedict, por que não vai ver suas irmãs enquanto eu levo a Srta. Bennett... 

— Beckett — corrigiu ele. 

— Sim, é claro, Beckett — murmurou ela. — Eu a levarei para cima, para que se 
instale. 

— Basta que me apresente à governanta — atalhou Sophie. 

Era muito estranho a própria dona da casa se preocupar com a contratação de 
uma arrumadeira. É verdade que toda a situação era incomum, com o pedido de 
Benedict de que ela fosse admitida, mas era muito esquisito que Lady Bridgerton 
se interessasse pessoalmente por ela. 

— Tenho certeza de que a Sra. Watkins está ocupada — retrucou Violet. — Além 
disso, creio que estejamos precisando de mais uma camareira no andar de cima. 
Tem alguma experiência nessa área? 

Sophie assentiu. 

— Ótimo. Imaginei que sim. Você fala muito bem. 

— Minha mãe era governanta — comentou Sophie de forma automática. — Ela 
trabalhava para uma família muito generosa e... 

Ela se calou, horrorizada, recordando tarde demais que contara a verdade a 
Benedict, que sua mãe morrera ao lhe dar à luz. Lançou um olhar nervoso para 
ele, que respondeu inclinando o queixo com ironia, dando a entender que não 
iria desmenti-la. 

— À família para quem ela trabalhava era muito generosa — continuou Sophie, 
dando um suspiro de alívio —, e seus patrões permitiram que eu tivesse várias 
aulas com as filhas deles. 

— Entendo — comentou Violet. — Isso explica muita coisa. Acho difícil acreditar 
que estivesse trabalhando como arrumadeira. Você claramente tem formação 
suficiente para almejar posições mais altas. 

— Ela lê muito bem — disse Benedict. 

Sophie olhou para ele surpresa. 

Ele a ignorou, preferindo dirigir-se à mãe: 

— Ela leu muito para mim durante minha recuperação. 

— Sabe escrever também? — perguntou Violet. 

Sophie assentiu. 

— Minha caligrafia é muito boa. 

— Ótimo. É sempre útil ter um par extra de mãos à disposição quando 


precisamos enviar convites. E temos um baile marcado para o final do verão. 
Duas de minhas filhas estão debutando este ano — explicou ela a Sophie. — Tenho 
esperanças de que uma delas escolha um marido antes do final da temporada. 

— Não creio que Eloise queira se casar — comentou Benedict. 

— Não diga isso — pediu Violet. 

— Uma declaração dessas é um sacrilégio por aqui — explicou ele a Sophie. 

— Não dê atenção a ele — alertou Violet, a caminho da escada. — Venha comigo, 
Srta. Beckett. Como disse que é o seu primeiro nome? 

— Sophia. Sophie. 

— Venha comigo, Sophie. Vou apresentá-la às meninas. E — acrescentou, 
franzindo a testa em uma expressão de desagrado — vamos encontrar algo novo 
para você usar. Não podemos ter uma criada se vestindo tão mal. Podem dizer 
que não lhe pagamos um salário justo. 

Como nunca tinha visto membros da sociedade preocupados em pagar salários 
justos aos criados, Sophie ficou tocada com a generosidade de Lady Bridgerton. 

— E você — disse Violet a Benedict —, espere por mim aí embaixo. Temos muito 
o que conversar. 

— Estou morrendo de medo — comentou ele com indiferença. 

— Entre ele e o irmão, não sei qual dos dois irá me matar primeiro — murmurou 
Violet. 

— Qual irmão? — Sophie perguntou. 

— Qualquer um dos dois. Ambos. Os três. Um bando de patifes. 

Mas eram patifes que ela evidentemente amava. Sophie percebeu isso na forma 
como ela falava deles, pôde ver em seus olhos quando eles se iluminaram ao ver 
o filho. 

Isso fez com que Sophie se sentisse solitária, melancólica e com inveja. Como 
sua vida poderia ter sido diferente se sua mãe tivesse sobrevivido ao parto... As 
duas poderiam não ter sido respeitáveis — a Sra. Beckett, uma amante, e Sophie, 
uma bastarda —, mas Sophie gostava de pensar que a mãe a teria amado. 

O que era mais do que ela recebera de qualquer outro adulto, de seu pai 
inclusive. 

— Venha comigo, Sophie — chamou Violet. 

Sophie a seguiu escada acima imaginando por que, se estava apenas para 
começar em um novo emprego, se sentia como se estivesse entrando para uma 


nova família. 
Foi uma sensação... boa. 
E fazia muito tempo que ela não sentia algo bom na vida. 


CAPÍTULO 14 


Rosamund Reiling jura que viu Benedict Bridgerton de volta a Londres. Esta 

autora está inclinada a acreditar na veracidade da informação. A Srta. 

Reiling é capaz de localizar qualquer solteiro no meio de uma multidão. 
Infelizmente para a Srta. Reiling, ela não parece conseguir conquistar um. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
12 DE MAIO DE 1817 


Benedict mal dera dois passos na direção da sala de estar quando sua irmã 


Eloise veio em disparada pelo corredor. Como todos os Bridgertons, ela tinha 
cabelos castanhos espessos e um sorriso largo. Ao contrário de Benedict, no 
entanto, seus olhos eram verde-escuros — o mesmo tom dos de Colin, outro 
irmão. 

O mesmo tom, ocorreu a ele, dos olhos de Sophie. 

— Benedict! — gritou ela, atirando-se num forte abraço ao irmão. — Por onde 
você andou? Mamãe passou a semana toda reclamando, imaginando aonde você 
tinha ido. 

— Que engraçado... Quando falei com ela, há menos de dois minutos, as 
reclamações eram sobre você, imaginando quando você enfim planejaria se 
casar. 

Eloise fez uma careta. 

— Quando conhecer alguém com quem valha a pena casar. Gostaria de conhecer 
alguém novo. Tenho a impressão de ver sempre as mesmas cem pessoas o tempo 
todo. 

— Você realmente vê as mesmas cem pessoas o tempo todo. 

— É isso que estou dizendo — retrucou ela. — Não há mais segredos em Londres. 
Eu já sei tudo sobre todo mundo. 


— É mesmo? — perguntou Benedict, sem disfarçar o sarcasmo. 

— Pode debochar à vontade — falou ela, empurrando-o com o dedo de uma 
forma que a mãe com certeza classificaria como pouco feminina —, mas não 
estou exagerando. 

— Nem um pouquinho? — indagou ele sorrindo. 

Ela olhou furiosa para ele. 

— Por onde andou esta semana? 

Ele entrou na sala de estar e se atirou num sofá. Talvez devesse ter esperado 
que ela se sentasse primeiro, mas Eloise era apenas sua irmã, afinal, e ele nunca 
sentia necessidade de fazer cerimônias quando estavam a sós. 

— Fui à festa de Cavender — contou ele, apoiando os pés numa mesa baixa. — 
Foi horrível. 

— Mamãe vai matar você se o pegar com os pés para cima — alertou Eloise, 
sentando-se numa poltrona na diagonal. — E por que a festa foi tão terrível? 

— Por causa dos convidados. — Ele olhou para os próprios pés e decidiu deixá- 
los onde estavam. — O mais insuportável bando de palhaços inúteis que já 
conheci. 

— Não precisa se incomodar em medir as palavras. 

Benedict levantou uma sobrancelha diante do sarcasmo da irmã. 

— À partir de agora, você está proibida de se casar com qualquer um que estava 
presente lá. 

— Uma proibição que provavelmente não terei dificuldade em cumprir. 

Ela bateu as mãos nos braços da poltrona. Benedict teve que sorrir. Eloise 
sempre fora um poço de energia. 

— Mas isso não explica por onde você andou a semana inteira — comentou ela, 
estreitando os olhos ao fitá-lo. 

— Alguém já lhe disse que você é intrometida demais? 

— Ah, o tempo todo. Onde você estava? 

— E insistente também. 

— Não posso evitar. Onde você estava? 

— Já mencionei que estou pensando em investir numa empresa que fabrica 
focinheiras para humanos? 

Ela jogou uma almofada nele. 

— Onde você estava? 


— Acontece que a resposta não é nem um pouco interessante — comentou 
Benedict, atirando a almofada de volta para ela com delicadeza. — Eu estava no 
Meu Chalé, me recuperando de um resfriado horrível. 

— Achei que já tivesse se recuperado. 

Ele olhou para a irmã com uma expressão de espanto e contrariedade ao mesmo 
tempo. 

— Como sabe disso? 

— Eu sei de tudo. Você já deveria ter entendido isso. — Ela sorriu. — Resfriados 
podem ser terríveis. Você teve uma recaída? 

Ele assentiu. 

— Depois de dirigir debaixo de chuva. 

— Bem, não foi muito inteligente da sua parte. 

— Há algum motivo pelo qual eu deva permitir que a boboca da minha irmã 
mais nova me insulte? — perguntou ele, olhando ao redor da sala como se 
dirigisse a questão a outra pessoa que não Eloise. 

— Provavelmente pelo fato de eu fazer isso muito bem. — Ela deu um chute no 
pé dele, tentando tirá-lo da mesa. — Tenho certeza que mamãe vai chegar a 
qualquer momento. 

— Não, não vai — respondeu ele. — Ela está ocupada. 

— Fazendo o quê? 

Ele acenou com a mão para cima. 

— Orientando a nova criada. 

Ela se empertigou na poltrona. 

— Nós temos uma nova criada? Ninguém me contou. 

— Por Deus — comentou ele —, aconteceu algo que Eloise não sabe. 

Ela se recostou de novo na poltrona e chutou o pé dele mais uma vez. 

— Arrumadeira? Camareira? Faxineira? — perguntou. 

— Qual a importância disso? 

— É sempre bom saber o que é o quê. 

— Camareira, eu acho. 

Eloise levou meio segundo para digerir a informação. 

— E como você sabe? 

Benedict pensou que poderia muito bem dizer a verdade a ela. Deus sabia que 
ela estaria por dentro de toda a história até o fim do dia, mesmo que ele não 


contasse. 

— Porque eu a trouxe para cá. 

— A criada? 

— Não, a mamãe. É claro que a criada. 

— Desde quando você se ocupa da contratação dos empregados? 

— Desde que essa jovem em especial salvou a minha vida ao cuidar de mim 
enquanto eu estive doente. 

Eloise ficou boquiaberta. 

— Você ficou tão doente assim? 

Era melhor deixá-la acreditar que ele estivera à beira da morte. Um pouco de 
pena e preocupação poderia ajudá-lo da próxima vez que precisasse convencê-la 
a fazer alguma coisa. 

— Já tinha estado melhor — respondeu ele com delicadeza. — Aonde você vai? 

Ela já estava de pé. 

— Vou procurar mamãe e conhecer a nova criada. Ela provavelmente irá servir a 
mim e a Francesca, agora que Marie foi embora. 

— Vocês perderam sua camareira? 

Eloise fez uma careta. 

— Ela nos trocou por aquela detestável Lady Penwood. 

Benedict teve que sorrir diante da descrição da irmã. Lembrava-se muito bem 
do único encontro que tivera com Lady Penwood. Ele também a tinha achado 
detestável. 

— Lady Penwood é famosa por maltratar os criados. Já teve três camareiras este 
ano. Roubou a da Sra. Featherington bem debaixo do nariz dela, mas a pobre 
moça durou apenas duas semanas. 

Benedict escutou o discurso da irmã com toda a paciência, espantado por 
simplesmente estar interessado. E, no entanto, por algum estranho motivo, 
estava. 

— Marie voltará de joelhos em uma semana pedindo que a aceitemos de volta, 
pode escrever o que digo — afirmou Eloise. 

— Eu sempre escrevo o que você diz — respondeu ele. — Só que nem sempre eu 
me importo. 

— Você vai se arrepender de ter falado isso — retrucou Eloise, apontando o dedo 
para ele. 


Benedict balançou a cabeça, dando um sorrisinho. 

— Duvido. 

— Humpf. Vou subir. 

— Divirta-se. 

Ela lhe mostrou a língua — com certeza um gesto nada adequado para uma 
moça de 21 anos — e saiu da sala. Benedict conseguiu aproveitar apenas três 
minutos de solidão antes de ouvir passos no corredor, indo ritmadamente em sua 
direção. Quando levantou o olhar, viu a mãe na porta da sala. 

Ele se levantou de imediato. Certos modos podiam ser ignorados diante da 
irmã, mas nunca diante da mãe. 

— Eu vi os seus pés em cima da mesa — disse Violet antes que ele pudesse 
sequer abrir a boca. 

— Eu estava apenas polindo a madeira com minhas botas. 

Violet levantou as sobrancelhas, foi até a poltrona deixada vaga por Eloise e se 
sentou. 

— Muito bem, Benedict — falou. — Quem é ela? 

— Está se referindo à Srta. Beckett? 

Violet assentiu, com uma expressão séria. 

— Não faço ideia — respondeu Benedict —, exceto pelo fato de que ela trabalhava 
para os Cavenders e, pelo jeito, era maltratada pelo filho deles. 

Violet empalideceu. 

— Ele...? Ah, minha nossa. Ela foi...? 

— Acho que não — retrucou Benedict com ar grave. — Na verdade, tenho certeza 
que não. Mas não por falta de tentativas da parte dele. 

— Pobrezinha. Que sorte a dela que você estava lá para salvá-la. 

Benedict percebeu que não queria reviver aquela noite no gramado dos 
Cavenders. Embora a fuga tivesse terminado de maneira bastante favorável, ele 
parecia não conseguir parar de pensar no que poderia ter acontecido. E se não 
tivesse chegado a tempo? E se Cavender e os amigos estivessem um pouco 
menos bêbados e um pouco mais obstinados? Sophie poderia ter sido estuprada. 
Teria sido estuprada. 

E agora que ele a conhecia e passara a se importar com ela, essa simples ideia o 
fazia gelar. 

— Bem, ela não é quem diz ser — garantiu Violet. — Disso, tenho certeza. 


Benedict se empertigou. 

— Por que acha isso? 

— Ela é educada demais para ser arrumadeira. Os patrões da mãe podem ter 
permitido que ela fizesse algumas aulas com as filhas deles, mas todas? Duvido. 
Benedict, a menina fala francês! 

— É mesmo? 

— Bem, eu não posso ter certeza — admitiu Violet —, mas a peguei olhando para 
um livro escrito em francês em cima da escrivaninha de Francesca. 

— Olhar não é o mesmo que ler, mamãe. 

Ela lançou um olhar irritado para ele. 

— Estou lhe falando que vi os olhos dela se movendo. Ela estava lendo. 

— Se a senhora diz, deve ter razão. 

Violet estreitou os olhos. 

— Está sendo sarcástico? 

— Em geral eu diria que sim — retrucou Benedict, sorrindo —, mas, neste caso, 
falei a sério. 

— Talvez ela tenha sido rejeitada por uma família aristocrática — sugeriu Violet. 

— Rejeitada? 

— Por ter tido um filho — explicou ela. 

Benedict não estava acostumado com a mãe falando de forma tão aberta. 

— Hã, não — falou, pensando na firme recusa de Sophie em se tornar sua 
amante. — Acho que não. 

Mas então pensou: por que não? Talvez ela se recusasse a pôr um filho 
ilegítimo no mundo porque já dera um à luz e não queria repetir o erro. 

De repente ele sentiu um gosto amargo na boca. Se Sophie tivera um filho, 
então tivera um amante. 

— Ou talvez — continuou Violet, gostando do assunto — ela seja filha ilegítima de 
um nobre. 

Isso era bem mais plausível — e mais palatável. 

— Seria de imaginar que ele teria deixado recursos suficientes para que ela não 
precisasse trabalhar como arrumadeira. 

— Muitos homens simplesmente ignoram seus filhos ilegítimos — comentou 
Violet, franzindo o rosto de aversão. — É no mínimo escandaloso. 

— Mais escandaloso do que ter filhos ilegítimos? 


Violet fez uma expressão de mau humor. 

— Além disso — continuou Benedict, recostando-se no sofá e apoiando um 
tornozelo no outro joelho —, se ela fosse a bastarda de um nobre e ele tivesse se 
preocupado com a educação dela quando criança, por que estaria completamente 
sem dinheiro agora? 

— Hum, isso faz sentido. — Violet ficou tamborilando o indicador no rosto, com 
os lábios contraídos. — Mas não se preocupe — falou por fim. — Vou descobrir a 
identidade dela em um mês. 

— Recomendo que peça ajuda a Eloise — sugeriu Benedict com a voz áspera. 

Violet assentiu, pensativa. 

— Boa ideia. Essa menina seria capaz de fazer Napoleão confessar seus 
segredos. 

Benedict se levantou. 

— Preciso ir. Estou cansado da estrada e gostaria de ir para casa. 

— Você sempre pode se sentir em casa aqui. 

Ele lhe deu um meio sorriso. A mãe adorava ter os filhos ao alcance da mão. 

— Preciso voltar à minha própria casa — retrucou ele, abaixando-se para dar um 
beijo no rosto da mãe. — Obrigado por conseguir um emprego para Sophie. 

— Quer dizer, para a Srta. Beckett? — perguntou Violet, curvando os lábios com 
ar travesso. 

— Sophie, Srta. Beckett... — falou Benedict, fingindo indiferença. — Como quer 
que deseje chamá-la. 

Quando saiu, ele não viu a mãe abrindo um largo sorriso às suas costas. 


Sophie sabia que não devia se sentir muito confortável na Casa Bridgerton — 
afinal, ela partiria assim que conseguisse acertar tudo —, mas olhou ao redor do 
quarto, com certeza o melhor que já fora dado a qualquer criado, e pensou no 
comportamento amistoso e no sorriso simpático de Lady Bridgerton. 

Simplesmente não pôde evitar o desejo de ficar ali para sempre. 

Mas era impossível. Sabia disso tão bem quanto sabia que seu nome era Sophia 
Maria Beckett, não Sophia Maria Gunningworth. 

Antes de qualquer coisa, havia sempre o perigo de acabar cruzando com 
Araminta, sobretudo agora que Lady Bridgerton a promovera de arrumadeira 


para camareira. Uma camareira poderia, por exemplo, ir como acompanhante em 
passeios fora da casa. Passeios a locais que Araminta e as meninas poderiam 
frequentar. 

E Sophie não tinha dúvidas de que a madrasta encontraria uma maneira de 
transformar sua vida num inferno. Araminta a odiava de uma forma que 
desafiava a razão. Se visse Sophie em Londres, não se contentaria em apenas 
ignorá-la. Iria mentir, enganar e roubar apenas para dificultar a existência de 
Sophie. 

Ela odiava a enteada o suficiente para isso. 

Mas, se Sophie fosse honesta consigo mesma, reconheceria que o verdadeiro 
motivo pelo qual não podia permanecer em Londres não era Araminta. Era 
Benedict. 

Como poderia evitá-lo morando na casa da mãe dele? Estava furiosa com ele 
naquele momento — mais do que furiosa, na verdade —, mas sabia, no fundo, que 
a raiva não duraria muito. Como seria capaz de resistir a ele um dia após o outro 
quando a simples visão dele a deixava fraca de desejo? Algum dia, em breve, ele 
iria sorrir para ela, um daqueles seus sorrisos enviesados, e ela teria que se 
agarrar à mobília apenas para não desfalecer de forma patética. 

Sophie se apaixonara pelo homem errado. Jamais poderia tê-lo da maneira que 
queria, e se recusava a ficar com Benedict nas condições que ele oferecia. 

Não havia esperança. 

Ela foi resgatada de quaisquer novos pensamentos deprimentes por uma batida 
rápida na porta. Quando disse “Sim?”, a porta se abriu e Lady Bridgerton entrou 
no quarto. 

Sophie se levantou no mesmo instante e fez uma reverência. 

— Deseja alguma coisa, milady? — perguntou. 

— Não, nada — respondeu Violet. — Estou apenas conferindo se você já está 
instalada. Precisa de alguma coisa? 

Sophie piscou. Lady Bridgerton tinha acabado de perguntar se ela precisava de 
alguma coisa? Era o contrário do relacionamento normal entre dama e criada. 

— Hã, não, obrigada — retrucou ela. — Mas eu adoraria fazer algo para a senhora. 

Violet dispensou a oferta com um aceno de mão. 

— Não há necessidade. Não precisa fazer nada hoje. Prefiro que se instale 
primeiro, para que não se distraia depois de começar. 


Sophie olhou para a pequena mala que levara. 

— Não tenho muito o que guardar. Com toda a sinceridade, eu adoraria começar 
a trabalhar agora mesmo. 

— Bobagem. Já estamos quase no fim do dia, e de qualquer maneira não 
planejamos sair esta noite. As meninas e eu ficamos com apenas uma camareira 
durante a última semana, então com certeza sobreviveremos por mais uma noite. 

— Mas... 

Violet sorriu. 

— Sem discussão, por favor. Um último dia livre é o mínimo que posso fazer 
depois de você ter salvado meu filho. 

— Não fiz nada de mais — afirmou Sophie. — Ele teria ficado ótimo sem mim. 

— Mesmo assim, você o ajudou quando ele precisou, e por isso me sinto em 
dívida. 

— Foi um prazer — respondeu Sophie. — Era o mínimo que eu podia fazer depois 
do que ele fez por mim. 

Então, para grande surpresa de Sophie, Violet entrou no quarto e se sentou na 
cadeira atrás da escrivaninha. 

Escrivaninha! Sophie ainda tentava absorver isso. Que criada algum dia fora 
abençoada com uma escrivaninha? 

— Então me diga, Sophie — falou Violet com uma expressão simpática que no 
mesmo instante a lembrou o sorriso fácil de Benedict. — De onde você é? 

— Da Ânglia Oriental — respondeu Sophie, não vendo motivo para mentir. Os 
Bridgertons eram de Kent. Era pouco provável que Violet conhecesse Norfolk, 
onde Sophie fora criada. — Não muito longe de Sandringham, caso saiba onde 
fica. 

— Sei, sim — afirmou Violet. — Nunca estive lá, mas ouvi dizer que é uma 
construção linda. 

Sophie assentiu. 

— É linda, sim. Claro que eu nunca entrei, mas a parte externa é linda. 

— Onde sua mãe trabalhava? 

— Em Blackheath Hall — respondeu Sophie, sem qualquer dificuldade para 
mentir. Já haviam lhe feito a mesma pergunta várias vezes. Fazia tempo que 
estabelecera um nome para seu lar fictício. — A senhora conhece? 

Lady Bridgerton franziu a testa. 


— Não, acho que não. 

— Fica um pouco ao norte de Swaffham. 

Lady Bridgerton balançou a cabeça. 

— Não, não conheço. 

Sophie deu um sorriso gentil. 

— Pouca gente conhece. 

— Você tem irmãos? 

Sophie não estava acostumada com um patrão desejando saber tanto a respeito 
de sua origem familiar. Em geral, perguntavam apenas sobre os empregos 
anteriores e as referências. 

— Não. Era só eu. 

— Ah, bem, pelo menos você tinha a companhia das meninas com quem 
frequentava as aulas. Deve ter sido bom para você. 

— Era divertido — mentiu Sophie. 

Na verdade, estudar com Rosamund e Posy fora uma tortura. Ela gostava muito 
mais das aulas quando eram apenas ela e a tutora, antes de as duas terem ido 
morar em Penwood Park. 

— Devo dizer que foi muito generoso da parte dos patrões da sua mãe. — Violet 
fez uma pausa e franziu a testa. — Como você disse que eles se chamavam 
mesmo? 

— Grenville. 

Violet franziu a testa mais uma vez. 

— Não os conheço. 

— Eles não vêm a Londres com frequência. 

— Ah, bem, isso explica tudo — comentou Violet. — Mas, como eu estava 
dizendo, foi muito generoso permitir que você frequentasse as aulas com as 
filhas deles. O que você estudou? 

Sophie ficou paralisada, sem saber se aquilo era um interrogatório ou se Lady 
Bridgerton estava de fato interessada. Ninguém nunca se dera o trabalho de 
mergulhar tão profundamente nas origens falsas que ela criara para si mesma. 

— Hã, as disciplinas de sempre — desconversou. — Aritmética e literatura. 
História. Um pouco de mitologia. Francês. 

— Francês? — perguntou Violet, parecendo bastante surpresa. — Que interessante. 
Tutoras francesas podem ser muito caras. 


— À tutora falava francês — explicou Sophie —, de modo que não custava nada a 
mais. 

— Como é o seu francês? 

Sophie não iria contar a verdade e dizer que era perfeito. Ou quase. Ela ficara 
sem praticar nos últimos anos e perdera um pouco da fluência. 

— É tolerável — falou. - Bom o bastante para me passar por uma criada francesa, 
se é o que deseja. 

— Ah, não — retrucou Violet, rindo animadamente. — Por Deus, não. Sei que é a 
última moda ter criadas francesas, mas eu jamais pediria que fizesse todas as 
suas tarefas tentando se lembrar de falar com sotaque francês. 

— Isso é muito gentil da sua parte — observou Sophie, tentando não transparecer 
a desconfiança. 

Tinha certeza de que Lady Bridgerton era uma senhora boa. Precisava ser, para 
ter criado uma família tão boa. Mas aquilo era quase bom demais. 

— Bem, é... hã, bom dia, Eloise. O que a traz aqui? 

Sophie olhou para a porta e viu uma jovem que só poderia ser uma Bridgerton. 
Tinha os cabelos castanhos espessos presos com elegância na altura da nuca e a 
boca larga e expressiva, exatamente como a de Benedict. 

— Benedict me contou que temos uma nova criada — disse ela. 

Violet fez um sinal na direção de Sophie. 

— Essa é Sophie Beckett. Estávamos só conversando. Acho que vamos nos dar 
muitíssimo bem. 

Eloise encarou a mãe de maneira estranha — pelo menos na opinião de Sophie. 
Imaginou que talvez fosse possível que a jovem sempre a fitasse com um olhar 
de lado, meio confuso e desconfiado. Mas achou que não. 

— Meu irmão me disse que você salvou a vida dele — comentou Eloise, virando- 
se da mãe para Sophie. 

— Ele está exagerando — garantiu Sophie, dando um leve sorriso. 

Eloise dirigiu-lhe um olhar estranhamente perspicaz e Sophie teve a clara 
impressão de que ela analisava seu sorriso, tentando decidir se a nova criada 
estava ou não sendo irônica a respeito de Benedict e, caso estivesse, se era de 
brincadeira ou por crueldade. 

O instante pareceu durar uma eternidade, então Eloise curvou os lábios de um 
modo surpreendentemente maroto. 


— Acho que minha mãe tem razão — falou. — Vamos nos dar muitíssimo bem. 

Sophie achou que acabara de passar em algum tipo de teste fundamental. 

— Já conheceu Francesca e Hyacinth? — perguntou Eloise. 

Sophie balançou a cabeça ao mesmo tempo que Violet começava a explicar: 

— Elas saíram. Francesca foi visitar Daphne e Hyacinth está na casa das 
Featheringtons. Ela e Felicity parecem ter superado a briga que tiveram e 
voltaram a ser inseparáveis. 

Eloise riu. 

— Pobre Penelope. Acho que ela devia estar aproveitando a relativa paz e 
tranquilidade sem Hyacinth por perto. Só sei que eu estava gostando de ter uma 
folga de Felicity. 

Lady Bridgerton se virou para Sophie e contou: 

— Minha filha Hyacinth passa mais tempo na casa da melhor amiga, Felicity 
Featherington, do que aqui. E, quando não está lá, Felicity está aqui. 

Sophie sorriu e assentiu, imaginando por que elas estavam compartilhando 
aquele tipo de informação com ela. As duas a tratavam como parte da família, 
algo que sua própria família jamais fizera. 

Era muito estranho. 

Estranho e maravilhoso. 

Estranho, maravilhoso e horrível. 

Porque não poderia durar. 

Mas quem sabe ela pudesse ficar apenas por um tempo. Não muito. Algumas 
semanas — talvez até mesmo um mês. Só o suficiente para pôr suas coisas e suas 
ideias em ordem. O suficiente para relaxar e fingir que era mais do que apenas 
uma criada. 

Sabia que jamais seria parte da família Bridgerton, mas talvez tivesse a chance 
de ser uma amiga. 

Fazia muito tempo que não era amiga de ninguém. 

— Algum problema, Sophie? — perguntou Lady Bridgerton. — Está com uma 
lágrima no olho. 

Sophie balançou a cabeça. 

— É só um cisco — murmurou, fingindo se ocupar de desfazer sua pequena 
sacola de pertences. 

Sabia que nenhuma das duas acreditara nela, mas não se importava muito. 


E, embora não fizesse ideia de para onde iria quando saísse dali, teve a estranha 
sensação de que sua vida acabara de começar. 


CAPÍTULO 15 


Esta autora tem certeza de que a metade masculina da população não se 
interessará pela próxima parte da coluna. Assim, os homens estão liberados 
para passar direto por ela. No entanto, para as damas, esta autora será a 
primeira a informar que a família Bridgerton acabou sendo atraída para a 
batalha das criadas que vem sendo travada durante toda a temporada entre 
Lady Penwood e a Sra. Featherington. Pelo jeito, a camareira das meninas 
Bridgerton desertou para a casa das Penwoods, substituindo a criada que 
voltara para a casa das Featheringtons depois que Lady Penwood a obrigou 
a limpar trezentos pares de sapatos. 

Ainda sobre os Bridgertons, Benedict está definitivamente de volta a 
Londres. Parece que ele adoeceu quando estava no campo e estendeu sua 
permanência. Seria de se desejar uma explicação mais interessante 
(sobretudo quando se trata de alguém como esta autora, que depende de 
histórias interessantes para ganhar a vida), mas, infelizmente, a história é 
apenas essa. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
14 DE MAIO DE 1817 


Na manhã seguinte, Sophie havia conhecido cinco dos sete irmãos de 


Benedict. Eloise, Francesca e Hyacinth ainda moravam com a mãe, Anthony 
havia passado com o filho mais novo para tomar o café da manhã e Daphne — 
que agora era a duquesa de Hastings — fora chamada para ajudar Lady 
Bridgerton a planejar o baile do fim da temporada. Os únicos membros da 
família a que Sophie ainda não fora apresentada eram Gregory, que estudava em 
Eton, e Colin, que estava, nas palavras de Anthony, sabe Deus onde. 

No entanto, tecnicamente, Sophie já conhecera Colin — dois anos antes, no 


baile de máscaras. Ela ficou bastante aliviada por ele estar fora da cidade. 
Duvidava que a reconhecesse, afinal Benedict não a reconhecera, mas, de 
alguma forma, a ideia de encontrá-lo de novo era muito estressante e inquietante. 

Não que isso devesse importar, ela pensou com pesar. Tudo parecia muito 
estressante e inquietante nos últimos dias. Não foi surpresa para Sophie que 
Benedict aparecesse na casa da mãe na manhã seguinte para o desjejum. Ela 
poderia ter conseguido evitá-lo, só que ele estava parado no corredor quando ela 
tentou descer para a cozinha, onde planejava tomar o café com os demais 
criados. 

— E como foi sua primeira noite na Bruton Street número seis? — perguntou ele, 
dando um preguiçoso sorriso tipicamente masculino. 

— Esplêndida — respondeu Sophie, dando um passo para o lado a fim de desviar 
dele. 

Mas ele fez o mesmo movimento, bloqueando o caminho dela com eficiência. 

— Que bom que está gostando — falou Benedict baixinho. 

Sophie deu um passo para o outro lado. 

— Eu estava — retrucou de forma enfática. 

Benedict era cortês demais para dar outro passo para o outro lado, porém de 
alguma forma conseguiu se virar e se apoiar numa mesa de tal modo que mais 
uma vez impediu a passagem de Sophie. 

— Alguém já fez um tour pela casa com você? — quis saber ele. 

— À governanta. 

— E pelos jardins? 

— Não há jardins. 

Ele sorriu, com o olhar caloroso e sedutor. 

— Há um jardim, pelo menos. 

— Do tamanho de uma nota de uma libra — retrucou ela. 

— Mesmo assim... 

— Mesmo assim — interrompeu Sophie —, eu preciso tomar o café da manhã. 

Ele deu um passo galante para o lado. 

— Até a próxima vez — murmurou. 

Sophie teve a nítida sensação de que a próxima vez seria muito em breve. 


Trinta minutos depois, ela saiu devagar da cozinha, meio que esperando que 
Benedict saltasse diante dela saído de algum canto. Bem, talvez não estivesse 
meio que esperando. A julgar pela forma como mal conseguia respirar, estava 
esperando por inteiro. 

Mas ele não apareceu. 

Sophie seguiu em frente devagar. Com certeza ele desceria a escada a qualquer 
momento, encurralando-a. 

Mais uma vez, nenhum sinal dele. 

Sophie abriu a boca, então mordeu a língua quando se deu conta de que estava 
prestes a dizer o nome dele. 

— Garota burra — murmurou. 

— Quem é burra? — perguntou Benedict. — Com certeza, não você. 

Sophie deu um salto de quase meio metro. 

— De onde você surgiu? — indagou ela assim que recuperou o fôlego. 

Ele apontou para uma porta aberta. 

— Dali — falou, com a voz inocente. 

— Então agora você está surgindo de dentro de armários? 

— É claro que não. — Ele fez ar de ofendido. — Ali é uma escada. 

Sophie espiou ao redor dele. Era a escada lateral. A usada pelos criados. Com 
certeza não era um lugar pelo qual um membro da família costumava circular. 

— E você costuma descer furtivamente pela escada lateral? — perguntou ela, 
cruzando os braços. 

Ele se inclinou para a frente, apenas o suficiente para deixá-la ligeiramente 
desconfortável e, embora Sophie jamais fosse admitir isso a ninguém — nem a si 
mesma —, ligeiramente excitada. 

— Só quando quero surpreender alguém. 

Ela tentou passar por ele. 

— Preciso trabalhar. 

— Agora? 

Sophie rangeu os dentes. 

— Sim, agora. 

— Mas Hyacinth está tomando o café da manhã. Vai ser difícil conseguir vesti-la 
enquanto ela estiver comendo. 

— Eu também cuido de Francesca e Eloise. 


Benedict deu de ombros e deu um sorriso inocente. 

— Elas estão tomando o café da manhã também. Na verdade, você não tem nada 
para fazer. 

— O que mostra como você sabe pouco sobre trabalhar para viver — retrucou 
ela. — Eu preciso passar, costurar, polir... 

— Eles a fazem polir a prataria? 

— Sapatos! — exclamou Sophie, quase gritando. — Eu preciso polir os sapatos. 

— Ah. — Ele se inclinou para trás, apoiando um ombro na parede e cruzando os 
braços. — Não parece nada interessante. 

— E não é interessante — resmungou ela, tentando ignorar as lágrimas que de 
repente ardiam em seus olhos. 

Sabia que sua vida era desinteressante, mas era doloroso ouvir alguém fazer 
essa observação. 

Benedict ergueu um canto da boca num sorriso sedutor. 

— Sua vida não precisa ser desinteressante, sabia? 

Ela tentou passar por ele. 

— Prefiro que seja. 

Ele fez um aceno grandioso com o braço para o lado, abrindo caminho para 
Sophie. 

— Se é o que deseja... 

— É, sim. — Mas as palavras saíram sem qualquer firmeza. — É, sim — repetiu 
ela. 

Ora, não fazia sentido mentir para si mesma. Ela não preferia. Não 
completamente. Mas era assim que devia ser. 

— Você está tentando convencer a si mesma ou a mim? — indagou ele baixinho. 

— Essa pergunta não é nem digna de resposta — retrucou ela. 

Mas não o encarou nos olhos ao dizer isso. 

— Então é melhor subir — observou Benedict, levantando uma sobrancelha 
quando ela não se mexeu. — Imagino que tenha muitos sapatos para polir. 

Sophie saiu correndo pela escada — a usada pelos criados — e não olhou para 
trás. 


Depois, ele a encontrou no jardim — aquela minúscula faixa de grama a que ela 


se referira com tanta ironia (e precisão) pouco tempo antes como sendo do 
tamanho de uma nota de uma libra. As irmãs Bridgertons tinham ido visitar as 
irmãs Featheringtons, e Lady Bridgerton tirava um cochilo. Sophie passara todos 
os vestidos para a festa daquela noite, escolhera as fitas de cabelo para 
combinarem com cada modelo e polira sapatos suficientes para uma semana. 

Com todo o trabalho pronto, Sophie decidiu fazer um intervalo e ler no jardim. 
Como Violet a autorizara a pegar quaisquer livros de sua pequena biblioteca, 
Sophie escolheu um romance publicado recentemente e se instalou numa cadeira 
de ferro forjado no pequeno pátio. Havia lido apenas um capítulo quando ouviu 
passos vindos da casa. De alguma forma, conseguiu não olhar até que uma 
sombra pairou sobre ela. Benedict, como era de se esperar. 

— Você mora aqui? — perguntou Sophie com frieza. 

— Não — respondeu ele, se atirando na cadeira ao lado da dela —, embora minha 
mãe sempre diga para eu me sentir em casa aqui. 

Como não conseguiu pensar numa réplica inteligente, Sophie se limitou a soltar 
um “humpf? e enfiou o nariz de volta no livro. 

Ele pôs os pés em cima da mesinha em frente. 

— E o que você está lendo hoje? 

— Essa pergunta pressupõe que eu esteja de fato lendo, o que com certeza não 
consigo fazer enquanto você está sentado aqui — retrucou Sophie, fechando o 
livro de repente, mas marcando a página com o dedo. 

— Minha presença é tão irresistível assim, é? 

— É tão perturbadora assim. 

— Melhor do que desinteressante — observou ele. 

— Eu gosto da minha vida desinteressante. 

— Isso só pode querer dizer que você não compreende a natureza da animação. 

A condescendência no tom dele era espantosa. Sophie agarrou o livro com tanta 
força que os nós dos dedos embranqueceram. 

— Já tive animação suficiente na minha vida — garantiu ela, com os dentes 
cerrados. — Posso lhe garantir. 

— Eu adoraria me aprofundar nesta conversa — observou Benedict com a fala 
arrastada —, mas você não demonstrou interesse algum em dividir comigo 
detalhe da sua vida. 

— De fato, não demonstrei. 


Ele estalou os lábios em desaprovação. 

— Quanta hostilidade. 

Sophie arregalou os olhos. 

— Você me raptou... 

— Convenci você a vir comigo — lembrou ele. 

— Quer que eu bata em você? 

— Eu não me importaria — disse ele com a voz suave. — E, além disso, agora que 
está aqui, foi tão terrível assim que eu a tenha coagido? Você gostou da minha 
família, não gostou? 

— Gostei, mas... 

— E todos lhe tratam bem, não tratam? 

— Sim, mas... 

— Então qual é o problema? — quis saber Benedict, em um tom bastante 
atrevido. 

Sophie quase perdeu a paciência. Por um triz não saltou da cadeira, agarrou-o 
pelos ombros e o sacudiu, mas, no último instante, percebeu que era isso que ele 
queria que ela fizesse. Então, preferiu simplesmente empinar o nariz e dizer: 

— Se não consegue reconhecer o problema, eu não teria como explicá-lo a você. 

Ele riu, o desgraçado. 

— Minha nossa — comentou —, que bela evasiva. 

Ela abriu o livro. 

— Eu estou lendo. 

— Tentando, pelo menos — murmurou Benedict. 

Ela virou uma página, embora não tivesse lido os dois últimos parágrafos. Na 
realidade, tentava apenas demonstrar que o estava ignorando. Além disso, 
poderia voltar e ler os dois parágrafos mais tarde, depois que ele fosse embora. 

— Seu livro está de cabeça para baixo — observou ele. 

Sophie arfou e olhou para baixo. 

— Não está, não! 

Ele sorriu com ar astuto. 

— Mas você precisou checar para ter certeza, não foi? 

Sophie se levantou e anunciou: 

— Vou entrar. 

Ele se levantou no mesmo instante. 


— E deixar o esplêndido ar da primavera? 

— E deixar você — retrucou ela, embora o gesto respeitoso dele não tenha 
passado despercebido. 

Cavalheiros não costumavam se levantar para simples criadas. 

— Uma pena — murmurou ele. — Eu estava me divertindo tanto... 

Sophie imaginou quanto conseguiria machucar Benedict se atirasse o livro 
nele. Era provável que não o bastante para compensar a perda de sua dignidade. 

Ela se espantava com a capacidade dele de enfurecê-la. Ela o amava 
desesperadamente — já desistira de mentir para si mesma quanto a isso — e, no 
entanto, Benedict era capaz de fazer todo o seu corpo tremer de raiva com 
apenas um gracejo. 

— Adeus, Sr. Bridgerton. 

Ele acenou para ela. 

— Até mais tarde, tenho certeza. 

Sophie parou por um instante, sem saber se gostava da atitude indiferente dele. 

— Pensei que fosse entrar — disse ele, parecendo se divertir. 

— E vou — afirmou ela. 

Ele inclinou a cabeça para o lado, mas não falou nada. Não precisava. A ironia 
nos olhos dele foi o suficiente. 

Sophie se virou e se dirigiu para a porta da casa, mas quando estava mais ou 
menos na metade do caminho o ouviu dizer: 

— Seu vestido novo é muito bonito. 

Ela parou e suspirou. Podia ter passado de falsa pupila de um conde a uma 
simples camareira, mas continuava tendo bons modos, logo não poderia ignorar 
um elogio. Voltou-se para Benedict e disse: 

— Obrigada. Foi presente da sua mãe. Creio que tenha pertencido a Francesca. 

Ele se apoiou na cerca, numa postura falsamente indolente. 

— Dividir as roupas com as criadas é bastante comum, certo? 

Sophie assentiu. 

— Quando elas não estão mais sendo usadas, é claro. Ninguém daria um vestido 
novo a uma camareira. 

— Entendo. 

Sophie olhou para ele com desconfiança, imaginando por que ele se importava 
com as condições do vestido dela. 


— Você não ia entrar? — perguntou Benedict. 

— O que está tramando? — devolveu ela. 

— Por que acha que estou tramando algo? 

Ela contraiu os lábios antes de retrucar: 

— Não seria você se não estivesse tramando algo. 

Ele sorriu. 

— Vou considerar isso um elogio. 

— Talvez não tenha sido minha intenção. 

— Mesmo assim, é como prefiro considerar — disse ele com delicadeza. 

Como não soube ao certo como responder, Sophie ficou em silêncio. Também 
não continuou seu caminho em direção à porta. Não sabia por que, já que fora 
bem clara quanto ao desejo de ficar sozinha. Mas o que ela dizia e o que sentia 
nem sempre coincidiam. Seu coração desejava aquele homem, sonhava com uma 
vida que jamais poderia acontecer. 

Ela não devia ficar com tanta raiva dele. Era verdade que Benedict não deveria 
tê-la forçado a ir para Londres contra a vontade, mas não podia culpá-lo por lhe 
oferecer a posição de amante dele. Ele fizera o que qualquer homem teria feito 
em sua situação. Sophie não tinha ilusões quanto ao seu lugar na sociedade de 
Londres. Ela era uma camareira. Uma criada. E a única coisa que a separava das 
outras camareiras e dos demais criados era que ela experimentara o luxo quando 
criança. Fora educada com carinho, ainda que sem amor, e a experiência moldara 
seus ideais e valores. Agora, ela ficaria eternamente presa entre dois mundos, 
sem lugar definido em nenhum deles. 

— Você está muito séria — comentou ele baixinho. 

Sophie o escutou, mas não conseguiu se desligar por completo dos próprios 
pensamentos. 

Benedict deu um passo à frente. Estendeu a mão para tocar o queixo dela e 
então se controlou. Sophie tinha algo de intocável naquele instante, algo 
inalcançável. 

— Não suporto quando fica com esse ar tão triste... — observou Benedict, 
surpreso com o que dissera. 

Não pretendia falar nada, as palavras simplesmente saíram. 

Ela olhou para ele. 

— Não estou triste. 


Ele balançou a cabeça bem de leve. 

— Existe uma tristeza no fundo dos seus olhos. Quase sempre está lá. 

Ela levou a mão ao rosto, como se essa tristeza fosse algo palpável, que 
pudesse ser tirada com a mão. 

Benedict segurou a mão dela e a levou aos lábios. 

— Gostaria que dividisse seus segredos comigo. 

— Eu não tenho... 

— Não minta — interrompeu ele, num tom mais severo do que o pretendido. — 
Você tem mais segredos do que qualquer mulher que... — Benedict parou de falar, 
com uma imagem súbita da mulher do baile de máscaras lhe passando pela 
cabeça. — Mais do que praticamente qualquer mulher que conheci — concluiu. 

Ela o encarou por um instante, depois desviou o olhar. 

— Não há nada de errado com segredos. Se eu preferir... 

— Os seus segredos a estão comendo viva — disse ele de forma enfática. Não 
queria ficar ali parado ouvindo as desculpas dela, e sua frustração acabava com 
sua paciência. — Você tem a oportunidade de mudar de vida, de agarrar a 
felicidade, mas não faz isso. 

— Eu não posso — afirmou ela, e a dor em sua voz quase o abateu. 

— Bobagem — retrucou Benedict. — Você pode fazer o que desejar. Só não quer. 

— Não torne as coisas mais difíceis do que já são — sussurrou ela. 

Quando Sophie disse isso, algo se rompeu dentro dele. Benedict pôde sentir o 
fluxo de sangue se tornando mais intenso e alimentando a raiva frustrada que 
fervia dentro dele havia dias. 

— Você acha que não são difíceis? — indagou. — Acha que não é difícil? 

— Eu não falei isso! 

Ele agarrou a mão dela e puxou-a para si, para que ela visse por si mesma a 
dificuldade dele. 

— Meu corpo arde por você — confessou Benedict, encostando os lábios na 
orelha dela. — Todas as noites, eu durmo pensando em você, me perguntando por 
que é que você está aqui com a minha mãe, dentre todas as pessoas do mundo, e 
não comigo. 

— Eu não queria... 

— Eu não sei o que você quer — interrompeu ele. 

Foi uma declaração cruel, condescendente ao extremo, mas ele não se 


importava mais. Ela o ferira de uma forma que ele sequer imaginava ser 
possível, com uma força que jamais sonhara que ela possuía. Preferira uma vida 
de trabalho árduo a uma existência com ele, e agora Benedict estava condenado 
a vê-la quase todos os dias, a vê-la e senti-la o suficiente para manter seu desejo 
aceso e forte. 

A culpa era dele mesmo, é claro. Ele poderia tê-la deixado no campo, 
poupando-se daquela tortura. Mas surpreendera até a si mesmo ao insistir que ela 
fosse para Londres. Era estranho, e ele quase temia analisar o que significava, 
mas sua necessidade de saber que ela estava a salvo e protegida era maior que 
sua necessidade de tê-la para si. 

Sophie disse o nome dele, e a urgência contida em sua voz deixou claro que ela 
não era indiferente à sua presença. Ela podia não compreender completamente o 
que significava querer um homem, mas o desejava mesmo assim. 

Benedict capturou a boca de Sophie com a sua, jurando a si mesmo que, se ela 
dissesse não, se desse qualquer indicação de que não queria aquilo, ele pararia. 
Seria a coisa mais difícil da sua vida, mas a obedeceria. 

Mas ela não disse não, não o empurrou ou tentou se desvencilhar. Em vez 
disso, se entregou aos braços dele e acariciou seus cabelos ao abrir os lábios. Ele 
não sabia por que ela de repente decidira deixar que a beijasse — não, por que 
decidira beijá-lo —, mas não pretendia afastar-se de sua boca para questionar. 

Benedict aproveitou o momento. Ele a saboreou, sorveu, respirou. Não estava 
mais tão confiante de que conseguiria convencê-la a se tornar sua amante, e de 
repente se tornou fundamental que aquele beijo fosse mais do que apenas um 
beijo. Talvez precisasse durar uma vida inteira. 

Ele a beijou com energia renovada, afastando a voz mesquinha que lhe dizia 
que ele já tinha passado por aquilo antes. Dois anos antes, Benedict dançara com 
uma mulher e a beijara, e ela lhe dissera que ele teria que fazer toda uma vida 
caber num único beijo. 

Na ocasião, ele experimentara um excesso de confiança. Não acreditara nela. E 
então a perdera. Talvez tivesse perdido tudo. Certamente não havia conhecido 
ninguém desde então com quem podia imaginar construir uma vida. 

Até Sophie. 

Ao contrário da dama de prateado, ela não era alguém com quem ele pudesse 
esperar se casar, mas também ao contrário da dama de prateado, ela estava ali. 


E ele não a deixaria escapar. 

Ela estava ali, com ele, e era o paraíso. O perfume suave dos cabelos dela, o 
leve gosto salgado de sua pele — ele pensou que ela nascera para repousar na 
proteção de seus braços. E ele nascera para abraçá-la. 

— Venha para casa comigo — sussurrou no ouvido dela. 

Sophie não disse nada, mas ele sentiu que ela ficou tensa. 

— Venha para casa comigo — repetiu ele. 

— Não posso — retrucou, com o ar de cada palavra sussurrada atravessando a 
pele dele. 

— Pode, sim. 

Ela balançou a cabeça, mas não se afastou. Então, ele aproveitou o momento e 
colou os lábios aos dela mais uma vez. Projetou a língua e explorou os recessos 
da boca de Sophie, saboreando a essência dela. Sua mão encontrou a curva do 
seio dela e o comprimiu com delicadeza, prendendo a respiração ao senti-la se 
contrair a seu toque. Mas aquilo não era o bastante. Ele queria sentir a pele dela, 
não o tecido do seu vestido. 

No entanto, aquele não era o local adequado. Os dois estavam no jardim da 
mãe dele, pelo amor de Deus. Alguém poderia surpreendê-los e, para ser sincero, 
se ele não a tivesse puxado para dentro da alcova ao lado da porta, qualquer um 
teria conseguido vê-los. Era o tipo de coisa que faria Sophie perder o emprego. 

Talvez ele devesse levá-la para fora, onde todos os veriam, porque então ela 
estaria sozinha mais uma vez e não teria escolha além de ser sua amante. 

O que era, lembrou a si mesmo, o que ele desejava. 

Mas lhe ocorreu — e, com toda a sinceridade, ele ficou bastante surpreso de ter 
presença de espírito num momento daqueles para que qualquer coisa lhe 
ocorresse — que parte do motivo pelo qual gostava tanto dela era a percepção 
impressionantemente sólida e resoluta que Sophie tinha de si mesma. Ela sabia 
quem era. E — o que era uma pena para ele — a pessoa que ela era não se afastava 
dos limites impostos pela sociedade respeitável. 

Se ele arruinasse sua reputação diante de pessoas que ela admirava e respeitava, 
também despedaçaria seu espírito. E isso seria um crime imperdoável. 

Bem devagar, Benedict se afastou. Ainda a desejava, e ainda queria que ela 
fosse sua amante, mas não iria se impor e comprometê-la na casa de sua mãe. 
Quando Sophie o procurasse — e ele jurou que ela o procuraria —, seria de livre e 


espontânea vontade. 

No meio-tempo, ele a cortejaria, venceria a resistência dela. No meio-tempo, 
ele... 

— Você parou — sussurrou ela, parecendo surpresa. 

— Aqui não é o lugar para isto — respondeu ele. 

Por um instante, o rosto dela não demonstrou qualquer mudança de expressão. 
Então, quase como se uma sombra tivesse surgido sobre ele, o horror dominou-o. 
Começou pelos olhos, que se arregalaram e de algum modo ficaram ainda mais 
verdes do que o habitual, e depois chegou à boca, fazendo com que os lábios 
dela se entreabrissem num arfar. 

— Eu não estava pensando — murmurou Sophie, mais para si mesma do que para 
ele. 

— Eu sei. — Ele sorriu. — Eu sei. Detesto quando você pensa. Sempre termina 
mal para mim. 

— Não podemos fazer isso de novo. 

— Com certeza não podemos fazer isso aqui. 

— Não, eu quis dizer... 

— Você está estragando tudo. 

— Mas... 

— Faça-me um favor — disse ele — e me deixe acreditar que a tarde terminou sem 
você me dizer que isto nunca voltará a acontecer. 

— Mas... 

Ele pressionou um dedo nos lábios dela. 

— Você não está me atendendo. 

— Mas... 

— Eu não mereço esta mísera fantasia? 

Enfim, fez um progresso: ela sorriu. 

— Que bom — disse ele. — Assim é melhor. 

Os lábios dela estremeceram e então, incrivelmente, seu sorriso ficou mais 
largo. 

— Ótimo — murmurou Benedict. - Agora eu vou embora. E você tem apenas 
uma tarefa enquanto isso: vai ficar bem aqui e continuar sorrindo. Porque me 
parte o coração ver qualquer outra expressão em seu rosto. 

— Você não vai conseguir me ver — observou Sophie. 


Ele a tocou no queixo. 

— Eu saberei. 

E então, antes que a expressão dela pudesse deixar de ser aquela encantadora 
combinação de perplexidade e adoração, Benedict foi embora. 


CAPÍTULO 16 


As Featheringtons ofereceram um pequeno jantar ontem à noite e, embora 
esta autora não tenha tido o privilégio de comparecer, dizem que a noite foi 
considerada um verdadeiro sucesso. Três Bridgertons compareceram, mas, 
infelizmente para as anfitriãs, nenhum era do sexo masculino. O sempre 
amável Nigel Berbrooke estava lá, muito atento à Srta. Philippa. 

Esta autora foi informada de que Benedict e Colin Bridgerton foram 
convidados, mas não puderam estar presentes. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
19 DE MAIO DE 1817 


O. dias se transformaram em uma semana e Sophie descobriu que ser 


camareira dos Bridgertons era capaz de manter uma moça realmente muito 
ocupada. Seu trabalho era cuidar das três meninas solteiras, e ela ficava hora 
após hora fazendo penteados, costurando, passando vestidos, polindo sapatos... 
Não havia saído da casa em nenhuma ocasião — a não ser por aquela única vez 
no jardim. 

Mas, enquanto a vida semelhante que levava sob o jugo de Araminta era 
sombria e degradante, a Casa Bridgerton era cheia de risadas e alegria. As 
meninas implicavam umas com as outras e se provocavam, mas nunca com a 
maldade que Sophie vira Rosamund demonstrar em relação a Posy. E quando o 
chá era informal — no andar de cima, apenas com Lady Bridgerton e as filhas —, 
Sophie sempre era convidada a participar. Ela em geral levava sua cesta de 
costuras e cerzia ou pregava botões enquanto as mulheres da família 
conversavam, mas era muito bom poder sentar e tomar uma boa xícara de chá, 
com leite fresco e bolinhos quentes. Depois de alguns dias, Sophie passou até a 
se sentir confortável para às vezes participar da conversa. 


Havia se tornado a hora preferida do dia de Sophie. 

— Onde vocês acham que está Benedict? — perguntou Eloise, numa tarde cerca 
de uma semana depois do que Sophie agora chamava de “o grande beijo”. 

— Ai! 

Quatro rostos se viraram para Sophie. 

— Você está bem? — perguntou Violet, segurando a xícara no caminho entre o 
pires e a boca. 

Sophie fez uma careta. 

— Espetei o dedo. 

Violet curvou os lábios num sorrisinho. 

— Mamãe já falou pelo menos mil vezes... — disse Hyacinth, de 14 anos. 

— Mil vezes? — retrucou Francesca, com as sobrancelhas arqueadas. 

— Cem vezes — corrigiu Hyacinth, olhando com irritação para a irmã mais velha 
— que você não precisa trazer suas costuras para o chá. 

Agora foi a vez de Sophie conter um sorriso. 

— Eu me sentiria muito ociosa se não trouxesse. 

— Bem, eu não vou trazer meu bordado — anunciou Hyacinth, não que alguém 
tivesse pedido. 

— Está se sentindo ociosa? — quis saber Francesca. 

— Nem um pouco — respondeu Hyacinth. 

Francesca se virou para Sophie. 

— Você está fazendo Hyacinth se sentir ociosa. 

— Não estou! — protestou Hyacinth. 

Violet tomou um gole do chá. 

— Você está trabalhando no mesmo bordado há um bom tempo, Hyacinth. 
Desde fevereiro, se não me falha a memória. 

— A memória dela nunca falha — disse Francesca a Sophie. 

Hyacinth olhou para Francesca, que sorriu ao levar a xícara aos lábios. 

Sophie tossiu para esconder o próprio sorriso. Francesca, que aos 20 anos era 
apenas um ano mais jovem do que Eloise, tinha um senso de humor mordaz e 
apurado. Algum dia, Hyacinth seria como ela, mas não ainda. 

— Ninguém respondeu à minha pergunta — lembrou Eloise, pousando a xícara 
no pires ruidosamente. — Onde está Benedict? Eu não o vejo há décadas. 

— Faz uma semana — observou Violet. 


— Ai! 

— Precisa de um dedal? — perguntou Hyacinth a Sophie. 

— Em geral não sou tão atrapalhada — murmurou Sophie. 

Violet levou a xícara aos lábios e a manteve ali pelo que pareceu um tempo 
bastante longo. 

Sophie cerrou os dentes e retomou a costura com fúria. Para sua surpresa, 
Benedict não fizera nem uma pequena aparição desde o grande beijo, na semana 
anterior. Ela se flagrou olhando pelas janelas, espiando pelos corredores, sempre 
esperando vê-lo de repente. 

E, no entanto, ele nunca estava lá. 

Sophie não conseguia decidir se estava arrasada ou aliviada. Ou as duas coisas. 

Suspirou. Definitivamente, as duas coisas. 

— Disse alguma coisa, Sophie? — quis saber Eloise. 

Sophie balançou a cabeça e murmurou “não”, recusando-se a levantar o olhar 
do pobre indicador ferido. Fazendo algumas caretas, ela apertou a pele e assistiu 
o sangue escorrer devagar até a ponta do dedo. 

— Onde ele está? — insistiu Eloise. 

— Benedict tem 30 anos — retrucou Violet com delicadeza. — Ele não precisa nos 
informar de todas as suas atividades. 

Eloise riu alto. 

— Que bela mudança em relação à semana passada, mamãe. 

— O que quer dizer? 

— “Onde ele está?” — brincou Eloise, fazendo uma imitação bastante precisa da 
mãe. — “Como ele ousa viajar sem avisar? Parece que desapareceu da face da 
terra.” 

— Era diferente — garantiu Violet. 

— Diferente como? — quis saber Francesca, com o sorriso de sempre nos lábios. 

— Ele tinha dito que ia à festa daquele jovem terrível, Phillip Cavender, e depois 
não deu sinal de vida, enquanto desta vez... — Ela parou e contraiu os lábios. — 
Por que estou me explicando para vocês? 

— Não posso nem imaginar — murmurou Sophie. 

Eloise, que estava sentada mais perto de Sophie, se engasgou com o chá. 

Francesca bateu nas costas da irmã enquanto se inclinava para a frente a fim de 
perguntar: 


— Falou alguma coisa, Sophie? 

Sophie balançou a cabeça e enfiou a agulha no vestido que consertava, 
passando longe da costura. Eloise olhou para ela com desconfiança. 

Violet pigarreou. 

— Bem, eu acho que... — Parou e inclinou a cabeça para o lado. — Esperem, tem 
alguém no corredor? 

Sophie abafou um gemido e olhou para a porta, esperando que o mordomo 
entrasse. Wickham sempre lhe dirigia uma expressão de desaprovação antes de 
transmitir qualquer notícia que trouxesse. Ele não achava adequado que a 
camareira tomasse chá com as damas da casa, e embora nunca dissesse o que 
pensava sobre o assunto na frente delas, raramente se dava ao trabalho de evitar 
que o rosto transparecesse suas opiniões. 

Mas, em vez de Wickham, foi Benedict quem apareceu. 

— Benedict! — exclamou Eloise, se levantando. — Estávamos falando em você 
agora mesmo. 

Ele olhou para Sophie. 

— É mesmo? 

— Eu não — murmurou Sophie. 

— Disse algo, Sophie? — inquiriu Hyacinth. 

— Ai! 

— Eu vou ter que tirar essas costuras de você — comentou Violet com um sorriso 
divertido. — Vai acabar perdendo um litro de sangue até o fim do dia. 

Sophie se levantou num salto. 

— Vou pegar um dedal. 

— Você não está com um dedal? — quis saber Hyacinth. — Eu jamais sonharia 
em costurar sem um dedal. 

— E alguma vez você já sonhou em costurar? — sorriu Francesca. 

Hyacinth lhe deu um chute, quase derrubando o serviço de chá. 

— Hyacinth! — ralhou Violet. 

Sophie olhou fixamente para a porta, tentando com todas as forças se 
concentrar em qualquer coisa que não fosse Benedict. Passara a semana toda 
esperando vê-lo, mesmo que de relance, mas agora que ele estava ali, tudo o que 
queria fazer era fugir. Se o fitasse, seus olhos com certeza recairiam sobre os 
lábios dele. E, se isso acontecesse, seus pensamentos iriam no mesmo instante 


para o beijo dos dois. E, se ela pensasse no beijo... 

— Preciso do dedal — afirmou ela de repente. 

Havia certas coisas que simplesmente não se podia pensar em público. 

— Foi o que você disse — observou Benedict, levantando uma das sobrancelhas 
num arco perfeito e arrogante. 

— Está lá embaixo — murmurou ela. — No meu quarto. 

— Mas o seu quarto é aqui em cima — atalhou Hyacinth. 

Sophie poderia ter matado a menina. 

— Foi o que eu disse — resmungou ela. 

— Não — retrucou Hyacinth —, não foi. 

— Sim, foi o que ela disse — garantiu Violet. — Eu escutei. 

Sophie virou a cabeça rapidamente a fim de olhar para Violet e soube no 
mesmo instante que ela estava mentindo. 

— Preciso pegar o dedal — falou ela pelo que pareceu ser a trigésima vez. 

E se apressou na direção da porta, engolindo em seco ao se aproximar de 
Benedict. 

— Não é bom se machucar — comentou Benedict, dando um passo para o lado a 
fim de lhe dar passagem. Mas, quando ela passou, ele se inclinou para a frente e 
sussurrou: — Covarde. 

Sophie sentiu o rosto queimar, e estava na metade da escada quando se deu 
conta de que deveria estar indo para o seu quarto. Azar, não queria subir a escada 
de novo e ter que passar por Benedict mais uma vez. 

Era provável que ele ainda se encontrasse parado na porta, e iria curvar os 
cantos dos lábios para cima quando ela passasse — um daqueles sorrisos meio 
irônicos, meio sedutores que sempre a deixavam sem fôlego. 

Aquilo era uma tragédia. Não havia como Sophie ficar lá. Como poderia 
permanecer no mesmo ambiente que Lady Bridgerton se cada vez que olhasse 
para Benedict suas pernas ficassem bambas? Ela simplesmente não era forte o 
bastante. Ele iria vencê-la pelo cansaço, iria fazer com que deixasse de lado 
todos os seus princípios, todas as suas promessas. Ela teria que ir embora. Não 
havia alternativa. 

E isso era mesmo muito ruim, porque ela gostava muito de trabalhar para as 
irmãs de Benedict. Elas a tratavam como um ser humano, não como um burro de 
carga. Faziam-lhe perguntas e pareciam se importar com as respostas. 


Sophie sabia que não era uma delas, jamais seria, mas elas tornavam tão fácil 
fingir... E, na realidade, tudo o que Sophie sempre quisera na vida fora uma 
família. 

Com os Bridgertons, quase podia fazer de conta que tinha uma. 

— Está perdida? 

Sophie levantou a cabeça e viu Benedict no topo da escada, encostado na 
parede. Ela olhou para baixo e se deu conta de que ainda estava parada nos 
degraus. 

— Vou sair — falou. 

— Para comprar um dedal? 

— Isso — assentiu ela em tom de desafio. 

— Não precisa de dinheiro? 

Ela podia mentir e dizer que tinha dinheiro no bolso ou podia contar a verdade 
e deixar claro a criatura patética que de fato era. Ou podia simplesmente descer a 
escada correndo e sair da casa. Era a atitude mais covarde a tomar, mas... 

— Eu preciso ir — murmurou, saindo tão rápido que esqueceu por completo que 
deveria usar a porta de serviço. 

Atravessou o saguão, empurrou a porta pesada e desceu os degraus da entrada 
aos tropeços. Quando chegou à calçada, ela se virou para o norte por nenhum 
motivo em especial, apenas porque precisava ir para algum lugar, e então ouviu 
uma voz. 

Uma voz terrível, horrível, medonha. 

Por Deus, era Araminta. 

Sophie sentiu o coração parar e se encostou na parede. A madrasta estava de 
frente para a rua e, a menos que se virasse, jamais veria Sophie. 

Pelo menos era fácil permanecer em silêncio quando não se conseguia sequer 
respirar. 

O que ela estava fazendo ali? A Casa Penwood ficava a pelo menos oito 
quarteirões de distância, mais perto de... 

Então Sophie se lembrou. Havia lido no Whistledown no ano anterior, num dos 
exemplares que conseguira pegar no período em que trabalhara para os 
Cavenders. O novo conde de Penwood enfim decidira se mudar para Londres. 
Araminta, Rosamund e Posy tinham sido obrigadas a encontrar novas 
acomodações. 


Como vizinhas dos Bridgertons? Sophie não podia imaginar um pesadelo pior 
nem se tentasse. 

— Onde está aquela menina insuportável? — ouviu Araminta perguntar. 

Sophie no mesmo instante sentiu pena da menina em questão. Na posição de 
“ex-menina insuportável” de Araminta, sabia que a função tinha poucos 
benefícios. 

— Posy! — gritou a mulher, depois entrou numa carruagem que estava à espera. 

Sophie mordeu o lábio inferior, sentindo um peso no coração. Naquele 
momento, soube o que devia ter acontecido quando ela partira. Araminta devia 
ter contratado uma nova camareira e ter feito da vida da pobre moça um inferno, 
mas não teria sido capaz de degradá-la e humilhá-la da mesma forma que fazia 
com Sophie. Era preciso conhecer a pessoa e odiá-la de verdade para ser tão 
cruel. Um criado qualquer não iria servir. 

E como Araminta precisava rebaixar alguém — não sabia ser feliz sem fazer 
outra pessoa se sentir mal —, ela obviamente escolhera Posy com seu novo bode 
expiatório. 

Posy saiu correndo pela porta com o rosto aflito e tenso. Parecia infeliz e talvez 
um pouco mais pesada do que dois anos antes. Araminta não devia gostar disso, 
Sophie pensou com tristeza. Nunca conseguira aceitar que a filha caçula não 
fosse pequena, loura e linda como Rosamund e ela própria. Se Sophie era a 
nêmesis de Araminta, Posy sempre fora sua decepção. 

Sophie observou quando a menina parou no degrau de cima e se abaixou para 
ajeitar os cadarços das botas de cano curto. Rosamund enfiou a cabeça pela 
janela da carruagem e gritou o nome da irmã num tom de voz que Sophie 
considerou bastante desagradável. 

Sophie se encolheu e virou a cabeça para o outro lado. Estava bem na linha de 
visão de Rosamund. 

— Já vou! — gritou a garota. 

— Rápido! — disparou Rosamund. 

Posy acabou de amarrar as botas e se apressou para sair, mas seu pé escorregou 
no último degrau e no instante seguinte ela estava estirada na calçada. Sophie se 
atirou para a frente, instintivamente querendo ajudar, mas logo voltou a se 
encostar contra a parede. Posy não se machucou, e não havia nada que Sophie 
quisesse menos na vida do que Araminta saber que ela estava em Londres, quase 


ao lado da sua casa. 

Posy se levantou, parou para esticar o pescoço, primeiro para a direita, depois 
para a esquerda, em seguida... 

Em seguida ela a viu. Sophie teve certeza disso. Posy arregalou os olhos e 
entreabriu a boca. Então juntou os lábios para formar o “S” e começar a dizer 
“Sophie”. 

Sophie balançou a cabeça de forma frenética. 

— Posy! — berrou Araminta, furiosa. 

Sophie balançou a cabeça de novo, implorando com o olhar, pedindo que Posy 
não a denunciasse. 

— Estou indo, mamãe! — gritou a garota. 

Deu a Sophie um único aceno de cabeça e depois subiu na carruagem, que 
felizmente saiu na direção oposta. 

Sophie continuou grudada à parede e permaneceu imóvel por um minuto 
inteiro. 

E depois por mais cinco. 


Benedict não queria descontar na mãe e nas irmãs, mas depois que Sophie saiu 
correndo da sala de estar do andar de cima, ele perdeu o interesse por chá e 
bolinhos. 

— Eu estava imaginando por onde você andava — dizia Eloise. 

— Hum? — retrucou ele, entortando a cabeça ligeiramente para a direita e 
pensando em quanto mais da rua conseguiria ver pela janela daquele ângulo. 

— Eu falei que estava imaginando... — repetiu Eloise, quase berrando. 

— Eloise, fale mais baixo — interrompeu Violet. 

— Mas ele não está escutando. 

— Se ele não está escutando, gritar não vai chamar sua atenção — ponderou 
Violet. 

— Atirar um bolinho pode funcionar — sugeriu Hyacinth. 

— Hyacinth, não se at... 

Mas a menina já tinha colocado a ideia em prática. Benedict desviou meio 
segundo antes que o bolinho o atingisse na cabeça. Ele olhou primeiro para a 
parede, que agora exibia uma leve mancha onde a iguaria batera, e depois para o 


chão, onde havia pousado, impressionantemente inteira. 

— Creio que esta seja a deixa para eu ir embora — murmurou Benedict, dando 
um sorriso insolente para a irmã mais nova. 

O bolinho voador dela fora a desculpa de que ele precisava para sair da sala e 
ver se conseguia seguir Sophie aonde quer que ela achasse que estava indo. 

— Mas você acabou de chegar — comentou Violet.. 

Benedict olhou para a mãe com desconfiança. Ao contrário dos gemidos de 
sempre de “Mas você acabou de chegar”, ela não pareceu nem um pouco 
incomodada por ele sair. 

O que significava que ela estava tramando alguma coisa. 

— Eu posso ficar — falou, apenas para testá-la. 

— Ah, não — retrucou Violet, levando a xícara de chá aos lábios, embora ele 
tivesse quase certeza de que estava vazia. — Se está ocupado, não deixe que o 
atrapalhemos. 

Benedict se esforçou para manter uma expressão impassível, ou pelo menos 
esconder a perplexidade. Da última vez que dissera à mãe que estava “ocupado”, 
ela respondera com um “Ocupado demais para a sua mãe?”. 

Seu primeiro impulso foi falar que ia ficar e sentar numa cadeira, mas teve 
presença de espírito suficiente para perceber que fazer isso só para contrariar a 
mãe seria bastante ridículo, quando o que ele queria mesmo era ir embora. 

— Então eu vou — retrucou devagar, recuando em direção à porta. 

— Vá — reforçou Violet, despachando-o. — Divirta-se. 

Benedict decidiu sair dali antes que a mãe conseguisse confundi-lo ainda mais. 
Ele se abaixou, pegou o bolinho e atirou-o gentilmente de volta para Hyacinth, 
que o apanhou com um sorriso. Então fez um aceno de cabeça para Violet e as 
irmãs e seguiu para o corredor, chegando à escada justo quando ela dizia: 

— Achei que ele não fosse mais embora. 

Muito estranho mesmo. 

Com passos longos e rápidos, ele desceu a escada e saiu pela porta da frente. 
Duvidava que Sophie ainda estivesse perto da casa, mas, se tinha ido fazer 
compras, havia apenas uma direção em que poderia ter seguido. Ele virou à 
direita, pretendendo chegar até a pequena fileira de lojas, mas não deu três 
passos e viu Sophie, grudada à fachada de tijolos da casa da mãe, parecendo mal 
saber como respirar. 


— Sophie? — chamou Benedict, correndo até ela. — O que aconteceu? Você está 
bem? 

Ela se assustou quando o viu e então assentiu. 

Ele não acreditou, é claro, mas não parecia fazer sentido dizer isso. 

— Você está tremendo — observou, olhando para as mãos dela. — Diga o que 
aconteceu. Alguém a incomodou? 

— Não — garantiu Sophie, com a voz estranhamente trêmula. — Eu só... eu, hã... 
— Olhou para a escada ao lado deles. — Eu tropecei ao descer e me assustei. — Ela 
deu um sorrisinho. — Com certeza você sabe o que quero dizer. Quando temos a 
sensação de que nosso estômago deu uma cambalhota. 

Benedict assentiu, porque é claro que sabia o que ela queria dizer. Mas isso não 
significava que acreditava nela. 

— Venha comigo — chamou. 

Ela olhou para cima e algo na profundeza verde de seus olhos partiu o coração 
dele. 

— Para onde? — sussurrou. 

— Para qualquer lugar que não seja aqui. 

— Eu... 

— Eu moro a cinco casas daqui — falou Benedict. 

— É mesmo? — Ela arregalou os olhos, então murmurou: — Ninguém me disse. 

— Prometo que sua honra estará a salvo — atalhou ele. Depois acrescentou, 
porque não conseguiu evitar: — A menos que você não queira isso. 

Benedict teve a sensação de que ela teria protestado se não estivesse tão 
abalada, mas Sophie permitiu que ele a levasse pela rua. 

— Vamos apenas ficar sentados na sala até que você se sinta melhor — garantiu 
ele. 

Ela assentiu e ele a conduziu para sua casa, um modesto sobrado ao sul da 
residência da mãe. 

Quando os dois estavam confortavelmente instalados e Benedict havia fechado 
a porta para que não fossem perturbados por nenhum dos criados, ele se virou 
para ela pronto para dizer “Agora, por que não me diz o que aconteceu de 
verdade?”, mas, no último instante, algo o impediu. Podia fazer a pergunta, mas 
sabia que ela não iria responder. Ficaria na defensiva, e isso não o ajudaria em 
nada. 


Então, em vez disso, ele assumiu uma máscara de neutralidade e perguntou: 

— O que está achando de trabalhar para a minha família? 

— São todos muito gentis — retrucou ela. 

— Gentis? — repetiu Benedict, certo de que a descrença estava estampada em seu 
rosto. — Enlouquecedores, talvez. Talvez até mesmo exaustivos, mas gentis? 

— Eu acho que eles são muito gentis — disse Sophie com firmeza. 

Benedict começou a sorrir, porque amava muito sua família e adorava o fato de 
Sophie estar começando a gostar dela, mas então se deu conta de que isso era um 
tiro no próprio pé, porque quanto mais vínculo ela tivesse com seus entes 
queridos, menor seria a probabilidade de que ela se submetesse à vergonha de 
concordar em ser sua amante. 

Droga. Ele cometera um sério erro de cálculo na semana anterior. Mas ficara 
muito focado em fazê-la vir para Londres, e um emprego na casa da mãe 
parecera a única forma de convencê-la. 

Isso combinado com uma boa dose de coação. 

Droga. Droga. Droga. Por que não a coagira a fazer algo que a levasse com um 
pouco mais de facilidade para seus braços? 

— Você deveria agradecer aos céus por sua família — afirmou Sophie, de forma 
enfática. — Eu daria qualquer coisa para... 

Mas ela não terminou a frase. 

— Você daria qualquer coisa para o quê? — perguntou Benedict, surpreso por 
quanto queria ouvir a resposta. 

Sophie olhou emocionada pela janela ao responder: 

— Para ter uma família como a sua. 

— Você não tem ninguém — falou ele. 

Era uma afirmação, não uma pergunta. 

— Nunca tive ninguém. 

— Nem mesmo a sua... — Então ele se lembrou de que ela deixara escapar que a 
mãe morrera ao lhe dar à luz. — Às vezes não é fácil ser um Bridgerton — 
garantiu, com a voz propositalmente suave e gentil. 

Ela virou a cabeça para ele. 

— Não consigo imaginar nada melhor. 

— Não há nada melhor — confirmou ele —, mas isso não quer dizer que seja 
sempre fácil. 


— Como assim? 

Nesse momento, Benedict começou a verbalizar sentimentos que nunca 
compartilhara com ninguém, nem mesmo... não, sobretudo com sua família. 

— Para a maioria das pessoas — falou —, eu sou apenas um Bridgerton. Não 
Benedict, ou Ben, ou mesmo um cavalheiro de posses e talvez um pouco de 
inteligência. Sou apenas — completou, com um sorriso triste — um Bridgerton. 
Especificamente, o número dois. 

Os lábios dela estremeceram e em seguida se abriram num sorriso. 

— Você é muito mais do que isso! — exclamou. 

— Eu gostaria de acreditar nisso, mas a maioria das pessoas não vê as coisas 
assim. 

— A maioria das pessoas é tola. 

Ele riu. Não havia nada mais atraente do que Sophie de cara feia. 

— Não vou discordar de você desta vez — falou ele. 

Mas então, quando ele achou que a conversa havia terminado, ela o 
surpreendeu ao dizer: 

— Você é bem diferente do resto da sua família. 

— Como assim? — perguntou Benedict, sem olhar direito para ela. 

Não queria que Sophie soubesse quanto aquela resposta era importante para 
ele. 

— Bem, o seu irmão Anthony... — disse ela, franzindo o rosto, pensativa. — Toda 
a vida dele foi modificada pelo fato de ser o mais velho. É evidente que ele sente 
em relação à família uma grande responsabilidade que você não sente. 

— Espere um... 

— Não me interrompa — pediu Sophie, pousando uma mão tranquilizadora no 
peito dele. — Eu não falei que você não ama a sua família ou que não daria a vida 
por qualquer um deles. Mas com o seu irmão é diferente. Ele se sente 
responsável, e eu acredito que ele se consideraria um fracassado se algum dos 
irmãos fosse infeliz. 

— Quantas vezes você viu Anthony? — murmurou ele. 

— Só uma. — Ela contraiu os lábios como se contivesse um sorriso. — Mas foi o 
que bastou. Quanto ao seu irmão mais novo, Colin... Bem, eu não o conheci, mas 
já ouvi muitas histórias... 

— De quem? 


— De todo mundo — retrucou ela. — Sem falar que ele é sempre mencionado no 
Whistledown, que leio há anos, devo confessar. 

— Então você sabia a meu respeito antes de me conhecer — sugeriu ele. 

Ela assentiu. 

— Mas eu não o conhecia. Você é muito mais do que Lady Whistledown 
imagina. 

— Diga-me: o que você vê? — pediu Benedict, pondo uma das mãos sobre a 
dela. 

Sophie o fitou nos olhos, encarando aquela profundeza cor de chocolate, e viu 
algo que sequer sonhara existir. Uma minúscula faísca de vulnerabilidade, de 
necessidade. 

Ele precisava saber o que ela pensava dele, que ele tinha importância para ela. 
Aquele homem tão seguro e confiante precisava da sua aprovação. 

Talvez precisasse dela. 

Ela virou a mão até encostar a palma na palma de Benedict e, com o indicador 
da outra mão, começou a traçar círculos e redemoinhos na pelica da luva dele. 

— Você... — começou, pensando bem porque sabia a importância de cada palavra 
num momento tão intenso como aquele. — Você não é exatamente o homem que 
mostra ser para o mundo. Gostaria de ser visto como atraente, irônico e bem- 
humorado, e de fato é todas essas coisas, mas, no fundo, é muito mais que isso. 

Sophie fez uma pausa e continuou, ciente de que tinha ficado com a voz rouca 
de emoção: 

— Você se importa. Se importa com a família, e se importa até mesmo comigo, 
embora Deus saiba que nem sempre eu o mereça. 

— Sempre — interrompeu ele, levando a mão dela aos lábios e a beijando com tal 
intensidade que a deixou sem ar. — Sempre. 

= E, Cu 

Era difícil continuar com os olhos dele presos aos dela com tamanha emoção. 

— E o quê? — sussurrou Benedict. 

— Muito do que você é vem da sua família — afirmou ela, com as palavras 
saindo num sopro. — Isso é verdade. Não se pode crescer em meio a tanto amor e 
lealdade e não se tornar uma boa pessoa. Mas, no fundo, no seu coração, na sua 
alma, está o homem que você nasceu para ser. Você, não o filho de alguém, não o 
irmão de alguém. Apenas você. 


Benedict olhava para ela com atenção. Abriu a boca para responder, mas 
descobriu que estava sem fala. Não havia o que dizer num momento como 
aquele. 

— No fundo — murmurou Sophie —, você tem a alma de um artista. 

— Não — afirmou ele, balançando a cabeça. 

— Sim — insistiu ela. — Eu vi os seus desenhos. Você é incrível. Acho que eu não 
sabia quanto você era fabuloso até conhecer sua família. Você retratou todos eles 
à perfeição, do sorriso maroto de Francesca à postura audaciosa dos ombros de 
Hyacinth. 

— Ninguém jamais viu meus desenhos — admitiu Benedict. 

Ela virou a cabeça de repente. 

— Não pode estar falando a sério. 

Ele balançou a cabeça. 

— Nunca os mostrei a ninguém. 

— Mas eles são brilhantes. Você é brilhante. Tenho certeza de que sua mãe 
adoraria vê-los. 

— Não sei por quê, mas eu nunca quis dividi-los com ninguém — disse ele, 
sentindo-se encabulado. 

— Eu os vi — retrucou Sophie baixinho. 

— De alguma forma, isso não me incomoda — observou Benedict, levando os 
dedos ao queixo dela. 

Nesse momento, ele sentiu o coração dar um pulo, porque de repente tudo 
parecia certo. 

Ele a amava. Não sabia como acontecera, só que era verdade. 

Não se tratava de ser conveniente. Ele já se relacionara com várias mulheres 
por conveniência. Sophie era diferente. Ela o fazia rir. E o fazia querer fazê-la 
rir. Quando estava com ela... bem, ele a desejava com toda a força, mas durante 
aqueles poucos instantes em que seu corpo conseguiu se manter sob controle... 

Ele estava satisfeito. 

Era estranho encontrar uma mulher que podia fazê-lo feliz apenas com sua 
presença. Ele não precisava sequer vê-la ou ouvir sua voz, ou mesmo sentir seu 
perfume. Só precisava saber que ela estava lá. 

Se isso não era amor, Benedict não sabia o que era. 

Ele a encarou, tentando prolongar o momento, querendo agarrar-se àqueles 


instantes de perfeição absoluta. Algo se suavizara nos olhos dela, e a cor deles 
pareceu se transformar de um cintilante tom de esmeralda em um suave verde- 
musgo. Sophie entreabriu e relaxou os lábios e Benedict soube que precisava 
beijá-la. Não era só que quisesse, mas precisava. 

Precisava dela a seu lado, embaixo dele, em cima dele. 

Precisava dela nele, ao redor dele, como parte dele. 

Precisava dela como precisava de oxigênio. 

E, ele pensou naquele último instante racional antes de seus lábios encontrarem 
os dela, precisava dela imediatamente. 


CAPÍTULO 17 


Esta autora soube de fonte segura que, há dois dias, enquanto tomava chá 
no Gunter's, Lady Penwood foi atingida na lateral da cabeça por um 
biscoito voador. 

Esta autora não sabe determinar quem atirou a iguaria, mas todas as 
suspeitas recaem sobre as freguesas mais jovens do estabelecimento, a Srta. 
Felicity Featherington e a Srta. Hyacinth Bridgerton. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
21 DE MAIO DE 1817 


Sophie já fora beijada antes — por Benedict —, mas nada, nem um instante de 


qualquer beijo, a preparara para aquilo. 

Não foi um beijo. Foi o paraíso. 

Ele a beijou com uma intensidade que Sophie mal conseguiu compreender, 
atiçando seus lábios, afagando, mordiscando, acariciando. Ele acendeu um fogo 
dentro dela, um desejo de ser amada, uma necessidade de amar em troca. E, que 
Deus a perdoasse, quando ele a beijava, tudo o que ela queria fazer era retribuir. 

Ela mal o escutou murmurar seu nome, por causa do zumbido em seus ouvidos. 
Era desejo. Necessidade. Que tolice a dela pensar que seria capaz de negar 
aquilo. Que presunçoso achar que poderia ser mais forte do que a paixão. 

— Sophie, Sophie — dizia ele sem parar, com os lábios percorrendo seu rosto, 
seu pescoço, sua orelha. 

Ele pronunciou o nome dela tantas vezes que pareceu ficar gravado em sua 
pele. 

Sentiu as mãos de Benedict nos botões do vestido, enquanto o tecido se soltava 
conforme cada um deles ia passando pela casa. Era tudo o que ela jurara que 
jamais faria, mas quando seu corpete caiu até a cintura, deixando-a 


despudoradamente exposta, ela gemeu o nome dele e arqueou o corpo para trás, 
oferecendo-se a ele como uma fruta proibida. 

Benedict parou de respirar quando a viu. Havia imaginado aquele momento 
muitas vezes — todas as noites, ao se deitar, e em todos os sonhos quando 
conseguia de fato dormir. Mas aquilo — a realidade — era muito melhor do que 
um sonho, e muito mais sensual. 

Fez a mão que acariciava a pele quente das costas de Sophie escorregar bem 
devagar para as costelas dela. 

— Você é tão linda... — sussurrou, sabendo que palavras eram inadequadas ao 
momento. 

Como se meras palavras pudessem descrever o que ele sentia. E então, quando 
sua mão enfim chegou ao seio dela, Benedict soltou um gemido e estremeceu. 
Falar era impossível. A necessidade que ele tinha dela era muito intensa, muito 
primitiva, a ponto de lhe roubar a capacidade de se expressar. Droga, ele mal 
conseguia pensar. 

Não sabia ao certo como aquela mulher tinha passado a ser tão importante para 
ele. Parecia que num dia era uma estranha e, no dia seguinte, indispensável como 
o ar. E, no entanto, isso não acontecera de uma hora para outra. Fora um 
processo lento e sorrateiro, que despertara aos poucos suas emoções até que ele 
se desse conta de que, sem Sophie, sua vida não tinha qualquer significado. 

Ele a tocou no queixo e levantou seu rosto até conseguir fitá-la nos olhos. As 
pupilas dela pareciam cintilar, reluzindo lágrimas represadas. Também tinha os 
lábios trêmulos, e Benedict soube que estava tão afetada pelo momento quanto 
ele. 

Ele se inclinou para a frente... bem, bem devagar. Queria dar-lhe a chance de 
dizer não. Morreria se ela dissesse, mas seria muito pior ver seu arrependimento 
na manhã seguinte. 

Mas Sophie não fez isso, e quando ele estava a poucos centímetros de 
distância, ela fechou os olhos e virou a cabeça um pouco para o lado, 
convidando-o silenciosamente a beijá-la. 

Era impressionante, mas, toda vez que ele a beijava, os lábios dela pareciam 
mais doces e seu perfume, mais encantador. E o desejo dele também crescia. 
Sentia-o correr nas veias. Estava sendo obrigado a usar todo o autocontrole que 
lhe restava para não empurrá-la para o sofá e arrancar suas roupas. 


Isso viria depois, ele pensou, sorrindo por dentro. Mas aquela com certeza seria 
a primeira vez dela, e seria lenta, suave, tudo com o que uma moça sonhava. 

Bem, talvez não. O sorriso contido dele se transformou num sorriso largo. 
Sophie sequer sonhara com metade das coisas que ele faria com ela. 

— Por que está sorrindo? — perguntou ela, de olhos fechados. 

Benedict recuou um pouco e segurou o rosto dela com as duas mãos. 

— Como sabia que eu estava sorrindo? 

— Senti nos meus lábios. 

Ele levou um dedo à boca de Sophie, traçou seu contorno e passou a ponta da 
unha pela pele macia. 

— Você me faz sorrir — sussurrou. — Quando não me faz querer gritar, você me 
faz sorrir. 

Os lábios dela estremeceram e Benedict sentiu a respiração quente e úmida em 
seu dedo. Pegou a mão de Sophie, levou-a à boca e passou um dedo dela em seu 
lábio da mesma forma que fizera com ela. Enquanto a via arregalar os olhos, 
mergulhou o dedo dela na própria boca e chupou a ponta com delicadeza, 
tocando a pele com os dentes e a língua. 

Ela arfou, e o som foi doce e sensual ao mesmo tempo. 

Havia milhares de coisas que Benedict queria saber. Como ela estava se 
sentindo? O que estava sentindo? Mas morria de medo de que ela mudasse de 
ideia se lhe desse a oportunidade de verbalizar seus pensamentos. Assim, em vez 
de fazer perguntas, ele a beijou, tomando os lábios dela numa dança de desejo 
intensa e que mal conseguia controlar. 

Murmurou o nome dela como uma oração enquanto a deitava no sofá, com as 
costas nuas no estofado. 

— Eu quero você — sussurrou. — Você não sabe quanto. Não sabe. 

A única reação de Sophie foi um suave gemido profundo. Por algum motivo, 
aquilo funcionou como combustível no fogo que havia dentro dele, e Benedict a 
apertou ainda mais, pressionando sua pele enquanto os lábios passeavam pela 
elegante curva do pescoço dela. 

Ele a deitou mais e mais, deixando uma trilha de calor na sua pele, parando 
apenas por um instante ao chegar à suave curva do seio. Ela estava totalmente 
embaixo dele agora, com os olhos vidrados de desejo, e era muito melhor do que 
qualquer um dos seus sonhos. 


E como ele havia sonhado com ela... 

Com um gemido baixo e possessivo, Benedict abocanhou o mamilo de Sophie. 
Quando ela soltou um gritinho suave, ele não conseguiu suprimir seu próprio 
ruído de satisfação. 

— Shhh — sussurrou. — Só me deixe... 

— Mas... 

Ele pressionou um dedo nos lábios dela, talvez com um pouco de força demais, 
mas estava ficando cada vez mais difícil controlar os movimentos. 

— Não pense — murmurou. — Apenas se deite e me deixe lhe dar prazer. 

Sophie pareceu hesitante, mas quando ele tomou o outro seio com a boca, 
renovando a onda de sensualidade, ela fez uma expressão de perplexidade, 
entreabriu os lábios e afundou a cabeça nas almofadas. 

— Você gosta disto? — perguntou ele baixinho, percorrendo o bico do seio dela 
com a língua. 

Sophie não conseguiu abrir os olhos direito, mas assentiu com a cabeça. 

— E disto? 

Agora a língua dele seguiu para a parte de baixo do seio de Sophie, e ele 
mordiscou a pele sensível acima das costelas. 

Com a respiração rápida e superficial, ela assentiu mais uma vez. 

— E que tal isto? 

Ele abaixou ainda mais o vestido dela e foi mordiscando a pele dela até chegar 
ao umbigo. 

Desta vez, Sophie não conseguiu sequer assentir. Por Deus, ela estava quase 
nua diante dele e tudo o que conseguia fazer era gemer, suspirar e implorar por 
mais. 

— Eu preciso de você — disse ela com um arquejo. 

Ele murmurou a resposta por cima da pele macia da barriga dela: 

— Eu sei. 

Sophie se contorceu embaixo dele, desconcertada com aquela necessidade 
primitiva de se mexer. Havia algo muito estranho dentro dela, algo quente e 
vibrante. Era como se ela estivesse crescendo, prestes a explodir. Era como se, 
depois de 22 anos de vida, ela enfim se sentisse viva. 

Queria desesperadamente sentir a pele dele, então agarrou o tecido fino da 
camisa e puxou até que ela se soltasse das calças. Passou as mãos pelas costas 


dele e ficou surpresa e deliciada ao perceber que os músculos estremeceram sob 
seus dedos. 

— Ah, Sophie — sussurrou ele. 

A reação de Benedict a encorajou e ela o acariciou ainda mais, subindo até 
chegar aos ombros, largos e musculosos. 

Ele gemeu de novo, e então praguejou baixinho enquanto saía de cima dela. 

— Esta coisa está atrapalhando — murmurou, arrancando a camisa e a atirando 
do outro lado da sala. 

Sophie teve apenas um instante para olhar seu peito nu antes que ele estivesse 
em cima dela mais uma vez. 

A pele dele na sua foi a sensação mais deliciosa que ela poderia imaginar. 

O corpo de Benedict estava muito quente, e embora ele tivesse os músculos 
rijos e fortes, sua pele era sedutoramente macia. Seu cheiro também era 
maravilhoso, uma gostosa mistura masculina de sândalo e sabonete. 

Sophie tocou nos cabelos dele quando ele aninhou o rosto em seu pescoço. 
Eram fios espessos e macios que faziam cócegas em seu queixo enquanto ele 
esfregava a cabeça em sua pele. 

— Ah, Benedict — suspirou ela. — Isto é tão perfeito... Não consigo imaginar 
nada melhor. 

Ele olhou para cima, com os olhos escuros tão maliciosos quanto o sorriso. 

— Eu posso. 

Sophie sentiu os lábios se abrirem e soube que devia parecer uma grande tola, 
simplesmente deitada ali olhando para ele feito uma idiota. 

— Só espere — disse ele. — Só espere. 

— Mas... Ah! 

Ela deu um gritinho quando ele tirou seus sapatos. Benedict passou a mão pelo 
tornozelo dela e subiu pela perna de forma provocativa. 

— Você imaginava isto? — perguntou ele, percorrendo a dobra atrás do joelho. 

Ela balançou a cabeça de maneira frenética, tentando não se contorcer. 

— É mesmo? — murmurou ele. — Então tenho certeza de que também não 
imaginou isto. 

Ele abriu suas ligas. 

— Ah, Benedict, você não deveria... 

— Ah, não, eu devo. — Ele abaixou as meias dela com uma lentidão agonizante. 


— Eu realmente devo fazer isso. 

Sophie assistiu, deliciada e boquiaberta, Benedict atirar as meias por cima da 
cabeça. Não eram meias de alta qualidade, mas ainda assim eram bem leves, e 
flutuaram no ar como tufos de dentes-de-leão até pousarem, uma sobre um 
abajur, outra no chão. 

Então, enquanto ela ainda ria, olhando para a meia pendurada no abajur, ele se 
aproximou dela, deslizando as mãos por suas pernas até chegar às coxas. 

— Ouso dizer que ninguém jamais a tocou aqui — disse Benedict com uma 
expressão maliciosa. 

Sophie balançou a cabeça. 

— E ouso dizer que você nunca imaginou isto, também. 

Ela balançou a cabeça de novo. 

— Se não imaginou isto — ele apertou as coxas dela, fazendo-a dar um gritinho e 
se arquear no sofá —, então tenho certeza de que não imaginou isto — continuou, 
levando a mão ainda mais para cima enquanto falava, com as curvas 
arredondadas das unhas raspando a pele dela de leve até atingir os pelos macios 
de sua feminilidade. 

— Ah, não — retrucou Sophie, mais por reflexo do que qualquer outra coisa. — 
Você não pode... 

— Ah, posso. Garanto que posso. 

— Mas... Aaaaaaah. 

Foi como se ela tivesse perdido a habilidade de raciocinar, porque era quase 
impossível pensar em qualquer coisa com os dedos dele provocando-a. Bem, 
quase qualquer coisa. Sophie ainda conseguia pensar em quão impróprio era 
aquilo e em quanto ela não queria que ele parasse. 

— O que você está fazendo comigo? — arfou, com todos os músculos se 
enrijecendo conforme ele mexia os dedos de um modo particularmente 
malicioso. 

— Tudo — respondeu ele, capturando os lábios dela com os seus. — Tudo o que 
você quiser. 

— Eu quero... Ah! 

— Isto, você quer? — murmurou ele. 

— Eu não sei o que quero — falou Sophie com um suspiro. 

— Eu sei. — Ele mordiscou o lóbulo da orelha dela com delicadeza. — Eu sei 


exatamente o que você quer. Confie em mim. 

E foi fácil assim. Ela se entregou a ele por inteiro — não que já não estivesse 
quase nesse ponto. Mas quando ele disse “Confie em mim” e ela percebeu que 
confiava, algo se alterou dentro dela. Estava pronta para aquilo. Ainda era 
errado, mas estava pronta e queria, e pela primeira vez na vida iria fazer algo 
maluco, ousado e inadequado de todas as formas possíveis. 

Simplesmente porque queria. 

Como se lesse seus pensamentos, Benedict se afastou um pouco e segurou o 
rosto dela com uma das mãos. 

— Se quiser que eu pare — falou, a voz rouca —, precisa me dizer agora. Não 
daqui a dez minutos, nem em um minuto. Precisa ser agora. 

Comovida por ele se preocupar em perguntar, ela tocou o rosto dele da mesma 
forma que ele tocava o seu. Mas, quando abriu a boca para falar, a única coisa 
que conseguiu dizer foi: 

— Por favor. 

Os olhos dele queimaram de desejo, e então, como se algo tivesse sido ligado 
dentro dele, Benedict mudou num instante. O amante gentil e lânguido não 
existia mais. No lugar dele havia um homem dominado pelo desejo. Suas mãos 
estavam em todos os lugares — em suas pernas, ao redor da cintura, em seu rosto. 
E antes que Sophie se desse conta, o vestido tinha sido tirado de seu corpo e 
agora jazia no chão ao lado da meia. Ela estava nua, e era algo que parecia muito 
estranho e ao mesmo tempo muito certo, desde que ele a estivesse tocando. 

O sofá era estreito, mas isso não pareceu ter importância quando Benedict 
arrancou as botas e as calças. Ele se posicionou ao lado dela enquanto tirava os 
calçados, sem conseguir parar de tocá-la, mesmo ao se desvencilhar das próprias 
roupas. Levou mais tempo para se despir, mas tinha a estranha sensação de que 
poderia morrer ali mesmo caso se afastasse de Sophie. 

Ele achava que já havia desejado mulheres antes. Mas aquilo... aquilo ia além 
de tudo. Era espiritual. Estava na sua alma. 

Finalmente sem as roupas, ele se deitou em cima dela, fazendo uma pausa e 
estremecendo ao saborear a sensação do corpo de Sophie sob o seu, pele com 
pele, da cabeça aos pés. Ele estava firme como uma pedra, mais rijo do que se 
lembrava de ter ficado, mas lutou contra os impulsos e tentou se movimentar 
devagar. 


Era a primeira vez dela. Precisava ser perfeita. 

Ou, se não perfeita, ao menos muito boa. 

Deslizou uma mão por entre os dois e a tocou. Ela estava pronta — mais do que 
pronta — para ele. Benedict pôs um dedo dentro dela e sorriu de satisfação ao 
sentir todo o corpo de Sophie retesado e se contorcendo. 

— Isto é muito... — a voz dela estava rouca e a respiração, forçada. — Muito... 

— Estranho? — sugeriu ele. 

Ela assentiu. 

Ele sorriu. Lentamente, como um gato. 

— Você vai se acostumar com isso — prometeu. — Meus planos são deixá-la 
muito acostumada com isso. 

Sophie arqueou a cabeça para trás. Aquilo era uma loucura. Uma febre. Sentia 
algo crescendo dentro de si, nas entranhas, se enrolando, pulsando, deixando-a 
rígida. Era algo que precisava ser liberado, algo que se agarrava a ela e, no 
entanto, mesmo com toda aquela pressão, era maravilhoso, como se ela tivesse 
nascido naquele exato instante. 

— Ah, Benedict — suspirou. — Ah, meu amor. 

Ele ficou paralisado — apenas por uma fração de segundo, mas o bastante para 
que Sophie soubesse que ele a escutara. Mas Benedict não disse nada, apenas lhe 
beijou o pescoço e apertou a perna dela ao se posicionar entre suas coxas e 
alcançar sua entrada. 

Ela abriu os lábios com o choque. 

— Não se preocupe — falou Benedict, com a voz divertida, lendo seus 
pensamentos como sempre. — Vai dar certo. 

— Mas... 

— Confie em mim — murmurou ele contra os lábios dela. 

Bem devagar, Sophie o sentiu entrando em seu corpo. Ela estava sendo 
invadida, e, no entanto, não diria que era algo ruim. Era... era... ele a tocou no 
rosto. 

— Você está séria. 

— Estou tentando decidir o que estou achando disto — admitiu ela. 

— Se está conseguindo pensar nisso, então com certeza não estou fazendo 
direito. 

Espantada, ela olhou para cima. Ele sorria, aquele sorriso enviesado que 


sempre a deixava toda derretida. 

— Pare de pensar tanto — sussurrou ele. 

— Mas é difícil não... Ah! 

Nesse momento ela revirou os olhos enquanto se arqueava embaixo dele. 

Benedict afundou a cabeça no pescoço de Sophie para que ela não visse sua 
expressão divertida. Parecia que a melhor forma de evitar que ela pensasse 
demais sobre um instante que deveria apenas sentir era manter-se em 
movimento. 

E foi o que ele fez. Avançou de forma implacável, entrando e saindo até atingir 
a frágil barreira do hímen. 

Estremeceu. Nunca estivera com uma virgem antes. Ouvira dizer que doía, que 
não havia nada que um homem pudesse fazer para eliminar a dor para a mulher, 
mas tinha certeza de que, se fosse gentil, seria mais fácil para ela. 

Olhou para baixo. Sophie tinha o rosto vermelho e sua respiração tinha se 
acelerado. Estava com os olhos vidrados, deslumbrados, claramente arrebatados 
de paixão. 

Isso alimentou seu próprio fogo. Deus, ele a desejava tanto que chegava a doer. 

— Isto pode doer — mentiu. 

Iria doer. Mas ficou indeciso entre falar a verdade para que ela se preparasse e 
lhe dizer a versão mais suave para que ela não ficasse nervosa. 

— Eu não me importo — afirmou Sophie. — Por favor, eu preciso de você. 

Benedict se abaixou para um último e intenso beijo antes de empurrar os 
quadris para a frente. Sentiu-a se retesar ligeiramente ao redor dele quando seu 
hímen se rompeu e teve que morder a própria mão para não gozar no mesmo 
instante. 

Era como se ele fosse um rapazinho inexperiente de 16 anos, não um homem 
feito de 30. 

Ela fazia isso com ele. Apenas ela. Experimentou uma sensação de humildade. 

Cerrando os dentes para combater suas vontades mais primitivas, Benedict 
começou a se remexer dentro dela bem devagar, quando o que queria mesmo era 
se soltar por completo. 

— Sophie, Sophie — gemeu, repetindo o nome dela, tentando lembrar a si mesmo 
que aquele momento era dela. 

Estava ali para satisfazer as necessidades dela, não as suas. 


Seria perfeito. Tinha que ser. Ele precisava que ela amasse aquilo. Precisava 
que o amasse. 

Ela estava tomada pelo desejo embaixo dele, e cada movimento, cada 
contorção aumentava seu próprio frenesi. Ele continuava se esforçando para ser 
gentil, mas ela estava tornando isso muito difícil. As mãos de Sophie estavam 
em todo lugar — nos quadris, nas costas, nos ombros dele. 

— Sophie — gemeu Benedict de novo. 

Não conseguiria se segurar por muito mais tempo. Não era forte o bastante. 
Não era nobre o bastante. Não era.... 

— Ahhhhhhhhhhhh! 

Ela convulsionou sob ele, arqueando o corpo para trás com um grito. Agarrou 
suas costas e o arranhou com as unhas afiadas, mas ele não se importou. Tudo o 
que sabia era que ela conseguira chegar ao clímax, e que tinha sido bom, e, pelo 
amor de Deus, ele podia enfim... 

— Ahhhhhhhhhhhh! 

Benedict explodiu. Não havia outra palavra para descrever o que aconteceu. 

Não conseguia parar de se mexer, não conseguia parar de tremer, e então, num 
instante, desmoronou, vagamente ciente de que devia estar esmagando-a, mas 
incapaz de mover um único músculo. 

Deveria dizer algo, falar sobre como havia sido maravilhoso. Mas não era 
capaz de formar as palavras e, além de tudo, mal conseguia abrir os olhos. As 
frases bonitas teriam que esperar, porque ele precisava recuperar o fôlego. 

— Benedict? — sussurrou ela. 

Ele soltou a mão de leve em cima dela. Foi a única coisa que conseguiu fazer 
para indicar que a ouvira. 

— É sempre assim? 

Ele balançou a cabeça, esperando que ela sentisse o movimento e soubesse o 
que queria dizer. 

Sophie suspirou e pareceu afundar ainda mais nas almofadas. 

— Imaginei que não. 

Benedict deu um beijo na lateral da cabeça dela, o máximo que foi capaz de 
fazer. Não, não era sempre assim. Ele sonhara com ela tantas vezes, mas aquilo... 
aquilo... 

Aquilo foi melhor do que qualquer sonho. 


Sophie não acreditava que seria possível, mas ela deve ter apagado, mesmo com 
o peso de Benedict sobre seu corpo, tornando difícil respirar. Ele devia ter caído 
no sono também, e ela acordou ao mesmo tempo que ele, despertada pela 
repentina lufada de ar frio quando ele se levantou. 

Benedict cobriu-a com um cobertor antes mesmo que ela tivesse tempo de ficar 
constrangida com a própria nudez. Sophie sorriu e ficou ruborizada, porque não 
havia muito o que pudesse ser feito para diminuir seu embaraço. Não que se 
arrependesse de seus atos. Mas uma mulher não perdia a virgindade num sofá 
sem se sentir ao menos um pouco constrangida. Simplesmente não era possível. 

Mesmo assim, o cobertor fora um gesto atencioso. Ainda que não 
surpreendente. Benedict era um homem atencioso. 

No entanto, estava claro que ele não compartilhava de seu recato, porque não 
fez qualquer tentativa de se cobrir ao atravessar o cômodo para recolher as 
roupas espalhadas. Sophie olhou sem qualquer pudor enquanto ele vestia as 
calças. Benedict endireitou a postura, e o sorriso que deu quando a pegou 
fitando-o foi carinhoso e sincero. 

Deus, como amava aquele homem. 

— Como está se sentindo? — perguntou ele. 

— Bem - respondeu ela. — Ótima. — Deu um sorriso tímido. — Excelente. 

Ele pegou a camisa e enfiou um braço na manga. 

— Vou mandar alguém para buscar as suas coisas. 

Sophie piscou. 

— Como assim? 

— Não se preocupe, vou garantir que seja discreto. Sei que pode ser 
constrangedor para você agora que conhece a minha família. 

Sophie apertou o cobertor junto ao corpo, desejando que seu vestido não 
estivesse fora do alcance. Porque, de repente, sentiu-se envergonhada. Ela fizera 
a única coisa que jurara jamais fazer, e agora Benedict deduzira que seria amante 
dele. E por que ele não pensaria assim? Era uma suposição bastante natural. 

— Por favor, não mande ninguém lá — pediu ela. 

Ele olhou para ela, surpreso. 

— Prefere ir você mesma? 


— Prefiro que minhas coisas fiquem onde estão — respondeu ela baixinho. 

Era muito mais fácil dizer isso do que falar diretamente que não iria se tornar 
sua amante. 

Uma vez, ela poderia perdoar. Uma vez, poderia até mesmo apreciar. Mas uma 
vida inteira com um homem que não era seu marido — isso ela sabia que não 
poderia fazer. 

Sophie olhou para a própria barriga, rezando para que já não houvesse ali um 
filho ilegítimo para vir ao mundo. 

— O que está me dizendo? — perguntou ele, olhando para ela com atenção. 

Droga! Ele não iria permitir que ela usasse a saída mais fácil. 

— Estou dizendo — retrucou ela, engolindo em seco — que não posso ser sua 
amante. 

— Do que chama isto? — questionou ele com a voz tensa, acenando com um 
braço na direção dela. 

— De um deslize — falou Sophie, sem encará-lo. 

— Ah, então eu sou um deslize? — disse ele, simulando um tom de voz 
agradável. — Que ótimo. Acho que nunca fui o deslize de alguém antes. 

— Sabe que não foi isso que eu quis dizer. 

— Sei? — Ele agarrou uma das botas e a apoiou no braço de uma cadeira para 
poder calçá-la. — Com toda a sinceridade, minha cara, eu não faço mais ideia do 
que você quer dizer. 

— Eu não devia ter feito isso... 

Ele virou a cabeça rapidamente para encará-la, com os olhos em chamas 
contrastando com o sorriso suave. 

— Agora eu sou algo que você “não devia” ter feito? Ótimo. Ainda melhor do 
que um deslize. “Não devia” parece muito mais impróprio, não acha? Um 
deslize é apenas um erro. 

— Não há necessidade de ser tão desagradável. 

Ele inclinou a cabeça para o lado como se estivesse mesmo considerando o que 
ela dissera. 

— É isso que estou sendo? Pensei que estivesse sendo o mais amigável e 
compreensivo possível. Veja só, nada de gritos, nada de drama... 

— Eu preferiria gritos e drama a isto. 

Ele recolheu o vestido e o atirou para ela, sem qualquer delicadeza. 


— Bem, nem sempre conseguimos o que queremos, não é, Srta. Beckett? Eu 
certamente posso garantir isso. 

Ela pegou sua roupa e a enfiou embaixo da coberta, esperando conseguir 
encontrar uma forma de vesti-la sem se mostrar. 

— Vai ser impressionante se descobrir como fazer isso — comentou ele, 
lançando-lhe um olhar condescendente. 

Ela o fitou com raiva. 

— Não estou pedindo que se desculpe. 

— Nossa, que alívio. Duvido que eu conseguisse encontrar as palavras para isso. 

— Por favor, não seja tão sarcástico. 

O sorriso de Benedict era pura ironia quando ele disse: 

— Você não está exatamente em condições de me pedir qualquer coisa. 

— Benedict... 

Ele se aproximou dela com fúria nos olhos. 

— À não ser, é claro, que peça que me junte a você de novo, o que farei de bom 
grado. 

Sophie não respondeu. 

— Você compreende qual é a sensação de ser desprezado? Quantas vezes acha 
que pode me rejeitar antes que eu pare de tentar? — perguntou ele, agora com o 
olhar um pouco mais suave. 

— Não é que eu queir... 

— Ah, pare com essa velha desculpa. Já cansou. Se quisesse ficar comigo, 
ficaria. Quando diz não, é porque quer dizer não. 

— Você não entende — retrucou Sophie em voz baixa. — Você sempre esteve 
numa posição em que podia fazer o que queria. Alguns de nós não podem se dar 
a esse luxo. 

— Como sou tolo! Achei que estivesse lhe oferecendo exatamente esse luxo. 

— O luxo de ser sua amante — falou ela com amargura. 

Ele cruzou os braços e retorceu os lábios ao dizer: 

— Você não terá que fazer nada que já não tenha feito. 

— Eu me deixei levar — observou Sophie devagar, tentando ignorar o insulto. 
Ela merecia. Dormira com ele. Por que ele não deveria acreditar que ela seria sua 
amante? — Eu cometi um erro — continuou. — Mas isso não quer dizer que eu 
deva cometê-lo de novo. 


— Eu posso lhe oferecer uma vida melhor — comentou ele em voz baixa. 

Ela balançou a cabeça. 

— Eu não vou ser sua amante. Não vou ser amante de homem algum. 

Benedict entreabriu os lábios, em choque, quando entendeu o que ela estava 
dizendo. 

— Sophie — falou. — Você sabe que eu não posso me casar com você. 

— Claro que sei — explodiu ela. — Eu sou uma criada, não uma idiota. 

Benedict tentou se colocar no lugar dela por um instante. Tinha consciência de 
que Sophie queria uma imagem respeitável, mas ela precisava saber que ele não 
podia lhe dar isso. 

— Seria difícil para você também — continuou ele baixinho. — Mesmo que eu me 
casasse com você, você não seria aceita. A sociedade sabe ser cruel. 

Sophie deu uma risada sem humor. 

— Eu sei. Acredite, eu sei. 

— Então por quê... 

— Faça-me um favor — interrompeu ela, virando o rosto para evitar o olhar dele. 
— Encontre alguém para se casar. Ache alguém aceitável, que vá fazê-lo feliz. E 
então me deixe em paz. 

As palavras dela provocaram um estalo em sua mente e Benedict de repente se 
lembrou da dama do baile de máscaras. Ela era do mundo dele, da classe dele. 
Ela teria sido aceitável. Então ele se deu conta, enquanto estava ali parado 
fitando Sophie — ainda encolhida no sofá, tentando não encará-lo —, que era ela 
que ele sempre imaginava quando pensava no futuro. Quando se imaginava com 
uma esposa e filhos. 

Benedict passara os dois últimos anos esperando que sua dama de prateado 
entrasse pela porta a qualquer momento em todos os lugares onde estava. Sentia- 
se tolo às vezes, até mesmo estúpido, mas nunca conseguira apagá-la de seus 
pensamentos. 

Ou de expurgar o sonho — aquele em que ele jurava fidelidade eterna a ela e os 
dois viviam felizes para sempre. 

Era uma fantasia tola para um homem com a sua reputação, equivocadamente 
doce e sentimental, mas ele não conseguira evitá-la. É o que acontece quando se 
cresce numa família grande e amorosa — a pessoa tende a querer o mesmo para 
si. 


Mas a mulher do baile de máscaras se tornara apenas uma miragem. Mas que 
droga, ele não sabia nem mesmo o nome dela. E Sophie estava ali. 

Não podia se casar com ela, mas isso não significava que os dois não podiam 
ficar juntos. Seria preciso muita concessão, sobretudo da parte dele, ele admitia. 
Mas eles poderiam fazer isso. E com certeza seriam mais felizes do que se 
permanecessem separados. 

— Sophie — começou ele —, eu sei que a situação não é ideal... 

— Não — interrompeu ela, com a voz baixa, quase inaudível. 

— Se não me escutar... 

— Por favor. Não. 

— Mas você não está... 

— Pare! — exclamou ela, levantando perigosamente o volume da voz. 

Ela segurava os próprios ombros com tanta força que estava quase se 
machucando, mas Benedict continuou mesmo assim. Ele a amava. Precisava 
dela. Tinha que fazê-la pensar de forma racional. 

— Sophie, sei que você irá concordar se... 

— Eu não vou ter um filho ilegítimo! — ela gritou, por fim, se esforçando para 
manter o cobertor ao redor do corpo quando se levantou. — Não vou fazer isso! 
Eu amo você, mas não tanto. Não amo ninguém tanto assim. 

Benedict olhou para a barriga dela. 

— Pode ser tarde demais para isso, Sophie. 

— Eu sei — assentiu ela baixinho. — E isso já está me consumindo. 

— O arrependimento é capaz de fazer isso. 

Ela afastou o olhar. 

— Não me arrependo do que fizemos. Gostaria de estar arrependida. Sei que 
deveria estar arrependida. Mas não consigo. 

Benedict apenas olhou para ela. Queria compreendê-la, mas simplesmente não 
conseguia entender como ela podia ser tão inflexível na decisão de não ser sua 
amante e ter um filho seu e, ao mesmo tempo, não se arrepender de terem feito 
amor. 

Como Sophie podia dizer que o amava? Isso tornava a dor ainda mais intensa. 

— Se não tivermos um filho, então me considerarei muito sortuda — murmurou 
ela. — E não brincarei mais com o destino. 

— Não, brincará apenas comigo — disse ele, ouvindo o desprezo na voz e 


odiando o que ouviu. 

Ela o ignorou, apertando mais o cobertor contra seu corpo enquanto olhava 
para o nada. 

— Guardarei para sempre a lembrança do que fizemos. Acho que é por isso que 
não consigo me arrepender. 

— Essa lembrança não vai aquecer seu corpo à noite. 

— Não — concordou ela, com tristeza. — Mas vai aquecer meus sonhos. 

— Você é uma covarde — acusou ele. — Uma covarde por não ir atrás desses 
sonhos. 

Ela se virou. 

— Não — falou, com a voz impressionantemente tranquila, considerando o olhar 
furioso que ele lhe dirigia. — Eu sou é uma bastarda. E antes que diga que não se 
importa, posso lhe garantir que eu me importo. Assim como todo mundo. Não há 
um dia que passe que eu não seja de alguma forma lembrada da baixeza do meu 
nascimento. 

— Sophie... 

— Se eu tivesse um filho — prosseguiu ela, com a voz começando a ficar 
embargada —, sabe quanto eu o amaria? Mais do que a vida, do que o ar, do que 
qualquer coisa. Como eu poderia magoar meu próprio filho da mesma forma que 
fui magoada? Como seria capaz de sujeitá-lo ao mesmo tipo de sofrimento? 

— Você rejeitaria o seu filho? 

— É claro que não! 

— Então ele não teria o mesmo tipo de sofrimento — retrucou Benedict dando de 
ombros. — Porque eu não o rejeitaria também. 

— Você não entende — disse ela, com as palavras terminando numa lamúria. 

Ele fingiu que não a escutou. 

— Estou correto ao deduzir que você foi rejeitada pelos seus pais? 

Sophie deu um sorriso tenso e irônico. 

— Não exatamente. Ignorada seria mais adequado. 

— Sophie — chamou Benedict, aproximando-se dela e segurando-a pelos braços 
—, você não precisa repetir os erros dos seus pais. 

— Eu sei — falou ela com tristeza, sem resistir ao abraço dele, mas também sem 
corresponder. — E é por isso que não posso ser sua amante. Não vou ter a mesma 
vida da minha mãe. 


— Você não teria a mesma... 

— Dizem que uma pessoa inteligente aprende com os próprios erros — 
interrompeu Sophie, encerrando o protesto dele. — Mas uma pessoa inteligente 
de verdade aprende com os erros dos outros. — Ela se afastou e então o encarou. 
— Eu gostaria de acreditar que sou do segundo tipo. Por favor, não tire isso de 
mim. 

Havia um desespero quase palpável nos olhos dela. Uma dor que o atingiu no 
peito e o fez dar um passo para trás. 

— Eu gostaria de me vestir — pediu ela, virando-se de costas para ele. — Acho 
que é melhor você sair. 

Benedict olhou fixamente para as costas dela antes de dizer: 

— Eu poderia fazê-la mudar de ideia. Poderia beijá-la, e você... 

— Você não faria isso — retrucou ela, sem mover um músculo. — Não é do seu 
feitio. 

— É, sim. 

— Você me beijaria e depois odiaria a si mesmo. Levaria apenas um segundo. 

Ele saiu sem pronunciar mais uma palavra sequer, deixando que o clique da 
porta fosse o sinal de sua partida. 

Dentro da sala, Sophie soltou o cobertor das mãos trêmulas e se enroscou no 
sofá, manchando para sempre o delicado tecido com suas lágrimas. 


CAPÍTULO 18 


A colheita não foi muito boa na última quinzena para as moças casadoiras e 
suas mães. A safra de solteiros está fraca nesta temporada, já que dois dos 
mais cobiçados de 1816, o duque de Ashbourne e o conde de Macclesfield, 
foram fisgados no ano passado. 

Para piorar as coisas, os dois irmãos Bridgertons disponíveis (sem contar 
Gregory, que tem apenas 16 anos e não está em posição de ajudar nenhuma 
pobre moça quando o assunto é casamento) quase não estão aparecendo. 
Esta autora soube que Colin está fora da cidade, possivelmente no País de 
Gales ou na Escócia (embora ninguém pareça saber por que ele iria a 
qualquer desses lugares no meio da temporada). A história de Benedict é 
mais intrigante. Pelo jeito, ele está em Londres, mas evita todas as reuniões 
sociais em troca de ambientes menos refinados. 

Ainda que, verdade seja dita, esta autora não deva dar a entender que o 
supracitado Sr. Bridgerton esteja passando cada hora acordado na 
devassidão. Se os relatos estiverem corretos, ele ficou a maior parte dos 
últimos quinze dias em sua casa, na Bruton Street. 

Como não há boatos de que esteja doente, esta autora só pode deduzir que 
ele enfim chegou à conclusão de que a temporada de Londres está 
absolutamente desinteressante e não merece seu tempo. 

Homem inteligente, de fato. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
9 DE JUNHO DE 1817 


So phiê não viu Benedict por duas semanas inteiras. Não sabia se devia ficar 


satisfeita, surpresa ou decepcionada. Não sabia se estava satisfeita, surpresa ou 
decepcionada. 


Não sabia de nada nos últimos dias. Passava metade do tempo sem saber nem 
mesmo quem ela era. 

Tinha certeza de que tomara a decisão correta ao recusar mais uma vez a oferta 
de Benedict. Sabia disso racionalmente e, embora quisesse muito o homem que 
amava, emocionalmente também. Tinha sofrido demais por ser bastarda para 
algum dia se arriscar a impor o mesmo sofrimento a uma criança, sobretudo um 
filho seu. 

Não, isso não era verdade. Correra esse risco uma vez. E não conseguia se 
arrepender. A lembrança era preciosa demais. Mas isso não significava que faria 
aquilo de novo. 

No entanto, se estava tão segura de ter agido certo, por que doía tanto? Era 
como se seu coração não parasse de se despedaçar. Todos os dias, se partia um 
pouco mais, e todos os dias Sophie dizia a si mesma que não poderia ficar pior, 
que não havia como sofrer mais. Mesmo assim, todas as noites ela chorava até 
dormir, querendo Benedict. 

E todos os dias se sentia ainda pior. 

A tensão foi intensificada pelo fato de que ela estava apavorada de pôr os pés 
para fora da casa. Posy devia estar procurando por ela, e Sophie achava melhor 
que não a encontrasse. 

Não que achasse que a menina revelaria a Araminta que ela se encontrava em 
Londres. Sophie a conhecia o suficiente para confiar que ela jamais quebraria 
uma promessa de livre e espontânea vontade. E o aceno de cabeça que Posy lhe 
dera quando Sophie balançara a cabeça de forma frenética pedindo-lhe que 
ficasse em silêncio podia ser considerado uma promessa. 

Mas, por mais verdadeiro que fosse o coração de Posy quando se tratava de 
manter promessas, o mesmo não se podia dizer, infelizmente, de seus lábios. E 
Sophie podia muito bem imaginar um cenário — muitos cenários, na realidade — 
em que a garota deixaria escapar, sem querer, que a vira. Logo, a grande 
vantagem de Sophie era que Posy não tinha conhecimento de onde ela estava. 
Pelo que sabia, Sophie podia ter saído apenas para dar uma volta. Ou talvez 
tivesse ido espionar Araminta. 

De fato, as duas coisas pareciam muito mais plausíveis do que a verdade, que 
era o fato de Sophie ter sido chantageada para aceitar um emprego de camareira 
na mesma rua que elas moravam. 


Assim, as emoções de Sophie se alternavam entre a melancolia e o nervosismo, 
entre o coração partido e a simples apreensão. 

Ela conseguira guardar a maior parte de seus sentimentos para si mesma, mas 
tinha consciência de que se tornara distraída e quieta, e também sabia que Lady 
Bridgerton e as filhas haviam percebido. Olhavam para ela com preocupação, 
falando com ainda mais gentileza. E não paravam de perguntar por que não fora 
tomar chá com elas. 

— Sophie! Aí está você! 

Sophie dirigia-se apressadamente para o quarto, onde uma pequena pilha de 
costuras a esperava, mas Violet a interceptou no corredor. 

Ela parou e tentou dar um sorriso ao fazer uma reverência. 

— Boa tarde, Lady Bridgerton. 

— Boa tarde, Sophie. Estive procurando por você por toda parte. 

Sophie a encarou com o rosto inexpressivo. Nos últimos tempos parecia não 
parar de fazer isso. Era difícil se concentrar em qualquer coisa. 

— É mesmo? — perguntou. 

— Sim. Estava imaginando por que você não tomou chá conosco a semana toda. 
Sabe que é sempre bem-vinda quando estamos tomando o chá informalmente. 

Sophie sentiu o rosto enrubescer. Vinha evitando esses encontros porque era 
difícil demais ficar no mesmo ambiente com todas aquelas Bridgertons de uma 
só vez sem pensar em Benedict. Eram todos muito parecidos, e, sempre que se 
reuniam, eram uma grande família. 

Isso forçava Sophie a se lembrar de tudo o que não tinha, a se lembrar do que 
jamais teria: sua própria família. 

Alguém para amar. Alguém que a amasse. Tudo dentro dos limites da 
respeitabilidade e do casamento. 

Imaginava que havia mulheres capazes de abrir mão disso por paixão e amor. 
Parte dela desejava ser uma dessas mulheres. Mas não era. O amor não podia 
vencer tudo. Pelo menos não para ela. 

— Andei muito ocupada — disse ela, por fim, a Violet. 

A matriarca apenas sorriu — um sorriso discreto, vagamente inquiridor, que 
impôs um silêncio que obrigou Sophie a falar algo mais. 

— Com as costuras — acrescentou. 

— Que terrível para você. Eu não sabia que furávamos tantas meias. 


— Ah, não, não furam! — retrucou Sophie, mordendo a língua no mesmo 
instante. Lá se fora sua desculpa. — Tenho algumas costuras próprias para fazer — 
improvisou, engolindo em seco ao perceber como aquilo soara mal. 

Violet sabia muito bem que Sophie não tinha quaisquer roupas além das que lhe 
dera, e era desnecessário dizer que estavam todas em perfeitas condições. Além 
disso, era muito errado da parte de Sophie fazer as próprias costuras durante o 
dia, quando deveria cuidar das meninas. Violet era uma patroa compreensiva e 
era provável que não se importasse, mas era algo que contrariava o próprio senso 
de ética de Sophie. Ela fora contratada para um emprego — um bom emprego, 
ainda que envolvesse ter o coração partido todos os dias — e se orgulhava do 
trabalho que fazia. 

— Sei — comentou Violet, ainda com o sorriso enigmático no rosto. — Você pode, 
é claro, levar suas costuras para o chá. 

— Ah, eu não faria isso. 

— Mas eu estou lhe dizendo que pode. 

Sophie percebeu pelo tom de voz de Violet que o que ela queria dizer era que 
devia levar. 

— É claro — murmurou Sophie, seguindo-a para a sala de estar do andar de cima. 

As meninas já estavam lá, nos lugares de sempre, implicando umas com as 
outras, rindo e brincando (felizmente sem arremessar nenhum bolinho). A filha 
mais velha, Daphne — agora a duquesa de Hastings — também se encontrava 
presente, com a filha mais nova, Caroline, nos braços. 

— Sophie! — exclamou Hyacinth, radiante. — Achei que tivesse ficado doente. 

— Mas você me viu hoje de manhã — lembrou Sophie —, quando arrumei os seus 
cabelos. 

— Sim, mas não parecia muito bem. 

Sophie não tinha uma resposta adequada, já que de fato não estava muito bem. 
Como não podia negar, apenas se sentou numa cadeira e assentiu com a cabeça 
quando Francesca perguntou se ela queria chá. 

— Penelope Featherington disse que passaria aqui hoje — informou Eloise à mãe 
assim que Sophie tomou o primeiro gole. 

Sophie não conhecia Penelope, mas seu nome estava sempre no Whistledown. 
Assim, ela sabia que a menina e Eloise eram grandes amigas. 

— Alguém mais percebeu que Benedict não nos visita faz tempo? — perguntou 


Hyacinth. 

Sophie espetou o dedo, mas felizmente conseguiu segurar o grito de dor. 

— Ele também não tem aparecido lá em casa — comentou Daphne. 

— Bem, ele disse que me ajudaria com minhas lições de aritmética e não 
cumpriu a promessa — reclamou Hyacinth. 

— Tenho certeza de que ele só se esqueceu — garantiu Violet, com diplomacia. — 
Por que não manda um bilhete para ele? 

— Ou vá à casa dele — sugeriu Francesca, revirando um pouco os olhos. — Ele 
não mora longe daqui. 

— Eu sou uma moça solteira — retrucou Hyacinth, bufando. — Não posso visitar 
a casa de um homem solteiro. 

Sophie tossiu. 

— Você tem 14 anos — lembrou Francesca com desdém. 

— Mesmo assim! 

— Peça ajuda a Simon, então — falou Daphne. — Ele é muito melhor com 
números do que Benedict. 

— Sabe, ela tem razão — concordou Hyacinth, fitando a mãe depois de lançar um 
último olhar furioso para Francesca. — Azar de Benedict. Ele é totalmente inútil 
para mim agora. 

Todas deram risada, porque sabiam que ela estava brincando. Exceto por 
Sophie, que achava que não era mais capaz de rir. 

— Mas, falando sério — continuou Hyacinth —, no que ele é bom? Simon é 
melhor com números e Anthony sabe mais de história. Colin é o mais engraçado, 
é claro, e... 

— Arte — interrompeu Sophie num tom categórico, um pouco irritada pelo fato 
de a própria família de Benedict não perceber sua individualidade e suas 
qualidades. 

Hyacinth olhou para ela surpresa. 

— O quê? 

— Ele é bom com arte — repetiu Sophie. — Bem melhor do que qualquer um de 
vocês, imagino. 

Isso atraiu a atenção de todas, porque, embora tivesse deixado transparecer seu 
humor naturalmente sarcástico, Sophie em geral era afável e jamais dissera uma 
palavra ríspida a qualquer uma delas. 


— Eu nem sabia que ele desenhava — comentou Daphne, demonstrando 
interesse. — Ou ele pinta? 

Sophie olhou para ela. Das mulheres da família, Daphne era a que menos 
conhecia, mas seria impossível deixar de notar o olhar sagaz dela. Daphne estava 
curiosa a respeito do talento oculto do irmão, queria saber por que não sabia 
sobre ele e, sobretudo, queria saber por que Sophie sabia. 

Em menos de um segundo, Sophie viu tudo isso nos olhos da jovem duquesa. 
E, em menos de um segundo, percebeu que havia cometido um erro. Se Benedict 
não contara à família sobre seu dom, não cabia a ela fazê-lo. 

— Ele desenha — disse ela, afinal, numa voz que esperava ser ríspida o bastante 
para evitar mais perguntas. 

E foi. Ninguém deu mais um pio, embora os cinco pares de olhos tenham 
permanecido cravados nela. 

— Ele desenha — murmurou Sophie. 

Ela olhou de uma para outra. Eloise piscava rápido, enquanto Violet 
simplesmente não piscava. 

— Ele é muito bom — continuou Sophie, repreendendo a si mesma assim que 
pronunciou as palavras. 

Havia algo naquele silêncio que a compelia a preenchê-lo. 

Por fim, depois de um instante sem que ninguém dissesse nada, Violet 
pigarreou e falou: 

— Eu gostaria de ver os desenhos dele. — Levou um guardanapo aos lábios, 
embora não tivesse tomado um gole sequer de chá. — Desde, é claro, que ele 
quisesse dividi-los comigo. 

Sophie se levantou. 

— Acho melhor eu ir. 

Violet lançou-lhe um olhar que a incitou a parar. 

— Por favor, fique — pediu, numa voz suave e firme ao mesmo tempo. 

Sophie voltou a se sentar. 

Eloise deu um salto. 

— Acho que ouvi Penelope. 

— Não ouviu, não — retrucou Hyacinth. 

— Por que eu mentiria? 

— Não faço ideia, mas... 


O mordomo apareceu na porta. 

— À Srta. Penelope Featherington está aqui — entoou. 

— Está vendo? — disse Eloise para Hyacinth. 

— Cheguei num mau momento? — perguntou Penelope. 

— Não — respondeu Daphne com um sorriso ligeiramente divertido. — Apenas 
um momento estranho. 

— Ah. Bem, acho que posso voltar mais tarde. 

— Claro que não — falou Violet. — Por favor, sente-se e tome um chá. 

Sophie observou a moça se acomodar no sofá ao lado de Francesca. Penelope 
não tinha uma beleza sofisticada, mas era bastante atraente em seu jeito 
particular e descomplicado. Tinha os cabelos castanho-avermelhados e o rosto 
levemente salpicado de sardas. Sua pele era um pouco pálida, embora Sophie 
suspeitasse que isso tinha mais a ver com a roupa amarela esquisita que usava do 
que com qualquer outra coisa. 

Pensando bem, achou até que lera algo na coluna de Lady Whistledown sobre 
as roupas terríveis dela. Pena que a pobre não tinha liberdade para pedir à mãe 
que lhe deixasse vestir azul. 

Mas, enquanto avaliava Penelope com discrição, Sophie percebeu que 
Penelope também a avaliava, só que não tão discretamente. 

— Já nos conhecemos? — perguntou a garota de repente. 

Sophie foi invadida por uma terrível premonição. Ou talvez fosse um déjá-vu. 

— Acho que não — afirmou ela bem rápido. 

Penelope não desviou o olhar de seu rosto. 

— Tem certeza? 

— Eu... eu não sei como poderíamos ter nos conhecido. 

Penelope suspirou e balançou a cabeça, pensativa. 

— Imagino que tenha razão. Mas há algo muito familiar em você. 

— Sophie é nossa nova camareira — informou Hyacinth, como se isso explicasse 
alguma coisa. — Ela costuma tomar o chá conosco quando estamos apenas em 
família. 

Sophie observou Penelope murmurar alguma resposta e então de repente se 
lembrou. Ela havia visto Penelope antes! Fora no baile de máscaras, 
provavelmente dez segundos antes de conhecer Benedict. 

Sophie acabara de entrar no salão e os jovens que a cercaram ainda estavam se 


aproximando. Penelope encontrava-se parada lá, com uma fantasia verde muito 
estranha e um chapéu também esquisito. Por algum motivo, não usava máscara. 
Sophie a encarara por um instante, tentando adivinhar do que era sua fantasia, 
quando um jovem cavalheiro deu um encontrão em Penelope, quase a 
derrubando no chão. 

Sophie fora até ela e a ajudara a se levantar. Dissera algo como “Pronto” e logo 
vários outros cavalheiros se aproximaram, separando as duas. 

Então Benedict chegara e Sophie não tivera olhos para mais ninguém além 
dele. Penelope — e a forma abominável como ela fora tratada pelos rapazes do 
baile de máscaras — havia ficado esquecida até aquele exato momento. 

E tudo indicava que o evento igualmente permanecera na memória de 
Penelope. 

— Devo estar enganada — disse a jovem ao aceitar uma xícara de chá de 
Francesca. — Não é tanto sua aparência, mas sua postura, se é que isso faz algum 
sentido. 

Sophie decidiu que era necessário fazer uma suave intervenção, então deu seu 
melhor sorriso sociável e disse: 

— Vou considerar isso um elogio, já que com certeza as damas de suas relações 
são muito graciosas e gentis. 

No instante em que fechou a boca, no entanto, Sophie percebeu que tinha 
exagerado. Francesca a fitava como se de repente ela tivesse criado chifres, 
enquanto Violet comentava: 

— Ora, Sophie, posso jurar que essa foi a frase mais longa que você pronunciou 
em duas semanas. 

Sophie levou a xícara à boca e murmurou: 

— Não ando me sentindo muito bem. 

— Ah! — explodiu Hyacinth de repente. — Espero que não esteja se sentindo 
muito mal, porque gostaria que me ajudasse hoje à noite. 

— É claro — disse Sophie, ansiosa por uma desculpa para desviar o rosto de 
Penelope, que ainda a estudava como se ela fosse um quebra-cabeça humano. — 
Do que precisa? 

— Eu prometi receber meus primos hoje. 

— Ah, é mesmo — retrucou Lady Bridgerton, pousando o pires em cima da 
mesa. — Quase me esqueci. 


Hyacinth assentiu. 

— Você poderia nos ajudar. São quatro crianças, e eu não conseguirei dar conta 
delas sozinha. 

— Claro — falou Sophie. — Qual é a idade deles? 

Hyacinth deu de ombros. 

— Entre 6 e 10 anos — informou Violet com um ar de desaprovação. — Você 
deveria saber disso, Hyacinth. — Virou-se para Sophie e acrescentou: — São filhos 
da minha irmã mais nova. 

— Então me chame quando eles chegarem — pediu Sophie a Hyacinth. — Adoro 
crianças e ficarei feliz em ajudar. 

— Ótimo — comemorou Hyacinth, juntando as mãos. — Eles são muito novos e 
agitados. Iriam me exaurir. 

— Hyacinth, você não é exatamente uma velha decrépita — observou Francesca. 

— Quando foi a última vez que você passou duas horas com quatro crianças de 
menos de 10 anos? 

— Parem — disse Sophie, rindo pela primeira vez em duas semanas. — Eu 
ajudarei. Ninguém vai ficar exaurida. E você deveria aparecer também, 
Francesca. Tenho certeza de que será muito divertido. 

— Você é... — Penelope começou a falar alguma coisa e então parou. — Deixe 
para lá. 

Mas quando Sophie olhou para ela, a jovem ainda a encarava com uma 
expressão de perplexidade. Penelope abriu a boca, fechou, depois abriu de novo 
e afirmou: 

— Eu sei que a conheço. 

— Acho que ela tem razão — observou Eloise com um sorriso alegre. — Penelope 
nunca se esquece de um rosto. 

Sophie empalideceu. 

— Você está bem? — perguntou Violet, inclinando-se para a frente. — Não parece 
estar se sentindo bem. 

— Acho que alguma coisa me fez mal — mentiu Sophie apressadamente, 
segurando a barriga para maior efeito. — Talvez o leite não estivesse bom. 

— Ah, puxa — lamentou Daphne franzindo a testa de preocupação ao olhar para 
a bebê. — Dei um pouco a Caroline. 

— Achei o gosto bom — opinou Hyacinth. 


— Pode ter sido algo que comi de manhã — sugeriu Sophie, sem querer deixar 
Daphne preocupada. — Mas, mesmo assim, acho que é melhor eu me deitar um 
pouco. — Ela se levantou e deu um passo na direção da porta. — Se estiver de 
acordo, Lady Bridgerton. 

— É claro — respondeu ela. — Espero que melhore logo. 

— Tenho certeza que sim — disse Sophie, com bastante sinceridade. 

Ela se sentiria melhor assim que deixasse o campo de visão de Penelope 
Featherington. 

— Irei chamá-la quando meus primos chegarem — falou Hyacinth. 

— Se você estiver se sentindo melhor — acrescentou Violet. 

Sophie assentiu e deixou a sala apressadamente, mas, enquanto saía, viu 
Penelope Featherington observando-a com muita atenção, o que a deixou com 
uma terrível sensação de medo. 


Benedict estava mal-humorado havia duas semanas. E seu humor estava prestes 
a piorar, pensou enquanto percorria a calçada que levava à casa da mãe. Vinha 
evitando visitá-la porque não queria ver Sophie. Também não queria ver a mãe, 
que com certeza perceberia seu estado de espírito e o questionaria a respeito. 
Além disso, não queria ver Eloise, que sem dúvida notaria o interesse de Violet e 
tentaria interrogá-lo. E não queria ver... 

Droga, ele não queria ver ninguém. E levando em conta a forma como vinha 
arrancando o couro dos criados (verbalmente, é claro, embora às vezes 
literalmente em seus sonhos), o resto do mundo ficaria melhor se não quisesse 
vê-lo também. 

Mas, por acaso, no instante em que pôs o pé no primeiro degrau da entrada, 
ouviu alguém chamar seu nome. Quando se virou, avistou Anthony e Colin 
vindo em sua direção. 

Benedict gemeu. Ninguém o conhecia melhor do que os dois, e era bastante 
improvável que deixassem uma coisinha como um coração partido passar 
despercebida. 

— Não o vejo há décadas — começou Anthony. — Por onde andou? 

— Ah, por aí — retrucou Benedict de forma evasiva. — Em casa na maior parte do 
tempo. — Virou-se para Colin. — Por onde você andou? 


— Pelo País de Gales. 

— País de Gales? Por quê? 

Colin deu de ombros. 

— Senti vontade. Nunca tinha ido lá. 

— A maioria das pessoas precisa de um motivo um pouco mais convincente para 
viajar no meio da temporada — comentou Benedict. 

— Não eu. 

Benedict o encarou. Anthony também. 

— Ah, está bem — disse Colin com uma careta. — Eu precisava sumir. Mamãe 
tinha começado a vir para cima de mim com essa dolorosa conversa de 
casamento. 

— “Dolorosa conversa de casamento”? — repetiu Anthony com um sorriso 
divertido. — Posso garantir que o defloramento da esposa não é tão doloroso 
assim. 

Benedict manteve a expressão impassível. Havia encontrado uma manchinha 
de sangue no sofá depois de fazer amor com Sophie. Atirara uma almofada por 
cima da marca, na esperança de que quando algum dos criados a percebesse, 
todos já tivessem esquecido que ele estivera ali com uma mulher. Gostava de 
pensar que nenhum dos empregados ouvia atrás da porta ou fazia fofocas a seu 
respeito, mas a própria Sophie lhe dissera um dia que em geral os criados sabem 
tudo o que acontece numa casa, e ele tendia a achar que ela tinha razão. 

Mas se ele tinha corado — e seu rosto de fato estava um pouco quente —, 
nenhum dos irmãos percebeu, porque não comentaram nada. E se havia alguma 
coisa certa na vida, como o fato de o sol nascer no leste, era que um Bridgerton 
jamais deixava passar uma oportunidade de provocar e atormentar outro 
Bridgerton. 

— Ela não para de falar em Penelope Featherington — contou Colin com uma 
careta. — Vejam bem, eu conheço Penelope desde que usávamos calças curtas. 
Hã, desde que eu usava calças curtas, pelo menos. Ela usava... — Franziu ainda 
mais a testa, porque os dois irmãos estavam rindo dele. — Ela usava o que quer 
que meninas pequenas usem. 

— Vestidos? — sugeriu Anthony. 

— Anáguas? — tentou Benedict. 

— À questão é que eu a conheço desde sempre, e posso garantir que vai ser 


muito difícil que eu me apaixone por ela — disse Colin em um tom de voz 
enfático. 

Anthony se virou para Benedict e comentou: 

— Os dois estarão casados dentro de um ano. Escreva o que estou dizendo. 

Colin cruzou os braços. 

— Anthony! 

— Talvez dois — continuou Benedict. — Ele é jovem ainda. 

— Ao contrário de você — retrucou Colin. — Por que será que mamãe está no 
meu pé? Por Deus, você está com 31 anos... 

— Trinta — disparou Benedict. 

— Não importa. O certo seria você estar sendo importunado. 

Benedict franziu a testa. A mãe andava sendo estranhamente reservada nas 
últimas semanas quanto a seu desejo de que Benedict se casasse logo. Claro que 
ele vinha fugindo de Violet como o diabo foge da cruz, mas, mesmo antes disso, 
ela não andava falando nada sobre o assunto. 

Era muito estranho. 

— De qualquer forma — resmungava Colin, ainda —, eu não vou me casar tão 
cedo, e muito menos com Penelope Featherington! 

— Ah! 

Foi um “ah” feminino. Benedict não precisou nem olhar para saber que estava 
prestes a presenciar um dos momentos mais constrangedores da vida de alguém. 
Com o coração na mão, levantou a cabeça e se virou para a porta da frente. Ali, 
perfeitamente emoldurada pelo batente da porta de entrada, estava Penelope 
Featherington, com os lábios entreabertos de perplexidade e os olhos refletindo o 
coração partido. 

Naquele momento, Benedict se deu conta de algo que fora burro demais (como 
qualquer homem) para perceber antes: Penelope Featherington estava 
apaixonada por seu irmão. 

Colin pigarreou. 

— Penelope — chamou com a voz estridente, dando a impressão de ter voltado à 
puberdade. — Hã... que bom ver você. 

Ele olhou para os irmãos com um pedido silencioso de que o salvassem, mas 
nenhum quis intervir. 

Benedict se encolheu. Era um daqueles momentos que simplesmente não têm 


salvação. 

— Eu não sabia que você estava aqui — comentou Colin, sem jeito. 

— Evidente que não — disse Penelope, mas faltou rispidez às suas palavras. 

Colin engoliu dolorosamente em seco. 

— Você veio visitar Eloise? 

Ela fez que sim com a cabeça. 

— Fui convidada. 

— Claro que foi! — exclamou ele, rápido. — Claro que foi. Você é uma das 
melhores amigas da família. 

Silêncio. Um terrível silêncio constrangedor. 

— Como se você fosse aparecer sem ser convidada... — murmurou Colin. 

Penelope não disse nada. Tentou sorrir, mas sem sucesso. Por fim, justo quando 
Benedict achou que ela passaria correndo por eles rua abaixo, ela olhou direto 
para Colin e falou: 

— Eu nunca pedi que se casasse comigo. 

O rosto de Colin atingiu um tom de vermelho tão escuro que Benedict não 
achava ser possível a qualquer ser humano. O rapaz abriu a boca, mas não 
conseguiu emitir som algum. Foi o primeiro — e era bem provável que fosse o 
único — momento em que Benedict lembrava de ter visto o irmão mais novo 
completamente sem ter o que dizer. 

— E eu nunca... — acrescentou Penelope, engolindo em seco sem parar, com as 
palavras saindo um pouco angustiadas e entrecortadas. — Eu nunca falei a 
ninguém que queria que você me pedisse em casamento. 

— Penelope — Colin enfim conseguiu dizer —, eu sinto muito. 

— Não tem do que se desculpar — retrucou ela. 

— Não — insistiu Colin. — Tenho, sim. Eu a magoei, e... 

— Você não sabia que eu estava aqui. 

— Mesmo assim... 

— Você não vai se casar comigo — prosseguiu ela em um tom inexpressivo. — 
Não há nada de errado com isso. Eu não vou me casar com o seu irmão 
Benedict. 

Benedict estava tentando não olhar, mas virou a cabeça assim que ouviu isso. 

— Ele não fica magoado quando eu digo que não vou me casar com ele. — 
Penelope se virou para Benedict e fixou os olhos castanhos nos dele. — Fica, Sr. 


Bridgerton? 

— Claro que não — respondeu Benedict rapidamente. 

— Então está resolvido — decretou ela. — Ninguém ficou magoado. Agora, se me 
derem licença, cavalheiros, preciso ir para casa. 

Benedict, Anthony e Colin abriram caminho como se fossem o mar Vermelho 
quando ela desceu a escada. 

— Não tem uma acompanhante? — indagou Colin. 

Ela balançou a cabeça. 

— Eu moro logo depois da esquina. 

— Eu sei, mas... 

— Eu a acompanho — disse Anthony baixinho. 

— Realmente não é necessário, milorde. 

— Permita-me — insistiu ele. 

Ela assentiu e os dois saíram caminhando pela rua. 

Benedict e Colin os observaram se afastar em silêncio por uns bons trinta 
segundos antes de Benedict se virar para o irmão e dizer: 

— Muito bonito da sua parte. 

— Eu não sabia que ela estava ali! 

— Óbvio que não — atalhou Benedict. 

— Não faça isso. Já estou me sentindo péssimo. 

— E deveria mesmo. 

— Ah, e você nunca magoou uma mulher sem querer? 

Colin estava na defensiva, o que bastava para que Benedict soubesse que o 
irmão estava se sentindo um perfeito idiota. 

Benedict foi salvo de responder à pergunta pela chegada da mãe, que parou no 
primeiro degrau, emoldurada pela porta da mesma forma que Penelope poucos 
minutos antes. 

— O irmão de vocês já chegou? — quis saber ela. 

Benedict fez um gesto com a cabeça para a esquina. 

— Ele está acompanhando a Srta. Featherington até em casa. 

— Ah. Bem, muito atencioso da parte dele. Eu... aonde você vai, Colin? 

O rapaz fez uma pequena pausa, mas nem virou a cabeça ao resmungar: 

— Preciso de uma bebida. 

— Está um pouco cedo para... — Ela parou no meio da frase quando Benedict 


pousou uma mão no braço dela. 

— Deixe-o ir — falou Benedict. 

Ela abriu a boca como para protestar, mas mudou de ideia e apenas fez que sim 
com a cabeça. 

— Eu esperava conseguir reunir a família para fazer um anúncio — comentou ela 
com um suspiro. — Mas acho que posso deixar para depois. Enquanto isso, por 
que não toma o chá comigo? 

Benedict olhou para o relógio no saguão. 

— Não é um pouco tarde para o chá? 

— Vamos pular o chá, então — retrucou Violet, dando de ombros. — Eu estava 
apenas procurando uma desculpa para falar com você. 

Benedict deu um sorriso amarelo. Não estava com ânimo para conversar com a 
mãe. Para ser sincero, não estava com ânimo para falar com ninguém, fato que 
seria confirmado por qualquer pessoa que tivesse cruzado seu caminho nos 
últimos tempos. 

— Não é nada sério — garantiu Violet. — Por Deus, parece que você está indo 
para a forca. 

Provavelmente seria grosseiro observar que era assim mesmo que se sentia, 
então ele apenas se inclinou e a beijou no rosto. 

— Ora, que boa surpresa — disse ela, sorrindo radiante para ele. — Agora venha 
comigo — acrescentou, seguindo para a sala de estar do andar de baixo. — Quero 
lhe falar sobre uma pessoa. 

— Mãe! 

— Apenas me escute. Ela é uma moça encantadora... 

A forca, de fato. 


CAPÍTULO 19 


A Srta. Posy Reiling (enteada mais jovem do finado conde de Penwood) não 
é assunto frequente desta coluna (nem, esta autora lamenta dizer, alvo 
frequente de atenção em eventos sociais), mas não foi possível deixar de 
perceber que ela estava agindo de forma bastante estranha no sarau da mãe 
na terça-feira à noite. Insistiu em se sentar perto da janela e passou a maior 
parte da apresentação olhando fixamente para a rua, como se procurasse 
algo... ou seria alguém? 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
11 DE JUNHO DE 1817 


Quarenta e cinco minutos mais tarde, Benedict encontrava-se atirado na 


poltrona com os olhos vidrados. De vez em quando, precisava parar para se 
certificar de que não estava com a boca aberta. 

Eis quão entediante estava a conversa da mãe. 

A jovem sobre quem ela queria lhe falar era, na verdade, sete jovens, cada uma 
das quais melhor do que a outra, segundo Violet. 

Benedict achou que fosse enlouquecer. Bem ali, na sala de estar da mãe, ficaria 
louco de pedra. Saltaria da poltrona de repente e cairia no chão em meio a um 
ataque, sacudindo braços e pernas e espumando pela boca... 

— Benedict, você ao menos está me ouvindo? 

Ele olhou para ela e piscou. Droga. Agora teria que se concentrar na lista de 
possíveis noivas de Violet. A perspectiva de perder a sanidade era muito mais 
atraente que isso. 

— Eu estava lhe falando sobre Mary Edgeware — disse ela, parecendo mais 
divertida do que frustrada. 

Benedict ficou imediatamente desconfiado. Quando se tratava de arrastar os 


filhos para o altar, a mãe nunca se divertia. 

— Mary o quê? 

— Edge... ah, deixe para lá. Dá para ver que não posso competir com o que quer 
que o tenha deixado perturbado assim. 

— Mãe — chamou Benedict de repente. 

Ela inclinou a cabeça um pouco para o lado, com ar intrigado e talvez um 
pouco surpreso. 

— Sim? 

— Quando a senhora conheceu meu pai... 

— Tudo aconteceu num instante — disse ela baixinho, de certa forma sabendo o 
que ele iria perguntar. 

— Então a senhora logo soube que ele era o homem da sua vida? 

Ela sorriu e o rosto assumiu uma expressão distante e nostálgica. 

— Ah, no início eu não admiti isso — contou. — Eu me considerava do tipo 
prático. Sempre achei a ideia de amor à primeira vista ridícula. — Ela fez uma 
pequena pausa e Benedict soube que a mãe não estava mais na sala com ele, mas 
num baile de muito tempo atrás, vendo o pai dele pela primeira vez. Enfim, 
quando achava que Violet se esquecera por completo da conversa, ela olhou de 
novo para ele e disse: — Mas eu soube. 

— Desde o primeiro instante que o viu? 

— Bem, desde a primeira vez que nos falamos, pelo menos. 

Ela pegou o lenço que ele lhe ofereceu e secou os olhos, dando um sorriso 
tímido, como se estivesse encabulada com as próprias lágrimas. 

Benedict sentiu um bolo na garganta e desviou o olhar, sem querer que ela o 
visse lacrimejar. Será que alguém choraria por ele mais de dez anos depois da 
sua morte? Testemunhar um amor verdadeiro era algo que dava uma sensação de 
humildade, e Benedict de repente sentiu muita inveja dos próprios pais. 

Os dois encontraram o amor e tiveram o bom senso de reconhecê-lo e 
aproveitá-lo. Poucas pessoas tinham tanta sorte. 

— Havia algo na voz dele que era muito tranquilizador, muito carinhoso — 
continuou Violet. — Quando ele falava, a gente se sentia a única pessoa da sala. 

— Eu lembro — retrucou Benedict com um sorriso afetuoso e nostálgico. — Era 
um feito e tanto conseguir isso tendo oito filhos. 

Violet engoliu em seco várias vezes e depois disse com a voz firme de novo: 


— Sim. Bem, ele não chegou a conhecer Hyacinth, então eram apenas sete. 

— Ainda assim... 

Ela assentiu. 

— Ainda assim. 

Benedict lhe deu um tapinha na mão. Não sabia por quê. Não planejara o gesto. 
Mas, de alguma forma, pareceu a coisa certa a fazer. 

— Muito bem — falou Violet, apertando de leve a mão dele antes de levá-la ao 
colo mais uma vez. — Você me perguntou sobre seu pai por algum motivo em 
especial? 

— Não — mentiu ele. — Pelo menos não... Bem... 

Ela esperou com toda a paciência, com aquela expressão ligeiramente 
esperançosa que tornava impossível guardar os sentimentos para si. 

— O que acontece quando alguém se apaixona por uma pessoa inadequada? — 
indagou Benedict, tão surpreso pelas próprias palavras quanto a mãe com certeza 
estava. 

— Uma pessoa inadequada? — repetiu Violet. 

Benedict assentiu, já arrependido da pergunta. Jamais deveria ter dito algo à 
mãe, e, no entanto... 

Suspirou. Violet sempre fora uma ótima ouvinte. E, na verdade, apesar de sua 
mania irritante de bancar a casamenteira, era mais qualificada para dar conselhos 
sobre questões amorosas do que qualquer outra pessoa que ele conhecesse. 

Ao responder, ela pareceu escolher as palavras com todo o cuidado: 

— O que quer dizer com “inadequada”? 

— Alguém... — Ele parou e fez uma pausa. — Alguém com quem uma pessoa 
como eu provavelmente não deveria se casar. 

— Alguém que talvez não pertença à nossa classe social? 

Ele olhou para um quadro na parede. 

— Mais ou menos isso. 

— Entendo. Bem... — Violet franziu um pouco a testa e depois disse: —- Acho que 
dependeria de quão distante da nossa classe a pessoa estivesse. 

— Distante. 

— Um pouco distante ou muito distante? 

Benedict estava convencido de que nenhum homem da sua idade e reputação 
jamais tivera uma conversa como aquela com a mãe, mas, mesmo assim, 


respondeu: 

— Muito distante. 

— Sei. Bem, eu diria... — Violet mordeu o lábio inferior por um instante antes de 
continuar: — Eu diria — tentou ela mais uma vez, de forma um pouco mais 
enfática (ainda que nem um pouco enérgica). — Eu diria — falou pela terceira vez 
— que eu o amo muito e o apoiarei em qualquer decisão. — Ela pigarreou. — Isso 
se a pessoa de fato for você. 

Como pareceu inútil negar, Benedict apenas assentiu. 

— Mas — acrescentou Violet — eu o alertaria a pensar bem no que iria fazer. O 
amor com certeza é o elemento mais importante de qualquer união, mas 
influências externas podem prejudicar um casamento. E se você se casar com 
alguém, digamos — ela pigarreou de novo —, da criadagem, será alvo de muita 
fofoca e discriminação. Isso seria algo difícil de suportar para alguém como 
você. 

— Alguém como eu? — perguntou ele, incomodado com a escolha de palavras. 

— Saiba que não falo isso como um insulto. Mas você e seus irmãos levaram 
uma vida privilegiada. São bonitos, inteligentes, interessantes. Todos gostam de 
vocês. Nem sei dizer quanto isso me deixa feliz. — Ela sorriu, mas foi um gesto 
melancólico e um pouco triste. — Não é fácil tomar chá de cadeira. 

De repente Benedict compreendeu por que a mãe sempre o forçava a dançar 
com moças como Penelope Featherington. As que ficavam à margem do salão de 
baile, fingindo que na verdade não queriam dançar. 

Ela própria pertencera ao grupo das que tomavam chá de cadeira. 

Era difícil imaginar. Sua mãe era muito popular agora, sorridente e cheia de 
amigos. E se Benedict entendera a história direito, seu pai era considerado o 
melhor partido da temporada. 

— Essa decisão só cabe a você — continuou Violet, trazendo o filho de volta à 
realidade. — E lamento dizer que não será uma decisão fácil. 

Ele olhou pela janela, concordando com o silêncio. 

— Mas — acrescentou ela —, caso decida ficar com alguém que não pertença à 
nossa classe, eu prometo apoiá-lo de todas as maneiras possíveis. 

Benedict olhou para ela. Poucas mulheres da sociedade diriam o mesmo aos 
filhos. 

— Você é meu filho — falou ela simplesmente. — Eu daria a vida por você. 


Ele abriu a boca, mas ficou surpreso ao descobrir que não conseguiu emitir um 
som sequer. 

— Com certeza eu não o evitaria por se casar com alguém inadequado. 

— Obrigado — retrucou ele. 

Foi a única palavra que conseguiu pronunciar. 

Violet suspirou, alto o suficiente para chamar a atenção dele de novo. Parecia 
cansada e melancólica. 

— Gostaria que seu pai estivesse aqui — falou. 

— A senhora não costuma dizer isso — comentou Benedict baixinho. 

— Eu sempre gostaria que seu pai estivesse aqui. — Ela fechou os olhos por um 
breve instante. — Sempre. 

E então, de alguma forma, ficou claro. Ao observar o rosto da mãe, enfim 
percebendo — não, enfim compreendendo — a profundidade do amor dos pais um 
pelo outro, tudo ficou claro. 

Amor. Ele amava Sophie. Era tudo o que deveria ter importância. 

Ele achava que tinha amado a mulher do baile de máscaras. Acreditara que 
queria se casar com ela. Mas entendia agora que aquilo não havia passado de um 
sonho, uma fantasia fugaz de uma mulher que ele mal conhecia. 

Mas Sophie era... 

Sophie era Sophie. E isso era tudo o que ele precisava. 


Sophie não acreditava muito em destino, mas depois de uma hora com Nicholas, 
Elizabeth, John e Alice Wentworth, os primos pequenos do clã Bridgerton, 
começava a achar que talvez houvesse um motivo pelo qual nunca conseguira 
um emprego de tutora. 

Estava exausta. 

Não, não, pensou, desesperada. Exaustão não era uma definição adequada para 
seu estado naquele momento. Exaustão não definia a sensação incipiente de 
insanidade que o quarteto lhe provocara. 

— Não, não, não, esta boneca é minha! — disse Elizabeth a Alice. 

— É minha! — respondeu Alice. 

— Não é! 

— É, sim! 


— Vou resolver isto — disse Nicholas, de 10 anos, com ar de superioridade e as 
mãos nos quadris. 

Sophie gemeu. Tinha a sensação de que não era boa ideia permitir que a disputa 
fosse decidida por um menino de 10 anos que acreditava ser um pirata. 

— Nenhuma de vocês vai querer a boneca se eu cortar sua... — disse ele, com um 
brilho sorrateiro no olhar. 

Sophie saltou para intervir: 

— Você não vai cortar a cabeça dela, Nicholas Wentworth. 

— Mas daí elas vão parar... 

— Não — interrompeu Sophie com a voz enfática. 

Ele olhou para ela, avaliando se Sophie estava falando a sério, então 
resmungou e se afastou. 

— Acho que precisamos de uma nova brincadeira — sussurrou Hyacinth para 
Sophie. 

— Tenho certeza de que precisamos de uma nova brincadeira — murmurou 
Sophie. 

— Largue o meu soldado! — berrou John. — Largue, largue, largue! 

— Eu nunca vou ter filhos — anunciou Hyacinth. — Na verdade, acho que nunca 
vou me casar. 

Sophie preferiu não comentar que quando Hyacinth se casasse e tivesse filhos, 
com certeza teria uma esquadra de enfermeiras e babás para ajudá-la a tomar 
conta deles. 

Hyacinth fez uma careta quando John puxou os cabelos de Alice, depois 
engoliu em seco quando Alice deu um soco na barriga de John. 

— À situação está ficando desesperadora — sussurrou ela para Sophie. 

— Cabra-cega! — exclamou Sophie de repente. — O que acham? Que tal 
brincarmos de cabra-cega? 

Alice e John assentiram, entusiasmados, e Elizabeth disse um relutante “Está 
bem?” depois de considerar a questão com bastante cuidado. 

— O que acha, Nicholas? — perguntou Sophie, se dirigindo ao último resistente. 

— Pode ser divertido — assentiu ele lentamente, assustando Sophie com seu 
brilho diabólico no olhar. 

— Ótimo — disse ela, tentando não transparecer a desconfiança na voz. 

— Mas você precisa ser a cabra-cega — acrescentou ele. 


Sophie abriu a boca para protestar, mas, naquele momento, as outras três 
crianças começaram a pular e gritar de alegria. Então seu destino foi selado 
quando Hyacinth se virou para ela com um sorriso e falou: 

— Ah, precisa mesmo. 

Como sabia que não adiantaria protestar, Sophie deu um suspiro longo e 
sofrido — e exagerado, para encantamento das crianças — e se virou para que 
Hyacinth a vendasse com um lenço. 

— Está conseguindo ver? — perguntou Nicholas. 

— Não — mentiu Sophie. 

Ele se virou para Hyacinth com uma careta. 

— Ela está vendo. 

Como ele podia saber? 

— Ponha mais um lenço — sugeriu Nicholas. — Este é muito transparente. 

— Ah, a indignidade...— murmurou Sophie, mas mesmo assim abaixou-se um 
pouco para que Hyacinth amarrasse mais um lenço sobre seus olhos. 

— Agora sim! — gritou John. 

Sophie deu a todos um sorriso meigo. 

— Muito bem — disse Nicholas, claramente no comando. — Conte até dez 
enquanto nos escondemos. 

Sophie assentiu, tentando não estremecer ao ouvir os sons de uma correria 
louca pela sala. 

— Tentem não quebrar nada! — gritou, como se isso fosse fazer alguma diferença 
para uma criança superagitada de 6 anos. 

— Estão prontos? — perguntou ela. 

Nenhuma resposta. Isso queria dizer que sim. 

— Onde estão? — falou ela. 

— Aqui! — disseram cinco vozes em uníssono. 

Sophie franziu a testa e se concentrou. Uma das meninas com certeza estava 
atrás do sofá. Ela deu alguns passos pequenos para a direita. 

— Onde estão? 

— Aqui! 

A resposta, é claro, foi seguida de alguns gritinhos e risadinhas. 

— Onde est... Al! 

Mais risadinhas e gritinhos. Sophie resmungou enquanto esfregava a canela 


machucada. 

— Onde estão? — indagou de novo, com bem menos entusiasmo. 

— Aqui! 

— Aqui! 

— Aqui! 

— Aqui! 

— Aqui! 

— Achei você, Alice — sussurrou ela baixinho, decidindo ir atrás da menorzinha 
e supostamente a mais fraca do bando. — Agora você é toda minha. 


Benedict quase conseguiu fugir direto. Depois que a mãe saiu da sala de estar, 
ele virou um oportuno copo de conhaque e seguiu em direção à porta, mas foi 
interceptado por Eloise, que lhe disse que ele não podia ir embora ainda, que 
Violet estava fazendo um esforço muito grande para reunir todos os filhos 
porque Daphne tinha um importante anúncio a fazer. 

— Está grávida de novo? — perguntou Benedict. 

— Finja surpresa. Você não deveria saber. 

— Não vou fingir nada. Estou indo embora. 

Ela deu um salto desesperado para a frente e, de alguma maneira, conseguiu 
agarrá-lo pela manga. 

— Você não pode ir embora. 

Benedict deu um longo suspiro e tentou se soltar, mas Eloise segurava sua 
camisa com muita força. 

— Vou levantar um pé — disse ele devagar, em tom monótono — e dar um passo 
para a frente. Depois, vou levantar o outro pé... 

— Você prometeu a Hyacinth que a ajudaria com as lições de aritmética — 
disparou Eloise. — E ela não o vê há duas semanas. 

— E daí? Ela não vai à escola, não pode ser expulsa — resmungou Benedict. 

— Benedict, que coisa terrível de se dizer! — exclamou Eloise. 

— Eu sei — gemeu ele, esperando escapar de um sermão. 

— Só porque as mulheres não têm permissão de estudar em locais como Eton e 
Cambridge, não quer dizer que nossa educação seja menos importante — 
discursou Eloise, ignorando por completo o fraco “Eu sei” do irmão. — Além 


disso... — continuou. 

Benedict se jogou contra a parede. 

— ... acredito que o motivo pelo qual não temos acesso às escolas é que, se 
tivéssemos, iríamos superar os homens em todas as matérias! 

— Tem razão — retrucou ele com um suspiro. 

— Não seja condescendente. 

— Acredite, Eloise, a última coisa que eu sonharia em fazer seria ser 
condescendente com você. 

Ela olhou para ele com desconfiança antes de cruzar os braços e dizer: 

— Bem, não decepcione Hyacinth. 

— Não vou decepcionar — prometeu ele com a voz cansada. 

— Acho que ela está na ala infantil. 

Benedict assentiu distraidamente e se virou para a escada. 

Ao começar a subir os degraus, ele não viu Eloise olhar para a mãe, que estava 
espiando da sala de música, e lhe dar uma piscadela e um sorriso. 


A ala infantil ficava no segundo andar da casa. Benedict não costumava aparecer 
por lá. A maioria dos quartos dos irmãos ficava no primeiro piso. Só os de 
Gregory e Hyacinth ainda eram perto da ala infantil, e como o menino passava a 
maior parte do ano em Eton e a garota estava sempre aterrorizando alguém em 
alguma outra parte da casa, Benedict não tinha muitos motivos para ir até lá. 

Não deixou de lhe ocorrer que, além dos aposentos das crianças, o segundo 
andar abrigava também os quartos dos criados. Incluindo as camareiras. 

Sophie. 

Era provável que ela estivesse em algum canto com suas costuras — com certeza 
não na ala infantil, que era o domínio das enfermeiras e babás. Uma camareira 
não teria razão para... 

— Heeheeheehahaha! 

Benedict levantou as sobrancelhas. Não tinha dúvida de que era o som da 
risada de uma criança, não de Hyacinth, de 14 anos. 

Ah, sim. Seus primos estavam fazendo uma visita. A mãe comentara algo a 
respeito. Bem, isso seria um bônus. Ele não os via fazia alguns meses e eram 
crianças muito queridas, ainda que um pouco agitadas demais. 


Ao se aproximar, a risada aumentou, com alguns gritinhos extras. Os ruídos 
fizeram Benedict abrir um sorriso e quando ele chegou à porta aberta... 

Ele a viu. 

Ela. 

Não Sophie. 

Ela. 

E, no entanto, era Sophie. 

Ela estava vendada, sorrindo com as mãos estendidas para a frente na direção 
das crianças. Benedict podia ver apenas a parte de baixo do rosto dela, e foi aí 
que soube. 

Havia apenas outra mulher no mundo de quem ele só vira a parte inferior do 
rosto. 

O sorriso era o mesmo. O queixo era o mesmo. Era tudo igual. 

Ela era a mulher de prateado, a mulher do baile de máscaras. 

De repente, fez sentido. Apenas duas vezes na vida Benedict sentira aquela 
atração inexplicável, quase mística, por uma mulher. Achava incrível ter 
conhecido duas mulheres, quando no fundo do coração sempre acreditara que 
havia apenas um par perfeito para ele no mundo. 

Seu coração estava certo. Havia apenas uma. 

Ele a procurara durante meses. Sonhara com ela por ainda mais tempo. E ali 
estava, bem debaixo do seu nariz. 

E ela não lhe contara. 

Será que ela compreendia o que o havia feito passar? Quantas horas ele ficara 
acordado na cama, sentindo que estava traindo a dama de prateado — a mulher 
com quem sonhava se casar — por estar se apaixonando por uma camareira? 

Por Deus, aquilo beirava o absurdo. Ele enfim decidira esquecer a mulher de 
prateado. Ia pedir Sophie em casamento, mandando às favas as consequências 
sociais. 

E as duas eram a mesma pessoa. 

Um estranho zumbido tomou conta da sua cabeça, como se duas conchas do 
mar imensas tivessem sido presas a seus ouvidos. O ar de repente ficou com um 
cheiro pungente, tudo ficou um pouco avermelhado e... 

Benedict não conseguia tirar os olhos dela. 

— Há algo errado? — perguntou Sophie. 


Todas as crianças haviam ficado em silêncio, encarando Benedict boquiabertas 
e com os olhos muito arregalados. 
— Hyacinth, podem sair da sala, por favor? — disparou ele. 


— Mas... 
— Agora! — rugiu ele. 
— Nicholas, Elizabeth, John, Alice, venham comigo — disse Hyacinth 


rapidamente, com a voz trêmula. — Tem biscoitos na cozinha, e eu sei que... 

Mas Benedict não escutou o resto. A irmã conseguira esvaziar a sala em tempo 
recorde, e sua voz foi desaparecendo no corredor enquanto ela levava as crianças 
para longe. 

— Benedict? — chamou Sophie, tentando desfazer o nó atrás da cabeça. — 
Benedict? 

Ele bateu a porta. O barulho foi tão forte que ela deu um salto. 

— Qual é o problema? — sussurrou Sophie. 

Benedict não disse nada, apenas ficou olhando enquanto ela tentava se livrar do 
lenço. Gostou de vê-la impotente. Não se sentia muito gentil e generoso naquele 
momento. 

— Tem alguma coisa que você queira me contar? — perguntou. 

Estava com a voz controlada, mas suas mãos tremiam. 

Sophie ficou imóvel, tão imóvel que ele juraria ter visto o ar saindo de seu 
corpo. Então ela pigarreou — um som desconfortável e constrangido — e voltou a 
tentar desfazer o nó. Os movimentos fizeram o vestido se apertar ao redor dos 
seios dela, mas Benedict não sentiu nem um pouco de desejo. 

Foi, pensou ironicamente, a primeira vez que não sentiu desejo por aquela 
mulher, em qualquer de suas encarnações. 

— Pode me ajudar com isto aqui? — pediu ela. 

Mas sua voz estava hesitante. Benedict não se mexeu. 

— Benedict? 

— É interessante vê-la com um lenço amarrado na cabeça, Sophie — disse ele 
baixinho. 

Ela deixou as mãos caírem bem vagarosamente ao lado do corpo. 

— É quase como uma meia máscara, não acha? 

Sophie entreabriu os lábios e a suave lufada de ar que passou por eles foi o 
único barulho que se ouviu na sala. 


Ele andou na direção dela lenta e implacavelmente, pisando forte o bastante 
para que Sophie soubesse que ele estava se aproximando. 

— Faz anos que não vou a um baile de máscaras — falou. 

Ela sabia. Ele viu em seu rosto, na forma como contraiu os lábios. Sophie sabia 
que ele sabia. 

Ele esperava que ela estivesse apavorada. 

Deu mais dois passos na direção dela, depois virou de forma abrupta para a 
direita, roçando o braço na manga do vestido dela. 

— Você algum dia ia me contar que já nos conhecíamos? 

Ela mexeu a boca, mas não falou. 

— Ja? — insistiu ele, com a voz baixa e controlada. 

— Não — disse ela, em um tom hesitante. 

— É mesmo? 

Sophie não produziu som algum. 

— Algum motivo em especial? 

— Não... não parecia pertinente. 

Ele deu meia-volta. 

— Não pareceu pertinente? — disparou. — Faz dois anos que eu me apaixonei por 
você e não lhe pareceu pertinente? 

— Posso tirar o lenço, por favor? — sussurrou ela. 

— Por mim você pode continuar cega. 

— Benedict, eu... 

— Como eu estive cego no último mês — continuou ele, irritado. — Por que não 
vê se gosta disso? 

— Você não se apaixonou por mim há dois anos — disse ela, puxando o lenço, 
apertado demais. 

— Como você poderia saber? Você desapareceu! 

— Eu precisei fazer isso — gritou ela. — Eu não tinha escolha. 

— Nós sempre temos escolhas — retrucou Benedict com condescendência. — 
Chamamos de livre-arbítrio. 

— É fácil para você dizer isso — disparou ela, puxando a venda dos olhos de 
maneira frenética. — Você, que tem tudo! Eu precisava... Ah! 

Com um movimento violento, ela de alguma forma conseguiu puxar os lenços 
para baixo até os dois ficarem ao redor do seu pescoço. 


Sophie piscou com o repentino clarão. Então viu o rosto de Benedict e 
cambaleou para trás. 

Os olhos dele estavam em chamas, ardendo de raiva e, sim, de uma mágoa que 
ela mal conseguia compreender. 

— É bom ver você, Sophie — disse Benedict em uma voz perigosamente baixa. — 
Se é que este é seu verdadeiro nome. 

Ela assentiu. 

— Agora me ocorreu — continuou ele, de modo casual — que se você estava no 
baile de máscaras, não é exatamente uma criada, é? 

— Eu não tinha um convite — explicou ela com rapidez. — Eu era uma fraude. 
Uma mentirosa. Não tinha o direito de estar lá. 

— Você mentiu para mim. O tempo todo, até agora, mentiu para mim. 

— Eu tive que fazer isso — murmurou ela. 

— Ora, por favor. O que pode ser tão terrível que a obrigue a esconder sua 
identidade de mim? 

Sophie engoliu em seco. Ali, na ala infantil dos Bridgertons, com Benedict se 
aproximando cada vez mais, ela não conseguia se lembrar direito por que 
decidira não lhe contar que era a dama do baile de máscaras. 

Talvez temesse que ele fosse querer que ela se tornasse sua amante. 

O que acabou acontecendo, de qualquer maneira. 

Ou talvez não tivesse dito nada porque quando se deu conta de que aquele não 
seria um encontro casual, que Benedict não iria deixar Sophie, a arrumadeira, 
sair de sua vida, já era tarde demais. Ela passara muito tempo sem dizer nada e 
acabara ficando com medo da sua raiva. 

O que foi exatamente o que aconteceu. 

Isso mostrava que ela tinha razão. Claro que não serviu de consolo, com ela 
parada diante dele, vendo seus olhos cada vez mais repletos de raiva e desprezo. 

Talvez a verdade — por mais desagradável que pudesse ser — fosse o fato de o 
orgulho dela ter sido ferido. Sophie ficara decepcionada por Benedict não a ter 
reconhecido por si mesmo. Se a noite do baile de máscaras houvesse sido tão 
mágica para ele como fora para ela, então ele não deveria ter sabido de imediato 
quem ela era? 

Passara dois anos sonhando com ele. Durante dois anos, visualizara seu rosto 
todas as noites em sua mente. E, no entanto, quando ele olhou para ela, viu uma 


estranha. 

Ou talvez, apenas talvez, não tivesse sido nada disso. Talvez fosse mais simples 
do que isso. Quem sabe ela quisesse apenas proteger o próprio coração. Não 
entendia por que, mas se sentia um pouco mais segura, um pouco menos 
exposta, como uma arrumadeira anônima. Se Benedict soubesse quem ela era — 
ou ao menos percebesse que ela era a mulher do baile de máscaras —, ele a teria 
perseguido. Sem descanso. 

Ah, sim, ele também a tinha perseguido quando pensava que ela era uma 
criada. Mas teria sido diferente se conhecesse a verdade. Sophie tinha certeza 
disso. Ele não teria considerado a diferença de classe entre eles tão relevante, e 
dessa forma uma importante barreira entre os dois teria sido rompida. Sua 
posição social, ou a falta dela, funcionara como um muro de proteção para seu 
coração. Ela não poderia se aproximar demais, porque... Ora, não poderia se 
aproximar demais. Um homem como Benedict — filho e irmão de viscondes — 
jamais se casaria com uma criada. 

Mas filha ilegítima de um conde... Essa era uma situação muito mais 
complicada. Ao contrário de uma criada, uma bastarda aristocrática podia 
sonhar. 

No entanto, assim como os sonhos de uma criada, seria muito difícil que os 
dela se transformassem em realidade. O que tornava o ato de sonhar ainda mais 
doloroso. E ela sabia — toda vez que estivera prestes a revelar seu segredo, 
Sophie tivera essa consciência — que a consequência de contar a verdade a ele 
seria um coração partido. 

Isso quase a fez rir. Seu coração não poderia estar pior do que naquele 
momento. 

— Eu procurei você — disse ele, interrompendo os pensamentos dela com sua 
voz baixa e intensa. 

Sophie arregalou os olhos e eles se encheram de lágrimas. 

— Procurou? — sussurrou. 

— Durante seis malditos meses — praguejou ele. — Foi como se você tivesse 
desaparecido da face da terra. 

— Eu não tinha para onde ir — retrucou ela, sem saber por quê. 

— Você tinha a mim. 

As palavras pairaram no ar, pesadas e sombrias. Finalmente, impulsionada por 


algum senso perverso de honestidade tardia, Sophie disse: 

— Eu não sabia que você tinha procurado por mim. Mas... mas... — Ela engasgou 
com a palavra, estreitando os olhos por causa da dor daquele instante. 

— Mas o quê? 

Ela engoliu várias vezes em seco e, quando abriu os olhos, não fitou o rosto 
dele. 

— Mesmo que eu soubesse que você estava atrás de mim — falou, abraçando o 
próprio corpo -, eu não o teria deixado me encontrar. 

— Eu lhe causava tanta repulsa assim? 

— Não! — gritou Sophie, olhando para ele no mesmo instante. 

Benedict estava magoado. Ele disfarçava bem, mas ela o conhecia. Havia 
mágoa nos olhos dele. 

— Não — repetiu ela, tentando falar com a voz calma e equilibrada. — Não era 
isso. Jamais seria isso. 

— Então era o quê? 

— Nós somos de mundos diferentes, Benedict. Mesmo na época eu sabia que 
não haveria futuro para nós. E teria sido torturante. Por que sofrer com um sonho 
que não poderia se realizar? Eu não seria capaz de fazer isso. 

— Quem é você? — perguntou ele de repente. 

Ela apenas o encarou, inerte. 

— Diga-me — exigiu ele. — Diga-me quem você é. Porque não é uma maldita 
camareira, isso é certo. 

— Eu sou exatamente quem falei que era — retrucou ela. Então, diante do olhar 
furioso dele, acrescentou: — Quase. 

Ele avançou na direção dela. 

— Quem é você? 

Ela recuou mais um passo. 

— Sophia Beckett. 

— Quem é você? 

— Sou criada desde os 14 anos. 

— E quem você era antes disso? 

A voz dela virou um sussurro: 

— Uma bastarda. 

— Bastarda de quem? 


— Isso tem alguma importância? 

A postura dele ficou ainda mais beligerante. 

— Tem para mim. 

Sophie sentiu o desânimo tomar conta dela. Não achava que ele ignoraria os 
deveres do berço e de fato se casasse com alguém como ela, mas esperava que 
não se importasse tanto assim. 

— Quem eram seus pais? — insistiu Benedict. 

— Ninguém que você conheça. 

— Quem eram seus pais? — rugiu ele. 

— O conde de Penwood! — gritou ela. 

Benedict ficou absolutamente imóvel, sem mexer um único músculo. Nem 
sequer piscou. 

— Sou a filha bastarda de um nobre — continuou Sophie com a voz áspera, 
extravasando anos de raiva e ressentimento. — Meu pai era o conde de Penwood 
e minha mãe, uma criada. Sim — disparou ela quando o viu empalidecer —, minha 
mãe era uma camareira. Assim como eu. 

Um silêncio pesado pairou no ambiente e então Sophie disse em voz baixa: 

— Eu não serei como a minha mãe. 

— E, no entanto, se ela tivesse feito diferente — retrucou Benedict —, você não 
estaria aqui para me dizer isso. 

— À questão não é essa. 

As mãos de Benedict, que estavam cerradas, começaram a se contorcer. 

— Você mentiu para mim — disse ele em voz baixa. 

— Não havia necessidade de lhe contar a verdade. 

— Quem é você para decidir isso? — explodiu ele. — Pobre Benedict, não 
consegue dar conta da verdade. Não consegue decidir por si mesmo. Ele... 

Benedict parou, enojado pelo tom queixoso da própria voz. Ela o estava 
transformando em alguém que ele não conhecia, alguém de quem não gostava. 

Precisava sair dali. Precisava... 

— Benedict? 

Sophie o encarava de uma forma estranha. Com preocupação. 

— Eu preciso ir — murmurou ele. — Não posso olhar para você agora. 

— Por quê? — perguntou Sophie, e ele viu pela expressão em seu rosto que ela se 
arrependeu imediatamente da pergunta. 


— Estou com tanta raiva que não me reconheço — retrucou Benedict, com a voz 
seca. — Eu... 

Ele olhou para as próprias mãos. Elas tremiam. Percebeu que queria machucar 
Sophie. Não, isso não era verdade. Ele jamais iria querer isso. E, no entanto... 

E, no entanto... 

Foi a primeira vez na vida que se sentiu tão fora de controle. E isso o assustou. 

— Preciso ir — repetiu, e passou bruscamente por ela a caminho da porta. 


CAPÍTULO 20 


Enquanto estamos tratando do assunto, a mãe da Srta. Reiling, a condessa 
de Penwood, também tem agido de forma muito estranha nos últimos 
tempos. Conforme mexericos de criados (que todos sabemos são sempre dos 
mais confiáveis), a condessa teve um verdadeiro ataque ontem à noite, 
atirando nada menos do que 17 sapatos na direção deles. 

Um lacaio está com um olho machucado, mas, apesar disso, todos os 
demais seguem apresentando boa saúde. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
11 DE JUNHO DE 1817 


Em uma hora, Sophie estava com a mala pronta. Não sabia o que mais fazer. 


Foi dominada — dolorosamente dominada — pela ansiedade e não conseguia ficar 
imóvel. Não parava de mexer os pés, as mãos tremiam e a cada poucos minutos 
ela respirava fundo, como se o ar extra pudesse de alguma forma tranquilizá-la. 

Imaginava que não lhe seria permitido continuar na casa de Lady Bridgerton 
depois de uma briga terrível com Benedict. Era verdade que Violet gostava de 
Sophie, mas Benedict era filho dela. O sangue de fato valia mais do que qualquer 
coisa, sobretudo quando se tratava da família Bridgerton. 

Era triste, na verdade, ela pensou ao se sentar na cama, ainda amassando um 
lenço com as mãos. Porque, apesar de seus sentimentos tumultuosos por 
Benedict, ela gostava de morar ali. Sophie nunca tivera a honra de viver entre 
um grupo de pessoas que realmente compreendia o significado da palavra 
“família”. 

Ela sentiria saudades deles. 

Sentiria saudades de Benedict. 

E lamentaria a vida que não podia ter. 


Sem conseguir ficar parada, ela se levantou mais uma vez e foi até a janela. 

— Maldito seja, papai — falou, olhando para o céu. — Pronto. Chamei-o de papai. 
O senhor nunca me deixou fazer isso. Nunca quis ser isso. — Ela arfou de forma 
convulsiva e limpou o nariz com as costas da mão. — Eu o chamei de papai. Qual 
é a sensação? 

Mas não houve estrondo de trovão, nenhuma nuvem cinza surgindo do nada 
para encobrir o sol. O pai dela jamais saberia quanto ela tinha raiva dele por tê-la 
deixado sem dinheiro, por tê-la deixado com Araminta. Provavelmente ele não 
se importaria. 

Como estava muito cansada, ela se apoiou na janela e esfregou os olhos com a 
mão. 

— O senhor me deixou sentir o sabor de outra vida — sussurrou — e depois me 
abandonou. Teria sido muito mais fácil se eu tivesse sido criada como uma 
empregada. Assim eu não teria nutrido tantos desejos. Teria sido mais fácil. 

Ela se virou de novo e pousou os olhos em sua única e mísera bolsa. Não 
queria levar os vestidos que ganhara de Lady Bridgerton e das suas filhas, mas 
não tinha muita escolha, já que seus trajes antigos haviam sido relegados ao 
cesto de trapos. Assim, Sophie pegou apenas dois, a mesma quantidade com que 
chegara: o que usava quando Benedict descobrira sua identidade e um outro, que 
enfiou na bolsa. Deixou o restante pendurado, muito bem passado, no guarda- 
roupa. 

Ela suspirou e fechou os olhos por um instante. Estava na hora de ir. Aonde, 
não sabia, mas não podia ficar ali. 

Sophie se abaixou e pegou a bolsa. Tinha um pouco de dinheiro guardado. Não 
era uma grande quantia, mas, se trabalhasse e não gastasse muito, teria recursos 
suficientes para ir para os Estados Unidos dentro de um ano. Ouvira dizer que as 
coisas lá eram mais fáceis para os que não tinham berço, que as divisões entre as 
classes não eram tão rígidas como na Inglaterra. 

Espiou o corredor, que graças a Deus se encontrava vazio. Sabia que estava 
sendo covarde, mas não queria ter que se despedir das meninas. Poderia fazer 
algo muito estúpido, como chorar, e então se sentiria ainda pior. Nunca tivera a 
oportunidade de conviver com garotas da sua idade que a tratassem com respeito 
e afeição. Um dia, desejara que Rosamund e Posy fossem suas irmãs, mas isso 
nunca veio a acontecer. Posy podia ter tentado, mas Araminta não permitira, e a 


jovem, apesar de toda sua doçura, nunca fora forte o bastante para enfrentar a 
mae. 

Mas ela tinha que se despedir de Lady Bridgerton. Não havia como escapar 
disso. Violet fora bondosa com ela além de quaisquer expectativas, e Sophie não 
agradeceria ao tratamento que recebera fugindo e desaparecendo como uma 
criminosa. Se tivesse sorte, ela ainda não teria ficado sabendo de sua discussão 
com Benedict. Sophie poderia avisá-la, dizer adeus e ir embora. 

Era o fim da tarde, bem depois da hora do chá, então Sophie decidiu se arriscar 
e ver se a matriarca estava no pequeno escritório que mantinha ao lado de seu 
quarto de dormir. Era um ambiente acolhedor e confortável, com uma 
escrivaninha e diversas estantes de livros — o local onde Violet escrevia suas 
correspondências e acertava as contas da casa. 

A porta estava entreaberta e Sophie bateu de leve, fazendo com que ela se 
abrisse mais alguns centímetros quando os nós de seus dedos encostaram na 
madeira. 

— Pode entrar! — gritou Violet. 

Sophie empurrou a porta e enfiou a cabeça dentro do escritório. 

— Interrompo? — perguntou baixinho. 

Violet soltou a pena. 

— Sim, mas é uma interrupção bem-vinda. Nunca gostei de fazer as contas da 
casa. 

— Eu não... — começou Sophie, então parou. 

la falar que não se importaria em assumir a tarefa, que sempre tinha sido boa 
com números. 

— O que estava dizendo? — indagou Violet, com um olhar carinhoso. 

Sophie balançou a cabeça levemente. 

— Nada. 

O ambiente ficou em silêncio até que Violet deu um sorriso divertido para 
Sophie e perguntou: 

— Você veio me ver por algum motivo específico? 

Sophie respirou fundo, tentando se acalmar (sem conseguir) e retrucou: 

— Vim. 

Violet olhou para ela com expectativa, mas não disse nada. 

— Infelizmente, terei que ir embora desta casa — afirmou Sophie. 


Violet se levantou da cadeira. 

— Mas por quê? Não está feliz? Alguma das meninas andou maltratando você? 

— Não, não — garantiu Sophie com rapidez. — Isso não poderia estar mais 
distante da realidade. Suas filhas são encantadoras, tanto por dentro quanto por 
fora. Eu nunca... quero dizer, ninguém nunca... 

— O que houve, Sophie? 

Ela se segurou no batente da porta, tentando de qualquer maneira recuperar o 
equilíbrio. As pernas estavam bambas e o coração, abalado. A qualquer 
momento, iria desabar em lágrimas, e por quê? Porque o homem que ela amava 
jamais se casaria com ela? Porque a odiava por mentir para ele? Porque ele 
partira o coração dela duas vezes — uma ao pedir que fosse sua amante e outra ao 
fazê-la amar sua família e então forçá-la a ir embora? 

Benedict podia não tê-la mandado embora, mas não poderia estar mais claro 
que ela não podia ficar. 

— O problema é Benedict, não é? 

Sophie levantou a cabeça. 

Violet sorriu com tristeza. 

— É evidente que há algum sentimento entre vocês — falou com delicadeza, 
respondendo à pergunta que Sophie sabia que seus olhos deviam estar fazendo. 

— Por que a senhora não me demitiu? — sussurrou ela. 

Não achava que Violet soubesse que ela e Benedict haviam ficado juntos, mas 
ninguém da posição de Lady Bridgerton iria querer o filho apaixonado por uma 
arrumadeira. 

— Não sei — respondeu Lady Bridgerton, parecendo mais confusa do que Sophie 
poderia imaginar. — Talvez eu devesse ter feito isso. — Ela deu de ombros, com o 
olhar estranhamente impotente. — Mas eu gosto de você. 

As lágrimas que Sophie se esforçava tanto para conter começaram a rolar pelo 
seu rosto, mas, apesar disso, ela de alguma forma conseguiu manter a 
compostura. Não estremeceu, não produziu um som sequer. Apenas ficou ali 
parada, chorando. 

Quando Violet falou de novo, fitando Sophie nos olhos, as palavras foram 
pronunciadas com bastante cuidado, como se tivessem sido escolhidas com 
muito carinho: 

— Você é o tipo de mulher que eu gostaria para o meu filho. Não convivemos há 


muito tempo, mas conheço o seu caráter e o seu coração. E adoraria... 

Sophie deixou escapar um soluço engasgado, mas se conteve o mais rápido que 
pôde. 

— Adoraria que você tivesse uma origem diferente — continuou Violet, que ao 
notar o choro de Sophie inclinou a cabeça para o lado em um gesto de 
compaixão e piscou com tristeza. — Não que eu vá usar isso contra você ou que 
faça minha consideração diminuir, mas torna as coisas muito difíceis. 

— Impossíveis — sussurrou Sophie. 

Violet não disse nada e Sophie soube que, no fundo, ela concordava — se não 
por completo, então 98 por cento — com sua avaliação. 

— É possível que a sua origem não seja exatamente o que parece ser? — quis 
saber Violet, medindo ainda mais as palavras do que antes. 

Sophie não respondeu. 

— Há coisas a seu respeito que não fazem sentido, Sophie. 

Sophie sabia que Violet esperava que ela perguntasse o quê, mas tinha uma boa 
ideia do que a mãe de Benedict queria dizer. 

— Seu sotaque é impecável — observou Lady Bridgerton. — Sei que me disse que 
teve aulas com as filhas da dona da casa na qual sua mãe trabalhava, mas isso 
não me parece explicação suficiente. Essas aulas teriam começado apenas 
quando você fosse mais velha, com no mínimo 6 anos, e a essa altura seus 
padrões de fala já estariam estabelecidos. 

Sophie arregalou os olhos. Nunca havia se dado conta desse furo em especial 
em sua história, e ficou bastante surpresa que ninguém o tivesse notado até 
então. Mas Lady Bridgerton era bem mais inteligente do que a maioria das 
pessoas a quem ela contara sua história inventada. 

— E você sabe latim — prosseguiu Violet. — Não tente negar. Eu a ouvi murmurar 
outro dia quando Hyacinth a chateou. 

Sophie manteve o olhar fixo na janela à esquerda de Lady Bridgerton. Não 
tinha coragem de encará-la. 

— Obrigada por não negar — falou Violet. 

Então esperou que Sophie dissesse algo. Aguardou por tanto tempo que enfim 
Sophie precisou preencher aquele silêncio interminável: 

— Eu não sou uma noiva adequada para o seu filho. 

— Entendo. 


— Eu realmente preciso ir — falou o mais rápido que pôde, antes que mudasse de 
ideia. 

Violet assentiu. 

— Se é o que deseja, não há nada que eu possa fazer para impedi-la. Para onde 
pensa em ir? 

— Tenho parentes no norte — mentiu Sophie. 

Ficou claro que Violet não acreditou, mas respondeu: 

— Irá, é claro, usar uma de nossas carruagens. 

— Não, eu jamais poderia aceitar. 

— Faço questão. Eu a considero responsabilidade minha, ao menos pelos 
próximos dias, e é perigoso demais que saia desacompanhada. Este mundo não é 
seguro para mulheres sozinhas. 

Sophie não conseguiu conter um sorriso triste. O tom de Violet podia ser 
diferente, mas suas palavras foram quase exatamente as mesmas que Benedict 
pronunciara algumas semanas antes. Aonde isso a levara... Sophie jamais diria 
que ela e Violet eram boas amigas, mas a conhecia o suficiente para saber que 
não mudaria de ideia naquela questão. 

— Está bem — concordou Sophie. — Obrigada. 

Poderia pedir que a carruagem a deixasse em algum lugar não muito longe de 
um porto onde pudesse reservar uma passagem para os Estados Unidos e depois 
decidir aonde ir a partir dali. 

Lady Bridgerton lhe ofereceu um sorriso triste. 

— Imagino que já tenha arrumado as malas. 

Sophie assentiu. Não pareceu necessário observar que ela tinha apenas uma 
mala, no singular. 

— Já se despediu de todos? 

Sophie balançou a cabeça. 

— Prefiro não fazer isso — admitiu. 

Lady Bridgerton assentiu. 

— Às vezes é melhor. Por que não me espera no saguão? Mandarei que tragam 
uma carruagem. 

Sophie começou a se afastar, mas então parou e se virou de volta para Violet. 

— Lady Bridgerton, eu... 

Os olhos de Violet se iluminaram, como se ela esperasse uma boa notícia. Ou, 


se não boa, ao menos algo diferente. 

— Sim? 

Sophie engoliu em seco. 

— Eu só queria lhe agradecer. 

O brilho nos olhos de Violet diminuiu um pouco. 

— Por quê? 

— Por me receber aqui, por me aceitar e por permitir que eu participasse um 
pouco da sua família. 

— Não seja bo... 

— À senhora não precisava permitir que eu tomasse chá em sua companhia — 
interrompeu Sophie. Se não dissesse tudo aquilo naquele instante, perderia a 
coragem. — A maioria das mulheres não teria feito isso. Foi encantador... e 
inédito... e... — Ela engoliu em seco. — Vou sentir saudade de todas vocês. 

— Você não precisa ir — observou Violet com delicadeza. 

Sophie tentou sorrir, mas o gesto saiu hesitante e com gosto de lágrimas. 

— Preciso, sim — retrucou, quase engasgando com as palavras. 

Violet a encarou por um longo instante, os olhos azul-claros cheios de 
compaixão e talvez um toque de compreensão. 

— Entendo — falou baixinho. 

E Sophie temeu que ela realmente entendesse. 

— Encontro você lá embaixo — disse Violet. 

Sophie assentiu e se afastou para permitir que a viscondessa passasse. Violet 
parou no corredor e olhou para a bolsa puída de Sophie. 

— Isso é tudo o que você tem? — perguntou. 

— Tudo no mundo. 

Lady Bridgerton engoliu em seco, com desconforto, e seu rosto assumiu um 
suave tom de rosa, como se ela se sentisse realmente constrangida por sua 
riqueza — e pela equivalente falta de recursos de Sophie. 

— Mas isso não é o que importa — observou Sophie, apontando para a bagagem. 
— O que a senhora tem... — Ela parou por um instante, lutando com o bolo na 
garganta. — Não me refiro ao que a senhora possui... 

— Eu sei o que quer dizer, Sophie. — Violet secou os olhos com os dedos. — 
Obrigada. 

Sophie deu de ombros. 


— É a verdade. 

— Deixe-me lhe dar algum dinheiro antes de você ir — falou Violet. 

Sophie balançou a cabeça. 

— Não posso aceitar. Já peguei dois vestidos que me deu. Eu não queria, mas... 

— Está tudo bem — garantiu Violet. — O que mais poderia fazer? Os vestidos 
com que chegou aqui não existem mais. — Ela pigarreou. — Mas, por favor, aceite 
um pouco de dinheiro. — Viu Sophie abrir a boca para protestar e disse: — Por 
favor. Isso faria com que eu me sentisse melhor. 

Violet tinha um jeito de olhar que fazia com que o interlocutor cedesse a 
qualquer pedido seu. Além disso, Sophie precisava realmente do dinheiro. Violet 
era uma pessoa generosa. Poderia até lhe dar o suficiente para comprar uma 
passagem de terceira classe para atravessar o oceano. Sophie se flagrou 
agradecendo antes mesmo que sua consciência tivesse uma chance de considerar 
a oferta. 

Lady Bridgerton respondeu com um breve aceno de cabeça e desapareceu pelo 
corredor. 

Sophie deu um suspiro profundo, cheia de insegurança. Pegou a bolsa e desceu 
a escada bem devagar. Esperou no saguão por um instante e então decidiu que 
seria melhor aguardar do lado de fora. Era um lindo dia de primavera e ela 
pensou que um pouco de sol talvez a fizesse se sentir um pouco melhor. Além 
disso, teria menos probabilidade de cruzar com uma das filhas de Lady 
Bridgerton — por mais que fosse ter saudade delas, simplesmente não queria se 
despedir. 

Ainda agarrando a bolsa com uma das mãos, ela empurrou a porta da frente e 
desceu a escada da entrada da casa. 

Não demoraria muito para a carruagem aparecer. Cinco minutos, talvez dez, ou 
então... 

— Sophie Beckett! 

Sophie sentiu um embrulho no estômago. Araminta. Como podia ter se 
esquecido? 

Paralisada, ela olhou ao redor e escada acima, tentando pensar por onde 
escapar. Se corresse de volta para a casa, Araminta saberia onde encontrá-la, e se 
saísse a pé... 

— Polícia! — berrou a mulher. — Cadê a polícia? 


Sophie soltou a bolsa e saiu em disparada. 

— Alguém segure essa garota! — gritou Araminta. — Ladra! Ladra! 

Sophie continuou correndo, embora soubesse que isso a faria parecer culpada. 
Seguiu em frente com todas as fibras dos músculos, com cada golfada de ar que 
conseguia levar aos pulmões. Correu, correu e correu... 

Até que alguém a parou, alcançando-a pelas costas e derrubando-a no chão. 

— Peguei! — exclamou o homem. — Eu a peguei para a senhora! 

Sophie piscou e arfou com a dor. Tinha batido a cabeça com força na calçada e 
o homem que a apanhara estava praticamente sentado em cima de sua barriga. 

— Aí está você! — vociferou Araminta ao se aproximar com pressa. — Sophie 
Beckett. Que audácia! 

Sophie olhou com ódio para a madrasta. Não havia palavras capazes de 
expressar o desprezo em seu coração. Sem mencionar que estava sentindo dor 
demais para falar. 

— Estive à sua procura — disse Araminta, com um sorriso maldoso. — Posy me 
contou que a viu. 

Sophie fechou os olhos por um instante. Ah, Posy. Duvidava que ela tivesse 
tido a intenção de entregá-la, mas a língua da menina tinha a tendência de ser 
mais rápida do que a mente. 

Araminta parou bem perto da mão de Sophie — a que estava imobilizada por 
seu captor, que a apertava ao redor do pulso — e sorriu enquanto levava o pé para 
cima da mão dela. 

— Você não devia ter roubado de mim — decretou ela, com os olhos azuis 
faiscando. 

Sophie apenas gemeu. Foi tudo o que conseguiu fazer. 

— Sabe, agora eu posso mandá-la para a cadeia — continuou Araminta 
alegremente. — Acho que poderia ter feito isso antes, mas agora eu tenho a 
verdade do meu lado. 

Nesse instante, um homem se aproximou correndo e parou diante dela. 

— As autoridades estão a caminho, milady. Essa ladra será detida o mais rápido 
possível. 

Sophie mordeu o lábio inferior, dividida entre rezar para que as autoridades 
demorassem o bastante até que Lady Bridgerton saísse da casa e rezar para que 
chegassem imediatamente, impedindo os Bridgertons de verem sua vergonha. 


No fim, conseguiu o que queria. O último desejo. Não levou dois minutos para 
que as autoridades aparecessem, atirassem-na dentro de uma carroça e a 
levassem para a cadeia. 

Tudo o que Sophie conseguiu pensar no caminho foi que os Bridgertons jamais 
saberiam o que acontecera com ela, e que talvez isso fosse o melhor. 


CAPÍTULO 21 


Quanta emoção ontem na frente da residência de Lady Bridgerton na Bruton 
Street! 

Primeiro, Penelope Featherington foi vista na companhia não de um, nem 
dois, mas de TRÊS irmãos Bridgertons, um feito até então impossível para a 
pobre moça, famosa por tomar chá de cadeira em todos os bailes. 
Infelizmente (mas talvez de forma previsível) para a Srta. Featherington, 
quando ela enfim partiu, foi de braço dado com o visconde, o único homem 
casado do trio. 

Se a Srta. Featherington de alguma forma conseguisse arrastar um irmão 
Bridgerton para o altar, isso com certeza significaria o fim do mundo como 
o conhecemos, e esta autora, que admite que não entenderia nada de um 
mundo assim, seria forçada a abdicar do posto. 

Se a reunião da Srta. Featherington já não fosse fofoca suficiente, pouco 
menos de três horas mais tarde uma mulher foi abordada bem na frente da 
casa pela condessa de Penwood, que mora três construções depois. Parece 
que a moça, que esta autora suspeita que estivesse trabalhando para Lady 
Bridgerton, era criada de Lady Penwood. Esta alegou que a jovem não 
identificada roubou dela há dois anos e imediatamente despachou a 
pobrezinha para a cadeia. 

Esta autora não sabe ao certo qual é a punição atual para roubo, mas 
imagina que se alguém tem a audácia de furtar de uma condessa, a punição 
seja bastante rígida. É provável que a pobre moça em questão seja 
enforcada ou, no mínimo, extraditada. 

A guerra das arrumadeiras (relatada no mês passado nesta coluna) parece 
bastante banal agora. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
13 DE JUNHO 1817 


A primeira inclinação de Benedict na manhã seguinte foi se servir de um bom 


drinque bem forte. Ou talvez de três. Podia ser escandalosamente cedo para 
beber, mas a amnésia alcoólica parecia bastante atraente depois da violência 
emocional que ele sofrera na noite anterior pelas mãos de Sophie Beckett. 

Mas então ele lembrou que marcara um encontro naquela manhã com Colin, 
para um confronto de esgrima. De repente, espetar o irmão pareceu bastante 
atraente. Não importava que ele não tivesse nada a ver com o terrível mau humor 
de Benedict. 

Era para isso que serviam os irmãos, Benedict pensou com um sorriso amargo 
enquanto vestia o equipamento. 

— Só tenho uma hora — disse Colin ao prender a ponta de proteção no florete. — 
Marquei um compromisso para hoje à tarde. 

— Sem problema — falou Benedict, alongando os músculos das pernas. Fazia um 
bom tempo que não praticava esgrima. O florete na mão lhe deu uma sensação 
boa. Ele recuou um passo e tocou o chão com a ponta da arma, fazendo a lâmina 
arquear de leve. — Não preciso de mais do que isso para vencer você. 

Colin revirou os olhos antes de baixar a máscara para o rosto. 

Benedict caminhou até o centro do salão. 

— Pronto? 

— Ainda não — respondeu Colin, fazendo o mesmo. 

Benedict se colocou em posição. 

— Eu disse que não estava pronto! — berrou Colin ao saltar para o lado. 

— Você é lento demais — disparou Benedict. 

Colin praguejou baixinho e acrescentou um “maldição” mais alto, para garantir. 

— O que deu em você? 

— Nada — retrucou Benedict, quase rosnando. — Por quê? 

Colin deu um passo para trás até os dois estarem a uma distância adequada para 
começar o confronto. 

— Ah, não sei — falou, com sarcasmo evidente. — Talvez por você quase ter 
arrancado minha cabeça fora. 

— Estou com uma proteção na lâmina. 

— Que usou como se fosse um sabre — devolveu Colin. 

Benedict deu um sorriso duro. 


— É mais divertido assim. 

— Não para o meu pescoço. — Colin passou o florete de uma mão para a outra 
enquanto flexionava e esticava os dedos. Fez uma pausa e franziu a testa. — Tem 
certeza de que não é uma lâmina de verdade, essa aí? 

Benedict olhou para ele com irritação. 

— Pelo amor de Deus, Colin, eu jamais usaria uma arma de verdade. 

— Só para me certificar — resmungou Colin, tocando de leve no próprio 
pescoço. — Está pronto? 

Benedict assentiu e se posicionou. 

— Regras normais — disse Colin, também se posicionando. — Nada de golpes 
violentos. 

Benedict concordou com um rápido aceno de cabeça. 

— En garde! 

Os dois levantaram as armas e giraram os pulsos até ficarem com as palmas das 
mãos para cima e as lâminas presas nos dedos. 

— É nova? — perguntou Colin de repente, olhando para a empunhadura do 
florete de Benedict com interesse. 

Benedict amaldiçoou a perda de concentração. 

— Sim, é nova — falou. — Prefiro a empunhadura italiana. 

Colin deu um passo para trás, saindo por completo da postura de esgrimista ao 
olhar para o próprio florete, que tinha uma empunhadura francesa menos 
elaborada. 

— Posso pegar emprestado algum dia? Não me importaria de ver se... 

— Pode! — disparou Benedict, mal resistindo à vontade de avançar e estocar 
naquele mesmo instante. — Pode voltar a se posicionar, por favor? 

Colin deu um sorriso de lado e Benedict soube que o irmão lhe perguntara 
sobre a empunhadura apenas para irritá-lo. 

— Como desejar — murmurou Colin, obedecendo. 

Os dois ficaram parados por um instante e então Colin disse: 

— Ao ataque! 

Benedict avançou imediatamente, mas Colin sempre fora muito rápido com os 
pés e conseguiu recuar, recebendo o ataque do irmão com grande habilidade de 
defesa. 

— Você está com um humor horrível hoje — comentou Colin, estocando e quase 


acertando Benedict no ombro. 

Benedict saiu do caminho do irmão, levantando a lâmina para bloquear o 
ataque. 

— É, bem, eu tive um dia — falou, avançando de novo com a lâmina estendida 
para a frente — péssimo. 

Colin desviou do ataque de forma impecável. 

— Belo contragolpe — elogiou, tocando na própria testa com o punho do florete 
numa saudação irônica. 

— Cale a boca e ataque — disparou Benedict. 

Colin riu e avançou, zunindo a lâmina para lá e para cá, mantendo Benedict 
recuado. 

— Deve ser uma mulher — ele disse. 

Benedict bloqueou o ataque do irmão e em seguida começou a avançar com 
agilidade. 

— Não é da sua conta. 

— É uma mulher — afirmou Colin, com um sorriso malicioso. 

Benedict deu uma estocada e acertou a clavícula de Colin com a ponta da 
lâmina. 

— Ponto — resmungou. 

Colin deu um breve aceno de cabeça. 

— Toque para você. 

Os dois voltaram para o centro do salão. 

— Está pronto? — perguntou Colin. 

Benedict assentiu. 

— En garde. Lutar! 

Desta vez, Colin foi o primeiro a atacar. 

— Se precisar de algum conselho sobre mulheres... — falou, encurralando o 
irmão no canto. 

Benedict levantou a lâmina, bloqueando o ataque de Colin com força suficiente 
para que ele recuasse cambaleando. 

— Se eu precisasse de conselhos sobre mulheres — retrucou —, a última pessoa 
que procuraria seria você. 

— Assim você me machuca — comentou Colin, recuperando o equilíbrio. 

— Não — afirmou Benedict. — É para isso que serve a ponta de proteção. 


— Sem dúvida eu tenho um histórico com mulheres melhor do que o seu. 

— Ah, é mesmo? — retrucou Benedict com sarcasmo. Empinou o nariz e, numa 
boa imitação de Colin, disse: — “Não vou me casar tão cedo, e muito menos com 
Penelope Featherington!” 

Colin estremeceu. 

— Você não deveria dar conselhos a ninguém — disse Benedict. 

— Eu não sabia que ela estava lá. 

Benedict deu uma estocada, errando por pouco o ombro do irmão. 

— Isso não é desculpa. Você estava em público, em plena luz do dia. Mesmo 
que ela não tivesse ouvido, alguém teria e a maldita conversa iria parar no 
Whistledown. 

Colin recebeu o ataque de Benedict com um movimento de defesa, então deu 
um contragolpe com extrema velocidade, atingindo o mais velho direto na 
barriga. 

— Toque meu — resmungou. 

Benedict assentiu, reconhecendo o ponto. 

— Eu fui um tolo — prosseguiu Colin enquanto os dois voltavam para o centro 
do salão. — Você, por outro lado, é burro. 

— O que você quer dizer com isso? 

Colin suspirou enquanto levantava a máscara. 

— Por que não faz um favor a todos nós e se casa de uma vez com a garota? 

Benedict apenas o encarou, afrouxando a mão ao redor do cabo do florete. 
Havia alguma possibilidade de que Colin não soubesse de quem eles estavam 
falando? 

Tirou a máscara e fitou os olhos verde-escuros do irmão. Quase gemeu. Colin 
sabia. Não sabia como isso fora acontecer, mas era verdade. Mas não devia estar 
surpreso, pensou. Colin sempre sabia de tudo. Na verdade, a única pessoa que 
parecia conhecer mais fofocas do que ele era Eloise, e ela nunca levava mais do 
que poucas horas para transmitir toda sua sabedoria duvidosa a Colin. 

— Como você ficou sabendo? — perguntou Benedict, enfim. 

Colin levantou um canto da boca num meio sorriso. 

— Sobre Sophie? É bastante evidente. 

— Colin, ela é... 

— Uma criada? Quem se importa? O que vai acontecer se você se casar com 


ela? — perguntou Colin dando de ombros. — Pessoas que não têm a menor 
importância para você irão relegá-lo ao ostracismo? Ora, eu não me importaria 
em ser ignorado por algumas pessoas com quem sou obrigado a socializar. 

Benedict deu de ombros com indiferença. 

— Eu já tinha decidido que não me importava com tudo isso — contou. 

— Então qual é o maldito problema? — quis saber Colin. 

— É complicado. 

— Nada é tão complicado quanto parece ser na nossa cabeça. 

Benedict refletiu sobre a frase do irmão, apoiando a ponta do florete no chão e 
deixando a lâmina flexível balançar para a frente e para trás. 

— Você se lembra do baile de máscaras da mamãe? — indagou. 

Colin piscou diante da pergunta inesperada. 

— Há alguns anos? Pouco antes de ela se mudar da Casa Bridgerton? 

Benedict assentiu. 

— Esse mesmo. Você se lembra de uma mulher vestida de prateado? Você 
cruzou conosco no saguão. 

— É claro. Você estava bastante empolgado com... — Colin de repente arregalou 
os olhos. — Era Sophie? 

— Incrível, não? — murmurou Benedict. 

— Mas... como... 

— Não sei como ela chegou lá, mas não é uma criada. 

— Não? 

— Bem, ela é uma criada — esclareceu Benedict. —- Mas também é a filha 
bastarda do conde de Penwood. 

— Não o atual... 

— Não, o que morreu há muitos anos. 

— E você sabia de tudo isso? 

— Não — disse Benedict, em um tom seco. — Eu não sabia. 

— Ah. — Colin mordeu o lábio inferior enquanto pensava no significado da frase 
curta do irmão. — Sei. O que você vai fazer? 

O florete de Benedict, cuja lâmina balançava para a frente e para trás enquanto 
ele apoiava a ponta no chão, de repente escapou da sua mão. Indiferente, ele o 
observou deslizar pelo chão e não voltou a encarar o irmão ao dizer: 

— Ótima pergunta. 


Ainda estava furioso com Sophie por sua mentira, mas também não era 
inocente. Não deveria ter exigido que ela fosse sua amante. Com certeza tinha o 
direito de pedir, mas ela também tinha o direito de recusar. E, depois que ela 
disse não, ele deveria tê-la deixado em paz. 

Benedict não fora criado como bastardo, e se a experiência dela havia sido 
terrível o bastante a ponto de ela recusar o risco de também gerar um filho 
bastardo... Bem, ele devia ter respeitado isso. 

Se ele respeitava Sophie, precisava respeitar suas crenças. 

Não devia ter sido tão leviano com ela, insistindo que tudo era possível, que ela 
era livre para tomar qualquer decisão que seu coração desejasse. Violet estava 
certa. De fato ele tinha uma vida privilegiada, com riqueza, família, felicidade... 
Nada estava verdadeiramente fora do seu alcance. A única coisa terrível que lhe 
acontecera tinha sido a morte precoce do pai. E, mesmo assim, ele pudera contar 
com os entes queridos para ajudá-lo a enfrentar a dor. Para Benedict era difícil 
imaginar certas dores e mágoas, porque jamais as experimentara. 

Ao contrário de Sophie, ele nunca estivera sozinho. 

E agora? Ele já decidira que estava preparado para enfrentar o ostracismo 
social e se casar com ela. A filha bastarda de um conde era uma noiva um pouco 
mais aceitável do que uma criada, mas não muito. A sociedade londrina poderia 
aceitá-la, se ele a forçasse a isso, mas ninguém seria gentil com ela. Era provável 
que os dois fossem obrigados a ter uma vida tranquila no campo, evitando a 
sociedade que quase com certeza os marginalizaria. 

Mas seu coração levou menos de um segundo para perceber que uma vida 
tranquila com Sophie era, de longe, preferível a uma vida pública sem ela. 

O fato de ela ser a mulher do baile de máscaras tinha alguma importância? Ela 
mentira para ele sobre sua identidade, mas Benedict conhecia a sua alma. 
Quando os dois se beijavam, quando se divertiam juntos, quando simplesmente 
sentavam e conversavam... Ela jamais fingira um instante sequer. 

A verdadeira Sophie era a mulher capaz de tocar seu coração com um simples 
sorriso, a mulher que podia enchê-lo de contentamento apenas ficando sentada a 
seu lado enquanto ele desenhava. 

E ele a amava. 

— Você parece ter tomado uma decisão — comentou Colin baixinho. 

Benedict olhou para o irmão, pensativo. Quando ele se tornara tão perspicaz? 


Na verdade, quando havia crescido? Benedict sempre pensara em Colin como 
um jovem patife, charmoso e encantador, não como alguém que algum dia 
assumiria qualquer tipo de responsabilidade. 

Mas, ao fitá-lo agora, ele via outra pessoa. Os ombros estavam um pouco mais 
largos, a postura, um pouco mais firme e tranquila. E o olhar parecia mais sábio. 
Essa era a maior mudança. Se os olhos de fato fossem as janelas da alma, então a 
alma de Colin amadurecera enquanto Benedict não estava prestando atenção. 

— Eu devo a ela alguns pedidos de desculpa — comentou Benedict. 

— Tenho certeza de que ela irá perdoá-lo. 

— Ela também me deve vários pedidos de desculpa. Mais do que vários. 

Benedict percebeu que o irmão queria perguntar “Por quê?”, mas ele se limitou 
a dizer: 

— Você está disposto a perdoá-la? 

Benedict assentiu. 

Colin arrancou o florete da mão dele. 

— Pode deixar que eu guardo para você. 

Benedict ficou olhando para a arma por um longo tempo antes de voltar à 
realidade. 

— Preciso ir — disparou. 

Colin mal conteve um sorriso. 

— Foi o que imaginei. 

Benedict encarou o irmão e então sentiu a vontade incontrolável de lhe dar um 
abraço rápido. 

— Eu não digo isso sempre — falou, a voz começando a ficar embargada —, mas 
eu amo você. 

— Eu também amo você, meu irmão. — O sorriso de Colin se ampliou. — Agora 
suma daqui. 

Benedict atirou a máscara para cima dele e deixou o salão. 


— Como assim, ela foi embora? 

— Simples assim, infelizmente — disse Violet, com os olhos tristes e solidários. — 
Ela foi embora. 

A pressão na cabeça de Benedict começou a aumentar. Era incrível que não 


tivesse explodido. 

— E você a deixou ir? 

— Acho que seria até mesmo ilegal forçá-la a ficar. 

Benedict quase gemeu. Também devia ter sido ilegal forçá-la a ir para Londres, 
mas ele fizera isso ainda assim. 

— Aonde ela foi? — perguntou. 

A mãe pareceu murchar na poltrona. 

— Não sei. Insisti que ela usasse uma das nossas carruagens, em parte porque 
temia pela segurança dela, mas também porque queria saber aonde ela iria. 

Benedict bateu com as mãos na mesa. 

— Bem, então o que aconteceu? 

— Como eu estava dizendo, tentei fazer com que ela usasse uma das nossas 
carruagens, mas pelo jeito ela não quis e desapareceu antes que o veículo 
chegasse para pegá-la. 

Benedict praguejou baixinho. Sophie ainda devia estar em Londres, mas a 
cidade era imensa e superpopulosa. Seria quase impossível encontrar uma pessoa 
que não queria ser encontrada. 

— Eu imaginei que vocês dois tinham brigado — comentou Violet com 
delicadeza. 

Benedict passou a mão pelos cabelos e então viu a manga branca. 

— Ah, meu Jesus — resmungou. Correra até lá com a roupa de esgrima. Fitou a 
mãe revirando os olhos. — Sem sermão sobre blasfêmia agora, mãe. Por favor. 

Ela contraiu os lábios. 

— Eu nem sonharia em fazer isso. 

— Onde eu vou encontrá-la? 

O olhar de Violet perdeu a leveza. 

— Não sei, Benedict. Gostaria de poder responder. Eu gostava de Sophie de 
verdade. 

— Ela é filha de Penwood — contou ele. 

Violet franziu a testa. 

— Eu suspeitei de algo parecido. Ilegítima, imagino. 

Benedict assentiu. 

A mãe abriu a boca para dizer alguma coisa, mas ele nunca soube o quê, porque 
naquele momento a porta do escritório se abriu de repente e bateu na parede com 


um barulho impressionante. Francesca, que obviamente atravessara a casa 
correndo, deu um encontrão na mesa da mãe, seguida de Hyacinth, que por sua 
vez deu um encontrão na irmã. 

— Qual é o problema? — perguntou Violet, se levantando. 

— Sophie — arfou Francesca. 

— Eu sei — disse Violet. — Ela foi embora. Nós... 

— Não! — interrompeu Hyacinth, largando um jornal em cima da mesa. — Veja. 

Benedict tentou agarrar o periódico, que reconheceu imediatamente como uma 
edição do Whistledown, mas a mãe foi mais rápida. 

— O que foi? — quis saber ele, sentindo um embrulho no estômago ao ver a mãe 
empalidecer. 

Ela passou o jornal para o filho, que o leu rápido, passando direto pelas partes 
sobre o duque de Ashbourne, o conde de Macclesfield e Penelope Featherington 
antes de chegar ao trecho que devia dizer respeito a Sophie. 

— Cadeia? — disse ele, quase em um suspiro. 

— Precisamos libertá-la — afirmou Violet, empertigando-se como um general se 
preparando para uma batalha. 

Mas Benedict já passara pela porta. 

— Espere! — gritou Violet, correndo atrás dele. — Eu também vou. 

Benedict parou pouco antes de chegar à escada. 

— A senhora fica — ordenou. — Não vou admitir que seja exposta a... 

— Ora, por favor — retrucou ela. — Eu não sou nenhuma velha caquética. E posso 
atestar a honestidade e a integridade de Sophie. 

— Eu também vou — falou Hyacinth, parando ao lado de Francesca, que também 
os seguira até o corredor. 

— Não! — responderam Violet e Benedict ao mesmo tempo. 

— Mas... 

— Eu disse não — disparou Violet, com a voz firme. 

Francesca soltou um suspiro mal-humorado. 

— Imagino que não vai adiantar eu insistir em... 

— Nem termine a frase — alertou Benedict. 

— Como se você fosse sequer me deixar tentar. 

Benedict a ignorou e se virou para a mãe. 

— Se quiser ir, vamos sair agora mesmo. 


Ela assentiu. 
— Chame a carruagem. Vou esperá-lo na frente da casa. 
Dez minutos depois, eles estavam a caminho. 


CAPÍTULO 22 


Grande correria na Bruton Street. A viscondessa de Bridgerton e seu filho 
Benedict foram vistos saindo às pressas da casa dela na manhã da sexta- 
feira. O Sr. Bridgerton quase jogou a mãe dentro de uma carruagem e os 
dois partiram em alta velocidade. Francesca e Hyacinth Bridgerton foram 
vistas paradas na porta, e esta autora soube de fonte segura que a primeira 
foi ouvida pronunciando uma palavra extremamente indigna de uma dama. 

Mas a Casa Bridgerton não foi a única a ser tomada por tamanha 
agitação. A residência das Penwood também foi palco de intensa atividade, 
culminando em uma briga pública na escada da entrada entre a condessa e 
sua filha, a Srta. Posy Reiling. 

Como esta autora nunca gostou de Lady Penwood, tudo o que pode dizer é 
“Viva Posy!”. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
16 DE JUNHO DE 1817 


Esstava frio. Muito frio. E havia um terrível barulho de correria causado por 


uma pequena criatura de quatro patas. Ou, pior ainda, uma grande criatura de 
quatro patas. Ou, para ser mais exata, uma versão grande de uma pequena 
criatura de quatro patas. 

Ratos. 

— Ah, Meu Deus — gemeu Sophie. 

Ela não costumava dizer o nome de Deus em vão, mas agora parecia um bom 
momento para começar. Talvez Ele a escutasse, e quem sabe matasse todos os 
ratos. Sim, isso seria ótimo. Um imenso raio. De proporções bíblicas. Poderia 
atingir a terra, espalhar pequenos tentáculos elétricos ao redor do globo e fritar 
todos os ratos. 


Era um sonho lindo. Assim como aqueles em que ela se via vivendo feliz para 
sempre como a Sra. Benedict Bridgerton. 

Sophie arfou ao sentir uma pontada no coração. Dos dois sonhos, ela temia que 
o genocídio de ratos fosse o mais passível de se tornar realidade. 

Ela estava sozinha agora. Totalmente sozinha. Não sabia por que isso era tão 
perturbador. Na realidade, essa sempre fora sua condição. Desde que a avó a 
deixara nos degraus da entrada de Penwood Park, ela nunca tivera um defensor, 
alguém que pusesse seus interesses acima — ou ao menos no mesmo nível — dos 
próprios. 

O estômago dela roncou, lembrando que podia acrescentar a fome à sua lista de 
sofrimentos. 

E sede. Não haviam lhe levado sequer um gole d'água. Ela estava começando a 
ter fantasias muito estranhas sobre chá. 

Sophie deu um suspiro longo e lento, tentando se lembrar de respirar pela boca. 
O fedor era insuportável. Ela recebera um urinol simples para fazer as 
necessidades, mas até então vinha se segurando, tentando se aliviar com o 
mínimo de frequência possível. O urinol fora esvaziado antes de ser atirado 
dentro da cela, mas não fora lavado. Na verdade, quando Sophie o pegara, ele 
estava molhado, e ela o largara imediatamente, com o corpo todo estremecendo 
de repulsa. 

Ela havia, é claro, esvaziado muitos urinóis na vida, mas as pessoas para quem 
trabalhava em geral conseguiam acertar o alvo, por assim dizer. Sem falar que 
Sophie sempre podia lavar as mãos depois. 

Agora, além do frio e da fome, ela se sentia suja. 

Era uma sensação horrível. 

— Visita para você. 

Sophie deu um salto ao ouvir a voz rouca e pouco amistosa do carcereiro. Será 
que Benedict tinha descoberto onde ela estava? Será que ao menos sentiria 
vontade de ajudá-la? Será que ele... 

— Ora, ora, ora. 

Araminta. Sophie sentiu um peso no peito. 

— Sophie Beckett — cacarejou a madrasta, aproximando-se da cela e levando um 
lenço ao nariz, como se Sophie fosse a única causa do mau cheiro. — Eu jamais 
imaginaria que você teria a audácia de aparecer em Londres. 


Sophie cerrou os lábios. Sabia que Araminta queria provocá-la e se recusou a 
lhe dar essa satisfação. 

— Infelizmente, as coisas parecem não estar indo bem para você — continuou 
ela, balançando a cabeça e fingindo preocupação. Inclinou-se para a frente e 
sussurrou: — O magistrado não gosta muito de ladrões. 

Sophie cruzou os braços e fitou a parede. Se sequer olhasse para Araminta, 
talvez não resistisse ao impulso de se atirar contra ela, e era provável que as 
barras de metal da cela deixassem seu rosto muito machucado. 

— Os enfeites para sapatos já haviam sido o bastante — disse Araminta, 
tamborilando o indicador no próprio queixo —, mas ele ficou furioso quando eu o 
informei sobre o roubo da minha aliança de casamento. 

— Eu não... 

Sophie se calou antes de gritar ainda mais. Era exatamente o que Araminta 
queria. 

— Não? — retrucou ela, sorrindo com malícia, então agitou os dedos no ar. — 
Pelo jeito eu não a estou usando, e é sua palavra contra a minha. 

Sophie abriu os lábios, mas não produziu som algum. A madrasta tinha razão. 
Nenhum juiz iria aceitar a palavra dela em detrimento da de uma condessa. 

Araminta abriu um sorrisinho traiçoeiro. 

— O homem aí na frente, acho que é o carcereiro, disse que será muito difícil 
que você seja enforcada, de modo que não precisa se preocupar com isso. É 
muito mais provável que seja extraditada. 

Sophie quase riu. No dia anterior ela estava considerando emigrar para os 
Estados Unidos. Agora parecia que iria mesmo embora — só que seu destino seria 
a Austrália. E ela estaria acorrentada. 

— Pedirei clemência para você — disse Araminta. — Não a quero morta, apenas... 
longe. 

— Um exemplo de caridade cristã — murmurou Sophie. — Tenho certeza de que o 
juiz ficará tocado. 

Araminta passou os dedos nas têmporas e puxou os cabelos distraidamente para 
trás. 

— Ficará mesmo, não é? 

Ela olhou direto para Sophie e sorriu. Tinha uma expressão dura e vazia, e de 
repente a jovem precisou saber... 


— Por que me odeia? — perguntou em um sussurro. 

Araminta não fez nada além de encará-la por um instante, e depois murmurou: 

— Porque ele a amava. 

Sophie ficou perplexa, em silêncio. 

Os olhos de Araminta ficaram incrivelmente duros. 

— Eu jamais o perdoarei por isso. 

Sophie balançou a cabeça, incrédula. 

— Ele nunca me amou. 

— Ele a vestiu, a alimentou. — Araminta contraiu os lábios. — Obrigou-me a 
viver com você. 

— Aquilo não era amor — retrucou Sophie. — Era culpa. Se ele me amasse, não 
teria me deixado com você. Não era burro. Devia saber quanto você me odiava. 
Se me amasse, não teria me ignorado no testamento. Se me amasse... — Ela 
parou, engasgando com a própria voz. 

Araminta cruzou os braços. 

— Se ele me amasse — continuou Sophie —, poderia reservar algum tempo para 
conversar comigo. Poderia me perguntar como havia sido meu dia, ou o que eu 
estava estudando, ou se eu havia gostado do café da manhã. — Ela engoliu em 
seco diversas vezes e virou de costas. Era difícil olhar para a madrasta naquele 
momento. — Ele nunca me amou. Ele não sabia amar. 

Um longo instante de silêncio se passou e então Araminta disse: 

— Ele estava me punindo. 

Sophie se virou devagar de volta para ela. 

— Por não lhe dar um herdeiro. — As mãos de Araminta começaram a tremer. — 
Ele me odiava por isso. 

Sophie não soube o que dizer. Não sabia se havia algo a ser dito. 

Depois de um longo instante, Araminta continuou: 

— No começo, eu a odiava porque você era um insulto para mim. Nenhuma 
mulher deveria ter que abrigar a filha bastarda do marido. 

Sophie ficou calada. 

— Mas então... Mas então... 

Para grande surpresa de Sophie, Araminta se apoiou na parede, como se as 
lembranças estivessem sugando suas forças. 

— Mas então tudo mudou — falou Araminta, enfim. — Como ele podia ter tido 


você com uma prostituta qualquer e eu não ser capaz de lhe dar um filho? 

Não parecia fazer muito sentido Sophie defender a mãe. 

— Eu não a odiava simplesmente, sabe? — sussurrou Araminta. — Eu odiava ver 
você. 

De alguma forma, isso não surpreendeu Sophie. 

— Odiava ouvir a sua voz. Odiava o fato de você ter os olhos dele. Odiava saber 
que estava na minha casa. 

— Era minha casa também — respondeu Sophie baixinho. 

— Sim — disse Araminta. — Eu sei. Odiava isso também. 

Sophie fitou Araminta direto nos olhos. 

— Por que está aqui? — perguntou. — Já não fez o bastante? Já garantiu minha 
extradição para a Austrália. 

Araminta deu de ombros. 

— Acho que não consigo ficar longe. Tem alguma coisa encantadora em vê-la 
na cadeia. Precisarei tomar um banho de três horas para me livrar do mau cheiro, 
mas valeu a pena. 

— Então me dê licença para me sentar no canto e fingir que estou lendo um livro 
— disparou Sophie. — Não há nada de encantador em vê-la. 

Ela foi até o banquinho bambo de três pernas que era a única peça de mobília 
da cela e se acomodou, tentando não parecer tão miserável quanto se sentia. Era 
verdade que Araminta a vencera, mas seu espírito continuava intacto, e ela se 
recusava a permitir que a madrasta acreditasse no contrário. 

Sophie ficou de braços cruzados, de costas para a porta da cela, esperando 
ouvir os sinais de que Araminta estava saindo. 

Mas ela permaneceu ali. 

Finalmente, depois de cerca de dez minutos daquele absurdo, Sophie se 
levantou e gritou: 

— Vá embora daqui! 

Araminta inclinou a cabeça um pouco para o lado. 

— Estou pensando. 

Sophie teria perguntado “em quê?”, mas teve medo da resposta. 

— Estou imaginando como são as coisas na Austrália — falou Araminta. — Nunca 
estive lá, é claro. Nenhuma pessoa civilizada das minhas relações pensaria nisso. 
Mas ouvi dizer que é um forno. E você, com essa pele clara... É provável que sua 


linda cútis não sobreviva ao sol forte. Na verdade... 

Mas o que quer que Araminta estivesse prestes a dizer foi interrompido 
(felizmente, porque Sophie temia ter a acusação modificada para tentativa de 
homicídio se fosse obrigada a escutar mais uma palavra) por uma comoção 
vindo pelo corredor. 

— Que diabo...? — falou Araminta, dando alguns passos para trás e esticando o 
pescoço para ver melhor. 

Então Sophie ouviu uma voz muito familiar. 

— Benedict? — sussurrou. 

— O que você falou? — perguntou Araminta. 

Mas Sophie já estava colada nas barras da cela. 

— Eu disse para nos deixar passar! — rugiu Benedict. 

— Benedict! — gritou Sophie. 

Ela esqueceu que não queria que os Bridgertons a vissem num ambiente tão 
degradante. Esqueceu que não tinha futuro com ele. Tudo o que conseguia 
pensar era que ele fora atrás dela e estava ali. 

Se Sophie pudesse passar por entre as barras, teria feito isso. 

Um barulho desagradável ecoou no ar, seguido por um ruído abafado, muito 
provavelmente de um corpo caindo no chão. 

Passos de corrida e então... 

— Benedict! 

— Sophie! Meu Deus, você está bem? 

Ele passou as mãos pelas barras, segurou o rosto dela e a beijou. Não foi um 
beijo de paixão, mas de terror e alívio. 

— Sr. Bridgerton? — guinchou Araminta. 

De alguma forma, Sophie conseguiu desviar os olhos de Benedict para o rosto 
chocado da madrasta. Em meio a toda aquela excitação, esquecera que Araminta 
ainda desconhecia seus laços com a família Bridgerton. 

Foi um dos momentos mais perfeitos de sua vida. Talvez isso significasse que 
ela era uma pessoa superficial, ou que suas prioridades eram organizadas de 
forma equivocada. Mas Sophie simplesmente adorou o fato de Araminta, para 
quem posição e poder eram tudo, ter acabado de vê-la sendo beijada por um dos 
solteiros mais cobiçados de Londres. 

E é claro que Sophie também ficou bastante feliz por ver Benedict. 


Ele se afastou, as mãos relutantes ainda tocando o rosto de Sophie de leve 
enquanto saía de perto da cela. Benedict cruzou os braços e lançou um olhar tão 
furioso a Araminta que Sophie ficou convencida de que seria capaz de fulminá- 
la. 

— Quais são as suas acusações contra ela? — perguntou ele. 

O sentimento de Sophie por Araminta podia ser classificado como “aversão 
extrema”, mas, mesmo assim, jamais a descreveria como burra. Naquele 
momento, no entanto, se preparou para rever seus conceitos, porque a madrasta, 
em vez de estremecer e se acovardar como qualquer pessoa sã faria em tal 
situação, plantou as mãos nos quadris e berrou: 

— Roubo! 

Naquele exato instante, Lady Bridgerton apareceu. 

— Eu não acredito que Sophie tenha sido capaz de fazer algo do tipo — afirmou, 
indo para o lado do filho. Estreitou os olhos ao encarar Araminta. — E eu nunca 
gostei da senhora, Lady Penwood — acrescentou com bastante irritação. 

Araminta recuou e levou uma mão ao peito, ofendida. 

— Nada disto é culpa minha — bufou ela. — É tudo culpa daquela menina — 
continuou, lançando um olhar furioso para Sophie —, que teve a audácia de 
roubar minha aliança de casamento! 

— Eu nunca roubei sua aliança de casamento, e você sabe disso! — protestou 
Sophie. — A última coisa que eu iria querer do seu... 

— Você roubou meus enfeites para sapatos! 

Sophie fechou a boca, com raiva. 

— Rá! Estão vendo? — Araminta olhou ao redor, tentando avaliar quantas 
pessoas tinham testemunhado o gesto. — Uma clara admissão de culpa. 

— Ela é sua enteada — resmungou Benedict. — Jamais deveria estar numa 
posição em que sentisse que precisava... 

Araminta contorceu o rosto e ficou vermelha. 

— Jamais a chame de minha enteada — alertou. — Ela não é nada para mim. 
Nada! 

— Perdão — disse Lady Bridgerton com muita educação —, mas se ela realmente 
não significava nada para a senhora, não deveria estar aqui nesta cadeia imunda 
tentando fazer com que ela seja enforcada por roubo. 

Araminta foi poupada de ter que responder pela chegada do magistrado, 


seguido por um carcereiro que parecia muito irritado e que estava com um olho 
TOXO. 

Como o carcereiro lhe dera um tapa no traseiro quando a empurrara para dentro 
da cela, Sophie não conseguiu deixar de sorrir. 

— O que está acontecendo aqui? — quis saber o magistrado. 

— Essa mulher — retrucou Benedict, em um tom de voz alto o suficiente para 
impedir qualquer tentativa de interrupção — acusou a minha noiva de roubo. 

Noiva? 

Sophie conseguiu manter a boca fechada, mas, mesmo assim, precisou se 
agarrar com força às barras da cela, porque suas pernas ficaram bambas no 
mesmo instante. 

— Noiva? — arfou Araminta. 

O magistrado se empertigou. 

— E quem é o senhor? — indagou, claramente ciente de que Benedict era alguém 
importante, ainda que não tivesse certeza de quem. 

Benedict cruzou os braços e informou seu nome. 

O magistrado empalideceu. 

— Hã, alguma relação com o visconde? 

— Ele é meu irmão. 

— E ela é sua noiva? — perguntou ele, engolindo em seco ao apontar para 
Sophie. 

Sophie esperou que algum tipo de sinal sobrenatural caísse do céu, 
denunciando Benedict como mentiroso, mas, para sua surpresa, nada aconteceu. 
Lady Bridgerton inclusive assentia com a cabeça. 

— Você não pode se casar com ela — afirmou Araminta. 

Benedict se virou para a mãe. 

— Existe algum motivo pelo qual eu deva consultar Lady Penwood a respeito 
disso? 

— Nenhum de que eu consiga me lembrar — respondeu Violet. 

— Ela não passa de uma prostituta — sibilou Araminta. — A mãe dela foi uma 
prostituta, e o sangue que corre... ugh! 

Benedict a agarrou pelo pescoço antes que alguém tivesse ao menos percebido 
que ele se movera. 

— Não me faça bater em você — alertou ele. 


O magistrado deu um tapinha em seu ombro. 

— O senhor precisa soltá-la. 

— Posso amordaçá-la? 

O magistrado pareceu dividido, mas acabou balançando a cabeça. 

Com clara relutância, Benedict largou Araminta. 

— Se você se casar com ela — disse a mulher, esfregando o pescoço —, farei 
questão de contar a todos exatamente o que ela é: a filha bastarda de uma 
prostituta. 

O magistrado se virou para Araminta com uma expressão severa. 

— Não creio que precisemos usar esse tipo de linguagem. 

— Posso lhe garantir que não tenho o hábito de falar desta maneira — retrucou 
ela, empinando o nariz com desdém —, mas a ocasião pede palavras fortes. 

Sophie mordia os nós dos dedos enquanto olhava fixamente para Benedict, que 
abria e fechava as mãos de modo bastante ameaçador. Pelo jeito, ele acreditava 
que a ocasião demandava punhos fortes. 

O magistrado pigarreou. 

— A senhora a está acusando de um crime muito sério. — Ele engoliu em seco. — 
E ela vai se casar com um Bridgerton. 

— Eu sou a condessa de Penwood — vociferou ela. — Condessa! 

Uma a uma, o magistrado olhou para todas as pessoas no ambiente. Como 
condessa, Araminta era superior a todos em termos aristocráticos, mas, ao 
mesmo tempo, era apenas uma Penwood contra dois Bridgertons, um dos quais 
era muito grande, estava visivelmente furioso e já enfiara o punho no olho do 
carcereiro. 

— Ela me roubou! 

— Não, você roubou dela! — rugiu Benedict. 

O lugar ficou em absoluto silêncio. 

— Você roubou a infância dela — afirmou ele, com o corpo tremendo de raiva. 

Havia lacunas imensas no que ele sabia sobre a vida de Sophie, mas de alguma 
forma tinha certeza de que aquela mulher causara muito do sofrimento explícito 
naqueles olhos verdes. E ele podia apostar que o querido e falecido pai dela era 
responsável pelo resto. 

Benedict se virou para o magistrado e disse: 

— Minha noiva é a filha bastarda do finado conde de Penwood. E foi por isso 


que a condessa a acusou falsamente de roubo. Trata-se de vingança e ódio, 
apenas isso. 

O magistrado olhou de Benedict para Araminta e então, enfim, para Sophie. 

— Isso é verdade? — perguntou. — A senhorita foi acusada falsamente? 

— Ela pegou os enfeites para sapatos! — berrou Araminta. — Juro sobre o túmulo 
do meu marido que ela roubou meus enfeites para sapatos! 

— Ora, pelo amor de Deus, mamãe, fui eu que peguei os seus enfeites para 
sapatos. 

Sophie ficou boquiaberta. 

— Posy? 

Benedict olhou para a recém-chegada, uma jovem baixa e meio gorducha que 
com certeza era uma das filhas da condessa, depois olhou de novo para Sophie, 
que ficara branca como papel. 

— Vá embora — sibilou Araminta. — Você não tem o que fazer aqui. 

— É claro que tem — disse o magistrado, virando-se para Araminta —, se ela 
pegou os enfeites para sapatos. Quer que ela seja acusada? 

— Ela é minha filha! 

— Prendam-me junto com Sophie! — exclamou Posy com dramaticidade, 
levando uma das mãos ao peito para maior efeito. — Se ela for extraditada por 
roubo, então eu também devo ser. 

Pela primeira vez em vários dias, Benedict conseguiu sorrir. 

O carcereiro pegou as chaves. 

— Senhor? — chamou, hesitante, o magistrado. 

— Guarde isso — disparou o homem. — Não vamos encarcerar a filha de uma 
condessa. 

— Não guarde, não! — interrompeu Violet. — Quero que minha futura nora seja 
libertada agora mesmo. 

O carcereiro olhou para o magistrado sem saber o que fazer. 

— Ora, vamos lá — disse o magistrado, e apontou na direção de Sophie. — Solte 
aquela ali. Mas ninguém vai a lugar algum até eu resolver tudo isso. 

Araminta vociferou em protesto, mas Sophie foi devidamente libertada. Fez o 
movimento de correr para Benedict, mas o magistrado estendeu um braço para 
contê-la. 

— Alto lá! — exclamou. — Não teremos nenhum encontro romântico até que eu 


entenda quem deve ser preso. 

— Ninguém deve ser preso — rosnou Benedict. 

— Ela vai para a Austrália! — gritou Araminta, apontando para a enteada. 

— Prendam-me! — clamou Posy com um suspiro, levando as costas da mão à 
testa. — Fui eu que roubei! 

— Posy, fique quieta — sussurrou Sophie. — Confie em mim, você não quer ficar 
naquela cela. É terrível. E tem ratos. 

A menina começou a se afastar das grades. 

— Você nunca mais receberá um convite nesta cidade — garantiu Violet a 
Araminta. 

— Eu sou uma condessa! — sibilou a outra. 

— E eu sou mais popular — rebateu Violet, usando de forma sarcástica uma 
palavra tão incomum em seu dicionário que tanto Benedict quanto Sophie 
ficaram boquiabertos. 

— Chega! — exigiu o magistrado. Virou para Posy, apontou para Araminta e 
perguntou: — Ela é sua mãe? 

A jovem assentiu. 

— E a senhorita disse que roubou os enfeites para sapatos? 

Posy assentiu mais uma vez. 

— E ninguém roubou a aliança de casamento dela — completou. — Está em seu 
porta-joias, em casa. 

Ninguém demonstrou espanto, porque de fato ninguém ficou surpreso. 

Mas, de qualquer maneira, Araminta disse: 

— Não está. 

— No seu outro porta-joias — esclareceu Posy. — O que a senhora guarda na 
terceira gaveta da esquerda. 

Araminta empalideceu. 

— A senhora não parece ter um caso muito consistente contra a Srta. Beckett, 
Lady Penwood — observou o magistrado. 

Araminta começou a tremer de raiva enquanto estendia o braço e o apontava 
para Sophie. 

— Ela me roubou — afirmou num tom de voz mortalmente baixo antes de 
encarar Posy com fúria no olhar. — Minha filha está mentindo. Não sei por quê, e 
não faço ideia do que ela espera ganhar, mas está mentindo. 


Sophie começou a sentir um grande desconforto. Posy estaria muito encrencada 
quando voltasse para casa. Não havia como saber o que Araminta faria como 
retaliação a tamanha humilhação pública. Sophie não poderia permitir que a 
menina assumisse a culpa pela mãe. Ela precisava... 

— Posy não... 

Sophie pronunciou as palavras antes que pudesse pensar, mas não conseguiu 
terminar a frase porque a jovem lhe deu uma cotovelada na barriga. 

Com força. 

— A senhorita disse alguma coisa? — perguntou o magistrado. 

Sophie balançou a cabeça, sem conseguir falar. Posy a deixara completamente 
sem ar. 

O magistrado deu um suspiro cansado e passou a mão pelos escassos cabelos 
loiros. Olhou para Posy, depois para Sophie, em seguida para Araminta e por fim 
para Benedict. Violet pigarreou, obrigando-o a olhar para ela também. 

— Está claro — começou ele, parecendo querer estar em qualquer outro lugar que 
não fosse aquele — que isto tem a ver com muito mais do que apenas um enfeite 
para sapato roubado. 

— Enfeites para sapatos — corrigiu Araminta, empinando o nariz. — Foram dois. 

— Enfim — resmungou o magistrado —, vocês todos se detestam, e eu gostaria de 
saber por quê, antes de seguir em frente e acusar alguém. 

Por um segundo, ninguém falou nada. Então, todos começaram a se explicar ao 
mesmo tempo. 

— Silêncio! — rugiu o magistrado. — A senhorita começa — disse ele, apontando 
para Sophie. 

— Hã... 

Agora que estava com a palavra, Sophie se sentia muito tímida. 

O magistrado pigarreou. Alto. 

— O que ele disse é verdade — falou Sophie rapidamente, apontando para 
Benedict. — Eu sou a filha do conde de Penwood, embora nunca tenha sido 
reconhecida como tal. 

Araminta abriu a boca para se pronunciar, mas o magistrado a olhou com uma 
expressão tão contundente de fúria que ela permaneceu calada. 

— Eu morei em Penwood Park por sete anos antes que ela se casasse com o 
conde — continuou Sophie, apontando para Araminta. — Ele dizia que eu era sua 


pupila, mas todo mundo sabia a verdade. — Ela fez uma pausa, lembrando-se do 
rosto do pai e pensando que não deveria ficar tão surpresa por não conseguir 
visualizá-lo sorrindo. — Eu me pareço muito com ele — concluiu. 

— Eu conheci o seu pai — afirmou Violet baixinho. — E a sua tia. O que explica 
por que sempre achei seu rosto tão familiar. 

Sophie deu um pequeno sorriso de gratidão. Algo no tom de Lady Bridgerton 
foi bastante tranquilizador e fez com que ela se sentisse um pouco mais 
confortável e segura. 

— Por favor, continue — pediu o magistrado. 

Sophie assentiu e acrescentou: 

— Quando o conde se casou com a condessa, ela não queria que eu continuasse 
morando lá, mas ele insistiu. Eu quase nunca o via, e não acho que gostasse 
muito de mim, mas ele achava que eu era responsabilidade sua e não permitiu 
que ela me expulsasse. No entanto, quando ele morreu... 

Sophie parou e engoliu em seco, tentando vencer o bolo na garganta. Ela nunca 
contara sua história a ninguém antes. As palavras pareciam estranhas saindo de 
sua boca. 

— Quando ele morreu — prosseguiu —, seu testamento especificava que a parte 
de Lady Penwood seria triplicada se ela me mantivesse em sua casa até meus 20 
anos. E ela o fez. Mas minha vida mudou de forma drástica. Eu me tornei uma 
criada. Bem, não exatamente uma criada. — Sophie deu um sorriso irônico. — 
Uma criada é paga por seu trabalho. De modo que eu era mais como uma 
escrava. 

Ela olhou para a madrasta, que estava parada com os braços cruzados e o nariz 
empinado. Tinha os lábios cerrados, e de repente ocorreu a Sophie quantas vezes 
ela vira aquela exata expressão no rosto de Araminta. Mais vezes do que ousaria 
contar. Vezes suficientes para destruir sua alma. 

No entanto, ali estava ela, suja e sem dinheiro, mas com a cabeça e o espírito 
ainda fortes. 

— Sophie? — chamou Benedict, olhando para ela com ar de preocupação. — Está 
tudo bem? 

Ela assentiu devagar, porque apenas começava a se dar conta de que estava 
tudo bem. O homem que ela amava havia (de uma forma bastante tortuosa) 
acabado de pedi-la em casamento, Araminta enfim estava prestes a receber o 


castigo que merecia — pelas mãos de ninguém menos que os Bridgertons, que a 
deixariam em frangalhos quando tivessem terminado, e de Posy... Essa parte 
deve ter sido a melhor de todas. Posy, que sempre quisera ser uma irmã para ela, 
que nunca tivera coragem de ser ela mesma, enfrentara a mãe e possivelmente 
salvara o dia. Sophie tinha certeza de que se Benedict não tivesse aparecido para 
se declarar como seu noivo, o testemunho de Posy teria sido a única coisa a 
livrá-la da extradição — ou talvez até mesmo da execução. E Sophie sabia melhor 
do que ninguém que a menina pagaria muito caro por sua coragem. Era provável 
que Araminta já estivesse tramando como tornar a vida dela um verdadeiro 
inferno. 

Sim, tudo estava bem, e Sophie de repente se empertigou ao dizer: 

— Permitam que eu termine a minha história. Depois que o conde morreu, Lady 
Penwood me manteve como camareira sem salário. Ainda que, na verdade, eu 
fizesse o trabalho de três criadas. 

— Sabe, Lady Whistledown disse exatamente isso no mês passado! — falou 
Posy, entusiasmada. — Eu disse a mamãe que ela... 

— Posy, cale a boca! — explodiu Araminta. 

— Quando completei 20 anos — continuou Sophie —, ela não me mandou 
embora. Até hoje não sei por quê. 

— Acho que já ouvimos o suficiente — afirmou Araminta. 

— Acho que não chegamos nem perto de ouvir o suficiente — disparou Benedict. 

Sophie olhou para o magistrado em busca de orientação. Quando ele assentiu 
com a cabeça, ela prosseguiu: 

— Só posso deduzir que ela gostava de ter alguém em quem mandar. Ou talvez 
apenas apreciasse ter uma criada de graça. Não havia sobrado nada do 
testamento dele. 

— Isso não é verdade — retrucou Posy. 

Sophie se virou para ela, em choque. 

— Ele deixou dinheiro para você — afirmou a garota. 

Sophie ficou de queixo caído. 

— Isso não é possível. Eu não tinha nada. Meu pai tratou do meu bem-estar até 
os 20 anos, mas, depois disso... 

— Depois disso — interrompeu Posy com bastante veemência —, você tinha um 
dote. 


— Um dote? — sussurrou Sophie. 

— Isso não é verdade! — vociferou Araminta. 

— É verdade — insistiu Posy. — Você não deveria deixar provas incriminadoras 
espalhadas por aí, mamãe. Eu li uma cópia do testamento do conde no ano 
passado. — Ela se virou para os demais e disse: — Estava na mesma caixa em que 
ela guardou a aliança de casamento. 

— Você roubou o meu dote? — indagou Sophie, com a voz pouco mais alta que 
um sussurro. 

Todos aqueles anos, ela acreditara que o pai não lhe deixara nada. Sabia que ele 
jamais a amara, que só a via como uma responsabilidade, mas fora doloroso o 
fato de ele ter deixado dotes para Rosamund e Posy, que sequer eram suas filhas 
de sangue, e não para ela. 

Ela nem ao menos pensara que o conde a ignorara de propósito. A bem da 
verdade, Sophie se sentia principalmente... esquecida. 

O que parecia ainda pior do que se tivesse sido desprezada de forma deliberada. 

— Ele me deixou um dote — disse ela, perplexa. Então se dirigiu a Benedict: — 
Eu tenho um dote. 

— Eu não me importo se você tem um dote — retrucou ele. — Não preciso dele. 

— Eu me importo — falou Sophie. — Eu achava que ele tinha me esquecido. 
Passei todos estes anos achando que ele tinha redigido o testamento e 
simplesmente se esquecido de mim. Eu sei que não poderia deixar dinheiro para 
sua filha bastarda, mas ele havia dito a todos que eu era sua pupila. Não havia 
nada que o impedisse de deixar algo para sua pupila. — Por algum motivo, ela 
olhou para Violet. — Ele poderia ter provido a uma pupila. As pessoas fazem isso 
o tempo todo. 

O magistrado pigarreou e se virou para Araminta. 

— E o que aconteceu com o dote dela? 

Ela ficou em silêncio. 

Violet também pigarreou. 

— Não acho que usurpar o dote de uma jovem esteja nos conformes da lei — 
falou, depois deu um sorriso. Um sorriso lento e satisfeito. — Não é, Araminta? 


CAPÍTULO 23 


Lady Penwood parece ter deixado a cidade. Assim como Lady Bridgerton. 
Interessante... 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
18 DE JUNHO DE 1817 


Denediot decidiu que nunca amara a mãe mais do que naquele instante. Estava 


tentando não sorrir, mas era muito difícil, com Lady Penwood arfando feito um 
peixe fora d'água. 

O magistrado arregalou os olhos. 

— A senhora não está sugerindo que eu prenda a condessa. 

— Não, é claro que não — objetou Violet. — É provável que ela fique livre. É 
muito raro que os aristocratas paguem por seus crimes. Mas — acrescentou, 
virando um pouco a cabeça para o lado e dirigindo um olhar bastante enfático 
para Lady Penwood — se o senhor a prendesse, seria terrivelmente constrangedor 
para ela se defender das acusações. 

— O que está tentando dizer? — perguntou Lady Penwood com os dentes 
cerrados. 

Violet se voltou para o magistrado. 

— Posso ter alguns instantes a sós com ela? 

— É claro, milady. — Ele fez um gesto brusco com a cabeça e então rugiu: — 
Todos para fora! 

— Não, não — disse Violet dando um sorriso doce enquanto colocava na mão 
dele algo que se parecia muito com uma nota de uma libra. — A minha família 
pode ficar. 

O magistrado corou um pouco, depois agarrou o braço do carcereiro e o puxou 
para fora do local. 


— Pronto — murmurou Violet. — Onde estávamos? 

Benedict ficou radiante de orgulho ao ver sua mãe se aproximar de Lady 
Penwood e encará-la. Ele olhou de lado para Sophie, que estava boquiaberta. 

— Meu filho vai se casar com Sophie — informou Violet —, e você vai dizer a 
quem puder ouvir que ela era a pupila do seu falecido marido. 

— Eu jamais mentirei por ela — retrucou Lady Penwood. 

Violet deu de ombros. 

— Está bem. Então pode esperar que meus advogados comecem a ir atrás do 
dote dela imediatamente. Afinal, Benedict terá direito a ele assim que se casar 
com ela. 

Benedict passou o braço pela cintura de Sophie e lhe deu um leve apertão. 

— Se alguém me perguntar — resmungou Lady Penwood —, eu confirmarei 
qualquer história que você espalhar. Mas não espere que eu faça qualquer 
esforço para ajudá-la. 

Violet fingiu avaliar a questão e em seguida falou: 

— Ótimo. Creio que estamos conversadas. — Virou-se para o filho. — Benedict? 

Ele assentiu com rapidez. 

Violet voltou-se para Lady Penwood de novo. 

— O pai de Sophie se chamava Charles Beckett e era um primo distante do 
conde, não? 

Lady Penwood parecia ter engolido um marisco estragado, mas assentiu 
mesmo assim. 

Violet se virou acintosamente de costas para a condessa e disse: 

— Com certeza alguns membros da sociedade irão considerá-la um pouco 
simples, já que ninguém conhecerá a sua família, é claro, mas pelo menos ela 
será respeitável. Afinal — continuou, virando-se de novo para Araminta e abrindo 
um grande sorriso —, existe essa ligação com os Penwoods. 

Araminta soltou um estranho som gutural. Benedict teve que se esforçar para 
não rir. 

— Senhor magistrado! — chamou Violet, e, quando ele voltou ao local, ela deu- 
lhe um sorriso alegre e afirmou: — Acredito que meu trabalho aqui esteja 
terminado. 

Ele soltou um suspiro de alívio e retrucou: 

— Então eu não preciso prender ninguém? 


— Parece que não. 

Ele se apoiou na parede, praticamente se jogando contra ela. 

— Bem, vou embora! — anunciou Lady Penwood, como se alguém fosse sentir 
sua falta. Virou-se para a filha com olhos furiosos. — Venha, Posy. 

Benedict viu o sangue se esvair do rosto da menina. 

No entanto, antes que ele pudesse intervir, Sophie deu um salto e disse de 
repente: 

— Lady Bridgerton! 

No mesmo instante, Araminta vociferou: 

— Agora! 

— Sim, querida? — falou Violet. 

Sophie agarrou o braço da futura sogra e a puxou para perto, a fim de sussurrar 
algo em seu ouvido. 

— É verdade — respondeu Violet. Ela se virou para Posy. — Srta. Gunningworth? 

— Na verdade, é Srta. Reiling — corrigiu Posy. — O conde nunca me adotou. 

— É claro. Srta. Reiling. Qual é a sua idade? 

— Tenho 21 anos, milady. 

— Bem, com certeza a senhorita já tem idade suficiente para tomar suas próprias 
decisões. Gostaria de fazer uma visita à minha casa? 

— Ah, claro! 

— Posy, você não pode ir morar com os Bridgertons! — rugiu Araminta. 

Violet a ignorou por completo e se dirigiu a Posy: 

— Acredito que deixarei Londres mais cedo nesta temporada. Gostaria de se 
juntar a nós para uma estada prolongada em Kent? 

Posy assentiu no mesmo instante. 

— Eu ficaria honrada. 

— Está combinado, então. 

— Não está nada combinado — disparou Araminta. — Ela é minha filha e... 

— Benedict — chamou Violet com uma voz bastante entediada —, qual é mesmo o 
nome do meu advogado? 

— Vá! — disse Araminta à filha. — E nunca mais apareça na minha frente. 

Pela primeira vez naquela tarde, Posy começou a parecer um pouco assustada. 
Não ajudou muito a mãe se aproximar dela e sibilar direto em seu rosto: 

— Se for com eles agora, você estará morta para mim. Entendeu? Morta! 


A garota olhou em pânico para Violet, que na mesma hora deu um passo para a 
frente e a segurou pelo braço. 

— Tudo bem, Posy — falou com delicadeza. — Pode ficar conosco pelo tempo 
que desejar. 

Sophie se aproximou e pegou a menina pelo outro braço. 

— Agora nós seremos irmãs de verdade — observou, inclinando-se para a frente 
e lhe dando um beijo no rosto. 

— Ah, Sophie! — gritou Posy, esvaindo-se em lágrimas. — Eu sinto muito! Eu 
nunca defendi você. Eu devia ter dito alguma coisa. Devia ter feito alguma coisa, 
mas... 

Sophie balançou a cabeça. 

— Você era uma menina. Eu era uma menina. E eu sei melhor do que ninguém 
como é difícil desafiá-la. 

Ela lançou um olhar furioso para Araminta. 

— Não se refira a mim dessa forma — explodiu Araminta, levantando a mão 
como para desferir um tapa. 

— Ei, ei ei! — interrompeu Violet. — Os advogados, Lady Penwood. Não se 
esqueça dos advogados. 

Araminta abaixou o braço, mas parecia prestes a explodir a qualquer momento. 

— Benedict? — chamou Violet. — Em quanto tempo conseguimos chegar ao 
escritório dos advogados? 

Sorrindo por dentro, ele coçou o queixo, pensativo. 

— Não fica muito longe daqui. Vinte minutos? Trinta, se o tráfego estiver 
intenso. 

Araminta tremeu de raiva e falou, dirigindo-se a Violet: 

— Levem-na, então. Ela nunca passou de uma decepção para mim. E pode 
esperar ficar presa a ela até o dia de sua morte, já que é provável que ninguém a 
queira. Preciso subornar os homens para que ao menos a tirem para dançar. 

Nesse momento aconteceu algo muito estranho. Sophie começou a tremer. 
Ficou com o rosto vermelho, cerrou os dentes e deu um impressionante urro. E 
antes que alguém conseguisse pensar em intervir, ela havia enfiado o punho 
direto no olho esquerdo de Araminta e a derrubado no chão. 

Benedict pensara que nada poderia surpreendê-lo mais do que o desconhecido 
traço maquiavélico da mãe. 


Estava errado. 

— Isto — sibilou Sophie — não é por ter roubado meu dote. Nem por todas as 
vezes que tentou me tirar da minha casa antes de meu pai morrer. E não é sequer 
por me transformar em sua escrava pessoal. 

— Hã, Sophie — falou Benedict com carinho —, é por que então? 

Ela não desviou os olhos do rosto de Araminta ao dizer: 

— Por não ter amado as suas filhas da mesma maneira. 

Posy começou a chorar convulsivamente. 

— Há um lugar especial no inferno para mães como você — afirmou Sophie, com 
a voz perigosamente baixa. 

— Sabem, nós precisamos mesmo liberar essa cela para o próximo ocupante — 
observou o magistrado. 

— Ele tem razão — concordou Violet, colocando-se na frente de Sophie antes que 
ela resolvesse começar a chutar Araminta. Então se virou para Posy. — Você tem 
algum pertence que deseje buscar? 

A menina balançou a cabeça. 

A tristeza perpassou os olhos de Violet quando ela deu um leve apertão na mão 
de Posy. 

— Vamos criar novas memórias para você, minha querida. 

Araminta se levantou, lançou um último olhar furioso para a filha e saiu 
batendo pé. 

— Bem, achei que ela jamais fosse ir embora — declarou Violet, pondo as mãos 
nos quadris. 

Benedict soltou o braço da cintura de Sophie, murmurou um “não saia daqui” e 
então foi rapidamente até o lado da mãe. 

— Eu já lhe disse hoje quanto eu amo a senhora? — sussurrou no ouvido dela. 

— Não — retrucou Violet com um sorriso animado —, mas eu sei disso. 

— E eu já disse que a senhora é a melhor mãe do mundo? 

— Não, mas eu sei disso também. 

— Que bom. — Ele se abaixou e lhe deu um beijo no rosto. — Obrigado. É um 
privilégio ser seu filho. 

Violet, que havia se segurado durante o dia inteiro e se mostrado a mais prática 
e obstinada de todos, caiu no choro. 

— O que você falou a ela? — perguntou Sophie. 


Z 


— Está tudo bem — garantiu Violet, fungando muito. — E... — Ela jogou os braços 
ao redor do filho. — Eu amo você também! 

Posy se virou para Sophie e comentou: 

— Esta é uma boa família. 

— Eu sei — respondeu ela. 


Uma hora depois, Sophie estava na sala de estar de Benedict, sentada no mesmo 
sofá em que perdera a inocência poucas semanas antes. Violet questionara se era 
sábio (e adequado) Sophie ir à residência de Benedict sozinha, mas ele olhou 
para ela de tal maneira que a mãe logo recuou, dizendo apenas: 

— Só a leve para casa antes das sete. 

Isso lhes dava uma hora juntos. 

— Eu sinto muito — disse Sophie quando se sentou no sofá. 

Por algum motivo, os dois não falaram nada na carruagem. Permaneceram de 
mãos dadas, e Benedict beijara os nós de seus dedos no caminho, mas ambos 
ficaram em silêncio. 

Sophie sentia um alívio imenso. Ainda não estava pronta para palavras. Fora 
fácil na cadeia, com toda a comoção, mas agora que eles estavam a sós... 

Ela não sabia o que dizer. 

A não ser “sinto muito”. 

— Não, eu sinto muito — respondeu Benedict, sentando ao lado dela e segurando 
suas mãos. 

— Não, eu... — Ela sorriu de repente. — Isto é muito bobo. 

— Eu amo você — disse ele. 

Ela abriu os lábios. 

— Quero me casar com você — continuou Benedict. 

Ela parou de respirar. 

— E não me importo com os seus pais ou com a negociação da minha mãe com 
Lady Penwood para torná-la respeitável. — Ele a encarou, com os olhos escuros 
cheios de paixão. — Eu teria me casado com você de qualquer maneira. 

Sophie piscou. Seus olhos estavam ficando cada vez mais cheios de lágrimas, e 
ela foi tomada por uma forte desconfiança de que logo iria fazer papel de boba e 
abrir o berreiro na frente dele. Conseguiu dizer seu nome, mas então ficou 


completamente perdida a partir daí. 

Benedict apertou as mãos dela. 

— Nós não poderíamos morar em Londres, eu sei, mas não temos que viver 
aqui. Quando eu pensava no que precisava de fato na vida, não no que eu queria, 
mas no que precisava, a única coisa que me vinha à mente era você. 

— Eu... 

— Não, me deixe terminar — interrompeu ele, com a voz estranhamente rouca. — 
Eu não devia ter pedido que você fosse minha amante. Não foi certo. 

— Benedict — retrucou Sophie baixinho —, o que mais poderia ter feito? Você 
achava que eu era uma criada. Num mundo perfeito, poderíamos ter nos casado, 
mas este não é um mundo perfeito. Homens como você não se casam... 

— Está bem. Não foi errado pedir, então. — Ele tentou sorrir. O sorriso saiu torto. 
— Eu teria sido um tolo se não pedisse. Eu a desejava tanto, e acho que já a 
amava, e... 

— Benedict, você não precisa... 

— Explicar? Sim, preciso. Eu jamais deveria ter pressionado você depois que 
recusou minha oferta. Foi injusto pedir, sobretudo considerando que nós dois 
sabíamos que havia a expectativa de que eu me casasse. Eu morreria antes de 
dividi-la com alguém. Como pude pedir que fizesse o mesmo? 

Ela estendeu a mão e limpou alguma coisa do rosto dele. Por Deus, ele estava 
chorando? Não se lembrava da última vez que havia chorado. Quando seu pai 
morrera, talvez? Mesmo assim, suas lágrimas haviam rolado fora da vista das 
pessoas. 

— São tantos os motivos pelos quais eu amo você... — continuou, pronunciando 
cada palavra com uma cuidadosa precisão. 

Ele sabia que a conquistara. Sophie não iria fugir — seria esposa dele. Mas, 
ainda assim, queria que aquilo fosse perfeito. Um homem só tinha uma chance 
de se declarar a seu verdadeiro amor, e ele não queria estragar tudo. 

— Mas uma das coisas que eu mais amo — falou — é o fato de que você se 
conhece. Você sabe quem é e quanto vale. Tem princípios, Sophie, e não abre 
mão deles. — Ele segurou a mão dela e a levou aos lábios. — Isso é tão raro... 

Os olhos de Sophie estavam marejados, e tudo o que ele queria fazer era 
abraçá-la, mas sabia que precisava terminar. Ainda havia muitas coisas que tinha 
que dizer. 


— E você se dedicou a me ver — prosseguiu, diminuindo o tom de voz. — A me 
conhecer. A mim, Benedict. Não o Sr. Bridgerton, não o “número dois”. 
Benedict. 

Ela tocou o rosto dele. 

— Você é a melhor pessoa que eu conheço. Adoro a sua família, mas amo você. 

Ele a tomou nos braços. Não conseguiu evitar. Precisava senti-la, garantir a si 
mesmo que ela estava ali, que sempre estaria ali. Com ele, a seu lado, até que a 
morte os separasse. Era estranho, mas ele foi tomado por uma forte compulsão 
de abraçá-la... só abraçá-la. 

Benedict a desejava, é claro. Sempre a desejara. No entanto, mais do que isso, 
queria segurá-la. Sentir seu cheiro, tocar sua pele. 

Ele se deu conta de que ficava reconfortado com sua presença. Os dois não 
precisavam conversar. Não precisavam nem mesmo se tocar (embora ele não 
estivesse pensando em soltá-la naquele momento). Em poucas palavras, 
Benedict era um homem mais feliz — e muito possivelmente um homem melhor 
— quando ela estava por perto. 

Ele enterrou o rosto nos cabelos dela e inspirou seu cheiro, cheiro de... 

Cheiro de... 

Ele recuou. 

— Gostaria de tomar um banho? 

O rosto dela ficou vermelho no mesmo instante. 

— Ah, não — lamentou, com as palavras saindo abafadas pela mão que ela 
pusera na boca. — A cadeia era tão imunda, e eu obrigada a dormir no chão, e... 

— Não me conte mais nada — pediu Benedict. 

— Mas... 

— Por favor. 

Se ele ouvisse mais, talvez precisasse matar alguém. Desde que não tivesse 
havido estragos permanentes, ele não queria saber dos detalhes. 

— Eu acho que você devia tomar um banho — falou, começando a sorrir. 

— Está bem — retrucou Sophie e se levantou. — Vou direto para a casa da sua 
mãe... 

— Aqui. 

— Aqui? 

O sorriso dele se ampliou. 


— Aqui. 

— Mas nós dissemos à sua mãe... 

— Que você estaria em casa às nove. 

— Acho que ela disse sete. 

— Disse? Curioso, eu escutei nove. 

— Benedict... 

Ele segurou a mão dela e a levou na direção da porta. 

— Sete parece muito com nove. 

— Benedict... 

— Na verdade, parece mais ainda com onze. 

— Benedict! 

Ele a deixou exatamente ao lado da porta. 

— Fique aqui. 

— O quê? 

— Não se mova um milímetro sequer — pediu ele, tocando o nariz dela com a 
ponta do dedo. 

Sophie o viu sair pelo corredor e voltar dois minutos depois. 

— Aonde você foi? — perguntou ela. 

— Pedir que preparem um banho. 

— Mas... 

Os olhos dele ficaram muito, muito maliciosos. 

— Para dois. 

Ela engoliu em seco. 

Benedict se inclinou para a frente. 

— Por coincidência, já estavam esquentando a água. 

— É mesmo? 

Ele assentiu. 

— Serão apenas poucos minutos para encher a banheira. 

Sophie olhou para a porta da entrada. 

— São quase sete horas. 

— Mas eu tenho permissão de ficar com você até a meia-noite. 

— Benedict! 

Ele a puxou para mais perto. 

— Você quer ficar. 


— Eu nunca falei isso. 

— Nem precisa. Se realmente discordasse de mim, teria algo mais a dizer além 
de “Benedict!”. 

Sophie teve que sorrir. Ele fez uma imitação muito boa da sua voz. 

Benedict abriu um sorriso endiabrado. 

— Estou errado? 

Ela afastou o olhar, mas sabia que seus lábios estavam estremecendo. 

— Imaginei que não — murmurou ele. Fez um sinal com a cabeça na direção da 
escada. — Venha comigo. 

Ela foi. 


Para grande surpresa de Sophie, Benedict saiu do quarto enquanto ela se despia 
para o banho. Prendeu a respiração ao passar o vestido pela cabeça. Ele tinha 
razão: ela estava cheirando muito mal. A criada que preparara a água a 
perfumara com óleo e acrescentara um sabão espumante que formava bolhas na 
superfície. 

Depois de tirar toda a roupa, Sophie mergulhou o dedo do pé no líquido quente. 
Em seguida, entrou na banheira por inteiro. 

Aquilo era o paraíso. Era difícil imaginar que fazia apenas dois dias que ela não 
tomava banho. Uma noite apenas na cadeia, mas a impressão era de que tinha 
sido um ano. 

Ela tentou esvaziar a mente e aproveitar o momento, mas foi difícil fazer isso 
com a expectativa que só aumentava. Quando decidiu ficar, ela sabia que 
Benedict planejava se juntar a ela. Poderia ter recusado. Mesmo com toda aquela 
sedução e persuasão, ele já a teria levado de volta à casa da mãe. 

Mas ela decidira ficar. Em algum ponto entre a porta da sala de estar e o 
primeiro degrau da escada, Sophie percebera que queria ficar. Havia percorrido 
uma longa estrada até aquele momento e não estava pronta para se afastar de 
Benedict, mesmo que fosse apenas até a manhã seguinte, quando ele com certeza 
iria tomar o café da manhã na casa de Violet. 

Ele chegaria logo. E, quando chegasse... 

Sophie estremeceu. Mesmo na banheira quente, ela estremeceu. E então, 
quando estava afundando mais na água, mergulhando os ombros, o pescoço, 


depois até o nariz, ela ouviu o estalo da porta se abrindo. 

Benedict. Ele usava um robe verde-escuro amarrado na cintura com uma faixa. 
Estava descalço e com as pernas nuas dos joelhos para baixo. 

— Espero que não se importe se eu mandar destruir isto aqui — disse ele, 
olhando para o vestido dela. 

Sophie sorriu para ele e balançou a cabeça. Não era o que esperava que ele 
fosse dizer e sabia que ele falara aquilo para deixá-la mais à vontade. 

— Mandarei alguém buscar outro — afirmou Benedict. 

— Obrigada. 

Ela se mexeu levemente dentro d'água para abrir espaço para ele, mas Benedict 
a surpreendeu indo até a ponta da banheira. 

— Incline-se para a frente — ele murmurou. 

Ela obedeceu e suspirou de prazer quando ele começou a lavar suas costas. 

— Eu sonho em fazer isso há anos. 

— Anos? — perguntou ela, sorrindo. 

— Aham. Tive muitos sonhos com você depois do baile de máscaras. 

Sophie agradeceu por estar inclinada para a frente, com a testa sobre os joelhos, 
porque corou. 

— Molhe a cabeça para que eu possa lavar seus cabelos — ordenou ele. 

Ela mergulhou na água e emergiu rapidamente. 

Benedict esfregou a barra de sabão nas mãos e começou a aplicar a espuma nos 
cabelos dela. 

— Eram mais longos antes — comentou. 

— Eu precisei cortá-los — contou ela. — Vendi para um fabricante de perucas. 

Ela não soube ao certo, mas teve a impressão de que o ouviu se lamentar. 

— Antes estava muito mais curto — acrescentou Sophie. 

— Pronto para enxaguar. 

Ela mergulhou de novo na banheira e mexeu a cabeça para um lado e outro 
antes de emergir. 

Benedict colocou as mãos em forma de concha e as encheu com água. 

— Ainda tem um pouco de espuma atrás — falou, derramando o líquido sobre os 
cabelos dela. 

Sophie deixou que ele repetisse o processo algumas vezes, depois perguntou: 

— Você não vai entrar? 


Foi bastante atrevido da parte dela, e Sophie sabia que devia estar vermelha 
como um tomate, mas precisava saber. 

Ele balançou a cabeça. 

— Eu havia planejado entrar, mas isto está divertido demais. 

— O quê, me lavar? — quis saber ela, desconfiada. 

Ele deu um meio sorriso. 

— Estou esperando ansiosamente para secá-la também. — Ele se abaixou e pegou 
uma grande toalha branca. — Vamos lá. 

Sophie mordeu o lábio inferior, indecisa. É claro que ela já tivera tanta 
intimidade com ele quanto era possível entre duas pessoas, mas não era tão 
sofisticada a ponto de sair nua da banheira sem um alto grau de constrangimento. 

Benedict deu um leve sorriso ao se levantar e abrir a toalha. Segurou-a 
estendida, desviou o olhar e disse: 

— Só voltarei a olhar quando estiver toda enrolada. 

Sophie respirou fundo e se ergueu, de algum modo sentindo que aquele único 
gesto poderia marcar o começo do resto de sua vida. 

Benedict enrolou a toalha com delicadeza em volta dela e levou as pontas até 
seu rosto. Secou as bochechas de Sophie, em seguida se abaixou e beijou o nariz 
dela. 

— Estou feliz que esteja aqui — murmurou. 

— Eu também. 

Ele tocou no queixo de Sophie. Seus olhos não desviaram dos dela, e ela quase 
sentiu como se ele os tivesse tocado também. Então, do modo mais suave e 
carinhoso possível, ele a beijou. Sophie não se sentiu apenas amada. Sentiu-se 
reverenciada. 

— Eu deveria esperar até segunda-feira — disse ele —, mas não quero. 

— Eu não quero que você espere — sussurrou ela. 

Ele a beijou de novo, desta vez com um pouco mais de urgência. 

— Você é tão linda... - murmurou. — É tudo com o que sonhei. 

Benedict beijou o rosto dela, o queixo, o pescoço, e cada beijo lhe tirava um 
pouco do equilíbrio e do fôlego. Sophie tinha certeza de que suas pernas não 
aguentariam, de que perderia todas as forças diante daquele assalto de carícias, e 
justo quando ela estava convencida de que iria cair no chão, ele a segurou nos 
braços e a levou no colo até a cama. 


Z 


— No meu coração, você já é minha esposa — jurou ele, colocando-a entre os 
travesseiros. 

Sophie prendeu a respiração. 

— Depois do nosso casamento, será legalizado — continuou Benedict, deitando- 
se ao lado dela —, abençoado por Deus e pelo país, mas agora... — A voz dele 
ficou rouca enquanto ele se apoiava num cotovelo para poder fitá-la nos olhos. — 
Agora é verdadeiro. 

Sophie tocou em seu rosto. 

— Eu amo você — sussurrou. — Sempre amei. Acho que o amava antes mesmo de 
conhecê-lo. 

Ele se abaixou para beijá-la de novo, mas ela o interrompeu, sussurrando: 

— Não, espere. 

Benedict parou a poucos centímetros dos lábios dela. 

— No baile de máscaras — falou Sophie, com voz trêmula —, mesmo antes de vê- 
lo, eu o senti. Uma expectativa. Uma mágica. Havia algo no ar. E quando eu me 
virei e você estava lá, foi como se estivesse esperando por mim, e eu soube que 
você era o motivo pelo qual eu tinha entrado às escondidas no baile. 

Algo molhado caiu no rosto dela. Uma única lágrima, derramada por ele. 

— Você é o motivo pelo qual eu existo — prosseguiu Sophie, baixinho. — O 
motivo pelo qual eu nasci. 

Benedict abriu a boca e por um instante ela teve certeza de que ele diria algo, 
mas o único som que emitiu foi um barulho rouco e hesitante, e Sophie se deu 
conta de que ele estava emocionado, que não conseguia falar. 

Ela também se emocionou. 

Benedict a beijou novamente, tentando demonstrar em atos o que não 
conseguia expressar com palavras. Ele não sabia que podia amá-la mais do que 
amava cinco segundos antes, mas quando ela dissera... quando ela lhe dissera 
aquilo... 

Ele achou que seu coração poderia explodir de felicidade. 

Benedict a amava. De repente, o mundo era um lugar muito simples. Ele a 
amava, e isso era tudo o que importava. 

O robe dele e a toalha dela foram parar no chão, e quando os dois estavam nus, 
encostados um no outro, as mãos e os lábios dele a idolatraram. Queria que 
Sophie percebesse quanto precisava dela, e queria que ela sentisse o mesmo 


desejo. 

— Ah, Sophie — suspirou ele. O nome dela era a única palavra que conseguia 
dizer: — Sophie, Sophie, Sophie. 

Ela sorriu para ele, e Benedict foi invadido por uma incrível vontade de rir. Ele 
percebeu que estava feliz. Absolutamente feliz. 

E a sensação era boa. 

Posicionou-se sobre Sophie, pronto para entrar nela e fazer com que ela fosse 
sua. Era diferente da última ocasião, quando os dois tinham sido guiados pela 
emoção. Desta vez, ambos haviam tomado uma decisão. Escolheram algo mais 
poderoso do que a paixão: escolheram um ao outro. 

— Você é minha — disse ele, sem tirar os olhos dos dela ao penetrá-la. — Você é 
minha. 

E bem mais tarde, quando os dois estavam exaustos, deitados nos braços um do 
outro, ele levou os lábios ao ouvido dela e sussurrou: 

— E eu sou seu. 


Muitas horas depois, Sophie acordou sozinha, imaginando por que estava se 
sentindo tão bem e aconchegada, e... 

— Benedict! — chamou. — Que horas são? 

Como ele não respondeu, ela agarrou o ombro dele e o sacudiu com força. 

— Benedict! Benedict! 

Ele resmungou enquanto rolava na cama. 

— Estou dormindo. 

— Que horas são? 

Ele enfiou a cabeça no travesseiro. 

— Não faço a menor ideia. 

— Eu deveria estar na sua mãe às sete. 

— Às onze — murmurou ele. 

— Sete! 

Benedict abriu um olho. Deu a impressão de ter feito um esforço tremendo para 
isso. 

— Você sabia que não iria conseguir chegar às sete quando decidiu tomar um 
banho. 


— Eu sei, mas não pensei que fosse passar muito das nove. 

Ele piscou algumas vezes e olhou ao redor no quarto. 

— Acho que você não vai conseguir... 

Mas ela já vira o relógio em cima da lareira e agora arfava de forma frenética. 

— Você está bem? — perguntou ele. 

— São três da manhã! 

Ele sorriu. 

— Então você pode muito bem passar a noite aqui. 

— Benedict! 

— Você não vai querer acordar nenhum dos criados, vai? Tenho certeza de que 
estão todos dormindo. 

— Mas eu... 

— Tenha piedade, mulher — declarou ele, afinal. — Nós vamos nos casar na 
semana que vem. 

Isso chamou a atenção de Sophie. 

— Na semana que vem? — perguntou ela com a voz estridente. 

Benedict tentou fazer um ar sério. 

— É melhor cuidar dessas coisas com rapidez. 

— Por quê? 

— Por quê? — repetiu ele. 

— Sim, por quê? 

— Hã, por causa de fofocas e coisas do tipo. 

Ela abriu a boca e arregalou os olhos. 

— Você acha que Lady Whistledown vai escrever a meu respeito? 

— Meu Deus, espero que não — murmurou ele. 

A expressão dela foi de desânimo. 

— Bem, imagino que sim. Por que diabo você gostaria que ela escrevesse a seu 
respeito? 

— Eu leio as colunas dela há anos. Sempre sonhei em ver meu nome lá. 

Ele balançou a cabeça. 

— Você tem sonhos muito estranhos. 

— Benedict! 

— Muito bem. Sim, imagino que Lady Whistledown irá escrever sobre o nosso 
casamento, se não antes da cerimônia, com certeza logo depois. Ela é diabólica 


nesse nível. 

— Eu gostaria de saber quem ela é. 

— Você e metade de Londres. 

— Eu e toda Londres, imagino. — Ela suspirou e então disse, de forma não muito 
convincente. — Realmente é melhor eu ir. Estou certa de que sua mãe está 
preocupada comigo. 

Benedict deu de ombros. 

— Ela sabe onde você está. 

— Mas ela vai pensar mal de mim. 

— Duvido. Tenho certeza de que será um pouco flexível com você, 
considerando que estaremos casados em três dias. 

— Três dias? — gritou ela. — Achei que você tivesse dito na semana que vem. 

— Daqui a três dias já será semana que vem. 

Sophie franziu a testa. 

— Ah. Tem razão. Segunda, então? 

Ele assentiu, parecendo muito satisfeito. 

— Imagine só — falou ela. — Vou ser citada no Whistledown. 

Ele se apoiou num cotovelo e olhou para ela com desconfiança. 

— Você está ansiosa para se casar comigo ou essa empolgação toda é só por 
causa da menção no Whistledown? — perguntou ele com uma voz divertida. 

Ela deu um soco de brincadeira no ombro dele. 

— Na verdade — continuou ele, pensativo —, você já foi citada no Whistledown. 

— Fui? Quando? 

— Depois do baile de máscaras. Lady Whistledown observou que eu tinha 
ficado bastante empolgado com uma misteriosa mulher de prateado. Por mais 
que tenha tentado, não conseguiu deduzir sua identidade. — Ele sorriu. — Pode 
muito bem ser o único segredo de Londres que ela não descobriu. 

Sophie ficou imediatamente séria e se afastou um pouco dele na cama. 

— Ah, Benedict. Eu preciso... eu quero... quer dizer... — Ela parou, desviou o 
olhar por alguns segundos e então voltou a olhar para ele. — Eu sinto muito. 

Benedict pensou em agarrá-la de novo, mas ela parecia tão sincera que ele não 
viu alternativa além de levá-la a sério. 

— Pelo quê? 

— Por não ter lhe dito quem eu era. Foi errado da minha parte. — Ela mordeu o 


lábio. —- Bem, não exatamente errado. 

Ele recuou um pouco. 

— Se não foi errado, foi o quê? 

— Não sei. Não consigo explicar nos mínimos detalhes por que fiz o que fiz, 
mas é só que... — Ela mordeu o lábio inferior mais uma vez. Benedict começou a 
pensar que ela poderia se machucar. 

Sophie suspirou. 

— Eu não contei logo porque não me pareceu necessário. Eu tinha certeza de 
que nos separaríamos assim que saíssemos da casa dos Cavenders. Mas então 
você ficou doente, e eu tive que cuidar de você, e você não me reconheceu, e... 

Ele levou um dedo aos lábios dela. 

— Não tem importância. 

Ela levantou as sobrancelhas. 

— Pareceu ter muita importância naquela outra noite. 

Ele não sabia por quê, mas não queria ter uma discussão séria naquele 
momento. 

— Muita coisa mudou desde então. 

— Não quer saber por que eu não contei quem eu era? 

Ele a tocou no rosto. 

— Eu sei quem você é. 

Ela mordeu o lábio pela terceira vez. 

— E quer ouvir o mais engraçado? — continuou Benedict. — Sabe qual era um 
dos motivos pelos quais eu estava tão hesitante em entregar meu coração por 
completo a você? Eu estava guardando um pedaço dele para a dama do baile de 
máscaras, sempre esperando encontrá-la um dia. 

— Ah, Benedict — suspirou ela, emocionada com as palavras dele e ao mesmo 
tempo muito triste por tê-lo feito sofrer tanto. 

— Decidir me casar com você significava ter que abandonar o meu sonho de me 
casar com ela — disse ele baixinho. — Irônico, não? 

— Sinto muito por tê-lo feito sofrer ao não revelar a minha identidade — retrucou 
ela, sem olhar direito para o rosto dele. — Mas não sei se sinto muito por ter feito 
o que fiz. Isso faz algum sentido? 

Ele ficou em silêncio. 

— Acho que faria tudo de novo. 


Ele continuou sem responder. Sophie começou a se sentir bastante 
desconfortável. 

— É só que pareceu ser a coisa certa na ocasião — insistiu ela. — Contar a você 
que eu havia ido ao baile de máscaras não serviria de nada. 

— Eu saberia a verdade — respondeu ele com delicadeza. 

— Sim, e o que faria com isso? — Ela se sentou, puxou a coberta e a prendeu 
embaixo dos braços. — Você iria querer que a sua mulher misteriosa fosse sua 
amante, exatamente como quis que a arrumadeira fosse. 

Ele não falou nada, apenas a encarou. 

— Acho que o que eu estou querendo dizer — prosseguiu Sophie — é que se eu 
soubesse no começo o que sei agora, teria dito alguma coisa. Mas eu não sabia, e 
achava que só estaria me expondo à chance de ter o coração partido, e... — Ela 
engasgou com as últimas palavras e procurou de forma frenética no rosto de 
Benedict alguma pista do que ele estava sentindo. — Por favor, diga alguma 
coisa. 

— Eu amo você — afirmou ele. 

Era tudo de que ela precisava. 


EPÍLOGO 


A festa de domingo na Casa Bridgerton com certeza será o evento da 
temporada. Toda a família estará reunida, junto com cerca de uma centena 
dos amigos mais próximos, para comemorar o aniversário da viscondessa 
viúva. 

É considerado grosseiro mencionar a idade de uma dama, de modo que 
esta autora não irá revelar quantos anos Lady Bridgerton celebrará. 
Mas não há o que temer... Esta autora sabe! 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
9 DE ABRIL DE 1824 


= Pare! Pare! 


Sophie desceu correndo e rindo os degraus de pedra que levavam ao jardim 
atrás da Casa Bridgerton. Depois de sete anos de casamento e três filhos, 
Benedict ainda conseguia fazê-la sorrir, ainda a fazia dar risada... e ainda a 
perseguia pela casa sempre que podia. 

— Onde estão as crianças? — arfou ela, quando ele a alcançou no final da escada. 

— Francesca está cuidando delas. 

— E a sua mãe? 

Ele sorriu. 

— Ouso dizer que Francesca está cuidando dela também. 

— Alguém pode nos ver aqui — disse Sophie, olhando para um lado e para outro. 

O sorriso dele ficou malicioso. 

— Talvez devêssemos ir para o terraço privativo — retrucou Benedict, segurando 
a saia de veludo verde dela e a puxando para si. 

As palavras eram tão familiares que bastou um segundo para que ela fosse 
transportada para nove anos antes, no baile de máscaras. 


— O terraço privativo, é? — retrucou, com ar divertido. — E posso saber como o 
senhor teria conhecimento de um terraço privativo? 

Ele roçou os lábios nos dela. 

— Eu tenho meus métodos — murmurou. 

— E eu tenho os meus segredos — respondeu Sophie, sorrindo com ar travesso. 

Ele se afastou. 

— Ah, é? E a senhora pode compartilhá-los? 

— Nós cinco estamos prestes a nos tornarmos seis — disse ela. 

Ele olhou para o rosto da esposa, e então para a barriga. 

— Tem certeza? 

— Tanta certeza quanto da última vez. 

Ele pegou a mão dela e a levou aos lábios. 

— Desta vez será uma menina. 

— Foi o que você disse da última vez. 

— Eu sei, mas... 

— E da vez anterior. 

— Mais um motivo para as chances estarem a meu favor agora. 

Ela balançou a cabeça. 

— Que bom que você não é um apostador. 

Ele sorriu. 

— Não vamos contar a ninguém ainda. 

— Acho que algumas pessoas já desconfiam — comentou Sophie. 

— Quero ver quanto tempo vai levar para aquela Lady Whistledown descobrir — 
disse Benedict. 

— Está falando sério? 

— A maldita mulher soube de Charles, de Alexander e de William. 

Sophie sorriu enquanto deixava que ele a puxasse para as sombras. 

— Sabia que eu já fui mencionada no Whistledown 232 vezes? 

Isso o fez parar imediatamente. 

— Você está contando? 

— Duzentas e trinta e três, se incluirmos a ocasião depois do baile de máscaras. 

— Eu não acredito que você está contando. 

Ela deu de ombros com indiferença. 

— É emocionante ser citada. 


Benedict achava uma grande chateação ser citado, mas como não pretendia 
estragar a diversão dela, disse apenas: 

— Pelo menos ela sempre escreve coisas boas a seu respeito. Do contrário, 
talvez eu precisasse ir atrás dela e expulsá-la do país. 

Sophie não pôde deixar de sorrir. 

— Ora, por favor. Acho difícil que consiga descobrir a identidade dela quando 
ninguém da sociedade foi capaz de fazer isso ainda. 

Ele levantou uma sobrancelha com ar arrogante. 

— Isso não parece algo que uma esposa devotada e confiante diria sobre o 
marido. 

Ela fingiu estar examinando a própria luva. 

— Você não precisa desperdiçar energia com isso. Ela obviamente é muito boa 
no que faz. 

— Bem, ela não irá saber sobre Violet — prometeu Benedict. — Pelo menos não 
até ficar Óbvio para o mundo. 

— Violet? — indagou Sophie baixinho. 

— Está na hora de a minha mãe ter uma neta batizada em homenagem a ela, não 
acha? 

Sophie se encostou nele e pousou o rosto no tecido macio de sua camisa. 

— Acho Violet um lindo nome — murmurou, afundando mais na proteção dos 
braços do marido. — Só espero que seja uma menina. Porque, se for um menino, 
ele jamais irá nos perdoar... 


Mais tarde naquela noite, num sobrado na parte mais privilegiada de Londres, 
uma mulher pegou sua pena e escreveu: 


Crônicas da sociedade de Lady Whistledown, 
12 de abril de 1824 

Ah, gentil leitor, esta autora descobriu que o número de netos da família 
Bridgerton em breve chegará a onze... 


Mas, quando tentou continuar, tudo o que pôde fazer foi fechar os olhos e 
suspirar. Ela vinha fazendo aquilo havia muito tempo. Era possível que já 
tivessem se passado onze anos? 

Talvez tivesse chegado a hora de seguir em frente. Estava cansada de escrever a 
respeito de todo mundo. Havia chegado a hora de viver a própria vida. 

Assim, Lady Whistledown largou a pena e foi até a janela, abriu as cortinas 
verdes e olhou para a noite escura. 

— Está na hora de algo novo — sussurrou. — Está na hora de finalmente ser eu 
mesma. 
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Para as mulheres do avonloop, todas as colegas e amigas: 

obrigada por me darem assunto para falar o dia inteiro. 

O apoio e a amizade de vocês significaram mais do que 
eu jamais conseguiria expressar. 


E para Paul, embora em seu campo de trabalho 
o máximo que se possa alcançar de romantismo seja uma 
palestra intitulada “O beijo da morte”. 
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Livro 1 


Abril está quase chegando, e com ele começará uma nova temporada 
em Londres. Por toda a cidade, mães ambiciosas já podem ser vistas em 
lojas de vestidos com suas adoráveis debutantes, ansiosas por 
comprarem aquele traje mágico que acreditam que fará toda a diferença 
entre o matrimônio e a solteirice. 

E quanto às suas presas — os solteiros convictos —, o Sr. Colin 
Bridgerton mais uma vez ocupa o topo da lista de maridos desejáveis, 
embora ainda não tenha retornado de sua recente viagem ao exterior. 
Ele não possui título de nobreza, é verdade, mas é belo, rico e, como 
qualquer um que tenha passado ao menos um minuto em Londres sabe, 
encantador. 

O problema é que ele chegou à idade um tanto avançada de 33 anos 
sem jamais demonstrar interesse por nenhuma jovem em particular, e há 
pouca razão para supor que 1824 vá ser diferente de 1823 nesse 
aspecto. 

Talvez as adoráveis debutantes — e, mais importante, as mães 
ambiciosas — devam procurar em outra parte. Se o Sr. Bridgerton está à 
cata de uma esposa, esconde bem esse desejo. 

Por outro lado, não é exatamente desse tipo de desafio que uma 
debutante mais gosta? 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN 


PRÓLOGO 


No dia 6 de abril de 1812 — dois dias antes de seu aniversário de 16 anos -, 


Penelope Featherington se apaixonou. 

Foi, em uma palavra, emocionante. O mundo estremeceu. Seu coração deu 
saltos. Ela ficou sem fôlego e foi capaz de dizer a si mesma, com alguma 
satisfação, que o homem em questão — um tal de Colin Bridgerton — se sentiu da 
mesma forma. 

Ah, não com relação à parte amorosa. Com certeza ele não se apaixonou por 
ela em 1812 (nem em 1813, 1814, 1815, nem — ora, ora! — nos anos entre 1816 e 
1822, e também não em 1823, quando, de qualquer forma, passou o ano todo 
fora do país). Mas o mundo dele estremeceu, seu coração deu saltos e Penelope 
soube, sem a menor sombra de dúvida, que ele perdeu o fôlego, assim como ela. 
Por uns bons dez segundos. 

É o que geralmente acontece quando um homem cai do cavalo. 

Aconteceu assim: ela estava caminhando pelo Hyde Park com a mãe e as duas 
irmãs mais velhas quando sentiu um trovejante ribombar (ler acima o trecho 
sobre o mundo estremecer). A mãe não estava prestando muita atenção nela 
(como sempre), então Penelope se afastou um pouco para ver o que havia mais 
adiante. As outras Featheringtons estavam concentradas em sua conversa com a 
viscondessa de Bridgerton e a filha, Daphne, que acabara de iniciar a segunda 
temporada em Londres, de forma que fingiam ignorar o barulho. Os Bridgertons 
eram, de fato, uma família importante, e conversas com eles não eram algo a ser 
ignorado. 

Ao contornar uma árvore especialmente grossa, Penelope avistou dois 
cavaleiros vindo em sua direção, galopando como se não houvesse amanhã, ou 
seja lá qual fosse a expressão usada em relação a tolos montados a cavalo que 
não se importavam com a própria segurança ou com o próprio bem-estar. 
Penelope sentiu o coração bater mais rápido (teria sido difícil manter a pulsação 
normal diante de tal agitação, e, além do mais, isso lhe permitiria dizer que seu 


coração deu um salto quando ela se apaixonou). 

Então, numa dessas inexplicáveis artimanhas do destino, o vento de repente 
soprou mais forte, arrancando de sua cabeça o chapéu (que, para grande desgosto 
da mãe, ela não amarrara direito, já que a fita roçava e irritava o seu queixo) e, 
poft!, lançando-o bem no rosto de um dos cavaleiros. 

Penelope arquejou (ficando, assim, sem respiração) e o homem caiu do 
cavalo, aterrissando de maneira muito deselegante numa poça de lama próxima. 

Ela avançou, quase sem pensar, grunhindo algo que pretendia que fosse uma 
pergunta sobre como ele se sentia, mas que ela suspeitava ter saído como um 
guincho abafado. Ele estaria, é claro, furioso com ela, uma vez que Penelope 
praticamente o derrubara do cavalo e o cobrira de lama — duas coisas que com 
certeza deixariam qualquer cavalheiro no pior dos humores. No entanto, quando 
ele enfim ficou de pé e começou, na medida do possível, a limpar a lama da 
roupa, não praguejou. Não lhe passou uma dolorosa descompostura, não gritou e 
nem mesmo a fuzilou com o olhar. 

Ele riu. 

Ele riu. 

Penelope não tinha muita experiência com a risada masculina e nas poucas 
ocasiões em que a presenciara, ela não fora gentil. Mas os olhos daquele homem 
— de um tom muito intenso de verde — pareciam estar achando graça enquanto 
ele limpava uma mancha de lama localizada de forma bastante embaraçosa em 
seu rosto, para depois dizer: 

— Bem, aquilo não foi muito habilidoso da minha parte, não é mesmo? 

E, naquele momento, Penelope se apaixonou. 

Quando encontrou a voz (o que, era-lhe doloroso admitir, ocorreu uns bons 
três segundos depois que qualquer pessoa com algum grau de inteligência teria 
respondido), ela falou: 

— Ah, não, eu é que deveria me desculpar! Meu chapéu voou da minha cabeça 
e... 
Parou de falar ao se dar conta de que ele não lhe pedira desculpas, de maneira 
que não fazia muito sentido contradizê-lo. 

— Não foi incômodo algum — retrucou ele, dando um sorriso um tanto 
divertido. — Eu... Ah, bom dia, Daphne! Não sabia que estava aqui. 

Penelope deu meia-volta e se viu frente a frente com Daphne Bridgerton, de 


pé ao lado da Sra. Featherington, que no mesmo instante sibilou: 

— O que você aprontou, Penelope Featherington? 

Penelope não pôde nem responder seu “Nada” de sempre porque, na realidade, 
o acidente fora totalmente culpa sua e ela acabava de fazer papel de tola na 
frente de um homem que era, com toda a certeza — a julgar pela expressão da 
mãe — um solteiro muito cobiçável. 

Não que a Sra. Featherington considerasse que ela teria qualquer chance com 
ele. Mas a matriarca nutria grandes esperanças matrimoniais em relação às suas 
filhas mais velhas. Além do mais, Penelope nem mesmo fora apresentada à 
sociedade ainda. 

No entanto, se a Sra. Featherington tinha a intenção de ralhar com ela mais um 
pouco, não pôde fazê-lo, pois isso teria exigido desviar a atenção dos 
importantíssimos Bridgertons, cuja família incluía o homem agora coberto de 
lama, segundo Penelope logo descobriu. 

— Espero que seu filho não tenha se machucado — disse a Sra. Featherington a 
Lady Bridgerton. 

— Estou ótimo — interferiu Colin, esquivando-se com bastante habilidade antes 
que a mãe o cobrisse de mimos. 

As devidas apresentações foram feitas, mas o resto da conversa foi 
desinteressante, sobretudo porque Colin, de forma rápida e precisa, entendeu que 
a Sra. Featherington era uma matriarca ansiosa por casar as filhas. Penelope não 
ficou nem um pouco surpresa quando ele logo bateu em retirada. 

Mas o estrago já fora feito. Penelope agora tinha um motivo para sonhar. 

Mais tarde, naquela noite, enquanto repassava o encontro pela milésima vez 
em sua cabeça, ocorreu-lhe que teria sido mais apropriado poder dizer que se 
apaixonara por Colin quando ele lhe beijara a mão antes de uma dança, os olhos 
verdes cintilando cheios de malícia enquanto ele segurava sua mão durante um 
tempo mais longo do que o comum. Ou, talvez, que tivesse acontecido enquanto 
ele cavalgava, audaz, por campos açoitados pelo vento, o já mencionado 
vendaval incapaz de contê-lo enquanto ele (ou, melhor, o cavalo) galopava cada 
vez mais rápido, sendo a sua única intenção (de Colin, não do cavalo) chegar 
perto dela. 

Mas não, ela teve que se apaixonar quando ele caiu do cavalo e aterrissou com 
o traseiro numa poça de lama. Um fato bastante incomum e nem um pouco 


romântico, embora houvesse certa justiça poética nisso, uma vez que o 
acontecido não teria maiores desdobramentos. 

Para que perder tempo com um amor que jamais seria correspondido? Melhor 
deixar os devaneios sobre os campos açoitados pelo vento para pessoas que de 
fato tivessem um futuro juntas. 

E se havia algo que Penelope sabia, mesmo na época, com 16 anos quase 
completos, era que o seu futuro não incluía Colin Bridgerton no papel de marido. 

Ela simplesmente não era o tipo de garota que atraía um homem como ele, e 
temia jamais ser. 


No dia 10 de abril de 1813 — dois dias após o seu aniversário de 17 anos —, 
Penelope Featherington debutou na sociedade londrina. Ela não o quisera. 
Implorara à mãe que a deixasse esperar um ano. Estava pelo menos 12 quilos 
acima do peso e ainda tinha a péssima tendência a desenvolver um monte de 
espinhas no rosto sempre que ficava nervosa, o que significava que vivia com 
espinhas, já que nada no mundo a deixava mais nervosa do que um baile em 
Londres. 

Tentou lembrar a si mesma que a beleza era algo superficial, embora isso não 
fosse uma desculpa útil quando ela não sabia o que dizer às pessoas. Não havia 
nada mais deprimente do que uma menina feia sem personalidade. E naquele 
primeiro ano no mercado casamenteiro, era exatamente isso que Penelope era. 
Uma garota feia sem nenhuma — ah, está certo, ela tinha que se dar algum 
crédito: com muito pouca — personalidade. 

No fundo, ela sabia quem era: uma garota inteligente, generosa e muitas vezes 
até mesmo engraçada, mas, de alguma forma, sua personalidade sempre se 
perdia em algum lugar a caminho da boca e ela acabava dizendo a coisa errada 
ou — o que era mais comum — nada. 

Para tornar tudo ainda menos atraente, a mãe se recusava a permitir que 
Penelope escolhesse as próprias roupas, e quando ela não estava com o 
indispensável branco que a maioria das jovens usava (e que, é claro, não 
valorizava em nada a sua pele), era forçada a vestir amarelo, vermelho e laranja, 
cores que a deixavam com uma aparência deplorável. A única vez que Penelope 


sugerira verde, a Sra. Featherington colocara as mãos nos largos quadris e 
declarara que a cor era melancólica demais. 

O amarelo, argumentou a Sra. Featherington, era alegre, e uma moça alegre 
conseguiria fisgar um marido. 

Penelope decidiu naquele instante, naquele local, que era melhor não tentar 
compreender como a mente da mãe funcionava. 

Assim, ela se via vestida de amarelo e laranja, e às vezes vermelho, embora 
tais cores a deixassem com uma aparência nada alegre e, na realidade, ficassem 
assustadoras combinadas a seus olhos castanhos e seus cabelos avermelhados. 
Não havia nada que pudesse fazer a respeito, no entanto, de forma que decidira 
sorrir e ser tolerante. Se não conseguisse sorrir, ao menos não choraria em 
público. 

Algo que, por ser orgulhosa, jamais fazia. 

E como se isso não bastasse, 1813 foi o ano em que a misteriosa (e fictícia) 
Lady Whistledown começou a publicar suas Crônicas da sociedade, três vezes 
por semana. O jornal de página única se transformou numa sensação instantânea. 
Ninguém sabia quem era autora. Durante semanas — não, meses —, Londres não 
conseguia falar de outra coisa. O jornal foi distribuído gratuitamente por duas 
semanas — tempo suficiente para viciar os mais sedentos por novidades —, e de 
repente não chegou mais — para adquiri-lo, era necessário comprá-lo das mãos 
dos entregadores ao preço exorbitante de cinco pennies por exemplar. 

No entanto, ninguém conseguia viver sem suas doses semanais de mexericos e 
quase todos pagavam. 

Em certo lugar, uma mulher (ou talvez um homem, especulavam alguns) 
estava ganhando bastante dinheiro. 

A diferença entre o jornal de Lady Whistledown e qualquer boletim anterior 
sobre a sociedade era o fato de a autora informar o nome verdadeiro de seus 
sujeitos. Não havia como se esconder por trás de abreviações como Lorde P. ou 
Lady B. Caso Lady Whistledown desejasse escrever sobre alguém, ela usava o 
nome completo da pessoa. 

E quando a colunista desejou escrever a respeito de Penelope Featherington, o 
fez. A primeira menção à garota no periódico foi assim: “O infeliz vestido da 
Srta. Penelope Featherington deixou a pobre menina parecida com nada menos 
que uma fruta cítrica madura demais.” 


Sem dúvida, uma alfinetada para lá de dolorosa, embora nada menos do que a 
verdade. 

A sua segunda menção na coluna não foi melhor: “Nenhuma palavra foi 
ouvida da Srta. Penelope Featherington, e não é para menos! A pobre menina 
parece ter se afogado nos babados do próprio vestido.” 

Nada que, temia Penelope, fosse aumentar a sua popularidade. 

Mas a temporada não chegou a ser um desastre completo. Havia algumas 
pessoas com quem ela parecia capaz de conversar. Lady Bridgerton se afeiçoou a 
ela e a garota logo descobriu que podia contar à encantadora viscondessa coisas 
que jamais sonharia em dizer à própria mãe. Foi por meio de Lady Bridgerton 
que conheceu Eloise, a irmã mais nova de seu adorado Colin. A jovem também 
acabava de fazer 17 anos, mas a mãe sabiamente lhe permitira debutar no ano 
seguinte, embora Eloise possuísse a beleza da família e fosse cheia de encantos. 

E, enquanto Penelope passava as tardes na sala de visitas verde e creme da 
Casa Bridgerton (ou, com mais frequência, no quarto de Eloise, onde as duas 
meninas se divertiam, davam risadinhas e falavam com bastante convicção sobre 
tudo o que havia para falar), às vezes travava contato com Colin, que, aos 22 
anos, ainda não deixara a casa da família para morar em acomodações de 
solteiro. 

Se Penelope achava que tinha se apaixonado por ele antes, isso não era nada 
comparado ao que passou a sentir depois de realmente conhecê-lo. Colin era 
espirituoso, bem-humorado, tinha um jeito brincalhão e despreocupado que fazia 
as mulheres suspirarem, mas, acima de tudo... 

Colin Bridgerton era simpático. 

Simpático. Uma palavrinha tão boba... Deveria ser algo banal, mas de alguma 
forma combinava com ele à perfeição. Colin sempre tinha algo agradável para 
dizer a Penelope, e quando ela enfim reunia coragem suficiente para responder 
(além dos cumprimentos e despedidas mais básicos), ele a escutava. O que 
acabava por tornar as coisas mais fáceis para a vez seguinte. 

Ao final da temporada, Penelope achava que Colin fora o único homem com o 
qual conseguira ter uma conversa inteira. 

Aquilo era amor. Ah, era amor, amor, amor, amor, amor, amor. Uma tola 
repetição de palavras, talvez, mas foi exatamente o que Penelope rabiscou numa 
folha de papel de carta caríssimo, junto com os nomes “Sra. Colin Bridgerton”, 


“Penelope Bridgerton” e “Colin Colin Colin”. (O papel seguiu para o fogo no 
instante em que a menina ouviu passos no corredor.) 

Que maravilha era amar — mesmo que o sentimento não fosse correspondido — 
uma pessoa simpática. Fazia com que ela se sentisse tão sensata... 

É claro que não atrapalhava em nada o fato de Colin possuir, assim como 
todos os homens da família, a mais fabulosa aparência física. Ele tinha aquela 
famosa cabeleira castanha, a boca grande e sorridente, os ombros largos, 1,80 
metro de altura e, no caso de Colin, os mais devastadores olhos verdes que já 
adornaram um rosto humano. 

Eram olhos que dominavam os sonhos de uma moça. 

E Penelope sonhava, sonhava e sonhava. 


Em abril de 1814, Penelope voltou a Londres para uma segunda temporada e, 
embora tenha atraído o mesmo número de pretendentes do ano anterior (zero), 
para ser honesta, a temporada não fora tão ruim. Contribuiu para tal o fato de ela 
ter perdido quase 13 quilos e agora poder se denominar uma “cheinha agradável” 
em vez de uma “gorducha horrorosa”. Ainda não chegava nem perto do esbelto 
ideal feminino reinante à época, mas pelo menos mudou o suficiente para exigir 
um guarda-roupa todo novo. 

Infelizmente, a mãe mais uma vez insistiu em tons de amarelo, laranja e no 
ocasional vermelho. E, desta vez, Lady Whistledown escreveu: “A Srta. 
Penelope Featherington (a menos fútil das irmãs) usou um vestido amarelo- 
limão que deixou um gosto azedo na boca de quem o viu.” 

O que, pelo menos, pareceu sugerir que ela fosse o membro mais inteligente 
de sua família, apesar de o elogio ter sido, no mínimo, ambíguo. 

Mas Penelope não era a única alvejada pela ácida colunista. A morena Kate 
Sheffield, com seu vestido amarelo, fora comparada a um narciso chamuscado e 
acabou se casando com Anthony Bridgerton, irmão mais velho de Colin e um 
visconde, ainda por cima! 

Assim, Penelope mantinha as esperanças. 

Bem, na verdade, não mantinha. Sabia que Colin não se casaria com ela, mas 
ao menos lhe convidava para dançar em todos os bailes, fazia-a rir e, de vez em 


quando, também ria do que ela lhe dizia. Penelope sabia que aquilo teria de 
bastar. 


E, assim, a vida dela foi em frente. Participou de sua terceira temporada, e 
depois da quarta. As duas irmãs mais velhas, Prudence e Philippa, por fim 
encontraram os próprios maridos e saíram de casa. A Sra. Featherington 
mantinha a esperança de que Penelope ainda conseguisse se casar — as outras 
filhas haviam levado cinco temporadas para fazê-lo —, embora a jovem soubesse 
que estava destinada a permanecer solteira. Não seria justo casar-se com alguém 
quando continuava tão apaixonada por Colin. E talvez, nos recônditos da sua 
mente, naquele cantinho mais distante, escondido por trás das conjugações de 
verbos em francês que jamais dominara e da aritmética que nunca usara, ela 
ainda guardasse um minúsculo frangalho de esperança. 

Até aquele dia. 

Mesmo hoje, sete anos depois, ainda se referia a ele como aquele dia. 

Tinha ido à casa dos Bridgertons, como fazia com frequência, para tomar chá 
com Eloise, as irmãs dela e Violet. Isso foi um pouco antes de o irmão da amiga, 
Benedict, se casar com Sophie, embora não soubesse quem ela era de fato e — 
bem, isso não significava nada, a não ser pelo fato de que talvez tenha sido o 
último grande segredo da década anterior que Lady Whistledown não conseguira 
desvendar. 

Pois bem, ela vinha atravessando o saguão de entrada, ouvindo a cadência 
rítmica dos próprios passos no piso de mármore ao ir embora da casa sozinha. 
Ajeitava a capa e se preparava para caminhar a curta distância até sua residência 
(que ficava logo ao dobrar a esquina) quando ouviu vozes. Vozes masculinas. 
Vozes de Bridgertons do sexo masculino. 

Eram os três irmãos mais velhos: Anthony, Benedict e Colin. Estavam tendo 
uma daquelas conversas que os homens costumam ter, em que ficam grunhindo e 
ridicularizando uns aos outros. Penelope sempre gostara de observá-los 
interagirem dessa forma: eram tão família... 

Penelope podia vê-los através do vidro da porta da frente, mas não pôde ouvir 
o que diziam até chegar ao vão. E como prova do péssimo timing que a assolara 


a vida toda, a primeira voz que escutou foi a de Colin, e as palavras que ouviu 
não foram nada generosas: 

— ... eu não vou me casar tão cedo, e muito menos com Penelope 
Featherington! 

— Ah! 

A palavra simplesmente saiu de seus lábios em um lamento desafinado antes 
mesmo que ela pudesse pensar. 

Os três Bridgertons voltaram-se para encará-la, horrorizados, e Penelope 
soube que acabara de dar início aos piores instantes de sua vida. 

Ficou em silêncio pelo que pareceu ser uma eternidade e então, por fim, com 
uma dignidade que jamais sonhara possuir, olhou direto para Colin e retrucou: 

— Eu nunca pedi que se casasse comigo. 

O rosto dele, já rosado, tornou-se rubro. Ele abriu a boca, mas não emitiu 
nenhum som. Talvez, pensou Penelope com estranha satisfação, aquela tivesse 
sido a única vez na vida que ele ficou sem palavras. 

— E eu nunca... — acrescentou Penelope, engolindo em seco sem parar. — Eu 
nunca falei a ninguém que queria que você me pedisse em casamento. 

— Penelope — conseguiu, enfim, falar Colin —, eu sinto muito. 

— Não tem do que se desculpar. 

— Não — insistiu ele. — Tenho, sim. Eu a magoei, e... 

— Você não sabia que eu estava aqui. 

— Mesmo assim... 

— Você não vai se casar comigo — declarou ela, a voz soando estranha e falsa 
aos seus ouvidos. — Não há nada de errado com isso. Eu não vou me casar com o 
seu irmão Benedict. 

Até então, Benedict estava olhando para o outro lado, tentando não encará-la, 
mas a partir desse momento passou a prestar atenção. 

Penelope fechou as mãos ao lado do corpo. 

— Ele não fica magoado quando eu digo que não vou me casar com ele. — 
Virou-se para Benedict e forçou-se a fitá-lo diretamente nos olhos. — Fica, Sr. 
Bridgerton? 

— Claro que não — respondeu ele, com rapidez. 

— Então está resolvido — disse ela decididamente, impressionada por, ao menos 
uma vez na vida, estar conseguindo pronunciar as palavras exatas que queria. — 


Ninguém ficou magoado. Agora, se me derem licença, cavalheiros, preciso ir 
para casa. 

Os três cavalheiros no mesmo instante deram um passo para trás, a fim de que 
ela pudesse passar, e Penelope teria escapado ilesa se Colin, de repente, não 
tivesse gritado: 

— Não tem uma acompanhante? 

Ela negou com a cabeça. 

— Eu moro logo depois da esquina. 

— Eu sei, mas... 

— Eu a acompanho — ofereceu Anthony com delicadeza. 

— Realmente não é necessário, milorde. 

— Permita-me — insistiu ele, num tom que deixava claro que ela não tinha 
escolha. 

Ela assentiu e os dois partiram rua abaixo. Após umas duas casas, Anthony 
comentou numa voz estranhamente respeitosa: 

— Ele não sabia que você estava ali. 

Penelope sentiu os cantos dos lábios ficarem tensos — não de raiva, mas de um 
misto de cansaço e resignação. 

— Eu sei. Ele não é mau. Imagino que sua mãe o esteja pressionando para que 
se case. 

Anthony assentiu. O desejo de Lady Bridgerton de ver cada um dos oito 
rebentos casados e felizes era lendário. 

— Ela gosta de mim — declarou Penelope. — Eu me refiro à sua mãe. Temo que 
não consiga ver além disso. Mas a verdade é que não importa muito que ela 
goste ou não da noiva de Colin. 

— Bem, eu não diria isso — refletiu Anthony, soando menos como um visconde 
muito temido e respeitado e mais como um filho bem-comportado. — Eu não 
gostaria de ter me casado com alguém de quem a minha mãe não gostasse. — Ele 
balançou a cabeça num gesto que demonstrava grande admiração e respeito. — 
Ela é uma força da natureza. 

— À sua mãe ou a sua esposa? 

Ele pensou por meio segundo. 

— Ambas. 

Caminharam por mais alguns instantes e Penelope deixou escapar: 


— Colin deveria sair daqui. 

Anthony a olhou, curioso. 

— Como assim? 

— Ele deveria sair daqui. Viajar. Não está pronto para se casar e a sua mãe 
continuará pressionando-o, ainda que sem querer. Ela tem boas intenções... 

Penelope mordeu o lábio inferior, horrorizada. Esperava que o visconde 
entendesse que ela não estava criticando Lady Bridgerton. Até onde sabia, não 
havia senhora mais digna em toda a Inglaterra. 

— Minha mãe sempre tem boas intenções — comentou Anthony, com um 
sorriso indulgente. — Mas talvez você tenha razão. Talvez ele devesse sair de 
Londres. Colin de fato gosta de viajar. Acabou de voltar do País de Gales. 

— É mesmo? — murmurou Penelope, educadamente, como se não soubesse. 

— Chegamos — disse ele, depois de assentir em resposta. — É aqui que você 
mora, certo? 

— É, sim. Obrigada por me acompanhar. 

— O prazer foi todo meu, posso lhe garantir. 

Penelope observou-o enquanto ele partia, então entrou e começou a chorar. 

No dia seguinte, Lady Whistledown relatou em sua coluna: 

“Ora, mas quanta agitação se viu ontem em frente à casa de Lady Bridgerton, 
na Rua Bruton! 

Primeiro, Penelope Featherington foi vista na companhia não de um, nem de 
dois, mas de TRÊS irmãos Bridgertons, um feito até então impossível para a pobre 
menina, já um tanto conhecida por ser bastante sem graça. Infelizmente (mas 
talvez de forma previsível) para a Srta. Featherington, quando ela enfim partiu, 
foi acompanhada pelo visconde, o único casado do grupo. 

Se a Srta. Featherington conseguisse, de alguma forma, arrastar um dos 
irmãos Bridgertons para o altar, isso seria o fim do mundo como o conhecemos, 
e esta autora, que admite que não entenderia mais nada de tal mundo, seria 
forçada a renunciar ao seu posto no mesmo instante.” 

Ao que parecia, até Lady Whistledown compreendia a inocuidade dos 
sentimentos de Penelope por Colin. 


Os anos se passaram e, de alguma forma, sem perceber, Penelope deixou de ser 
uma debutante e ocupava agora o grupo das damas de companhia e observava a 
irmã mais nova, Felicity — a única das irmãs Featheringtons abençoada com 
graça e beleza natural —, desfrutar da própria temporada londrina. 

Colin desenvolveu uma inclinação especial pelas viagens e passava cada vez 
mais tempo fora de Londres. Parecia que a cada mês seguia para um destino 
diferente. Quando estava na cidade, sempre guardava uma dança e um sorriso 
para Penelope, e ela, de algum jeito, conseguia fingir que nada havia acontecido, 
que ele jamais tinha declarado sua aversão a ela numa via pública e que seus 
sonhos nunca tinham sido despedaçados. 

E sempre que ele estava na cidade, o que não ocorria com frequência, os dois 
pareciam desfrutar de uma amizade fácil, mesmo que não muito profunda. O que 
era tudo o que uma solteirona de 28 anos poderia esperar, certo? 

Um amor não correspondido não era nada fácil de administrar, mas ao menos 
Penelope Featherington já estava acostumada a isso. 


CAPÍTULO 1 


Mamães casamenteiras, podem comemorar: Colin Bridgerton retornou 
da Grécia! 

Para os gentis (e ignorantes) leitores recém-chegados à cidade, o Sr. 
Bridgerton é o terceiro da lendária série de oito irmãos Bridgertons 
(por isso o nome Colin, que começa com a letra C: ele nasceu depois de 
Anthony e Benedict e antes de Daphne, Eloise, Francesca, Gregory e 
Hyacinth). 

Embora o Sr. Bridgerton não possua nenhum título de nobreza, e 
talvez jamais venha a possuir (é o sétimo na linha de sucessão do título 
de visconde de Bridgerton, atrás dos dois filhos do atual visconde, de 
seu irmão Benedict e dos três filhos dele), é considerado, apesar disso, 
um dos melhores partidos da temporada devido à sua fortuna, à sua 
beleza, à sua forma física e, acima de tudo, aos seus encantos. É difícil, 
no entanto, prever se ele irá sucumbir às bênçãos matrimoniais nesta 
temporada. Sem dúvida, tem idade para se casar (33 anos), mas jamais 
demonstrou interesse decisivo por nenhuma dama apropriada e, para 
complicar ainda mais as coisas, possui a terrível tendência de deixar 
Londres a qualquer instante em direção a algum destino exótico. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
2 DE ABRIL DE 1824 


e One só para isto! — guinchou Portia Featherington. — Colin Bridgerton está 


de volta! 

Penelope ergueu os olhos do bordado. A mãe segurava a última edição do 
Whistledown da maneira que Penelope talvez segurasse, digamos, uma corda, 
caso estivesse prestes a despencar de um penhasco. 

— Eu sei — murmurou ela. 

Portia franziu a testa. Odiava quando alguém — qualquer um — ficava sabendo 


de uma fofoca antes dela. 

— Mas como você conseguiu pôr as mãos no Whistledown antes de mim? Eu 
pedi a Briarly que o separasse e que não permitisse que ninguém o tocasse... 

— Eu não li no Whistledown — interrompeu Penelope antes que a mãe saísse 
para incomodar o pobre e já tão requisitado mordomo. — Felicity me contou 
ontem à tarde. Hyacinth Bridgerton comentou com ela. 

— À sua irmã passa muito tempo na casa dos Bridgertons. 

— Assim como eu — observou Penelope, perguntando-se aonde aquele 
comentário iria dar. 

Portia tamborilava na lateral do queixo, como sempre fazia quando tramava 
alguma coisa. 

— Colin Bridgerton está numa idade em que deveria procurar uma esposa. 

Penelope conseguiu piscar para evitar que os olhos lhe saltassem das órbitas. 

— Ele não vai se casar com Felicity! 

Portia deu de ombros levemente. 

— Coisas mais estranhas já aconteceram. 

— Não que eu tenha visto —- murmurou Penelope. 

— Anthony se casou com Kate Sheffield, e ela era ainda menos popular do que 
você. 

Aquilo não era exatamente verdade. Penelope achava que as duas tinham 
ocupado o mesmo lugar na base da pirâmide social. Mas parecia não adiantar 
dizer isso à mãe, que estava achando que tinha feito um elogio à filha ao afirmar 
que ela não fora a menina menos popular da temporada. 

Penelope sentiu os lábios ficarem tensos. Os “elogios” da mãe tendiam a ter o 
efeito de ferrões de vespas sobre ela. 

— Não pense que minha intenção é criticá-la — continuou Portia, 
transformando-se de repente na própria imagem da preocupação. — Na verdade, 
fico satisfeita com a sua solteirice. Estou só neste mundo, a não ser pelas minhas 
filhas, e é reconfortante saber que uma de vocês poderá cuidar de mim na 
velhice. 

Penelope teve uma visão do futuro segundo a descrição da mãe e sentiu um 
súbito desejo de sair correndo e se casar com o limpador de chaminés. Fazia 
tempo que se resignara à vida de solteirona eterna, embora, de alguma forma, 
sempre tivesse se imaginado morando na própria casinha com varanda. Ou 


talvez num confortável chalé à beira-mar. 

Mas, nos últimos tempos, Portia vinha pontuando as conversas com a filha 
com referências à sua velhice e à sorte que tinha pelo fato de que Penelope 
cuidaria dela. Não importava o fato de que tanto Prudence quanto Philippa 
haviam se casado com homens ricos e que possuíam dinheiro mais do que 
suficiente para proporcionar todo o conforto à mãe. Ou que a própria Portia fosse 
uma mulher de algumas posses: quando a família estabelecera o seu dote, um 
quarto da quantia fora separado numa conta de uso pessoal dela. 

Não, quando Portia falava em ser cuidada na velhice, não se referia a dinheiro. 
O que ela queria era uma escrava. 

Penelope suspirou. Estava sendo muito dura com a mãe, ainda que só em 
pensamento. Fazia isso com excessiva frequência. Portia a amava. Penelope 
sabia disso. E ela também a amava. 

A questão era que, às vezes, não gostava muito dela. 

Esperava que isso não a tornasse uma pessoa ruim. Mas, com efeito, a mãe 
tinha a capacidade de desafiar a paciência até mesmo da mais afável e meiga das 
filhas, e Penelope era a primeira a admitir que podia ser um pouco sarcástica em 
alguns momentos. 

— Por que acha que Colin não se casaria com Felicity? — indagou Portia. 

Penelope ergueu os olhos, aturdida. Achou que aquele assunto já estivesse 
encerrado. Deveria ter desconfiado. A mãe era persistente. 

— Bem — começou ela, devagar —, para início de conversa, ela é doze anos 
mais nova do que ele. 

— Pfff — fez Portia, descartando o comentário com um aceno de mão. — Isso 
não tem nenhuma importância, e você sabe disso. 

Penelope franziu a testa, então espetou a agulha no dedo sem querer e deu um 
ganido. 

— Além do mais — continuou Portia, alegremente —, ele tem... — olhou outra vez 
para o Whistledown procurando a idade exata — 33 anos! Como espera que 
consiga evitar uma diferença de 12 anos entre ele e a esposa? Com certeza você 
não acha que Colin vá se casar com alguém da sua idade. 

Penelope chupou o dedo machucado, mesmo sabendo que o gesto era bastante 
indelicado. Mas precisava colocar algo na boca para evitar fazer algum 
comentário terrível e maldoso. 


Tudo o que a mãe dissera era verdade. Vários homens da alta sociedade — 
talvez até a maioria — se casavam com moças muito mais novas do que eles. 
Mas, de alguma forma, a diferença de idade entre Colin e Felicity parecia ainda 
maior, talvez porque... 

Penelope foi incapaz de esconder a repugnância. 

— Ela é como uma irmã para ele. Uma irmã mais nova. 

— Ora, Penelope, sinceramente, não creio... 

— Seria quase um incesto — murmurou Penelope. 

— O que foi que você disse? 

Penelope pegou o bordado outra vez. 

— Nada. 

— Estou certa de que disse alguma coisa. 

Penelope balançou a cabeça. 

— Na verdade, eu pigarreei. Talvez tenha escutado... 

— Eu a ouvi dizer alguma coisa. Tenho certeza! 

Penelope gemeu. Visualizou a vida longa e tediosa que tinha pela frente. 

— Mamãe — retrucou, com uma paciência que se não era a de uma santa era, 
pelo menos, a de uma irmã de caridade muito devota. — Felicity está 
praticamente noiva do Sr. Albansdale. 

Portia começou a esfregar as mãos uma na outra. 

— Não ficará noiva dele se conseguir fisgar Colin Bridgerton. 

— Ela preferiria morrer a correr atrás de Colin. 

— É claro que não. É uma menina inteligente. Qualquer um pode ver que Colin 
Bridgerton é um partido melhor que o Sr. Albansdale. 

— Mas Felicity ama o Sr. Albansdale! 

Portia murchou na poltrona. 

— Isso é verdade. 

— Além do mais — continuou Penelope de forma bastante enfática —, o Sr. 
Albansdale possui uma fortuna bastante respeitável. 

Portia bateu com o indicador no rosto. 

— Tem razão. Não tão respeitável quanto parte da fortuna dos Bridgertons — 
continuou, bruscamente —, mas nada desprezível, suponho. 

Penelope sabia que devia deixar o assunto de lado, mas não conseguiu evitar 
fazer um último comentário: 


— Na verdade, mãe, ele é um ótimo par para Felicity. Devíamos estar 
felicíssimas por ela. 

— Eu sei, eu sei — rosnou Portia. — É que eu queria tanto que uma das minhas 
filhas se casasse com um Bridgerton... Seria maravilhoso! Eu seria o principal 
assunto de Londres durante semanas. Anos, talvez. 

Penelope enfiou a agulha na almofada a seu lado. Não havia dúvida de que se 
tratava de uma forma bastante tola de dar vazão à sua raiva, mas a alternativa 
seria se levantar e gritar: “E eu?” Portia parecia acreditar que, uma vez que 
Felicity se casasse, sua esperança de uma união com os Bridgertons estaria 
frustrada para sempre. Mas Penelope continuava solteira — será que isso não 
servia de nada? 

Seria pedir demais que a mãe pensasse nela com o mesmo orgulho que sentia 
das outras filhas? Penelope sabia que Colin não a escolheria como noiva, mas 
será que uma mãe não deveria ser pelo menos um pouco cega com relação aos 
defeitos das próprias crias? Era Óbvio para Penelope que nem Prudence, nem 
Philippa e nem mesmo Felicity jamais tinham tido qualquer chance com um 
Bridgerton. Então por que Portia parecia crer que os encantos das três eram tão 
maiores que os de Penelope a esse ponto? 

Certo, Penelope tinha que admitir que Felicity era mais popular que as três 
irmãs mais velhas juntas. Mas Prudence e Philippa jamais haviam sido muito 
requisitadas. Tinham mofado às margens dos salões de baile da mesma forma 
que Penelope. 

Exceto, é claro, pelo fato de estarem, agora, casadas. Penelope não gostaria de 
ter nenhum dos dois maridos, mas pelo menos as duas eram esposas. 

Por sorte, porém, a mente de Portia já percorria outros caminhos. 

— Eu deveria fazer uma visita a Violet — dizia ela. — Deve estar tão aliviada por 
Colin ter voltado... 

— Estou certa de que Lady Bridgerton ficará encantada em vê-la — comentou 
Penelope. 

— Pobre mulher — comentou Portia, com um suspiro dramático. — Ela se 
preocupa com ele, sabe... 

— Eu sei. 

— Para ser sincera, acho que é mais do que uma mãe deveria suportar. Ele vive 
vagando por aí, só Deus sabe por onde, nesses países sem fé... 


— Acredito que pratiquem o cristianismo na Grécia — murmurou Penelope, 
com os olhos mais uma vez voltados para o bordado. 

— Não seja impertinente, Penelope Anne Featherington, e eles são católicos! 

Portia estremeceu ao pronunciar a última palavra. 

— Não têm nada de católicos — replicou Penelope, desistindo do bordado e 
colocando-o de lado. — Pertencem à Igreja Ortodoxa Grega. 

— Bem, não são da Igreja Anglicana — queixou-se Portia, fungando. 

— Considerando que são gregos, não imagino que estejam muito preocupados 
com isso. 

Portia estreitou os olhos em sinal de desaprovação. 

— E, de qualquer forma, como você sabe sobre essa religião grega? Não, não 
me diga — continuou em tom de lamento, com um gesto dramático. — Você leu 
em algum lugar. 

Penelope se limitou a piscar enquanto pensava numa resposta adequada. 

— Eu gostaria que não lesse tanto — observou Portia com um suspiro. — Talvez 
eu tivesse conseguido casá-la há anos se houvesse se concentrado mais no seu 
traquejo social e menos em... menos em... 

Penelope teve que perguntar: 

— Menos em quê? 

— Não sei. No que quer que faça com que você fique olhando para o nada, 
sonhando acordada com tanta frequência. 

— Eu apenas penso — disse Penelope, baixinho. — Às vezes gosto de 
simplesmente parar e pensar. 

— Parar de quê? — quis saber Portia. 

Penelope não pôde deixar de sorrir. A pergunta da mãe parecia resumir todas 
as diferenças entre as duas. 

— Nada, mãe — respondeu Penelope. — Sério. 

Portia tinha um ar de que queria dizer mais alguma coisa, então pensou duas 
vezes. Ou talvez estivesse apenas com fome. Apanhou um biscoito da bandeja de 
chá e o pôs na boca. 

Penelope ia pegando o último para si, mas decidiu deixá-lo para a mãe. Era 
melhor manter a boca de Portia cheia. A última coisa que desejava era se ver no 
meio de outra conversa sobre Colin Bridgerton. 


— Colin está de volta! 

Penelope ergueu os olhos do livro que lia — Uma breve história da Grécia — e 
viu Eloise entrar em seu quarto. Como sempre, a amiga não fora anunciada. O 
mordomo dos Featheringtons estava tão acostumado a vê-la por ali que a tratava 
como membro da família. 

— É mesmo? — retrucou Penelope, conseguindo fingir (em sua opinião) uma 
indiferença bastante realista. 

Ela tinha colocado Uma breve história da Grécia por dentro de Mathilda, o 
romance de S.R. Fielding que fora um enorme sucesso no ano anterior. Todo 
mundo possuía um exemplar na mesinha de cabeceira. E era grosso o bastante 
para esconder o livro que Penelope estava lendo de fato. 

Eloise sentou-se na cadeira da escrivaninha da amiga. 

— É. E está bronzeadíssimo. Também, era de se esperar, depois de ter passado 
tanto tempo sob o sol. 

— Ele foi à Grécia, não foi? 

Eloise fez que não com a cabeça. 

— Ele disse que a guerra piorou por lá e que era perigoso demais. Então, 
acabou indo para Chipre. 

— Ora, ora — comentou Penelope, sorrindo. — Então Lady Whistledown errou. 

Eloise deu um daqueles sorrisos insolentes típicos dos Bridgertons e, mais 
uma vez, Penelope se deu conta da sorte que tinha em tê-la como melhor amiga. 
Ela e Eloise eram inseparáveis desde os 17 anos. Tinham debutado no mesmo 
ano e, para consternação de suas mães, haviam se tornado solteironas juntas. 

Eloise afirmava não ter encontrado a pessoa certa. 

Penelope, é claro, não recebera nenhuma proposta. 

— E ele gostou de lá? — perguntou Penelope. 

Eloise deixou escapar um suspiro. 

— Disse que é um lugar impressionante. Ah, como eu adoraria viajar... Ao que 
parece, todo mundo já foi a algum lugar, menos eu. 

— E eu — lembrou-lhe Penelope. 

— E você — concordou Eloise. — Graças a Deus você existe. 

— Eloise! — gritou Penelope, atirando uma almofada nela. 


Mas ela mesma agradecia a Deus por Eloise. Todos os dias. Muitas mulheres 
passavam a vida toda sem uma amiga próxima e ali estava ela com uma pessoa a 
quem podia contar qualquer coisa. Bem, praticamente qualquer coisa. Penelope 
jamais lhe dissera o que sentia por Colin, embora imaginasse que Eloise 
suspeitasse. A amiga era muito discreta para comentar alguma coisa, o que só 
confirmava a certeza de Penelope de que Colin jamais a amaria. Se Eloise 
pensasse, mesmo por um instante, que a amiga tinha alguma chance de fisgar o 
irmão como marido, teria tramado estratégias casamenteiras com uma tenacidade 
que impressionaria qualquer general de exército. 

Quando necessário, Eloise era uma pessoa com bastante instinto de liderança. 

— ... então ele contou que o mar sacudia tanto que ele despejou tudo no oceano 
pela lateral do barco e... — Eloise fez uma careta. — Você não está escutando. 

— Não — admitiu Penelope. — Bem, estou, em parte. Não consigo acreditar que 
Colin tenha lhe contado que vomitou. 

— Ora, eu sou irmã dele. 

— Ele ficaria furioso com você se soubesse que me disse isso. 

Eloise descartou a queixa de Penelope com um aceno de mão. 

— Ele não ligaria. Você é como uma irmã para ele. 

Penelope sorriu, mas ao mesmo tempo deixou escapar um suspiro. 

— É claro que mamãe quis saber se ele pretende ficar na cidade durante a 
temporada — continuou Eloise —, e é claro que ele fugiu da pergunta, mas quando 
eu resolvi interrogá-lo pessoalmente... 

— Muito engenhoso da sua parte —- murmurou Penelope. 

Eloise atirou a almofada de volta nela. 

— ... consegui que ele admitisse que sim, que passará pelo menos alguns meses 
aqui. Mas ele me fez prometer não contar nada a mamãe. 

— Ora, mas isso não é muito inteligente da parte dele — comentou Penelope, 
pigarreando em seguida. — Se a sua mãe achar que a estadia dele aqui será 
limitada, irá redobrar os esforços para vê-lo casado. Imagino que ele haveria de 
querer evitar isso. 

— De fato esse parece ser o objetivo de vida dele — concordou Eloise. 

— Se ele conseguir enganá-la, fazendo-a acreditar que não tem pressa para ir 
embora, talvez ela não o pressione tanto. 

— Uma ideia interessante — disse Eloise —, embora talvez seja mais verdadeira 


em teoria do que na prática. Minha mãe está tão decidida a vê-lo casado que o 
fato de redobrar os esforços para isso não tem importância alguma. Seu empenho 
normal já será o bastante para levá-lo à loucura. 

— Será possível uma pessoa ser levada duplamente à loucura? — refletiu 
Penelope. 

Eloise inclinou a cabeça para o lado. 

— Não sei, mas acho que não gostaria de descobrir. 

As duas ficaram um momento em silêncio (algo bastante raro), então Eloise se 
levantou de repente e disse: 

— Tenho que ir. 

Penelope sorriu. Quem não conhecia Eloise muito bem achava que ela tinha o 
hábito de mudar de assunto do nada, mas Penelope sabia que a verdade era outra. 
Quando a amiga colocava algo na cabeça, simplesmente não desistia até 
conseguir o que queria. O que significava que, se Eloise tinha querido ir embora 
de repente, isso devia estar relacionado a algo que conversaram mais cedo, 
naquela mesma tarde, e... 

— Estamos esperando Colin para o chá — explicou Eloise. 

Penelope sorriu. Adorava estar certa. 

— Você deveria vir — sugeriu Eloise. 

Penelope fez que não com a cabeça. 

— Ele iria preferir que fosse só a família. 

— Talvez você tenha razão — concordou Eloise, assentindo de leve. — Muito 
bem, então, estou indo. Sinto muito por sair correndo, mas eu só queria lhe 
contar que Colin voltou para casa. 

— Eu li no Whistledown — lembrou-lhe Penelope. 

— Certo. E onde é que essa mulher consegue as informações? — considerou 
Eloise, balançando a cabeça, impressionada. — Juro que às vezes ela sabe tanto 
sobre a minha família que eu me pergunto se deveria ter medo. 

— Ela não pode continuar com isso para sempre — comentou Penelope, 
levantando-se para acompanhar a amiga até a porta. — Em algum momento 
alguém haverá de descobrir quem ela é, não acha? 

— Não sei. — Eloise colocou a mão na maçaneta e abriu a porta. — Eu 
costumava achar isso, mas já faz dez anos. Mais que isso, na verdade. Se fosse 
para ela ser pega, acho que já teria acontecido. 


Penelope seguiu Eloise escada abaixo. 

— Em algum momento ela haverá de cometer um erro. Tem que acontecer. 
Afinal, ela é humana. 

Eloise riu. 

— E eu aqui achando que era uma semideusa. 

Penelope sorriu. 

Eloise parou e se virou tão subitamente que Penelope trombou com ela e as 
duas quase rolaram os últimos degraus da escada. 

— Sabe de uma coisa? — falou. 

— Não consigo nem imaginar. 

Eloise nem se deu o trabalho de fazer uma careta. 

— Aposto que ela já cometeu um erro — declarou. 

— Como assim? 

— Você mesma disse. Ela, ou ele, escreve essa coluna há mais de uma década. 
Ninguém consegue fazer isso por tanto tempo sem cometer erros. Então, sabe o 
que eu acho? 

Penelope se limitou a abrir as mãos num gesto de impaciência. 

— Que todos nós somos burros demais para notar os seus erros. 

Penelope a fitou por um instante, depois começou a rir. 

— Ah, Eloise — falou, secando as lágrimas dos olhos. — Eu realmente amo você. 

Eloise riu. 

— Ainda bem que ama, solteirona que sou. Vamos morar juntas quando 
fizermos 30 anos e nos tornarmos duas velhas de verdade. 

Penelope se apegou à ideia como quem se agarra a um barco salva-vidas. 

— Acha que poderíamos? — retrucou. Em seguida olhou de maneira furtiva de 
um lado para outro no corredor e continuou em voz baixa: — Minha mãe vem 
falando sobre a velhice dela com uma frequência alarmante. 

— O que há de alarmante nisso? 

— Eu estou em todas as suas visões, atendendo a todos os seus desejos. 

— Minha nossa. 

— O que me passou pela cabeça foi uma imprecação menos branda do que 
essa. 

— Penelope! 

Mas Eloise estava rindo. 


— Eu amo a minha mãe — afirmou Penelope. 

— Eu sei que ama — assentiu Eloise, numa voz quase apaziguadora. 

— Não, é sério, eu amo mesmo. 

O canto esquerdo da boca de Eloise começou a se curvar num meio sorriso. 

— Eu sei que ama. Sério. 

— É só que... 

Eloise ergueu uma das mãos. 

— Não precisa dizer mais nada. Eu entendo perfeitamente. Eu... Ah! Bom dia, 
Sra. Featherington! 

— Eloise — começou Portia, apressando-se pelo corredor em direção a elas. — 
Não sabia que estava aqui. 

— Eu fui furtiva, como sempre — brincou Eloise. — Mal-educada, até. 

Portia lhe lançou um sorriso indulgente. 

— Eu soube que seu irmão está de volta. 

— Sim, estamos todos transbordando de alegria. 

— Tenho certeza disso, sobretudo a sua mãe. 

— Sem dúvida. Não cabe em si de felicidade. Acredito que esteja fazendo uma 
lista agora mesmo. 

Portia no mesmo instante ficou mais atenta, como sempre ocorria à menção de 
qualquer coisa que pudesse ser interpretada como uma intriga. 

— Lista? Que espécie de lista? 

— Ora, a senhora sabe, do mesmo tipo que fez para todos os filhos adultos. 
Cônjuges em potencial e tudo o mais. 

— Fico me perguntando o que pode ser o “tudo o mais” — comentou Penelope 
com a Voz seca. 

— Às vezes ela inclui uma ou duas pessoas completamente inadequadas para 
realçar as qualidades das reais possibilidades. 

Portia riu. 

— Quem sabe ela não a coloca na lista de Colin, Penelope! 

Penelope não riu. Nem Eloise. Portia não pareceu notar. 

— Bem, é melhor eu ir andando — disse Eloise, pigarreando para disfarçar o 
momento desconfortável para duas das três pessoas que se encontravam no 
corredor. — Estamos esperando Colin para o chá. Mamãe quer a família toda 
presente. 


— E vocês todos vão caber lá? — perguntou Penelope. 

A casa de Lady Bridgerton era grande, mas, contando com os cônjuges e 
netos, os parentes já eram 21. De fato, uma grande família. 

— Bem, o chá será na Casa Bridgerton — explicou Eloise. 

A mãe se mudara da residência oficial dos Bridgertons em Londres depois que 
o filho mais velho se casara. Anthony, visconde desde os 18 anos, garantira a 
Violet que ela não precisava partir, mas ela insistira que ele e a esposa 
precisavam de privacidade. Como resultado, Anthony e Kate viviam lá com os 
três filhos, enquanto Violet morava com os filhos solteiros (com exceção de 
Colin, que tinha as próprias acomodações) a poucas quadras, na Rua Bruton, 
número 5. Após quase um ano de tentativas infrutíferas de dar um nome ao novo 
lar de Lady Bridgerton, a família começara a chamá-lo apenas de Número Cinco. 

— Divirta-se — disse Portia. — Preciso encontrar Felicity. Temos hora na 
costureira e estamos atrasadas. 

Eloise observou enquanto Portia desaparecia escada acima, então disse a 
Penelope: 

— Sua irmã tem passado bastante tempo na costureira. 

A amiga deu de ombros. 

— Ela está enlouquecendo com tantas provas de roupa, mas é a única esperança 
de minha mãe para um casamento realmente grandioso. Acho que está 
convencida de que, com o vestido correto, minha irmã vá fisgar um duque. 

— Ela não está quase noiva do Sr. Albansdale? 

— Imagino que ele fará um pedido formal na semana que vem. Mas, até lá, 
minha mãe prefere manter as opções em aberto. — Penelope revirou os olhos. — É 
melhor avisar ao seu irmão que mantenha distância por enquanto. 

— Gregory? — indagou Eloise, incrédula. — Ele ainda nem saiu da universidade. 

— Colin. 

— Colin? — Eloise explodiu em gargalhadas. — Ah, essa é boa. 

— Foi o que eu falei, mas você sabe como ela é quando enfia uma coisa na 
cabeça. 

Eloise continuou a rir. 

— Um tanto como eu, imagino. 

— Tenaz até a morte. 

— À tenacidade pode ser uma qualidade muito boa — lembrou-lhe Eloise —, no 


momento certo. 

— Certo — retrucou Penelope com um sorriso sarcástico. — E no momento 
errado pode ser um verdadeiro pesadelo. 

Eloise riu. 

— Alegre-se, minha amiga. Pelo menos ela permitiu que você se livrasse de 
todos aqueles vestidos amarelos. 

Penelope baixou os olhos para o vestido matinal que usava, de um lisonjeiro — 
modéstia à parte — tom de azul. 

— Ela parou de escolher as minhas roupas quando enfim se deu conta de que 
eu não ia me casar. Uma moça sem perspectivas de matrimônio não vale o tempo 
nem a energia que lhe custam para oferecer conselhos de moda. Ela não me leva 
à costureira há mais de um ano. É uma bênção! 

Eloise sorriu para a amiga, cuja pele adquiria um encantador tom de pêssego 
com creme quando ela usava cores frias. 

— Todo mundo notou assim que ela a deixou escolher as próprias roupas. Até 
Lady Whistledown comentou! 

— Escondi essa coluna de mamãe — admitiu Penelope. — Não quis que ficasse 
magoada. 

Eloise piscou algumas vezes antes de dizer: 

— Bondade sua, Penelope. 

— Eu tenho os meus momentos de caridade e boa vontade. 

— Imagino que parte muito importante da caridade e da boa vontade seja a 
capacidade de não chamar a atenção para o fato de possuí-las — falou Eloise, 
começando a rir. 

Penelope fez uma careta e empurrou a amiga em direção à porta. 

— Você não tinha que ir embora? 

— Estou indo! Estou indo! 

E ela se foi. 


Era bastante agradável estar de novo na Inglaterra, pensou Colin enquanto 
bebericava um excelente brandy. 
Era estranho, na verdade, gostar na mesma medida de voltar para casa e de 


partir. Dentro de mais alguns meses — seis, no máximo — estaria se coçando para 
viajar outra vez, mas, por ora, sentia-se satisfeito: a Inglaterra no mês de abril 
era absolutamente maravilhosa. 

— Bom, não é mesmo? 

Colin ergueu os olhos. O irmão Anthony estava encostado na frente da imensa 
escrivaninha de mogno, acenando com o copo do mesmo brandy que ele bebia. 

Colin assentiu. 

— Não tinha me dado conta da falta que senti disto até voltar. O ouzo tem lá os 
seus encantos, mas isto — falou erguendo o copo — é o paraíso. 

Anthony deu um sorriso irônico. 

— E quanto tempo planeja ficar conosco desta vez? 

Colin se aproximou da janela e fingiu olhar para fora. O irmão mais velho não 
se esforçava muito para disfarçar sua impaciência em relação à sede de Colin por 
aventuras. Na verdade, Colin não podia culpá-lo. Às vezes era difícil fazer com 
que as cartas chegassem em casa — imaginava que com frequência a família 
tivesse que esperar até mesmo um mês para descobrir se ele estava bem. Mas, 
embora tivesse consciência de que não gostaria de estar no lugar deles — sem 
saber se uma pessoa amada estava viva ou morta, sempre à espera da batida de 
um mensageiro à porta —, isso não era o suficiente para manter seus pés fincados 
na Inglaterra. 

De vez em quando, sentia a necessidade de estar longe. Não havia outra forma 
de descrever. Longe da alta sociedade, que o via como um moleque encantador e 
nada mais. Longe de seu país, que encorajava seus filhos mais novos a entrar 
para o serviço militar ou para o clero, quando nenhuma das duas opções se 
encaixava em seu temperamento. Até mesmo longe da família, que o amava de 
forma incondicional mas que nem desconfiava de que o que ele mais desejava, 
no fundo, era ter algo com que se ocupar. 

O irmão, Anthony, era um visconde, e com o título vinham as mais variadas 
responsabilidades. Ele administrava propriedades e as finanças da família e 
supervisionava o bem-estar de incontáveis inquilinos e criados. Benedict, quatro 
anos mais velho do que ele, ganhara fama como artista. Começara com papel e 
lápis, mas, encorajado pela mulher, passara para óleo. Uma de suas paisagens 
estava, agora, exposta na National Gallery. 

Anthony seria sempre lembrado nas árvores genealógicas como o sétimo 


visconde de Bridgerton. Benedict continuaria vivo por meio de seus quadros 
muito tempo depois de ter deixado este mundo. 

Mas Colin não tinha nada. Administrava a pequena propriedade que lhe fora 
concedida pela família e frequentava festas. Não podia dizer que não se divertia, 
mas às vezes queria um pouco mais do que entretenimento. 

Queria um objetivo. 

Um legado. 

Queria, se não saber, ao menos esperar que, quando morresse, fosse celebrado 
de alguma forma que não com uma menção na coluna de Lady Whistledown. 

Suspirou. Não era de estranhar que passasse tanto tempo viajando. 

— Colin? — chamou o irmão. 

Ele se virou para Anthony e piscou. Tinha quase certeza de que o irmão mais 
velho lhe fizera uma pergunta, mas, em algum momento de seus devaneios, 
esquecera-se do que fora. 

— Ah. Certo. — Colin pigarreou. — Vou passar pelo menos o resto da temporada 
aqui. 

Anthony não respondeu, mas foi difícil ignorar a satisfação expressa em seu 
rosto. 

— Afinal de contas — acrescentou Colin, abrindo seu lendário sorriso de lado —, 
alguém tem de mimar os seus filhos. Acho que Charlotte não tem um número 
suficiente de bonecas, por exemplo. 

— Apenas cinquenta — concordou Anthony, com a voz inexpressiva. — A pobre 
criança de fato é muito negligenciada. 

— O aniversário dela é no final do mês, certo? Creio que terei que negligenciá- 
la mais um pouco. 

— E por falar em aniversários — começou Anthony, acomodando-se na imensa 
cadeira do outro lado da escrivaninha —, o de nossa mãe será no domingo. 

— E por que acha que antecipei meu retorno? 

Anthony ergueu uma das sobrancelhas e Colin teve clara impressão de que o 
irmão tentava decidir se ele realmente se apressara para voltar para casa a tempo 
do aniversário da mãe ou se estava apenas se aproveitando de uma excelente 
coincidência. 

— Vamos dar uma festa para ela — disse Anthony. 

— Ela vai deixar? 


Na experiência de Colin, mulheres de certa idade não gostavam de 
comemorações de aniversário. E, embora a mãe continuasse linda, já contava, 
sem dúvida, com certa idade. 

— Fomos forçados a recorrer à chantagem — admitiu Anthony. — Ou ela 
concordava com a festa ou revelávamos a sua verdadeira idade. 

Colin estava em meio a um gole do brandy; ele engasgou e, por muito pouco, 
conseguiu não cuspi-lo inteiro em cima do irmão. 

— Eu adoraria ter visto isso. 

Anthony abriu um sorriso bastante satisfeito. 

— Foi uma manobra brilhante da minha parte. 

Colin terminou o drinque. 

— Quais são as chances, na sua opinião, de que ela não use a festa como 
pretexto para encontrar uma esposa para mim? 

— Muito poucas. 

— Foi o que pensei. 

Anthony recostou-se na cadeira. 

— Você tem 33 anos, Colin... 

O mais novo o fitou, incrédulo. 

— Deus do céu, não comece você também. 

— Eu nem pensaria em fazer isso. Apenas sugiro que você fique de olhos bem 
abertos esta temporada. Não é preciso buscar uma esposa ativamente, mas não 
há mal algum em se manter pelo menos atento à possibilidade. 

Colin olhou para a porta com toda a intenção de passar logo por ela. 

— Posso lhe garantir que não sou contrário à ideia do casamento. 

— Não achei que fosse — concedeu Anthony. 

— Apenas vejo pouca razão para pressa. 

— Nunca há razão para pressa. Bem, quase nunca, quero dizer. Apenas não 
contrarie a mamãe, está bem? 

Colin não se dera conta de que ainda segurava o copo vazio até ele escorregar 
de seus dedos e aterrissar no tapete com um baque surdo. 

— Meu Deus — sussurrou —-, ela está doente? 

— Não! — garantiu Anthony, a surpresa deixando a voz alta e enérgica. — Vai 
viver mais tempo do que todos nós, tenho certeza. 

— Então que história é essa? 


Anthony deixou escapar um suspiro. 

— Eu só quero vê-lo feliz. 

— Eu estou feliz. 

— Está? 

— Ora, eu sou o homem mais feliz de Londres. Leia a coluna de Lady 
Whistledown. Ela lhe dirá. 

Anthony baixou os olhos para o jornal que se encontrava na escrivaninha. 

— Está certo, talvez não essa, mas qualquer uma do ano passado — falou Colin. 
— Fui classificado como encantador mais vezes do que Lady Danbury foi 
chamada de intrometida, e nós dois sabemos que isso é um feito e tanto. 

— Encantador não quer necessariamente dizer feliz — comentou Anthony 
baixinho. 

— Eu não tenho tempo para isto — murmurou Colin. 

A porta nunca lhe parecera tão atraente. 

— Se você estivesse mesmo feliz — insistiu Anthony —, não partiria a todo 
momento. 

Colin fez uma pausa com a mão na maçaneta. 

— Anthony, eu gosto de viajar. 

— Sempre? 

— Devo gostar, ou então não viajaria. 

— Está aí a frase mais evasiva que já ouvi. 

— E isto aqui... — retrucou Colin lançando um sorriso travesso para o irmão — é 
uma manobra evasiva. 

— Colin! 

Mas ele já deixara o aposento. 


CAPÍTULO 2 


Sempre foi moda entre a alta sociedade queixar-se do tédio, mas sem 
dúvida a safra de frequentadores de festas deste ano elevou o enfado a 
uma nova categoria. Não se pode dar dois passos em nenhum evento da 
sociedade por esses dias sem ouvir as expressões “terrivelmente 
tedioso” ou “desesperadamente banal”. Na verdade, esta autora foi até 
informada que Cressida Twombley garantiu que está convencida de que 
perecerá de enfado eterno se for forçada a comparecer a mais um 
musical ruim. 

(Esta autora tem que concordar com Lady Twombley desta vez. 
Apesar de a seleção de debutantes deste ano ser bastante agradável, 
não há uma única jovem dentre elas que seja uma musicista decente.) 

Se existe algum antídoto para a doença do tédio, com certeza será a 
festa de domingo na Casa Bridgerton. A família inteira irá se reunir com 
cerca de cem amigos próximos para comemorar o aniversário da 
viscondessa viúva. 

É considerado indelicado mencionar a idade de uma dama, portanto 
esta autora não irá revelar quantos anos Lady Bridgerton celebrará. 

Mas não se preocupem! Esta autora sabe! 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
9 DE ABRIL DE 1824 


Splieitóia era uma palavra que costumava invocar pânico ou pena, mas 


Penelope começava a perceber que havia muitas vantagens em seu estado civil. 
Em primeiro lugar, ninguém esperava que as solteiras dançassem nos bailes, o 
que significava que ela não era mais forçada a ficar à beira da pista de dança, 
olhando para cá e para lá, fingindo que não queria ser convidada para uma 
dança. Agora podia ficar sentada nas laterais com as outras solteironas e 
acompanhantes. Ainda queria dançar, é claro — adorava fazer isso e dançava 


muito bem, embora ninguém notasse — mas era bem mais fácil fingir 
desinteresse quando se estava mais distante dos casais valsistas. 

Em segundo lugar, o número de horas de conversas maçantes diminuiu de 
maneira drástica. A Sra. Featherington desistira oficialmente da esperança de que 
a filha algum dia fisgasse um marido, portanto parara de atirá-la no caminho de 
todo e qualquer solteiro disponível do terceiro escalão. Portia jamais 
considerava, de fato, que Penelope tivesse qualquer chance de atrair um solteiro 
do primeiro ou do segundo escalão, o que talvez fosse verdade, mas a maioria 
dos solteiros de terceiro time era assim classificada por um motivo, que 
infelizmente era a personalidade, ou sua ausência. O que, combinado com a 
timidez de Penelope na presença de estranhos, não levava a uma conversa muito 
espirituosa. 

E, por fim, ela podia voltar a comer. Era de enlouquecer, considerando a 
quantidade de comida em geral exposta nas festas da alta sociedade, mas o fato 
era que jovens à caça de um marido deviam demonstrar o apetite no máximo de 
um passarinho. Essa, pensava Penelope com alegria (enquanto mordia a melhor 
bomba de chocolate que já tinha existido fora da França) com certeza era a maior 
vantagem da solteirice. 

— Meu Deus — gemeu ela. 

Se o pecado assumisse uma forma sólida, sem dúvida seria a de um doce. De 
preferência feito de chocolate. 

— Está bom assim, é? 

Penelope se engasgou com a bomba e tossiu, cuspindo um fino borrifo de 
creme confeitado. 

— Colin — ofegou, rezando com todas as forças para que as migalhas maiores 
tivessem desviado da orelha dele. 

— Penelope. — Ele deu um sorriso carinhoso. — É bom vê-la. 

— Igualmente. 

Ele se balançou nos calcanhares para a frente e para trás uma, duas, três vezes, 
então disse: 

— Você está com uma aparência ótima. 

— Você também — retrucou ela, preocupada demais em encontrar um lugar 
onde pousar o doce para oferecer uma resposta mais elaborada. 

— Bela roupa — elogiou ele, gesticulando em direção ao vestido de seda verde. 


Ela deu um sorriso sem graça e explicou: 

— Não é amarelo. 

— De fato, não é. 

Ele sorriu e o gelo foi quebrado. Foi estranho, pois era de se esperar que ela 
ficasse sem palavras com o homem que amava, mas havia algo em Colin que 
deixava todo mundo à vontade. 

Talvez, Penelope pensara em mais de uma ocasião, parte do motivo pelo qual 
ela o amava era o fato de ele a fazer sentir-se confortável consigo mesma. 

— Eloise me contou que você se divertiu bastante no Chipre — comentou ela. 

Ele sorriu. 

— Como resistir ao local de nascimento de Afrodite, afinal? 

Penelope também sorriu. O bom humor dele era contagiante, mesmo que a 
última coisa que desejasse fosse ter uma conversa sobre a deusa do amor. 

— Faz sempre tanto sol quanto dizem? — perguntou. — Não, esqueça que lhe 
perguntei isso. Dá para perceber pelo seu bronzeado que sim. 

— É, eu me queimei um pouco — concordou ele, assentindo com a cabeça. — 
Minha mãe quase desmaiou quando me viu. 

— De alegria, imagino — disse Penelope de forma enfática. — Ela morre de 
saudades quando você está fora. 

Ele inclinou o corpo para a frente. 

— Ora, Penelope, não vá começar você também. Minha mãe, Anthony, Eloise e 
Daphne já fazem com que eu me sinta bastante culpado. 

— E Benedict, não? 

Ela não conseguiu evitar o gracejo. 

Ele lhe lançou um olhar divertido. 

— Está viajando. 

— Ah, bem, isso explica o seu silêncio. 

Colin estreitou os olhos e cruzou os braços. 

— Você sempre foi insolente, sabia? 

— Eu disfarço bem — retrucou ela, modesta. 

— É fácil perceber por que é tão próxima da minha irmã — comentou ele, seco. 

— Isso deveria ser um elogio? 

— Tenho quase certeza de que colocaria minha saúde em risco se a intenção 
tivesse sido outra. 


Enquanto Penelope nutria a esperança de pensar numa resposta espirituosa, 
ouviu um barulho estranho de algo caindo. Olhou para baixo e descobriu que 
uma enorme bolota de creme despencara da bomba que ela não terminara de 
comer e aterrissara no imaculado chão de madeira. Ergueu a vista outra vez e 
deu com os olhos verdíssimos de Colin, cheios de humor, ainda que ele lutasse 
para manter uma expressão de seriedade. 

— Nossa, que constrangedor... — disse Penelope, decidindo que a única forma 
de não morrer de vergonha era afirmar o óbvio. 

— Eu sugiro — começou Colin, erguendo uma das sobrancelhas em um arco 
petulante — que deixemos a cena do crime. 

Penelope olhou para a carcaça vazia da bomba, ainda em sua mão. Colin lhe 
respondeu acenando com a cabeça em direção a um vaso de planta próximo. 

— Não! — exclamou ela, arregalando os olhos. 

Ele inclinou o corpo para perto dela. 

— Eu a desafio. 

Penelope lançou um olhar da bomba à planta e de volta ao rosto de Colin. 

— Eu não poderia. 

— No que diz respeito a travessuras, essa é até leve. 

Tratava-se de um desafio, e Penelope costumava ser imune a artimanhas 
infantis, mas era difícil resistir ao meio sorriso de Colin. 

— Muito bem — retrucou ela, endireitando os ombros e enfiando o doce no 
vaso. Deu um passo para trás, examinou a obra, olhou à sua volta para verificar 
se alguém além de Colin a via, então se abaixou e girou o vaso de maneira de 
forma que um galho folhoso escondesse a evidência. 

— Não achei que faria uma coisa dessas — brincou Colin. 

— Como você mesmo disse, não é das piores travessuras. 

— Não, mas é a palmeira preferida de minha mãe. 

— Colin! — Penelope virou-se no mesmo instante, com a intenção de enfiar a 
mão no meio da planta e recuperar a bomba de chocolate. — Como pôde permitir 
que eu... Espere aí. — Ela se empertigou e observou melhor. — Isso não é uma 
palmeira. 

Ele era a própria imagem da inocência. 

— Não? 

— É uma laranjeira em miniatura. 


Ele piscou. 

— É mesmo? 

Ela o encarou, furiosa. Ou, pelo menos, esperava parecer furiosa. Era difícil 
fazer uma expressão raivosa para Colin Bridgerton. Até mesmo a mãe observara, 
certa vez, que era quase impossível repreendê-lo. 

Ele apenas sorria com um ar de arrependimento, dizia algo engraçado e não 
dava mais para continuar zangado com ele. Simplesmente não dava. 

— Você estava tentando fazer com que me sentisse culpada — acusou Penelope. 

— Qualquer pessoa poderia confundir uma palmeira com uma laranjeira. 

Ela controlou a vontade de revirar os olhos. 

— À não ser pelas laranjas. 

Ele mordeu o lábio inferior, com uma expressão pensativa. 

— Hum, é verdade, seria de imaginar que fossem um indício revelador. 

— Você é um péssimo mentiroso, sabia? 

Ele endireitou o corpo e ajeitou o colete de leve enquanto erguia o queixo. 

— Na verdade, sou um ótimo mentiroso. Mas sou bom mesmo em me mostrar 
apropriadamente envergonhado e adorável quando pego. 

O que ela podia dizer depois daquilo? Porque sem dúvida não havia ninguém 
mais adoravelmente envergonhado (ou envergonhadamente adorável?) do que 
Colin Bridgerton com as mãos cruzadas para trás, os olhos vasculhando o teto e 
os lábios dando um assovio inocente. 

— Quando você era pequeno, alguma vez foi castigado? — quis saber Penelope, 
mudando de assunto de repente. 

Colin no mesmo instante se empertigou, prestando atenção. 

— Como disse? 

— Alguma vez foi castigado, quando criança? — repetiu ela. — É castigado hoje 
em dia? 

Ele se limitou a fitá-la, imaginando se ela por acaso tinha alguma noção do 
que estava lhe perguntando. Era provável que não. 

— Hã... — retrucou ele, em grande parte por não ter mais nada a dizer. 

Ela deixou escapar um suspiro um pouco condescendente. 

— Imaginei que não. 

Se fosse um homem menos tolerante e aquela fosse qualquer pessoa que não 
Penelope Featherington, que ele sabia que não era nem um pouco maliciosa, 


talvez tivesse se ofendido. Mas ele era um sujeito muito tranquilo e aquela era 
Penelope Featherington, amiga leal de sua irmã só Deus sabia há quantos anos, 
então, em vez de assumir uma expressão dura e cínica (que, precisava admitir, 
jamais dominara), apenas sorriu e murmurou: 

— O que quer dizer com isso? 

— Não ache que tenho a intenção de criticar os seus pais — começou ela com ar 
inocente e zombeteiro ao mesmo tempo. — Eu jamais pensaria em sugerir que 
você foi mimado. 

Ele assentiu, afável. 

— É só que... — Ela inclinou o corpo para a frente, como se estivesse prestes a 
compartilhar um importante segredo — acredito que você poderia se safar de um 
homicídio se quisesse. 

Ele tossiu — não para limpar a garganta ou porque não estivesse se sentindo 
bem, mas por ter ficado perplexo. Penelope era uma figura tão engraçada... Não, 
não era exatamente isso. Ela era... surpreendente. Sim, isso parecia resumi-la. 
Poucas pessoas a conheciam — sem dúvida ela não tinha a reputação de ser uma 
companhia agradável. Colin tinha quase certeza de que ela resistira a festas de 
três horas sem jamais dizer nada além de monossílabos. 

Mas quando Penelope estava com alguém com quem se sentia confortável — e 
Colin se deu conta de que pelo jeito fazia parte desse grupo —, possuía um humor 
seco, um sorriso malicioso e evidências de uma inteligência admirável. 

Não o surpreendia o fato de ela jamais ter atraído qualquer pretendente sério: 
não era nenhuma beldade, embora, analisando-a de perto, fosse mais atraente do 
que ele recordava. Os cabelos castanhos tinham um toque avermelhado, realçado 
pela luz tremeluzente das velas. E a pele era encantadora — daquele tom de 
pêssego e creme perfeito que muitas mulheres obtinham besuntando o rosto com 
arsênico. 

Mas os atrativos de Penelope não eram do tipo que os homens costumavam 
notar. E seus modos tímidos e às vezes até mesmo vacilantes não serviam para 
exibir a sua personalidade. 

Ainda assim, era uma pena que fosse tão pouco popular. Teria sido uma 
esposa perfeitamente adequada para alguém. 

— Então, você dizia — refletiu ele, voltando a atenção ao assunto que discutiam 
— que eu deveria considerar uma carreira no crime? 


— Não, nada do gênero — respondeu ela, com um sorriso recatado. — Apenas 
que eu desconfio que você conseguiria usar a sua lábia para sair de qualquer tipo 
de situação. — Então, de forma inesperada, ela ficou séria e confessou baixinho: — 
Eu invejo isso. 

Colin se surpreendeu ao estender a mão e convidar: 

— Penelope Featherington, acho que deveria dançar comigo. 

Então, ela o surpreendeu ao rir e responder: 

— É muito gentil da sua parte me convidar, mas não precisa mais fazer isso. 

Ele sentiu o orgulho estranhamente ferido. 

— Que diabo quer dizer com isso? 

Ela deu de ombros. 

— Agora é oficial. Eu sou uma solteirona. Não precisa mais dançar comigo só 
para que eu não me sinta excluída. 

— Não era por isso que eu dançava com você — protestou Colin, embora 
soubesse que era esse o motivo exato. 

E, metade das vezes, ele a convidara apenas porque a mãe o cutucara, com 
força, nas costas. 

Ela o olhou com certa pena, o que o irritou, porque jamais se imaginou sendo 
objeto da piedade de Penelope Featherington. 

— Se você acha — falou Colin, se empertigando — que eu vou permitir que se 
esquive de dançar comigo agora, só pode estar delirando. 

— Não precisa dançar comigo só para provar que não se importa em fazê-lo — 
garantiu ela. 

— Eu quero dançar com você — retrucou ele, quase rosnando. 

— Está bem — concordou ela, após uma pausa que pareceu longa demais. — 
Creio que seria rude da minha parte recusar. 

— Provavelmente foi rude da sua parte duvidar das minhas intenções — 
comentou ele, dando-lhe o braço —, mas estou disposto a perdoá-la se você 
conseguir perdoar a si mesma. 

Ela tropeçou, o que o fez sorrir. 

— Acho que consigo — conseguiu dizer, mesmo que em meio a um engasgo. 

— Ótimo. — Ele lhe ofereceu um sorriso afável. — Eu odiaria pensar em você 
tendo que conviver com a culpa. 

A música acabara de começar, então Penelope lhe deu a mão e fez uma 


reverência ao iniciarem o minueto. Era difícil conversar enquanto dançavam, o 
que deu a ela alguns instantes para recuperar o fôlego e colocar as ideias em 
ordem. 

Talvez tivesse sido um pouco dura com Colin. Não devia ter ralhado com ele 
por convidá-la para dançar quando a verdade era que aquelas danças estavam 
entre as suas lembranças mais queridas. Importava, de fato, que ele tivesse feito 
aquilo por pura pena? Teria sido pior se jamais a tivesse convidado. 

Ela fez uma careta. Pior ainda: será que isso queria dizer que ela precisava se 
desculpar? 

— A bomba de chocolate não estava boa? — indagou Colin quando o passo de 
dança fez com que se aproximassem. 

Dez longos segundos se passaram antes que estivessem próximos o suficiente 
para ela poder perguntar: 

— O que disse? 

— Você está com uma expressão de quem comeu e não gostou — comentou ele, 
bem alto dessa vez, pois estava claro que perdera a paciência de esperar cada 
aproximação para que pudessem conversar. 

Diversas pessoas os olharam, então se afastaram discretamente, como se 
Penelope pudesse passar mal e vomitar bem ali, no chão do salão de baile. 

— Precisa gritar isso para o mundo inteiro ouvir? — sibilou Penelope. 

— Sabe — começou ele, pensativo, inclinando-se numa elegante reverência 
enquanto a música chegava ao fim —, acho que esse foi o sussurro mais alto que 
já ouvi na vida. 

Ele era insuportável, mas Penelope não ia dizê-lo porque só a faria parecer um 
personagem de romance ruim. Lera um apenas alguns dias antes no qual a 
heroína usava essa palavra (ou um de seus sinônimos) a cada duas páginas. 

— Obrigada pela dança — falou ela, ao saírem da pista de baile. 

Quase acrescentou: Agora pode dizer à sua mãe que cumpriu sua obrigação, 
mas logo refreou o impulso. Colin não fizera nada para merecer tanto sarcasmo. 
Não era culpado do fato de os homens só a convidarem para dançar quando eram 
forçados pelas mães. Pelo menos ele sempre sorrira e fora agradável enquanto 
cumpria o seu dever, o que era bem mais do que se podia dizer sobre o resto da 
população masculina. 

Ele assentiu educadamente e murmurou um agradecimento. Estavam prestes a 


se separar quando ouviram uma voz feminina: 

— Sr. Bridgerton! 

Ambos ficaram paralisados. Era uma voz que os dois conheciam. Que todos 
conheciam. 

— Salve-me — gemeu Colin. 

Penelope olhou por cima do ombro e viu a infame Lady Danbury abrindo 
caminho em meio aos convidados, que iam fazendo caretas de dor cada vez que 
sua onipresente bengala aterrissava sobre o pé de alguma mocinha infeliz. 

— Quem sabe ela esteja se referindo a outro Sr. Bridgerton? — sugeriu 
Penelope. — Há vários de vocês presentes, afinal, e é possível... 

— Eu lhe dou dez libras para não sair do meu lado — sugeriu Colin. 

Penelope se engasgou com o ar. 

— Não seja tolo, eu... 

— Vinte. 

— Feito! — concordou ela com um sorriso, não porque precisasse daquela 
quantia, mas por ser estranhamente divertido extorquir dinheiro de Colin. — Lady 
Danbury! — chamou, correndo para o lado da velha senhora. — Que prazer em vê- 
la. 

— Ninguém jamais acha que é um prazer me ver — retrucou ela de forma brusca 
—, a não ser, talvez, pelo meu sobrinho, e metade das vezes não estou bem certa 
disso. Mas obrigada por mentir. 

Colin não disse nada, mas ela se virou em sua direção e bateu em sua perna 
com a bengala. 

— Fez bem em escolher essa aqui para dançar — comentou. — Sempre gostei 
dela. É mais inteligente do que o restante da família todo junto. 

Penelope abriu a boca para defender ao menos a irmã mais nova quando Lady 
Danbury latiu: 

— Rá! — Depois de uma pausa de menos de um segundo, acrescentou: — Notei 
que nenhum dos dois me contradisse. 

— É sempre um deleite vê-la, Lady Danbury — comentou Colin, dando-lhe o 
tipo de sorriso que talvez tivesse oferecido a uma cantora de ópera. 

— Muito eloquente, este rapaz — disse Lady Danbury para Penelope. — Cuidado 
com ele. 

— Isso quase nunca é necessário — retorquiu Penelope —, pois ele passa a maior 


parte do tempo fora do país. 

— Viu só? — comemorou Lady Danbury. — Eu disse que ela era esperta. 

— Note que eu não a contradisse — retrucou Colin, habilmente. 

A velha senhora sorriu em aprovação. 

— Não, mesmo. O senhor está ficando esperto na velhice, Sr. Bridgerton. 

— Já foi dito que eu possuía alguma inteligência na juventude, também. 

— Humpf. A palavra mais importante da frase sendo alguma, é claro. 

Colin fitou Penelope pelos olhos estreitados. Ela parecia se segurar para não 
rir. 

— Nós, mulheres, precisamos cuidar umas das outras — declarou Lady Danbury 
a ninguém em especial —, já que está muito claro que ninguém o fará por nós. 

Colin decidiu que era, definitivamente, hora de partir. 

— Acho que vi minha mãe — comentou. 

— É impossível escapar — avisou Lady Danbury. — Nem se dê o trabalho. Além 
do mais, eu sei que você não viu sua mãe coisíssima alguma. Ela está ajudando 
uma desmiolada que rasgou a bainha do vestido. — Ela se virou para Penelope, 
que se esforçava tanto para controlar o riso que os olhos brilhavam com lágrimas 
não vertidas. — Quanto foi que ele lhe pagou para não deixá-lo a sós comigo? 

Penelope simplesmente explodiu. 

— Como? — arfou ela, tapando a boca com a mão, horrorizada. 

— Não, não, pode falar — autorizou Colin, muito expansivo —, você já me foi 
tão útil mesmo... 

— Não precisa me dar as vinte libras — disse ela. 

— Eu não ia mesmo lhe dar. 

— Apenas vinte libras? — indagou Lady Danbury. — Humpf. Imaginei valer pelo 
menos 25. 

Colin deu de ombros. 

— Sou o terceiro filho. Não tenho muito dinheiro, sinto informar. 

— Ora! Os seus bolsos vivem sempre tão recheados quanto os de três condes, 
no mínimo — afirmou Lady Danbury. — Bem, talvez não condes — acrescentou, 
depois de pensar um pouco. — Mas alguns viscondes e a maioria dos barões, sem 
dúvida. 

Colin deu um sorriso afável. 

— Não é considerado indelicado falar sobre dinheiro na companhia de damas? 


Lady Danbury deixou escapar um som que podia ser tanto uma respiração 
asmática quanto uma risada — Colin ficou sem saber qual —, então retrucou: 

— É sempre indelicado perguntar sobre dinheiro, quer estejamos na companhia 
de damas ou de cavalheiros, mas, quando se tem a minha idade, pode-se fazer 
quase tudo o que se quer. 

— Eu me pergunto o que uma pessoa não pode fazer na sua idade — refletiu 
Penelope. 

Lady Danbury virou-se para ela. 

— Como disse? 

— A senhora comentou que se pode fazer quase tudo o que se quer. 

Lady Danbury a fitou, incrédula, depois sorriu. Colin se deu conta de que 
também sorria. 

— Gosto dela — observou a velha senhora dirigindo-se a ele, apontando para 
Penelope como se fosse alguma espécie de estátua à venda. — Eu já lhe falei que 
gosto dela? 

— Creio que sim — murmurou ele. 

Lady Danbury virou-se para Penelope e afirmou, com a expressão bastante 
séria: 

— Creio que não seria capaz de evitar as consequências caso cometesse um 
homicídio, mas é tudo. 

No mesmo instante, tanto Penelope quando Colin explodiram em ruidosas 
gargalhadas. 

— O que foi? — indagou Lady Danbury. — O que há de tão engraçado? 

— Nada — arfou Penelope. 

Já Colin não conseguia dizer nem isso. 

— Tem que ser alguma coisa — insistiu Lady Danbury. — E vou ficar aqui e 
azucrinar os dois a noite toda até me contarem o que foi. Podem acreditar 
quando lhes digo que não é o seu melhor plano de ação. 

Penelope secou as lágrimas. 

— É que eu acabo de dizer — começou a explicar, acenando com a cabeça na 
direção de Colin — que ele provavelmente conseguiria matar alguém e se safar. 

— Foi mesmo? — Lady Danbury refletiu sobre aquilo, batendo com a bengala 
no chão de leve, da mesma forma que outra pessoa talvez coçasse o queixo ao 
pensar sobre uma questão de grande profundidade. — Acho que talvez esteja 


certa. Acho que Londres nunca conheceu um homem tão encantador. 

Colin ergueu uma das sobrancelhas. 

— Por que tenho a impressão de que a senhora não diz isso em tom de elogio, 
Lady Danbury? 

— Mas é claro que é um elogio, seu cabeça de vento. 

Colin se virou para Penelope 

— Ao contrário disso, que foi, sem dúvida, um elogio. 

Lady Danbury estava radiante. 

— Preciso admitir — comentou (na verdade, garantiu com veemência) — que 
não me divirto tanto assim desde o início da temporada. 

— É um prazer servi-la — disse Colin, com um sorriso sincero. 

— Este ano tem sido especialmente sem graça, não acha? — perguntou ela a 
Penelope. 

A jovem assentiu. 

— O ano passado também foi um pouco entediante — completou. 

— Mas não tanto quanto este — insistiu Lady Danbury. 

— Não perguntem minha opinião — disse Colin com amabilidade. — Eu estava 
fora. 

— Humpf. Suponho que vá afirmar que a sua ausência é o motivo pelo qual 
estivemos, todos, tão enfadados. 

— Eu nem sonharia com uma coisa dessas — respondeu Colin, com um sorriso 
desconcertante. — Mas sem dúvida, se a ideia lhe passou pela cabeça, deve ter 
algum mérito. 

— Humpf. Seja qual for o caso, estou entediada. 

Colin olhou para Penelope, que parecia muito quieta — presumivelmente 
prendendo o riso. 

— Haywood! — gritou Lady Danbury de repente, acenando para que um 
cavalheiro de meia-idade se aproximasse. — Não concorda comigo? 

Uma vaga expressão de pânico atravessou o rosto de lorde Haywood e então, 
quando ficou claro que não tinha como escapar, ele disse: 

— Eu tenho, como plano de ação, sempre concordar com a senhora. 

Lady Danbury virou-se para Penelope e perguntou: 

— Ando imaginando coisas ou os homens estão ficando mais sensatos? 

A única resposta de Penelope foi um descompromissado dar de ombros. Colin 


decidiu que ela era, de fato, uma moça muito sábia. 

Haywood, com seu rosto carnudo e seus olhos azuis, pigarreou e piscou sem 
parar. 

— Hã... Com o que estou concordando, exatamente? 

— Com o fato de que esta temporada está monótona — respondeu Penelope, 
solícita. 

— Ah, Srta. Featherington — comentou Haywood, com certo gracejo na voz. — 
Eu não a vi aí. 

Colin a olhou de soslaio apenas o suficiente para perceber seus lábios 
formarem um pequeno sorriso de frustração. 

— Bem aqui, ao seu lado — murmurou ela. 

— Claro, claro — retrucou Hayword, de maneira jovial. — E, sim, a temporada 
está sendo terrivelmente enfadonha. 

— Alguém disse que a temporada está chata? 

Colin olhou para a direita. Outro homem e duas senhoras acabavam de se 
juntar ao grupo e concordavam de forma veemente. 

— Um tédio — disse um dos integrantes do trio. — Um tédio completo. 

— Eu nunca frequentei festas tão banais — anunciou uma das senhoras, com um 
suspiro afetado. 

— Terei que informar o fato à minha mãe — comentou Colin, lacônico. 

Estava entre os mais serenos dos homens, mas alguns insultos não dava para 
deixar passar. 

— Ah, não esta — apressou-se em acrescentar a mulher. — Na verdade, este baile 
é o único raio de luz numa série de eventos escuros e desoladores. Inclusive, eu 
acabava de dizer a... 

— Pare agora — ordenou Lady Danbury —, antes que engasgue com o próprio 
veneno. 

A mulher obedeceu no mesmo instante. 

— É estranho — murmurou Penelope. 

— Ah, Srta. Featherington — comentou a mulher que acabava de discursar sobre 
eventos escuros e desoladores. — Eu não a tinha visto aí. 

— O que é estranho? — perguntou Colin, antes que mais alguém dissesse a 
Penelope como a achava pouco interessante. 

Ela lhe lançou um pequeno sorriso de gratidão antes de se explicar: 


— É estranho que a sociedade pareça se divertir observando como anda se 
divertindo pouco. 

— Como? — indagou Haywood, parecendo confuso. 

Penelope deu de ombros. 

— Acredito que vocês todos estejam se divertindo bastante ao falar sobre quão 
entediados estão, só isso. 

Seu comentário foi recebido com silêncio. Lorde Haywood continuou a se 
mostrar confuso e uma das senhoras parecia ter um grão de poeira no olho, pois 
não conseguia fazer mais nada além de piscar. 

Colin não pôde evitar um sorriso. Não imaginara que a afirmação de Penelope 
fosse um conceito tão complicado assim de se entender. 

— À única coisa interessante a se fazer é ler a coluna de Lady Whistledown — 
observou a outra senhora, como se Penelope jamais tivesse se pronunciado. 

O cavalheiro a seu lado murmurou sua concordância. 

Então, Lady Danbury começou a sorrir. 

Colin ficou alarmado. A velha senhora estava com um ar aterrorizante. 

— Tive uma ideia — disse ela. 

Alguém abafou um grito. Outra pessoa gemeu. 

— Uma ideia brilhante — continuou. 

— Não que suas ideias não sejam todas brilhantes — murmurou Colin em sua 
voz mais afável. 

Lady Danbury o calou com um aceno de mão. 

— Quantos grandes mistérios existem nesta vida? 

Como ninguém respondeu, Colin fez uma tentativa: 

— Quarenta e dois? 

Ela nem se deu o trabalho de fuzilá-lo com os olhos. 

— Eu lhes digo, aqui e agora... 

Todos inclinaram-se para a frente. Até mesmo Colin. Era impossível não 
compartilhar do drama do momento. 

— Vocês são minhas testemunhas... 

Colin achou ter ouvido Penelope murmurar algo como “Vamos logo com 
isso”. 

— Mil libras — declarou Lady Danbury. 

A multidão que a cercava começou a crescer. 


— Mil libras — repetiu ela, a voz ficando mais alta. Realmente, ela tinha um 
talento inato para o palco. — Mil libras. 

Parecia que o salão de baile inteiro mergulhara num silêncio reverente. 

— Para a pessoa que desmascarar Lady Whistledown! 


CAPÍTULO 3 


Esta autora estaria sendo negligente se não mencionasse que o 
momento mais comentado da festa de aniversário de ontem à noite, na 
Casa Bridgerton, não foi o estimulante brinde a Lady Bridgerton (cuja 
idade não haverá de ser revelada), mas a impertinente oferta de Lady 
Danbury de mil libras para quem desmascarar... 

A mim. 

Façam o seu melhor, senhoras e senhores da alta sociedade. Vocês 
não têm a menor chance de solucionar este mistério. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
12 DE ABRIL DE 1824 


Eram necessários exatamente três minutos para que a notícia do escandaloso 


desafio de Lady Danbury se espalhasse pelo salão de baile. Penelope sabia que 
era verdade porque, por acaso, estava de frente para um imenso (e, segundo Kate 
Bridgerton, bastante preciso) relógio de pé quando a senhora fez o anúncio. No 
momento em que ela pronunciou as palavras “Mil libras para a pessoa que 
desmascarar Lady Whistledown”, ele marcava 22h44. O ponteiro dos minutos 
não avançara além de 47 quando Nigel Berbrooke tropeçou de encontro a um 
círculo cada vez maior de pessoas que cercava Lady Danbury e elogiou a 
proposta dela: “Um suculento divertimento!” 

E se Nigel tinha ouvido a respeito, significava que todo mundo tinha, porque o 
cunhado de Penelope não era conhecido pela inteligência, concentração ou 
capacidade de ouvir outra pessoa. 

Tampouco, pensou Penelope, com sarcasmo, pela riqueza de vocabulário. 
“Suculento”, francamente. 

— E quem você acha que vem a ser Lady Whistledown? — perguntou Lady 
Danbury a ele. 

— Não tenho a menor ideia — admitiu o homem. — Eu é que não sou, é só o que 


sei! 

— Isso eu acho que todos nós sabemos — replicou Lady Danbury. 

— E quem você acha que é? — indagou Penelope a Colin. 

Ele deu de ombros. 

— Tenho passado tempo demais fora de Londres para especular. 

— Não seja tolo — reclamou Penelope. — O total do tempo que você passou na 
cidade sem dúvida inclui festas e confusões o bastante para formular algumas 
teorias. 

Mas ele se limitou a balançar a cabeça. 

— Eu realmente não saberia dizer. 

Penelope o encarou por um instante a mais do que o necessário ou do que 
seria aceitável aos olhos da sociedade. Havia algo de estranho na expressão de 
Colin. Algo de efêmero e evasivo. A alta sociedade com frequência o via apenas 
como um homem encantador e sem grandes preocupações, nada mais, porém ele 
era muito mais inteligente do que deixava transparecer e ela apostaria a vida se 
ele não tinha as suas suspeitas. 

Por algum motivo, no entanto, não estava disposto a compartilhá-las com ela. 

— E quem você acha que é? — quis saber Colin, esquivando-se da pergunta 
dela. — Você frequenta os eventos da sociedade há quase tanto tempo quanto 
Lady Whistledown. Sem dúvida deve ter pensado a respeito. 

Penelope relanceou o salão de baile à sua volta, detendo-se por um instante a 
mais em uma ou outra pessoa antes de retornar o olhar à pequena multidão que 
se formara a seu redor. 

— Eu acho que poderia muito bem ser Lady Danbury — respondeu. — Não seria 
uma peça brilhante a se pregar em todos? 

Colin fitou a velha senhora, que se divertia bastante discutindo o seu mais 
recente projeto. Batia a bengala no chão, tagarelava cheia de entusiasmo e sorria 
como uma gata feliz com um peixe inteirinho na boca. 

— Faz sentido — disse ele, pensativo —, de uma forma um tanto perversa. 

Penelope sentiu os cantos da boca se retorcerem. 

— Perversa é exatamente o que ela é. 

Colin observar Lady Danbury durante mais alguns segundos e depois falou 
baixinho: 

— Só que você não acredita que seja ela. 


Ele virou a cabeça devagar para encará-la, erguendo uma das sobrancelhas 
numa pergunta silenciosa. 

— Dá para perceber pela sua expressão — explicou Penelope. 

Ele ofereceu-lhe aquele sorriso aberto e fácil que dava com tanta frequência. 

— E eu, aqui, pensando ser inescrutável. 

— Sinto muito em lhe informar que não é — retrucou ela. — Pelo menos, não 
para mim. 

Colin deixou escapar um suspiro. 

— Acho que jamais será meu destino ser um herói misterioso e meditativo. 

— Talvez você ainda se veja no papel de herói de alguém — concedeu Penelope. 
— Ainda há esperança. Mas misterioso e meditativo? — Ela sorriu. — Pouco 


provável. 
— Que pena para mim — comentou ele, com vivacidade, dando mais um de 
seus famosos sorrisos, desta vez do tipo enviesado e infantil. — São os 


misteriosos e meditativos que ganham todas as mulheres. 

Penelope tossiu discretamente, um pouco surpresa por ele estar discutindo 
aquele assunto com ela, sem falar do fato de Colin Bridgerton jamais ter tido 
qualquer dificuldade em atrair as mulheres. 

Ele continuava sorrindo para ela, esperando uma resposta, e ela tentava decidir 
se a reação correta seria o polido ultraje de uma dama ou uma gargalhada e uma 
risadinha que significassem eu sou muito espirituosa, não é mesmo?, quando 
Eloise apareceu correndo e parou na frente deles. 

— Vocês souberam da novidade? — perguntou ela, sem fôlego. 

— Você estava correndo? — retrucou Penelope. 

Era um feito e tanto num salão de baile tão abarrotado. 

— Lady Danbury ofereceu mil libras para quem desmascarar Lady 
Whistledown! 

— Nós sabemos — disse Colin, naquele tom de ligeira superioridade exclusivo 
dos irmãos mais velhos. 

Eloise suspirou, desapontada. 

— Sabem? 

Colin gesticulou em direção a Lady Danbury, ainda a poucos metros de 
distância. 

— Estávamos bem aqui quando tudo aconteceu. 


Eloise fez uma expressão irritada e Penelope soube exatamente o que ela 
estava pensando (e que com certeza contaria a ela na tarde seguinte). Uma coisa 
era perder um momento importante. Outra era descobrir que o irmão havia 
assistido a tudo. 

— Bem, as pessoas já estão comentando — prosseguiu Eloise. — Estão 
arrebatadas, na verdade. Há anos não vejo tamanha excitação coletiva. 

Colin se virou para Penelope e murmurou: 

— É por isso que saio do país com tanta frequência. 

Penelope tentou não sorrir. 

— Eu sei que você está falando de mim e não me importo — continuou Eloise, 
mal parando para respirar. — Mas me escutem: a sociedade enlouqueceu. Todos, 
todos mesmo, estão especulando sobre a identidade dela, embora os mais 
espertos fiquem quietos. Não querem que os outros ganhem à custa de seus 
palpites, é claro. 

— Acho que não estou tão necessitado de mil libras para me importar tanto 
assim com isso — anunciou Colin. 

— É muito dinheiro — comentou Penelope, pensativa. 

Ele se virou para ela, incrédulo. 

— Não me diga que vai participar desse jogo ridículo. 

Ela inclinou a cabeça para o lado e ergueu o queixo num gesto que esperava 
ser enigmático — ou, se não enigmático, ao menos um pouquinho misterioso. 

— Não tenho tanto dinheiro que possa ignorar a oferta de mil libras — observou. 

— Talvez, se nos unirmos... — sugeriu Eloise. 

— Salve-me, meu bom Deus — retrucou Colin. 

Eloise o ignorou e se dirigiu à amiga: 

— ... poderíamos dividir o dinheiro. 

Penelope ia abrindo a boca para responder quando a bengala de Lady Danbury 
surgiu de súbito em seu campo de visão, agitando-se alucinadamente no ar. Colin 
teve que dar um passo rápido para o lado a fim de não ter a orelha decepada. 

— Srta. Featherington! — ribombou a velha senhora. — Ainda não me disse de 
quem suspeita. 

— Não, Penelope — provocou Colin, com um sorriso bastante afetado —, não 
disse mesmo. 

O primeiro instinto dela foi resmungar algo inaudível e esperar que a idade de 


Lady Danbury a tivesse deixado surda o bastante para supor que qualquer falta 
de compreensão fosse culpa dos próprios ouvidos, não de Penelope. Mas mesmo 
sem olhar para o lado podia sentir a presença de Colin, com seu sorriso sagaz e 
atrevido a atiçá-la, e se empertigou mais um pouco, levantando o queixo mais do 
que de costume. 

Ele a tornava mais confiante, mais audaciosa, mais... ela mesma. Ou, pelo 
menos, a versão dela mesma que desejava poder ser. 

— Na verdade — disse Penelope, fitando Lady Danbury quase nos olhos —, eu 
acho que é a senhora. 

Um arquejo coletivo ecoou à sua volta. 

Pela primeira vez na vida, Penelope Featherington se viu bem no centro das 
atenções. 

Lady Danbury a encarou com os olhos azul-claros astutos e avaliadores. 
Então, a coisa mais impressionante aconteceu: os lábios dela começaram a 
tremer nos cantos. Em seguida, foram se abrindo até Penelope se dar conta de 
que o sorriso não parava de crescer. 

— Eu gosto de você, Penelope Featherington — afirmou a senhora, batendo com 
a bengala bem na ponta do pé dela. — Aposto que metade das pessoas neste salão 
pensa a mesma coisa, embora ninguém tenha a coragem necessária para me 
dizer. 

— Na verdade, eu também não tenho — admitiu Penelope, grunhindo de leve 
enquanto Colin lhe dava uma cotovelada nas costelas. 

— É claro que tem — afirmou Lady Danbury com um brilho estranho no olhar. 

Penelope não soube o que responder. Olhou para Colin, que lhe sorria de 
forma encorajadora, depois olhou outra vez para Lady Danbury, que lhe pareceu 
quase... maternal. 

O que era a coisa mais estranha de todas. Penelope duvidava muito que Lady 
Danbury já tivesse olhado para os próprios filhos com expressão maternal. 

— Não é ótimo descobrirmos que não somos exatamente o que pensávamos 
ser? — disse a velha senhora, aproximando-se de Penelope de maneira que só ela 
pudesse ouvir as suas palavras. 

Então ela se afastou, deixando a jovem a se perguntar se talvez ela não fosse 
exatamente o que pensava ser. 

Talvez — só talvez — fosse um pouquinho mais. 


O dia seguinte era uma segunda-feira, o que significava que Penelope deveria 
tomar chá com as mulheres da família Bridgerton no Número Cinco. Não sabia 
ao certo quando dera início a esse hábito, mas o seguia havia quase uma década 
e, se não aparecesse naquela tarde, imaginava que Lady Bridgerton mandaria 
alguém buscá-la. 

Penelope gostava muito do costume das Bridgertons de tomar chá com 
biscoitos naquele horário. Não se tratava de um hábito comum. Na verdade, 
Penelope não conhecia ninguém que fizesse isso todos os dias. Mas Lady 
Bridgerton dizia que não conseguia se sustentar só com o almoço, sobretudo 
quando se seguiam os horários da cidade, segundo os quais o jantar era servido 
bem tarde. Assim, todas as tardes, às quatro, ela, os filhos que estivessem 
presentes e, com frequência, um ou dois amigos se juntavam na sala de visitas do 
segundo andar para um lanche. 

Chovia de leve, embora o dia estivesse um pouco quente, então Penelope 
levou o guarda-chuva preto para a curta caminhada até o Número Cinco. Era um 
caminho que já fizera centenas de vezes: passava por algumas casas até a 
esquina da Mount com a Rua Davies, depois pela Praça Berkeley e continuava 
até a Rua Bruton. Mas naquele dia estava despreocupada, com um humor talvez 
até um pouco infantil, e decidiu atravessar a parte norte do gramado da Praça 
Berkeley apenas por gostar do barulho que as botas faziam na grama molhada. 

A culpa era de Lady Danbury. Só podia ser. Ela andava com o humor instável 
desde a conversa da noite anterior. 

— Não sou o que eu pensava ser — cantarolava para si mesma, acrescentando 
uma nova palavra cada vez que as solas dos sapatos afundavam na terra. — Algo 
mais. Algo mais. 

Chegou a um trecho especialmente encharcado e passou a andar sobre a grama 
como se estivesse patinando, cantando (baixinho, é claro — não havia mudado 
tanto assim desde a noite anterior a ponto de querer que alguém a ouvisse cantar 
em público) enquanto deslizava para a frente: 

— Algo maaaaais. 

E foi, é claro (já que ela possuía, pelo menos em sua opinião, o pior timing da 
história da civilização), bem nesse momento que ouviu uma voz masculina 


chamar o seu nome. 

Parou de repente e deu graças a Deus por conseguir recuperar o equilíbrio no 
último instante antes que desabasse com o traseiro no gramado encharcado. 

É claro que só podia ser ele. 

— Colin! — exclamou, meio envergonhada, permanecendo parada enquanto ele 
se aproximava. — Que surpresa. 

Ele parecia prender o riso. 

— Estava dançando? 

— Dançando? — ecoou ela. 

— Você parecia estar dançando. 

— Ah. Não. — Ela engoliu em seco, culpada, porque, embora não estivesse 
mentindo, tecnicamente, tinha a sensação de estar. — É claro que não. 

Colin estreitou um pouco os olhos. 

— Que pena. Eu me sentiria forçado a acompanhá-la. Nunca dancei na Praça 
Berkeley. 

Se ele tivesse lhe dito a mesma coisa alguns dias antes, Penelope teria rido e 
deixado que ele fosse o espirituoso, o encantador dos dois. Mas ela deve ter 
ouvido a voz de Lady Danbury outra vez em algum lugar da memória, porque, 
de repente, decidiu que não queria ser a mesma Penelope Featherington de 
sempre. 

Decidiu participar da brincadeira. 

Abriu um sorriso de que nem se achava capaz, um do tipo travesso e 
misterioso, e ela sabia que não estava imaginando coisas porque Colin arregalou 
bastante os olhos quando ela murmurou: 

— Que pena. É muito divertido. 

— Penelope Featherington — disse ele, arrastando cada sílaba. — Pensei que 
tinha dito que não estava dançando. 

Ela deu de ombros. 

— Eu menti. 

— Nesse caso, quero ter o prazer de conduzi-la. 

De repente, Penelope se sentiu ridícula. Era por isso que não devia permitir 
que os sussurros de Lady Danbury lhe subissem à cabeça. Até conseguia ser 
audaz e sedutora por um curto período, mas não tinha a menor ideia de como 
sustentar essa imagem. 


Ao contrário de Colin, obviamente, que tinha um sorriso diabólico nos lábios 
e os braços estendidos numa perfeita pose de valsa. 

— Colin — arfou ela —, estamos na Praça Berkeley! 

— Eu sei. Acabei de lhe dizer que eu nunca dancei aqui, se esqueceu? 

— Mas... 

Colin cruzou os braços. 

— Tsc, tsc. Não pode lançar um desafio como este para depois se esquivar. 
Além do mais, dançar aqui me parece o tipo de coisa que uma pessoa deva fazer 
pelo menos uma vez na vida, não acha? 

— Alguém poderia ver — sussurrou ela, com desespero. 

Ele deu de ombros, tentando esconder que estava se divertindo com a reação 
dela. 

— Eu não me importo. E você? 

As faces dela ficaram rosadas e, ao que pareceu, ela precisou de um grande 
esforço para pronunciar as palavras: 

— As pessoas vão achar que você está me cortejando. 

Ele a observou com atenção, sem compreender por que ela estava tão 
perturbada. Quem se importava com o fato de as pessoas acharem que ele a 
estava cortejando? O boato logo se provaria falso e eles dariam boas risadas à 
custa da sociedade. Estava prestes a dizer “Que se dane a sociedade”, mas ficou 
em silêncio. Havia algo pairando nas profundezas daqueles olhos castanhos, uma 
emoção que ele não podia nem mesmo começar a identificar. 

Uma emoção que ele suspeitava jamais ter experimentado. 

Então, Colin se deu conta de que a última coisa que queria fazer era magoar 
Penelope. Ela era a melhor amiga de sua irmã e, além do mais, era, pura e 
simplesmente, uma menina muito amável. 

Ele fez uma careta. Supunha que não devia mais chamá-la de menina. Aos 28 
anos, ela já tinha passado dessa fase, assim como ele, aos 33. 

Por fim, de forma bastante cuidadosa e com uma boa dose de sensibilidade, 
Colin perguntou: 

— Há algum motivo pelo qual devamos nos preocupar se as pessoas acharem 
que eu a estou cortejando? 

Penelope fechou os olhos e, por um instante, Colin achou que ela talvez 
estivesse sofrendo. Quando os abriu, seu olhar era quase agridoce. 


— Na verdade, seria muito engraçado — falou. — A princípio. 

Ele ficou em silêncio, esperando que ela continuasse. 

— Por fim, se tornaria Óbvio que não é verdade e ficaria... — Ela parou, engoliu 
em seco, e Colin se deu conta de que ela não estava tão tranquila quanto queria 
transparecer — ... ficaria subentendido que foi você que terminou tudo, porque... 
bem, simplesmente ficaria. 

Ele não discutiu. Sabia que suas palavras eram verdadeiras. 

Penelope deu um suspiro triste. 

— Eu não quero me sujeitar a isso. Até mesmo Lady Whistledown escreveria a 
respeito. E como haveria de não escrever? Seria um boato delicioso demais para 
que ela resistisse. 

— Peço desculpas, Penelope — disse Colin. 

Não sabia ao certo por que se desculpava, mas, ainda assim, lhe pareceu a 
coisa certa a fazer. 

Ela deu um aceno breve com a cabeça, assentindo. 

— Eu sei que não deveria me importar com o que os outros pensam, mas me 
importo. 

Ele se afastou um pouco dela enquanto pesava suas palavras. Ou talvez 
estivesse pesando o seu tom de voz. Ou, quem sabe, ambos. 

Colin sempre pensara que estivesse acima da sociedade. Não fora dela, visto 
que frequentava as festas e costumava se divertir bastante nelas. Mas sempre 
partira do princípio de que a sua felicidade não dependia da opinião dos outros. 

No entanto, talvez não estivesse pensando no assunto da forma correta. É fácil 
achar que não nos importamos com a opinião dos outros quando elas nos são 
sempre favoráveis. Será que ele ignoraria com tanta facilidade o que os membros 
da sociedade achavam se eles o tratassem da maneira como tratavam Penelope? 

Ela nunca fora vítima de ostracismo, jamais fora sujeitada a algum escândalo. 
Apenas não era... popular. 

Sim, as pessoas a tratavam com educação e os Bridgertons a haviam acolhido, 
mas a maior parte das recordações que Colin tinha de Penelope eram de sua 
figura nas margens dos salões de baile, tentando não olhar para os casais que 
dançavam, claramente fingindo que não desejava estar em seu lugar. Em geral 
era nesse momento que ele mesmo se aproximava e a convidava. Ela sempre lhe 
parecia grata pelo pedido, mas também um pouco envergonhada, porque os dois 


sabiam que ele o fazia, pelo menos em parte, por sentir um pouco de pena. 

Colin tentou se colocar no lugar dela. Não era fácil. Ele sempre havia sido 
popular. Na escola, os amigos o viam como um modelo a ser seguido e as 
mulheres se aglomeraram à sua volta quando ele ingressara na sociedade. E, por 
mais que ele dissesse que não se importava com o que os outros pensavam, no 
final das contas... 

Gostava muito de ser admirado. 

De repente, não sabia o que dizer, o que era estranho, porque ele sempre sabia 
o que dizer. Na verdade, era até um pouco famoso por isso. Talvez essa fosse 
uma das razões pelas quais gostavam tanto dele, refletiu. 

Teve a sensação de que os sentimentos de Penelope dependiam de suas 
próximas palavras e, em algum momento dos últimos dez minutos, os 
sentimentos dela haviam adquirido grande importância para ele. 

— Você tem razão — respondeu, por fim, decidindo que era sempre uma boa 
ideia dizer a uma pessoa que ela estava certa. — Foi muito insensível da minha 
parte. Que tal começarmos de novo? 

Ela piscou, aturdida. 

— Como? 

Ele fez um gesto largo, como se isso pudesse explicar tudo. 

— Começar do zero. 

Ela lhe pareceu adorável e confusa, o que o confundiu, porque jamais achara 
Penelope adorável. 

— Mas nos conhecemos há doze anos — observou ela. 

— Faz mesmo tanto tempo? — Ele vasculhou a memória, mas não conseguia 
recordar a primeira vez que os dois se encontraram. — Isso não importa. Eu quis 
dizer apenas por esta tarde, sua boba. 

Ela conseguiu sorrir, apesar do que sentia, e ele soube que chamá-la de boba 
fora a coisa certa a fazer, embora não tivesse a menor ideia do porquê. 

— Então, lá vamos nós — começou ele, alongando as palavras enquanto fazia 
um imenso floreio dos braços. — Você está passando pela Praça Berkeley e me vê 
ao longe. Eu a chamo e você responde dizendo... 

Penelope mordeu o lábio inferior, tentando, por algum motivo desconhecido, 
conter o sorriso. Sob que estrela mágica nascera Colin, para sempre saber o que 
dizer? Ele parecia o flautista mágico, deixando corações felizes e rostos 


sorridentes por onde passava. Penelope poderia apostar bem mais do que as mil 
libras que Lady Danbury oferecera que não era a única mulher em Londres 
perdidamente apaixonada pelo terceiro dos irmãos Bridgertons. 

Ele inclinou a cabeça para um lado e, em seguida, ergueu-a num gesto de 
encorajamento. 

— Eu respondo dizendo... — repetiu Penelope, devagar. — Respondo dizendo... 

Colin aguardou dois segundos, então falou: 

— Sério, quaisquer palavras servem. 

Penelope planejara cravar um sorriso luminoso nos lábios, mas descobriu que 
já estava sorrindo, e que o gesto era verdadeiro. 

— Colin! — exclamou, fingindo estar surpresa com a sua chegada. — O que está 
fazendo aqui? 

— Excelente resposta — elogiou ele. 

Ela balançou o dedo em sua direção. 

— Está saindo do personagem. 

— Sim, sim, é claro, me desculpe. — Ele fez uma pausa, piscou duas vezes e 
disse: — Pronto. Que tal isto: o mesmo que você, eu imagino. Indo ao Número 
Cinco para o chá. 

Penelope entrou no ritmo da conversa: 

— Do jeito que falou, parece que é só uma visita. Não mora mais lá? 

Ele fez uma careta. 

— Espero que em uma semana ou duas, no máximo, não more mais. Estou 
procurando outro lugar. Tive que abrir mão do meu antigo alojamento quando 
parti para o Chipre e ainda não encontrei um substituto à altura. Tinha assuntos 
para resolver em Piccadilly e senti vontade de voltar caminhando. 

— Na chuva? 

Ele deu de ombros. 

— Não estava chovendo quando saí hoje de manhã. E, agora, é só um chuvisco. 

Só um chuvisco, pensou Penelope. Chuvisco que grudava naqueles cílios 
obscenamente longos, que emolduravam olhos de um verde tão perfeito que 
inspirara mais de uma jovem a fazer (péssima) poesia sobre eles. Até mesmo 
Penelope, ajuizada como gostava de pensar ser, passara muitas noites na cama, 
fitando o teto, sem ver nada além daqueles olhos. 

Só um chuvisco, de fato. 


— Penelope? 

Ela acordou de seu devaneio. 

— Certo. Também estou indo tomar chá com a sua mãe. Faço isso toda 
segunda-feira. E, com frequência, em outros dias também — admitiu. — Quando 
não... hã... quando não há nada de interessante acontecendo na minha casa. 

— Não precisa ficar tão culpada a respeito disso. Minha mãe é uma mulher 
encantadora. Se quer que você vá tomar chá com ela, deve ir. 

Penelope tinha o péssimo hábito de tentar ler nas entrelinhas do que as pessoas 
diziam e achava que o que Colin queria dizer, na verdade, era que não a culpava 
se o que ela desejava era fugir da própria mãe de vez em quando. O que, de 
alguma forma, a fez sentir-se triste. 

Ele ficou se balançando sobre os calcanhares por alguns instantes, então disse: 

— Bem, eu não deveria mantê-la aqui na chuva. 

Ela sorriu, porque já estavam ali ao ar livre havia pelo menos quinze minutos. 
Ainda assim, se ele tivesse desejado dar continuidade à brincadeira, ela teria 
feito o mesmo. 

— Quem está segurando o guarda-chuva sou eu — observou. 

Ele sorriu. 

— Isso é verdade. Mas eu não seria muito cavalheiro se não a conduzisse a um 
ambiente mais hospitaleiro. E falando nisso... 

Ele franziu a testa, olhando à sua volta. 

— Falando em quê? 

— Em ser cavalheiro. Acredito que seja nossa responsabilidade cuidar do bem- 
estar das senhoras. 

= El? 

Ele cruzou os braços. 

— Você não deveria estar com uma dama de companhia? 

— Eu moro no mesmo quarteirão, dobrando a esquina — retrucou ela, um pouco 
desapontada por ele não se lembrar disso. Ela e a irmã eram as melhores amigas 
de duas de suas irmãs, afinal. Ele até a levara em casa algumas vezes. — Na Rua 
Mount — acrescentou, quando a testa franzida dele não voltou ao normal. 

Ele estreitou um pouco os olhos em direção à Rua Mount, embora Penelope 
não tivesse a menor ideia do que ele esperava conseguir com isso. 

— Ora, pelo amor de Deus, Colin. Fica quase na esquina da Rua Davies. Fica a 


cinco minutos, no máximo, da casa de sua mãe. Quatro se eu andar rápido. 

— Eu só estava vendo se havia locais escuros ou recuados na rua. — Ele se 
virou para encará-la. — Onde um criminoso talvez pudesse ficar à espreita. 

— Em Mayfair? 

— Em Mayfair — repetiu ele, soturno. — Eu realmente acho que você deveria ter 
uma dama de companhia para caminhar com você em seus passeios. Eu 
detestaria que algo lhe acontecesse. 

Ela ficou estranhamente comovida com a preocupação dele, embora soubesse 
que Colin teria demonstrado igual atenção para com qualquer dama conhecida 
sua. Fazia parte de seu caráter. 

— Posso lhe garantir que sigo todas as convenções quando percorro distâncias 
mais longas — disse ela. — Mas lá de fato é perto demais. São apenas alguns 
quarteirões. Nem a minha mãe se importa. 

Colin pareceu travar o maxilar de repente. 

— Sem contar que eu tenho 28 anos — acrescentou Penelope. 

— E o que isso tem a ver com a questão? Eu tenho 33, se lhe interessa saber. 

Ela sabia, é claro, já que sabia quase tudo a seu respeito. 

— Colin — retrucou Penelope, transparecendo alguma irritação. 

— Penelope — devolveu ele, exatamente no mesmo tom. 

Ela deixou escapar um longo suspiro antes de falar: 

— Meu status de solteirona já está bastante consolidado a esta altura, Colin. 
Não preciso me preocupar com todas as regras que me atormentavam aos 17 
anos. 

— Eu não acho... 

Penelope plantou uma das mãos no quadril. 

— Se não acredita em mim, pergunte à sua irmã. 

Colin de repente adquiriu a expressão mais séria que Penelope já o vira fazer. 

— Eu faço questão de não perguntar à minha irmã assuntos relacionados ao 
bom senso. 

— Colin! — exclamou Penelope. — Mas que coisa horrível de se dizer. 

— Eu não falei que não a amo. Não falei nem mesmo que não gosto dela. Eu 
adoro Eloise, você sabe muito bem. Mas... 

— Qualquer frase que comece com mas só pode terminar mal — murmurou 
Penelope. 


— Eloise já deveria estar casada a esta altura — continuou ele, com uma 
arrogância atípica. 

Ora, aquilo já era um pouco demais, sobretudo naquele tom de voz. 

— Alguns poderiam dizer — respondeu Penelope, inclinando o queixo de leve 
em um gesto de superioridade — que você também deveria estar casado a esta 
altura. 

— Ora, por... 

— Afinal você tem, como me informou com tanto orgulho, 33 anos. 

Um vislumbre de divertimento perpassou o rosto de Colin, apesar de seu 
ligeiro ar de irritação sugerir que ele não acharia graça por muito tempo. 

— Penelope, nem pense... 

— Ancião! — trinou ela. 

Ele praguejou baixinho, o que a surpreendeu, porque não se lembrava de já tê- 
lo visto fazer isso na presença de uma dama. Devia ter interpretado aquilo como 
um aviso, mas estava exasperada demais. Imaginava que o velho ditado fosse 
verdadeiro: coragem gera coragem. 

Ou, em seu caso, talvez a imprudência gerasse imprudência, porque Penelope 
simplesmente olhou para ele com ar malicioso e disse: 

— Os seus dois irmãos mais velhos já não estavam casados aos 30 anos? 

Para a própria surpresa, Colin sorriu e cruzou os braços enquanto encostava 
um dos ombros na árvore sob a qual se encontravam. 

— Meus irmãos e eu somos muito diferentes. 

Aquela era, Penelope percebeu, uma afirmação muito reveladora, pois 
diversos membros da alta sociedade, incluindo a lendária Lady Whistledown, 
sempre faziam grande alarde da semelhança dos irmãos Bridgertons. Alguns 
haviam chegado a ponto de dizer que eram intercambiáveis. Penelope nunca 
achara que algum deles se incomodasse com isso — na verdade, supunha que 
ficassem envaidecidos com a comparação, uma vez que se amavam tanto. Mas 
talvez estivesse enganada. 

Ou talvez nunca tivesse olhado com atenção suficiente. 

O que era bastante estranho, pois tinha a sensação de que passara metade da 
vida observando Colin. 

No entanto, se Colin tinha ficado irritado, não a deixara perceber. Penelope 
sem dúvida ficara bastante satisfeita ao pensar que poderia atingi-lo com sua 


pequena provocação, dizendo que os irmãos haviam se casado antes dos 30 anos. 

Mas não: o método de ataque dele era um sorriso preguiçoso e uma piada 
perfeitamente colocada. Se Colin algum dia perdesse a compostura... 

Penelope balançou a cabeça de leve, incapaz até mesmo de imaginar isso. 
Colin jamais perderia a paciência. Pelo menos não na frente dela. Teria que estar 
muito transtornado para se descontrolar. E esse tipo de fúria só podia ser causado 
por alguém por quem a pessoa tivesse uma afeição real, verdadeira, profunda. 

Colin gostava dela — talvez até mais do que da maioria das pessoas —, mas não 
tinha nenhuma grande afeição por ela. Não daquele jeito. 

— Talvez devamos, apenas, concordar em discordar — propôs ela. 

— Sobre o quê? 

— Hã... — Ela já não lembrava direito. — Hã... sobre o que uma solteirona pode 
ou não pode fazer? 

Ele parecia se divertir com a sua hesitação. 

— Isso provavelmente exigiria que eu acatasse em alguma medida a opinião de 
minha irmã mais nova, o que seria, como pode imaginar, muito difícil para mim. 

— Mas não se importa em acatar a minha opinião? 

O sorriso que ele lhe deu foi preguiçoso e muito travesso. 

— Não, se prometer não contar isto a mais ninguém. 

Ele não falava sério, é claro. E ela sabia que ele sabia que ela sabia que ele 
não falava sério. Mas assim era Colin. O senso de humor e um sorriso 
facilitavam qualquer coisa. E — maldito fosse! — aquilo funcionou, pois ela 
suspirou, sorriu e, antes de se dar conta, disse: 

— Já chega! Sigamos para a casa da sua mãe. 

Ele deu um largo sorriso. 

— Acha que ela vai servir biscoitos? 

Penelope revirou os olhos. 

— Eu sei que ela vai servir biscoitos. 

— Que bom — retrucou ele, partindo a passos rápidos e praticamente a 
arrastando junto. — Eu amo muito a minha família, mas vou mesmo é pela 
comida. 


CAPÍTULO 4 


É difícil imaginar que haja qualquer notícia a respeito do baile dos 
Bridgertons mais importante que a determinação de Lady Danbury em 
descobrir a identidade desta autora, mas os seguintes itens precisam ser 
observados: 

O Sr. Geoffrey Albansdale foi visto dançando com a Srta. Felicity 
Featherington. 

A Srta. Felicity Featherington também foi vista dançando com o Sr. 
Lucas Hotchkiss. 

O Sr. Lucas Hotchkiss foi visto dançando com a Srta. Hyacinth 
Bridgerton. 

A Srta. Hyacinth Bridgerton também foi vista dançando com o 
visconde de Burwick. 

O visconde de Burwick também foi visto dançando com a Srta. Jane 
Hotchkiss. 

A Srta. Jane Hotchkiss também foi vista dançando com o Sr. Colin 
Bridgerton. 

O Sr. Colin Bridgerton também foi visto dançando com a Srta. 
Penelope Featherington. 

E para finalizar essa incestuosa brincadeira de roda, a Srta. Penelope 
foi vista conversando com o Sr. Geoffrey Albansdale. (Teria sido perfeito 
demais se ela tivesse dançado com ele, concorda, caro leitor?) 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
12 DE ABRIL DE 1824 


(Quando Penelope e Colin adentraram na sala de visitas, Eloise e Hyacinth já 


tomavam chá, junto com Violet e Kate. A primeira encontrava-se sentada diante 
do serviço de chá e a outra, esposa de Anthony, o atual visconde, tentava, sem 
muito sucesso, manter Charlotte, a filha de 2 anos do casal, sob controle. 


— Olhem só quem encontrei na Praça Berkeley — anunciou Colin. 

— Penelope — cumprimentou Violet com um sorriso acolhedor. — Sente-se. O 
chá ainda está morno e a cozinheira fez os famosos biscoitos amanteigados. 

Colin partiu em direção à comida, mal parando para cumprimentar as irmãs. 

Penelope acomodou-se em uma poltrona vizinha à de Violet. 

— Biscoitos estão gostosos — disse Hyacinth, empurrando um prato em sua 
direção. 

— Hyacinth — chamou Violet, numa voz que denotava leve desaprovação —, 
tente falar com frases completas. 

A menina olhou para a mãe com expressão de surpresa. 

— Biscoitos. Estão. Gostosos. — Ela inclinou a cabeça para o lado. — 
Substantivo. Verbo. Adjetivo. 

— Hyacinth. 

Penelope percebeu que Violet tentava demonstrar dureza enquanto ralhava 
com a filha, embora não estivesse tendo muito sucesso. 

— Substantivo. Verbo. Adjetivo — repetiu Colin, limpando uma migalha do 
rosto sorridente. — Frase. Está. Correta. 

— Só se você for semianalfabeto — retorquiu Kate, pegando um biscoito. — 
Estes biscoitos estão mesmo gostosos — falou para Penelope com um sorriso sem 
graça tomando-lhe os lábios. — Este já é o meu quarto. 

— Eu adoro você, Colin — declarou Hyacinth, ignorando Kate por completo. 

— É claro que ama — murmurou ele. 

— Pessoalmente, prefiro colocar artigos antes dos substantivos nos meus 
escritos — decretou Eloise, muito superior. 

Hyacinth resfolegou. 

— Nos seus escritos? 

— Eu redijo muitas cartas — retrucou ela, fungando. — Além de escrever um 
diário, que posso lhe garantir ser um hábito muito benéfico. 

— De fato nos mantém muito disciplinadas — contribuiu Penelope, aceitando 
um pires com uma xícara das mãos estendidas de Violet. 

— Você também escreve um diário? — perguntou Kate, sem olhar para ela, uma 
vez que acabara de saltar da poltrona para agarrar a filha antes que a menina 
escalasse uma mesinha de canto. 

— É uma pena, mas não — respondeu Penelope, balançando a cabeça. — Exige 


disciplina demais para o meu gosto. 

— Não acho que seja sempre necessário colocar um artigo antes de um 
substantivo — insistiu Hyacinth, incapaz, como sempre, de abrir mão do próprio 
argumento. 

Para infortúnio do restante do grupo, Eloise era tão tenaz quanto a irmã. 

— É possível deixar de lado o artigo se estiver se referindo ao substantivo em 
questão de uma maneira geral — disse, franzindo os lábios com desdém —, mas, 
neste caso, uma vez que se referia a biscoitos específicos... 

Penelope não estava certa disso, mas teve a impressão de ter ouvido Violet 
gemer. 

— ... então, especificamente — continuou Eloise, arqueando as sobrancelhas —, 
você está errada. 

Hyacinth se virou para Penelope. 

— Tenho certeza de que ela não usou especificamente de forma correta nessa 
última frase. 

Penelope pegou mais um biscoito. 

— Eu me recuso a entrar nessa conversa. 

— Covarde — murmurou Colin. 

— Não, apenas faminta. — Ela se virou para Kate. — Estão muito gostosos. 

Kate assentiu. 

— Ouvi boatos de que sua irmã talvez fique noiva — comentou em seguida. 

Penelope piscou, surpresa. Não havia imaginado que a ligação de Felicity com 
o Sr. Albansdale fosse de conhecimento público. 

— E como você soube desse boato? 

— Por Eloise, é claro — explicou Kate, com grande simplicidade. — Ela sempre 
sabe de tudo. 

— E o que eu não sei — completou a garota, com um sorriso fácil — Hyacinth 
normalmente sabe. É muito conveniente. 

— Vocês têm certeza de que uma das duas não é Lady Whistledown? — brincou 
Colin. 

— Colin! — exclamou Violet. — Como pode até mesmo pensar numa coisa 
dessas? 

Ele deu de ombros. 

— Sem dúvida ambas são inteligentes o bastante para realizar uma façanha 


dessas. 

Eloise e Hyacinth ficaram radiantes. 

Nem mesmo Violet pôde ignorar o elogio. 

— Sim, bem... — falou depois de uma pausa — Hyacinth é jovem demais, e 
Eloise... — Ela olhou para a filha em questão, que a observava com uma 
expressão divertida. — Bem, Eloise não é Lady Whistledown, tenho certeza. 

Eloise olhou para Colin. 

— Eu não sou Lady Whistledown. 

— Que pena — lamentou ele. — Ou estaria podre de rica a essa altura. 

— Sabe — começou Penelope, pensativa —, essa talvez fosse uma boa forma de 
descobrir a identidade dela. 

Cinco pares de olhos se viraram em sua direção. 

— Ela só pode ser alguém com mais dinheiro do que deveria ter em teoria — 
explicou Penelope. 

— Um bom argumento — concordou Hyacinth —, a não ser pelo fato de que eu 
não tenho a menor ideia de quanto dinheiro as pessoas deveriam ter. 

— Eu também não, é claro — concordou Penelope. — Embora, na maioria das 
vezes, seja possível ter uma ideia geral. — Diante do olhar perdido de Hyacinth, 
ela acrescentou: — Por exemplo, se eu de repente saísse e comprasse um conjunto 
de brilhantes, isso seria muito suspeito. 

Kate cutucou Penelope com o cotovelo. 

— E então, comprou algum conjunto de brilhantes nos últimos tempos, hein? 
Umas mil libras me poderiam ser úteis... 

Penelope revirou os olhos antes de responder, porque, como a atual 
viscondessa de Bridgerton, Kate sem dúvida não precisava de mil libras. 

— Posso lhe garantir que não possuo um único diamante — disse. — Nem 
mesmo um anel. 

Kate deixou escapar um “puxa” de desagrado fingido. 

— Bem, então você não nos serve para nada. 

— Não é tanto pelo dinheiro — declarou Hyacinth. — É mais pela glória. 

Violet tossiu dentro de sua xícara de chá. 

— Espere um instante, Hyacinth — falou em seguida. — O que acabou de dizer? 

— Pense só nos louros que uma pessoa mereceria por enfim desmascarar Lady 
Whistledown — sugeriu Hyacinth. — Seria a glória. 


— Você está dizendo que não se importa com o dinheiro? — perguntou Colin, 
com uma expressão de afabilidade forçada. 

— Eu jamais diria isso — retrucou Hyacinth com um sorriso insolente. 

Ocorreu a Penelope que, de todos os Bridgertons, Hyacinth e Colin eram os 
mais parecidos. Talvez fosse bom Colin passar tanto tempo fora do país. Se ele e 
a irmã caçula algum dia unissem forças, provavelmente conquistariam o mundo. 

— Hyacinth, eu a proíbo de transformar a busca pela identidade de Lady 
Whistledown no seu objetivo de vida — decretou Violet com firmeza. 

— Mas... 

— Não estou dizendo que não possa ponderar sobre a questão e fazer algumas 
perguntas — apressou-se em acrescentar Violet, erguendo uma das mãos para 
impedir quaisquer outras interrupções. — Por Deus, seria de se esperar que, 
depois de quase quarenta anos de maternidade, eu não precisasse mais impedi- 
los de fazer qualquer coisa com que cismassem, por maior que fosse a tolice. 

Penelope levou a xícara aos lábios para encobrir o sorriso. 

— Mas é que você sabe ser bastante cabeça-dura em determinadas ocasiões — 
concluiu Violet. 

Em seguida, pigarreou com toda a delicadeza. 

— Mamãe! 

Violet continuou como se Hyacinth jamais tivesse se pronunciado: 

— E eu não quero que se esqueça de que o seu principal objetivo neste 
momento deve ser encontrar um marido. 

Hyacinth pronunciou a palavra “Mamãe” novamente, embora dessa vez tenha 
sido mais um gemido do que um protesto. 

Penelope olhou de soslaio para Eloise, que tinha os olhos fixos no teto, 
claramente tentando não sorrir. Eloise resistira a anos de implacáveis tentativas 
da mãe de lhe encontrar um marido e não se importava nem um pouco com o 
fato de ela parecer ter desistido e voltado-se para Hyacinth. 

Na verdade, Penelope estava surpresa por Violet enfim ter aceitado o status de 
solteira de Eloise. Jamais escondera que o seu maior objetivo na vida era ver os 
oito filhos casados e felizes. Tivera sucesso com quatro. Primeiro, Daphne se 
casara com Simon e se tornara duquesa de Hastings. No ano seguinte, Anthony 
desposara Kate. Houvera uma certa calmaria depois disso, mas tanto Benedict 
quanto Francesca haviam se casado no intervalo de um ano: Benedict com 


Sophie e Francesca com um escocês, o conde de Kilmartin. 

Francesca, infelizmente, ficara viúva apenas dois anos após o casamento. 
Agora, dividia o tempo entre a família do marido, na Escócia, e a sua, em 
Londres. Quando estava na cidade, porém, insistia em ficar na Casa Kilmartin 
em vez de na Casa Bridgerton ou no Número Cinco. Penelope não a culpava por 
isso. Se fosse viúva, também iria querer usufruir de toda a sua independência. 

Hyacinth costumava suportar as investidas casamenteiras da mãe com bom 
humor, já que, como ela mesma dissera a Penelope, de fato pretendia se casar em 
algum momento. Assim, permitia que Violet tivesse todo o trabalho para que ela 
pudesse escolher o próprio marido quando o pretendente correto surgisse. 

E foi com essa disposição amigável que ela se levantou, beijou a mãe no rosto 
e lhe prometeu, com obediência, que seu principal objetivo seria procurar um 
marido. Enquanto falava, lançou um sorriso insolente e malicioso para os dois 
irmãos presentes. Mal retornara à sua poltrona quando perguntou ao grupo: 

— E então, acham que ela vai ser pega? 

— Continuamos falando sobre a tal Whistledown? — gemeu Violet. 

— Ainda não ouviram a teoria de Eloise? — indagou Penelope. 

Todos olharam para ela e, em seguida, para Eloise. 

— Hã... e qual é a minha teoria mesmo? — perguntou Eloise. 

— Faz apenas... bem, não sei, talvez uma semana — começou Penelope. — 
Estávamos as duas conversando sobre Lady Whistledown quando eu disse que 
não achava que sua identidade pudesse continuar em segredo para sempre, que 
em algum momento ela haveria de cometer um erro. Então, Eloise falou que não 
estava tão certa assim, porque já faz dez anos que ela mantém a coluna e que, se 
fosse cometer um erro, isso já deveria ter acontecido. Então eu disse que não, 
que ela não passa de um ser humano. Que, em algum momento, vai escorregar, 
porque ninguém pode fazer um segredo durar para sempre, então... 

— Ah, lembrei! — interrompeu Eloise. — Estávamos na sua casa, no seu quarto, 
e eu tive uma ideia brilhante! Disse a Penelope que apostava que Lady 
Whistledown já havia cometido um erro e que nós é que éramos idiotas demais 
para percebermos. 

— Acho que isso não é muito elogioso para conosco — murmurou Colin. 

— Bem, quando eu disse nós, estava me referindo à sociedade como um todo, 
não só a nós, os Bridgertons — objetou Eloise. 


— Então, talvez a única coisa da qual precisemos para desmascarar Lady 
Whistledown seja vasculhar exemplares antigos da coluna — refletiu Hyacinth. 

Os olhos de Violet foram tomados por um certo pânico. 

— Hyacinth, não estou gostando dessa sua expressão. 

A menina sorriu e deu de ombros. 

— Eu poderia me divertir tanto com mil libras... 

— Que Deus nos ajude — foi a única resposta da mãe. 

— Penelope — chamou Colin de repente —, você não terminou de nos contar 
sobre Felicity. É verdade que ela vai ficar noiva em breve? 

Penelope terminou o chá que estava bebericando. Colin tinha uma forma de 
olhar, com os olhos verdes tão focados e atentos, que a pessoa tinha a sensação 
de que os dois eram os únicos em todo o universo. Infelizmente para Penelope, 
isso também parecia ter o poder de reduzi-la a uma idiota gaguejante. Quando 
estavam no meio de uma conversa, ela em geral conseguia se controlar, mas 
quando ele a surpreendia daquele jeito, voltando a atenção para ela no momento 
em que ela já se convencera de ter se misturado com perfeição ao papel de 
parede, ficava completamente perdida. 

— Hã... Sim, é bastante possível — respondeu. — O Sr. Albansdale tem dado 
indicações das suas intenções. Mas se ele de fato decidir pedi-la em casamento, 
imagino que irá à Ânglia Oriental para ter a permissão de meu tio. 

— Seu tio? — indagou Kate. 

— Meu tio Geoffrey. Ele mora perto de Norwich. É nosso parente do sexo 
masculino mais próximo, embora, na verdade, não o vejamos com muita 
frequência. Mas o Sr. Albansdale é bastante tradicional. Acho que não se sentiria 
confortável pedindo à minha mãe. 

— Espero que ele também peça a Felicity — comentou Eloise. — Sempre penso 
em quão ridículo é um homem pedir a mão de uma mulher ao pai dela antes de 
pedir à própria. O pai não terá que viver com ele. 

— Essa atitude — começou Colin, com um sorriso divertido apenas 
parcialmente oculto pela xícara — talvez explique por que você continua solteira. 

Violet olhou para o filho com severidade e disse seu nome em tom de 
desaprovação. 

— Ah, não, mamãe — falou Eloise. — Eu não me importo. Estou muito 
confortável como uma solteirona. — Ela olhou para Colin com superioridade. — 


Prefiro mil vezes ser solteira a ser casada com um chato. Assim — acrescentou, 
com um floreio — como Penelope! 

Sobressaltada ao ver a mão a amiga acenando de repente em sua direção, 
Penelope se empertigou e concordou: 

— Hã... Sim. É claro. 

Mas ela tinha a sensação de não ser tão firme em suas convicções quanto 
Eloise. Diferentemente dela, não recusara seis propostas de casamento. Não 
recusara nenhuma, porque não recebera nenhuma. 

Convencera-se de que não teria aceitado, de qualquer forma, pois seu coração 
pertencia a Colin. Mas será que aquilo era mesmo verdade ou ela apenas tentava 
se sentir melhor por ter sido um fracasso tão retumbante no mercado 
matrimonial? 

Se alguém a pedisse em casamento no dia seguinte — um homem gentil e 
aceitável, que ela jamais viria a amar, mas de quem poderia um dia gostar muito 
—, será que aceitaria? 

Era provável que sim. 

Pensar no assunto a deixou triste, porque admitir isso a si mesma significava 
que realmente perdera qualquer esperança em relação a Colin. Significava que 
não era tão fiel aos seus princípios como esperava ser. Significava que se 
dispunha a aceitar um marido menos do que perfeito a fim de ter uma casa e uma 
família para si. 

Não era nada que centenas de mulheres não fizessem todo ano, mas era algo 
que ela jamais pensara em fazer. 

— Você ficou tão séria de repente... — comentou Colin. 

Penelope despertou de seu devaneio. 

— Eu? Ah. Não, não. Só estava perdida em meus próprios pensamentos. 

Colin aceitou sua explicação com um breve aceno da cabeça e depois pegou 
outro biscoito. 

— Temos algo mais substancial para comer? — indagou, franzindo a testa. 

— Se eu soubesse que você vinha — respondeu Violet, seca —, teria dobrado a 
quantidade de comida. 

Ele se levantou e foi até a campainha dos criados. 

— Vou pedir mais. — Depois de dar um bom puxão no cordão, virou-se e 
perguntou: — Sabe qual é a teoria de Penelope sobre Lady Whistledown? 


— Não, não sei — respondeu Violet. 

— É muito inteligente, na verdade — comentou ele, parando para pedir 
sanduíches à criada antes de concluir: — Ela acha que é Lady Danbury. 

— Aaaaah. — Hyacinth se mostrou visivelmente impressionada. — Muito 
perspicaz, Penelope. 

Ela assentiu em agradecimento. 

— Além de ser exatamente o tipo de coisa que Lady Danbury faria. 

— A coluna ou o desafio? — quis saber Kate, agarrando a faixa do vestido de 
Charlotte antes que a menina conseguisse fugir. 

— As duas coisas — respondeu Hyacinth. 

— E Penelope disse isso a ela — contou Eloise. — Face a face. 

Hyacinth ficou boquiaberta e Penelope soube nesse momento que acabava de 
subir — e muito — no conceito da jovem. 

— Eu queria ter visto isso! — exclamou Violet com um sorriso largo e 
orgulhoso. — Para ser franca, estou surpresa de não ter dado no Whistledown de 
hoje. 

— Acho que Lady Whistledown não falaria sobre as teorias das pessoas a 
respeito de sua identidade — comentou Penelope. 

— E por que não? — indagou Hyacinth. — Seria uma maneira excelente de dar 
pistas erradas. Por exemplo — continuou, estendendo a mão em direção à irmã 
numa pose bastante dramática —, digamos que eu achasse que fosse Eloise. 

— Não é Eloise! — protestou Violet. 

— Não sou eu — repetiu Eloise com um sorriso. 

— Mas digamos que eu achasse que fosse — insistiu Hyacinth com irritação — e 
que afirmasse isso em público. 

— O que você jamais faria — disse Violet, severa. 

— O que eu jamais faria — ecoou Hyacinth tal e qual um papagaio. — Mas, 
apenas como um exercício de imaginação, digamos que eu o afirmasse. E 
digamos que Eloise, de fato, fosse Lady Whistledown. Que ela não é — apressou- 
se em acrescentar antes que a mãe pudesse interrompê-la outra vez. 

Violet ergueu as mãos em silenciosa derrota. 

— Haveria forma melhor de enganar a todos do que zombando de mim na 
coluna dela? — concluiu Hyacinth. 

— É claro que, se Eloise fosse mesmo Lady Whistledown... — refletiu Penelope. 


— Ela não é! — explodiu Violet. 

Penelope não conseguiu conter o riso. 

— Mas se fosse... 

— Sabem, agora eu realmente gostaria de ser — comentou Eloise. 

— Você estaria rindo muito de todos nós — continuou Penelope. — Mas é claro 
que, na quarta-feira, não poderia escrever a coluna zombando de Hyacinth por 
achar que você é Lady Whistledown, porque senão todos saberíamos que só 
poderia ser você. 

— À não ser que seja você — brincou Kate, olhando para Penelope. — Isso seria 
um truque muito ardiloso. 

— Deixe-me ver se entendi — disse Eloise. — Penelope é Lady Whistledown e 
ela vai escrever uma coluna na quarta-feira zombando da teoria de Hyacinth de 
que eu sou Lady Whistledown apenas para fazer vocês pensarem que eu sou 
mesmo Lady Whistledown, porque Hyacinth sugeriu que isso seria um truque 
inteligente. 

— Estou completamente perdido — comentou Colin com ninguém em especial. 

— A não ser que Colin fosse Lady Whistledown... — declarou Hyacinth com um 
brilho endiabrado nos olhos. 

— Parem! — pediu Violet. — Eu imploro. 

De qualquer forma, àquela altura todos riam demais para que Hyacinth 
conseguisse prosseguir. 

— As possibilidades são infinitas — observou Hyacinth, enxugando uma 
lágrima. 

— Talvez todos devêssemos, simplesmente, olhar para nosso lado esquerdo — 
sugeriu Colin, sentando-se outra vez. — Quem sabe essa pessoa seja a nossa 
infame Lady Whistledown. 

Todos obedeceram, com exceção de Eloise, que olhou para a direita... direto 
para Colin. 

— Você estava tentando me dizer alguma coisa quando se sentou à minha 
direita? — perguntou ela com um sorriso divertido. 

— De modo algum — murmurou ele, estendendo a mão em direção ao prato de 
biscoitos e então parando, ao se dar conta de que estava vazio. 

Mas ele não deixou que seu olhar cruzasse com o de Eloise ao fazê-lo. 

Se alguém além de Penelope notou a sua evasão, não pôde questioná-lo a 


respeito, pois nesse momento os sanduíches chegaram e ele se tornou 
indisponível para qualquer conversa. 


CAPÍTULO 5 


Chegou ao conhecimento desta autora que Lady Blackwood torceu o 
tornozelo no início da semana enquanto perseguia o entregador deste 
humilde periódico. 

Mil libras sem dúvida são uma bela quantia, embora Lady Blackwood 
não precise de dinheiro. Além do mais, a situação está se tornando 
absurda. Com certeza os londrinos têm algo melhor a fazer do que 
perseguir pobres entregadores numa tentativa infrutífera de descobrir a 
identidade desta autora. 

Ou talvez não tenham. 

Esta autora relata as atividades dos membros da alta sociedade há 
mais de uma década e não encontrou a menor prova de que eles tenham, 
de fato, coisa melhor a fazer com o seu tempo. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
14 DE ABRIL DE 1824 


Dois dias depois, Penelope estava, mais uma vez, atravessando a Praça 


Berkeley a caminho do Número Cinco para ver Eloise. Desta vez, no entanto, era 
o fim da manhã, fazia sol e ela não encontrou Colin no percurso. 

Não soube dizer se isso era ruim. 

Ela e a amiga haviam combinado na semana anterior de fazerem compras, mas 
decidiram se encontrar no Número Cinco para saírem juntas e poderem 
dispensar a companhia de suas criadas. Era um dia perfeito — parecia mais que 
estavam em junho do que em abril — e Penelope estava ansiosa pela curta 
caminhada até a Rua Oxford. 

Mas, quando chegou à casa de Eloise, foi recebida por um mordomo confuso. 

— Srta. Featherington — disse ele, piscando de forma frenética antes de 
conseguir concluir o raciocínio —, infelizmente a Srta. Eloise não está em casa no 
momento. 


Penelope entreabriu os lábios em sinal de surpresa. 

— Aonde ela foi? Combinamos este encontro há mais de uma semana. 

Wickham balançou a cabeça. 

— Não sei. Mas saiu com a mãe e a Srta. Hyacinth há duas horas. 

— Compreendo — retrucou Penelope, franzindo a testa e tentando decidir o que 
fazer. — Posso esperar, então? Talvez ela tenha apenas se atrasado. Não é do 
feitio de Eloise esquecer-se de um compromisso. 

Ele fez que sim, afavelmente, e indicou o caminho até a sala de visitas do 
segundo andar. Depois disse que lhe levaria um lanche e lhe entregou a última 
edição do Whistledown para passar o tempo. 

Penelope já a lera, claro. O periódico chegava bem cedo e ela tinha o hábito de 
lê-lo durante o café da manhã. Com tão pouco para lhe ocupar a mente, ela foi 
até a janela e espiou as ruas de Mayfair. No entanto, não havia nada de novo: 
eram as mesmas construções que já vira mil vezes, e inclusive as mesmas 
pessoas caminhando pela rua. 

Talvez por estar pensando sobre a mesmice de sua vida, notou o único objeto 
novo a seus olhos: um livro encadernado que se encontrava aberto sobre a mesa. 
Até mesmo de alguns metros de distância, percebeu que não estava preenchido 
com palavras impressas, mas escrito à mão em uma caprichada caligrafia. 

Aproximou-se e olhou para baixo sem tocar as folhas. Parecia uma espécie de 
diário e, no meio da página da direita, havia um cabeçalho destacado do restante 
do texto por um espaço em cima e um embaixo: 


22 de fevereiro de 1824 
Montes Troodos, Chipre 


Levou uma das mãos à boca. Colin escrevera aquilo! Ele dissera, poucos dias 
antes, que estivera em Chipre, não na Grécia. Penelope jamais imaginara que ele 
mantivesse um diário. 

Ergueu o pé a fim de dar um passo para trás, mas o corpo não se mexeu. Não 
devia ler aquilo, disse a si mesma. Aquele era o diário particular de Colin. Ela 
devia mesmo se afastar. 

— Afaste-se — murmurou, olhando para os pés recalcitrantes. — Afaste-se. 

Os pés não se moveram. 


Mas talvez aquilo não fosse tão errado assim. Afinal de contas, será que 
estaria realmente invadindo a privacidade dele se lesse apenas o que se 
encontrasse à vista, sem virar a página? Ele tinha deixado o diário aberto sobre a 
mesa, para todo mundo ver. 

Mas, também, Colin tinha todos os motivos para achar que ninguém daria com 
seus escritos se deixasse o cômodo por alguns instantes. Devia saber que a mãe e 
as irmãs tinham saído pela manhã. A maioria das visitas era conduzida à sala de 
estar formal, no primeiro andar. Até onde Penelope sabia, ela e Felicity eram as 
únicas não Bridgertons recebidas na sala informal. E, como Colin não a estava 
esperando (ou, o que era mais provável, não estava pensando nela em absoluto), 
não teria imaginado haver o menor perigo em deixar o diário aberto enquanto ia 
cuidar de outra coisa por um momento. 

Por outro lado, ele havia deixado-o aberto. 

Aberto, santo Deus! Se houvesse quaisquer segredos relevantes naquele 
diário, Colin sem dúvida tomaria o cuidado de escondê-lo ao sair do aposento. 
Afinal de contas, não era idiota. 

Penelope inclinou o corpo para a frente. 

Ah, que droga. Não conseguia ler daquela distância. Conseguira compreender 
o cabeçalho porque havia muito espaço em branco em torno dele, mas o resto do 
texto era impossível de ser decifrado de longe. 

De alguma forma, ela achava que não se sentiria tão culpada se não tivesse 
que se aproximar mais do diário para lê-lo. Apesar, é claro, de já ter atravessado 
o aposento para chegar aonde estava no momento. 

Tamborilou o dedo na lateral do rosto, bem ao lado do ouvido. Esse era um 
bom argumento. Já atravessara o aposento, o que significava que o pior de seus 
pecados naquele dia provavelmente já fora cometido. Um passinho a mais não 
era nada comparado à extensão da sala. 

Chegou um pouco mais para a frente, decidindo que aquilo contava apenas 
como um meio passo, então se aproximou mais e olhou para baixo, começando a 
leitura bem no meio de uma frase. 


na Inglaterra. Aqui, a areia se ondula entre tons de bege e branco e tem 
uma consistência tão fina que desliza sobre o pé nu como o sussurro da 
seda. A água é de um azul inimaginável na Inglaterra: água-marinha 


com um lampejo do sol e azul-cobalto profundo quando as nuvens 
cobrem o céu. E é cálida — surpreendente e estarrecedoramente cálida, 
como uma água de banho que tenha sido aquecida, talvez, meia hora 
antes. As ondas são suaves e quebram na praia com delicados jatos de 
espuma, fazendo cócegas na pele e transformando a mais perfeita areia 
numa delícia macia que escorrega e desliza entre os dedos dos pés até 
que outra onda chegue para limpar aquela bagunça toda. 

É fácil entender por que dizem que este é o local de nascimento de 
Afrodite. A cada passo, quase espero vê-la como no quadro de Botticelli, 
surgindo do mar, perfeitamente equilibrada sobre uma gigantesca 
concha, os longos cabelos ruivos fluindo à sua volta. 

Se algum dia já nasceu uma mulher perfeita, sem dúvida foi aqui. 
Estou no paraíso. E, no entanto... 

E, no entanto, a cada brisa cálida e a cada céu sem nuvens sou 
lembrado de que este não é meu lar e que nasci para viver em outro 
lugar. Isso não abranda o desejo — não, a compulsão! — de viajar, de ver, 
de conhecer. Mas alimenta o estranho anseio por tocar um gramado 
coberto de orvalho úmido ou de sentir a brisa fria no rosto, ou mesmo 
de recordar a alegria de um dia perfeito depois de uma semana de 
chuva. 

O povo daqui não tem como conhecer tal alegria. Seus dias são 
sempre perfeitos. É possível apreciar a perfeição quando ela é constante 
na vida de alguém? 


22 de fevereiro de 1824 
montes Troodos, Chipre 


É impressionante que eu sinta frio. O mês, é claro, é fevereiro, e, 
como um inglês, estou bastante acostumado com o frio de fevereiro 
(assim como com o de qualquer mês), mas não estou na Inglaterra. 
Encontro-me em Chipre, no coração do Mediterrâneo, e há apenas dois 
dias estive em Paphos, no litoral sudoeste da ilha, onde o sol bate forte 
e o mar é salgado e morno. Daqui, pode-se ver o pico do monte Olimpo, 
ainda coberto de uma neve tão branca que é capaz de cegar quando o 


sol reflete nela. 

A escalada até aqui foi traiçoeira, com o perigo se escondendo por 
trás de muitas curvas. A estrada é rudimentar e, no caminho, 
encontramos 


Penelope deixou escapar um suave grunhido de protesto ao se dar conta de 
que a página terminara no meio de uma frase. Quem ele teria encontrado? O que 
teria acontecido? Que perigo era aquele? 

Ficou encarando o diário, morta de vontade de virar a página para ver o que 
acontecia em seguida. Mas, quando começara a ler, conseguira justificar seu ato 
dizendo a si mesma que não estava de fato invadindo a privacidade de Colin. 
Afinal de contas, ele é que deixara o livro aberto. Ela apenas vira o que ele 
deixara exposto. 

Virar a página já era totalmente diferente. 

Estendeu a mão, depois a recolheu. Aquilo não era certo. Não podia ler o 
diário dele. Bem, não além do que já lera. 

Por outro lado, estava claro que aquelas eram palavras que mereciam ser lidas. 
Era um crime que Colin as guardasse para si. Palavras deviam ser celebradas. 

— Ora, pelo amor de Deus! — murmurou consigo mesma. 

Estendeu a mão em direção ao canto da página. 

— O que você está fazendo? 

Penelope virou-se. 

— Colin! 

— Eu mesmo! — vociferou ele. 

Ela deu um salto para trás. Jamais o ouvira usar aquele tom. Nem mesmo o 
imaginara capaz de falar daquele jeito. 

Ele atravessou a sala, agarrou o diário e o fechou ruidosamente. 

— O que está fazendo aqui? — perguntou. 

— Esperando Eloise — conseguiu proferir Penelope, com a boca de repente 
muito seca. 

— Na sala de visitas do segundo andar? 

— Wickham sempre me traz para cá. Sua mãe disse a ele que devia me tratar 
como parte da família. Eu... hã... ele... bem... — Ela se deu conta de que torcia as 
mãos e se forçou a parar. — O mesmo acontece com a minha irmã Felicity. Por 


ela e Hyacinth serem tão amigas. Eu... Eu sinto muito. Pensei que soubesse. 

Ele atirou o livro encadernado em couro sobre uma poltrona próxima e cruzou 
os braços. 

— E você tem o hábito de ler os escritos particulares dos outros? 

— Não, é claro que não. Mas o livro estava aberto e... — Ela engoliu em seco, 
reconhecendo que a desculpa era péssima no instante em que proferiu as 
palavras. — É um aposento público — murmurou ela, de alguma forma achando 
que tinha que finalizar a sua defesa. — Talvez você devesse tê-lo levado quando 
saiu. 

— Não se costuma levar um livro ao lugar aonde eu fui — disse ele, ainda 
visivelmente furioso com ela. 

— Mas não é um livro muito grande — insistiu Penelope, perguntando-se por 
que, por que, por que continuava a falar quando estava tão claramente errada. 

— Pelo amor de Deus — explodiu ele. — Você quer que eu diga a palavra urinol 
na sua presença? 

Penelope sentiu as faces esquentarem. 

— É melhor eu ir — falou. — Por favor, diga a Eloise... 

— Eu irei — retrucou Colin, quase rosnando. — De qualquer forma, esta tarde me 
mudo daqui. Assim, aproveito e parto agora, porque pelo visto você já se 
apossou da casa. 

Penelope jamais achara que palavras pudessem causar dor física, mas, bem 
naquele momento, teve a sensação de tomar uma facada no coração. Não se dera 
conta, até aquele exato instante, de quanto significava o fato de Lady Bridgerton 
ter aberto a casa para ela. 

Ou de quanto doeria saber que Colin se ressentia da sua presença ali. 

— Por que precisa tornar tão difícil lhe pedir desculpas? — deixou escapar, 
seguindo-o de perto enquanto ele recolhia o restante dos seus pertences. 

— E quer me dizer por que eu deveria facilitar as coisas? — devolveu ele, sem 
encará-la ou diminuir o passo ao falar. 

Não a encarou nem diminuiu o passo ao falar. 

— Porque seria o mais gentil a se fazer — retrucou Penelope. 

Isso chamou a atenção dele. Colin se virou para fitá-la, os olhos cintilando 
com tanta fúria que Penelope deu um passo em falso para trás. Colin era gentil, 
sereno. Nunca perdia a compostura. 


Até aquele momento. 

— Porque seria o mais gentil a se fazer? — vociferou ele. — Foi nisso que você 
pensou enquanto lia o meu diário? Que seria gentil ler os textos particulares de 
outra pessoa? 

— Não, Colin, eu... 

— Não há nada que justifique isso — exclamou ele, cutucando-a no ombro com 
o indicador. 

— Colin! Você... 

Ele se virou para continuar recolhendo seus pertences, dando as costas para 
ela da maneira mais rude que conseguiu enquanto decretava: 

— Não há nada que possa justificar o seu comportamento. 

— Não, é claro que não, mas... 

— AT! 

Penelope sentiu o sangue se esvair de seu rosto. O grito de Colin era de dor 
verdadeira. O nome dele escapou de seus lábios num sussurro apavorado 
enquanto ela corria para o seu lado. 

— O que... Ah, meu Deus! 

O sangue jorrava de um corte na palma de sua mão. 

Penelope nunca era muito articulada em momentos de crise, mas conseguiu 
dizer: 

— Ah! Ah! O tapete! 

Em seguida, saltou para a frente com uma folha de papel que encontrou em 
cima de uma mesa próxima e colocou-a sob a mão dele para aparar o sangue, 
antes que arruinasse o tapete de valor inestimável. 

— Que enfermeira atenciosa — disse Colin, com a voz vacilante. 

— Bem, você não vai morrer — explicou ela —, e o tapete... 

— Está tudo bem — afirmou ele. — Eu estava brincando. 

Penelope ergueu os olhos para fitá-lo. Ele lhe pareceu extremamente pálido. 

— Acho melhor você se sentar — sugeriu ela. 

Ele assentiu, soturno, e arriou sobre uma poltrona. 

Penelope experimentou um embrulho no estômago, como se estivesse em alto- 
mar. Jamais se sentira muito bem ao ver sangue. 

— Talvez seja bom eu me sentar, também — murmurou, apoiando-se na 
mesinha baixa que se encontrava à frente dele. 


— Você está bem? — perguntou ele. 

Ela fez que sim, engolindo em seco para afastar a onda de náusea. 

— Precisamos arrumar algo para enrolar em seu dedo — declarou ela, fazendo 
uma careta ao olhar para a mão dele. 

O papel não era absorvente e deixava o sangue se esvair enquanto Penelope 
tentava de todas as formas impedir que pingasse pelos lados. 

— Tenho um lenço no bolso — informou Colin. 

Com todo o cuidado, ela enfiou a mão no bolso da camisa dele, tentando não 
se concentrar nas cálidas batidas de seu coração enquanto tateava 
desajeitadamente em busca do pequeno retalho de fazenda cor de creme. 

— Está doendo? — indagou, envolvendo o lenço em sua mão. — Não, não diga 
nada. É claro que está doendo. 

Ele conseguiu lhe dar um sorriso muito vacilante. 

— Está doendo, sim. 

Ela espiou o corte, forçando-se a olhá-lo de perto apesar de o sangue fazer o 
seu estômago se revirar. 

— Acho que não precisará de pontos. 

— Você entende alguma coisa sobre ferimentos? 

Ela fez que não. 

— Nada. Mas não me parece muito sério. A não ser por... hã, esse sangue todo. 

— É pior do que parece — brincou ele. 

Ela olhou para o rosto dele, horrorizada. 

— Outra piada — esclareceu Colin. — Bem, na verdade, não. A sensação é 
realmente pior do que a aparência, mas posso lhe garantir que é suportável. 

— Me desculpe — disse ela, aumentando a pressão sobre o corte para estancar o 
sangue. — A culpa foi minha. 

— Por eu ter cortado a mão? 

— Se não o tivesse deixado tão furioso... 

Ele se limitou a balançar a cabeça, fechando os olhos devido à dor. 

— Não seja tola, Penelope. Se eu não tivesse me zangado com você, teria me 
zangado com outra pessoa, em algum outro momento. 

— E, é claro, teria uma faca de cartas ao seu lado quando isso acontecesse — 
murmurou ela, levantando os olhos para ele enquanto se debruçava por cima do 
corte. 


Quando ele a encarou, seu olhar estava cheio de humor e, talvez, um leve 
toque de admiração. 

E alguma outra coisa que ela achou que jamais veria: vulnerabilidade, 
hesitação e até mesmo insegurança. Penelope se deu conta, chocada, de que ele 
não sabia como os seus textos eram bons. Não tinha a menor ideia e, na 
realidade, estava envergonhado por ela tê-los visto. 

— Colin — começou ela, pressionando o lenço com mais força ainda, 
instintivamente. — Eu preciso lhe dizer: você... 

Ela parou ao ouvir passos se aproximando pelo corredor. 

— É Wickham — falou, olhando em direção à porta. — Ele insistiu em trazer 
alguma coisa para comer. Pode manter a pressão aqui, por enquanto? 

Colin assentiu. 

— Não quero que ele saiba que me machuquei. Vai acabar contando à minha 
mãe e eu nunca mais terei paz. 

— Bem, tome aqui, então. — Ela se levantou e atirou o diário em sua direção. — 
Finja que está lendo isto. 

Colin mal teve tempo de abri-lo e colocá-lo sobre a mão machucada antes que 
o mordomo entrasse carregando uma enorme bandeja. 

— Wickham! — exclamou Penelope, virando-se para olhá-lo. — Como sempre, 
trouxe muito mais comida do que sou capaz de comer. Por sorte, o Sr. Bridgerton 
está aqui me fazendo companhia. Tenho certeza de que, com a ajuda dele, 
conseguirei dar conta de todos esses quitutes. 

Wickham assentiu e removeu as tampas dos pratos. Havia carnes, queijos e 
frutas, além de uma jarra alta de limonada. 

Penelope abriu um largo sorriso. 

— Espero que não tenha pensado que eu conseguiria comer isto tudo sozinha. 

— Lady Bridgerton e as filhas devem chegar daqui a pouco. Achei que 
poderiam estar com fome também. 

— Comigo aqui, não vai sobrar nada para elas — afirmou Colin com um sorriso 
jovial. 

Wickham fez uma discreta reverência em sua direção. 

— Se eu soubesse que estava aqui, Sr. Bridgerton, teria triplicado as porções. 
Quer que eu faça um prato para o senhor? 

— Não, não — retrucou Colin, abanando a mão que não estava machucada. — 


Vou levantar assim que... hã... acabar de ler este capítulo. 

— Avisem se precisarem de qualquer outra coisa — acrescentou Wickham, antes 
de deixar o aposento. 

— Aaaai — gemeu Colin assim que ouviu os passos de Wickham se afastarem 
pelo corredor. — Maldição! Quer dizer, droga! Como dói! 

Penelope pegou um guardanapo da bandeja. 

— Tome, vamos substituir esse lenço. — Ela tirou o pedaço de pano da mão 
dele, mantendo os olhos fixos no tecido em vez de no ferimento. Com isso, seu 
estômago não ficou tão embrulhado. — Sinto dizer que o seu lenço está 
arruinado. 

Colin apenas fechou os olhos e balançou a cabeça. Penelope era inteligente o 
bastante para entender que isso queria dizer que ele não se importava. E era 
sensível o suficiente para não falar mais nada sobre o assunto. Não havia nada 
pior do que uma mulher tagarela. 

Ele sempre gostara de Penelope, mas como podia ter deixado de perceber, até 
aquele momento, quão inteligente ela era? Supunha que, se tivessem lhe 
perguntado sua opinião, teria dito que era esperta, mas na verdade nunca tinha 
pensado muito sobre o assunto. 

No entanto, tornava-se cada vez mais claro para ele que a jovem era, de fato, 
muito inteligente. E talvez a irmã tivesse comentado, certa vez, que também era 
uma leitora voraz. 

E, provavelmente, crítica. 

— Acho que o sangramento diminuiu — disse ela, envolvendo o guardanapo 
limpo em torno de sua mão. — Na verdade, tenho certeza, pois já não fico tão 
enjoada cada vez que olho para o ferimento. 

Ele teria preferido que ela não tivesse lido o seu diário, mas já que tinha... 

— Hã, Penelope... — começou ele, surpreso com a nítida hesitação na própria 
voz. 

Ela ergueu os olhos. 

— Desculpe. Estou apertando demais? 

Por um instante, Colin só piscou. Como era possível que jamais tivesse notado 
como os olhos dela eram grandes? Sabia que eram castanhos, é claro, e... Não, 
pensando bem, se fosse sincero, teria que admitir que, se alguém lhe 
perguntasse, antes daquela manhã, qual era a cor dos olhos dela, ele não teria 


sido capaz de responder. 

Mas, de alguma maneira, sabia que jamais se esqueceria outra vez. 

Ela diminuiu a pressão. 

— Assim está melhor? 

Ele fez que sim. 

— Obrigado. Eu mesmo o faria, mas é a minha mão direita e... 

— Não precisa dizer mais nada. É o mínimo que posso fazer depois de... depois 
de... 

Penelope olhou discretamente para o lado e ele percebeu que ela estava 
prestes a pedir desculpas de novo. 

— Penelope — tentou ele mais uma vez. 

— Não, espere! — bradou ela, os olhos escuros cintilando com... paixão? 

Sem dúvida não era o tipo de paixão com o qual ele estava acostumado. Mas 
havia outros tipos, certo? Paixão pelo aprendizado. Paixão pela... literatura? 

— Eu tenho que lhe dizer isto — recomeçou ela, com urgência. — Eu sei que ler 
o seu diário foi uma intromissão imperdoável da minha parte. Eu só estava... 
entediada... esperando... e não tinha nada para fazer, então vi aquilo e fiquei 
curiosa. 

Ele abriu a boca para interrompê-la, para falar que o que estava feito estava 
feito, mas ela não parava e ele foi obrigado a escutá-la. 

— Eu deveria ter me afastado assim que percebi do que se tratava — continuou 
Penelope —, mas, no instante em que li uma frase, não consegui mais parar! 
Colin, foi maravilhoso! Era como se eu estivesse lá. Pude sentir a água, e sabia 
exatamente a temperatura que tinha. Foi tão inteligente da sua parte descrevê-la 
daquela forma... Todo mundo sabe como é a água de banho meia hora depois de 
a banheira ter sido preparada. 

Por um momento, Colin não conseguiu fazer nada além de fitá-la. Nunca vira 
Penelope tão animada, e era muito estranho — muito bom, na verdade — que tanta 
animação se devesse ao seu diário. 

— Você... você gostou? — perguntou ele, por fim. 

— Se eu gostei? Colin, eu adorei! Eu... 

— Ai! 

Em sua animação, ela começara a apertar a mão dele um pouco forte demais. 

— Ah, me desculpe — disse ela distraidamente. — Colin, eu preciso saber. Qual 


era o perigo? Não aguento ficar sem saber. 

— Não foi nada — retrucou ele, com modéstia. — A página que você leu não foi 
das melhores. 

— De fato, foi quase toda descritiva — concordou ela —, mas a descrição foi 
muito envolvente e evocativa. Eu consegui ver a cena. Ainda assim, não foi... 
Ah, meu Deus, como posso explicar? 

Colin percebeu que estava muito ansioso para que ela conseguisse se 
expressar. 

— Às vezes — continuou Penelope —, quando lemos uma passagem descritiva, 
ela é um tanto... bem, não sei... distante. Clínica, até. Você deu vida à ilha. 
Outras pessoas talvez dissessem que a água era morna, mas você a ligou a algo 
que todos conhecemos e compreendemos. Me deu a sensação de estar lá, 
mergulhando o dedo do pé bem ao seu lado. 

Colin sorriu, ridiculamente satisfeito com o elogio. 

— Ah! E antes que eu me esqueça, houve outra coisa brilhante que eu queria 
mencionar. 

Agora ele estava sorrindo como um imbecil. Brilhante, brilhante, brilhante. 
Que palavra boa. 

Penelope se aproximou um pouco dele ao dizer: 

— Também mostrou ao leitor como você reagiu à cena e como ela o afetou. 
Tornou-se algo além da mera descrição, porque soubemos qual foi a sua reação. 

Colin sabia que estava pedindo para ser elogiado, mas não se importou muito 
com isso ao perguntar: 

— O que quer dizer? 

— Bem, se você olhar para... Posso ver o diário outra vez para refrescar a 
memória? 

— É claro — murmurou ele, entregando-o a ela. — Espere, deixe-me encontrar a 
página certa para você. 

Assim que Colin lhe deu o caderno, Penelope vasculhou as linhas até 
encontrar o trecho que procurava. 

— Bem aqui. Veja só esta parte, onde você se lembra de que a Inglaterra é a sua 
casa. 

— É engraçado como viajar pode fazer isso com uma pessoa. 

— Fazer o quê? — quis saber ela, com os olhos cheios de interesse. 


— Fazer uma pessoa apreciar o próprio lar — disse ele, baixinho. 

Ela o encarou com olhos sérios, questionadores. 

— E, ainda assim, você gosta de partir. 

Ele assentiu. 

— Não consigo evitar. É como uma doença. 

Ela riu e sua risada soou inesperadamente melodiosa. 

— Não seja ridículo — falou. — Uma doença é algo nocivo. Está claro que suas 
viagens alimentam a sua alma. — Ela baixou os olhos para a mão dele e puxou o 
guardanapo com todo o cuidado para inspecionar o ferimento. — Já está quase 
melhor — declarou. 

— Quase — concordou ele. 

Na verdade, suspeitava que o sangramento tivesse estancado por completo, 
mas relutava em permitir que a conversa chegasse ao fim. Sabia que, no instante 
em que Penelope terminasse de cuidar dele, iria embora. 

Ele não achava que ela quisesse partir, mas, de alguma forma, sabia que isso 
aconteceria. Consideraria que era o mais apropriado e, provavelmente, também 
acreditaria que era isso que ele desejava. 

Nada poderia estar mais longe da verdade, ele percebeu, surpreso. 

E nada poderia tê-lo assustado mais. 


CAPÍTULO 6 


Todos têm segredos. 
Sobretudo eu. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
14 DE ABRIL DE 1824 


e Eu teria gostado de saber que você escrevia um diário — comentou 


Penelope, voltando a pressionar o guardanapo sobre a palma da mão dele. 

— Por quê? 

— Não sei ao certo — respondeu ela, dando de ombros. — É sempre interessante 
descobrir algo que não se imagina sobre uma pessoa, não acha? 

Colin não disse nada por vários instantes, então, de repente, deixou escapulir: 

— Você gostou mesmo? 

Ela olhou para ele, achando graça, e Colin ficou horrorizado. Lá estava ele, 
considerado um dos homens mais populares e sofisticados da alta sociedade, 
reduzido a um colegial tímido, prestando atenção a cada palavra pronunciada por 
Penelope Featherington, apenas para receber alguns elogios. 

Penelope Featherington, pelo amor de Deus... 

Não que houvesse qualquer coisa de errado com ela, é claro. Era só que ela 
era... bem... Penelope. 

— É claro que gostei — afirmou ela com um sorriso suave. — Acabei de lhe dizer 
isso. 

— Qual foi a primeira coisa que lhe chamou a atenção no texto? — indagou ele, 
decidindo agir como um tolo completo, uma vez que já estava a meio caminho 
disso. 

Ela deu um sorriso malicioso. 

— Na verdade, a primeira coisa que me chamou a atenção foi que a sua letra é 
bem mais caprichada do que eu teria imaginado. 

Ele franziu a testa. 


— Como assim? 

— Não consigo imaginá-lo debruçado sobre a escrivaninha praticando 
caligrafia — respondeu ela, tentando controlar o riso. 

Jamais houvera um momento tão propício à indignação quanto aquele. 

— Pois saiba que eu passei muitas horas naquela sala de aula, desde muito 
pequeno, debruçado sobre a escrivaninha, como você disse de forma tão 
delicada. 

— Tenho certeza que sim — murmurou ela. 

— Humpf. 

Ela baixou os olhos, claramente tentando não sorrir. 

— Sou muito bom em caligrafia — acrescentou ele. 

Agora aquilo se transformara numa brincadeira, e era bastante divertido 
desempenhar o papel do colegial petulante. 

— Mas é claro que é — replicou ela. — Gostei sobretudo dos seus agás. São 
muito bem feitos. Muito bem... traçados. 

— Exatamente. 

Ela fez a mesma expressão de seriedade dele. 

— Exatamente. 

Ele desviou o olhar do dela e, por um instante, sentiu uma timidez 
inexplicável. 

— Fico contente que tenha gostado do diário — falou. 

— Achei lindo — afirmou ela com delicadeza. — Encantador e... — Ela desviou o 
olhar, ruborizando. — Vai me achar tola. 

— Não vou não — prometeu ele. 

— Bem, eu acho que um dos motivos pelos quais gostei tanto foi que pude 
sentir, de alguma forma, o seu prazer em escrevê-lo. 

Colin passou um longo momento em silêncio. Jamais lhe ocorrera que 
escrever fosse algo prazeroso para ele. Era algo que simplesmente fazia. 

Fazia-o porque não conseguia se imaginar sem aquilo. Como viajar para terras 
estrangeiras e não manter um registro do que via, do que vivenciava e, talvez o 
mais importante, do que sentia? 

Mas, pensando em retrospecto, se deu conta de que experimentava uma 
estranha satisfação sempre que escrevia uma frase que saía perfeitamente 
correta, que expressava seus sentimentos com perfeição. Lembrava-se com 


nitidez do momento em que escrevera a passagem que Penelope lera. Estivera 
sentado na praia ao anoitecer, o sol ainda quente sobre a pele e a areia — de 
alguma forma grossa e macia ao mesmo tempo — sob os pés descalços. Fora um 
instante maravilhoso, repleto daquela sensação cálida e indolente que só é 
possível no auge do verão (ou nas praias perfeitas do Mediterrâneo), e ele 
pensava na melhor forma de descrever a água. 

Ficara sentado ali por um longo tempo — sem dúvida por cerca de meia hora — 
com a caneta posicionada sobre o diário, esperando a inspiração. Então, de 
repente, notara que a temperatura era exatamente igual à de uma água de banho 
já ficando morna. Nesse momento, seus lábios se abriram num sorriso largo e 
maravilhado. 

Sim, ele gostava de escrever. Engraçado como nunca se dera conta disso antes. 

— É bom ter algo que nos dê prazer — opinou Penelope, baixinho. — Algo 
satisfatório, que preencha as horas com a sensação de um objetivo a ser 
alcançado. — Ela cruzou as mãos sobre o colo e olhou para baixo, aparentemente 
muito interessada nos nós dos próprios dedos. — Nunca entendi as supostas 
alegrias de uma vida indolente. 

Colin sentiu vontade de levantar o queixo dela, de olhar dentro de seus olhos 
ao lhe perguntar: E o que você faz para preencher as suas horas com a sensação 
de ter um objetivo? Mas não se moveu. Teria sido atrevido demais e o obrigaria 
a admitir a si mesmo quanto se interessava pela resposta. 

Assim, ele decidiu fazer a pergunta, mas manteve as mãos paradas. 

— Nada, na verdade — respondeu ela, ainda examinando as unhas. Então, após 
uma pausa, ergueu os olhos tão de repente que ele quase ficou tonto. — Eu gosto 
de ler — revelou. — Leio bastante. E bordo um pouco, de vez em quando, embora 
não seja muito boa. Gostaria que houvesse mais do que isso, mas, bem... 

— O quê? — insistiu Colin. 

Penelope balançou a cabeça. 

— Não é nada. Você deve ser grato pelas suas viagens. Eu o invejo bastante. 

Fez-se um longo silêncio, não constrangedor, mas ainda assim estranho, e, por 
fim, Colin disse, bruscamente: 

— Não é o bastante. 

O tom de voz dele pareceu tão inadequado na conversa que Penelope não pôde 
fazer nada além de fitá-lo. 


— O que quer dizer? — perguntou, por fim. 

Ele deu de ombros. 

— Um homem não pode viajar para sempre. Isso comprometeria todo o 
divertimento inerente ao ato de viajar. 

Ela riu, então olhou para ele e se deu conta de que ele falava sério. 

— Eu sinto muito — retrucou. — Não foi minha intenção ser grosseira. 

— Você não foi grosseira — disse ele, depois bebeu um gole da limonada. 
Quando pousou o copo na mesa, um pouco do líquido se derramou; ficou claro 
que ele não tinha o costume de usar a mão esquerda. — As duas melhores partes 
de uma viagem — começou a explicar, limpando a boca com um dos guardanapos 
limpos — são o momento da partida e o da volta para casa. Além do mais, eu 
sentiria muita falta da minha família se partisse indefinidamente. 

Penelope não tinha resposta, pelo menos nada que não soasse como um clichê, 
portanto apenas esperou que ele continuasse. 

Por um momento Colin ficou calado, depois deu um sorriso de escárnio e 
fechou o diário com um sonoro baque. 

— Isto não serve para nada. É só para mim. 

— Não precisa ser — disse ela, com delicadeza. 

Se ele a escutou, não deu a menor indicação. 

— É ótimo ter um diário para escrever durante uma viagem — continuou ele -, 
mas, quando chego em casa, não tenho nada para fazer. 

— Acho difícil acreditar nisso. 

Ele não respondeu. Em vez disso, limitou-se a pegar um pedaço de queijo da 
bandeja. Então, depois de engoli-lo com mais um gole de limonada, seu 
comportamento mudou por completo. Ele pareceu mais alerta, mais apreensivo, 
ao lhe indagar: 

— Tem lido o Whistledown? 

Penelope piscou, aturdida com a súbita mudança de assunto. 

— Sim, é claro, por quê? Todo mundo lê, não é? 

Ele desconsiderou a pergunta com um aceno de mão. 

— Já notou como ela me descreve? 

— Bem, quase sempre de maneira favorável, não? 

Ele começou a acenar com a mão outra vez — de forma bastante desdenhosa, 
na opinião dela. 


— Sim, sim, mas não é essa a questão — falou distraidamente. 

— Se alguma vez tivesse sido comparado a uma fruta cítrica que passou do 
ponto, talvez achasse que a questão é essa — replicou Penelope, um tanto irritada. 

Ele se retraiu, depois abriu e fechou a boca duas vezes antes de dizer: 

— Se isso a faz se sentir melhor, eu não me lembrava de que ela a tinha 
chamado assim até agora. — Ele parou, pensou por um instante, então 
acrescentou: — Na verdade, continuo sem lembrar. 

— Não tem importância — respondeu ela, assumindo sua melhor expressão de 
“veja como eu tenho um ótimo espírito esportivo”. — Posso lhe garantir que já 
passou. Além do mais, sempre tive um apreço especial por laranjas e limões. 

Mais uma vez ele abriu a boca para falar, mas parou, em seguida olhou direto 
para ela e finalmente se pronunciou: 

— Espero que não ache o que vou dizer insensível ou insultante, dado que, no 
fim das contas, tenho muito pouco do que me queixar. 

O que queria dizer, segundo Penelope entendeu, que talvez ela tivesse muito 
do que se queixar. 

— Mas vou lhe dizer mesmo assim — continuou ele, com o olhar cristalino e 
sincero —, porque acho que talvez compreenda. 

Era um elogio. Um elogio estranho e incomum, mas ainda assim um elogio. 
Penelope não queria mais nada a não ser colocar a mão por cima da dele. Como 
não podia fazer isso, assentiu com a cabeça e falou: 

— Você pode me dizer qualquer coisa, Colin. 

— Meus irmãos — começou ele —, eles... — Colin se deteve e lançou um olhar 
inexpressivo em direção à janela antes de finalmente se virar para ela e 
prosseguir: — Eles realizaram grandes coisas. Anthony é visconde e Deus sabe 
que eu não gostaria de ter essa responsabilidade, mas ele tem um objetivo na 
vida. Toda a nossa herança está nas mãos dele. 

— Mais do que isso, até, imagino — observou Penelope, baixinho. 

Ele a fitou com um ar de interrogação. 

— Eu acho que seu irmão se sente responsável pela família toda — explicou ela. 
— Imagino que seja um fardo pesado. 

Colin tentou manter o rosto impassível, mas o estoicismo nunca fora uma de 
suas características e ele deve ter demonstrado seu assombro, pois Penelope 
quase pulou da cadeira e se apressou em acrescentar: 


— Não que eu ache que ele se importe! Faz parte de quem ele é. 

— Exatamente! — exclamou Colin, como se acabasse de descobrir algo muito 
importante, ao contrário daquela... daquela discussão inútil a respeito da própria 
vida. 

Ele não tinha nada do que se queixar. Tinha consciência disso. 

— Você sabia que Benedict pinta? — perguntou. 

— É claro — respondeu ela. — Todos sabem. Há um quadro dele na National 
Gallery. E creio que estejam planejando expor outro em breve. Outra paisagem. 

— É mesmo? 

Ela fez que sim. 

— Foi o que Eloise me contou. 

Ele se retraiu outra vez. 

— Então deve ser verdade. Não acredito que ninguém tenha me contado. 

— Bem, você esteve fora... — recordou Penelope. 

— O que estou tentando dizer — continuou ele — é que os dois têm um objetivo 
em suas vidas. Eu não tenho nada. 

— Isso não pode ser verdade — retrucou ela. 

— Acho que quem sabe disso sou eu. 

Penelope se recostou, perplexa com a rispidez dele. 

— Eu sei o que as pessoas pensam de mim — prosseguiu Colin. 

Embora Penelope houvesse dito a si mesma que permaneceria em silêncio 
para ouvir o que ele tinha a dizer, não conseguiu evitar interrompê-lo: 

— Todo mundo gosta de você. Todos o adoram. 

— Eu sei — gemeu ele, parecendo angustiado e aflito ao mesmo tempo. — Mas... 
— Passou os dedos abertos pelos cabelos. — Meu Deus, como falar isso sem 
parecer um imbecil? 

Penelope arregalou os olhos. 

— Estou cansado de me considerarem um sujeito encantador e sem nada na 
cabeça — disse ele, por fim. 

— Não seja tolo — respondeu ela imediatamente. 

— Penelope... 

— Ninguém o considera burro. 

— Como você poderia saber is... 

— Porque estou presa em Londres há muito mais tempo do que qualquer 


pessoa deveria ficar — interrompeu ela, ríspida. — Talvez eu não seja a mais 
popular da cidade, mas depois de dez anos já ouvi mais boatos, mentiras e 
opiniões idiotas do que precisava, e nunca, nem uma vez, ouvi quem quer que 
fosse se referir a você como um burro. 

Ele a fitou por um momento, um tanto atordoado diante de tão acalorada 
defesa. 

— Eu não quis dizer burro exatamente — começou ele, com a voz baixa e, 
esperava, humilde. — Quis dizer mais... sem substância. Até Lady Whistledown 
se refere a mim como um sedutor. 

— E o que há de errado nisso? 

— Nada — replicou ele, irritado —, se ela não o fizesse dia sim, dia não. 

— A coluna só é publicada dia sim, dia não. 

— É justamente a isso que estou me referindo — devolveu ele. — Se ela pensasse 
que eu tenho qualquer outra coisa de interessante além dos meus lendários 
encantos, não acha que a esta altura já teria mencionado? 

Penelope passou um longo momento em silêncio, então refletiu: 

— O que ela pensa é mesmo tão importante? 

Ele deixou o corpo pender para a frente e bateu com as mãos nos joelhos, 
dando um grito de dor ao se lembrar (tarde demais) do ferimento. 

— Você não está entendendo a questão — reclamou ele, fazendo uma careta ao 
voltar a pressionar a palma da mão. — Eu não dou a mínima para o que Lady 
Whistledown pensa. Mas, queiramos ou não, ela representa o restante da 
sociedade. 

— Acho que muitas pessoas discordariam de você. 

Ele ergueu uma das sobrancelhas. 

— Incluindo você? 

— Na realidade, acho Lady Whistledown bastante astuta — disse ela, cruzando 
as mãos comportadamente sobre o colo. 

— A mulher a chamou de melão maduro! 

Duas bolotas vermelhas lhe coloriram as faces. 

— Uma fruta cítrica madura demais — corrigiu ela por entre os dentes. — Posso 
lhe garantir que há uma enorme diferença. 

Colin decidiu, naquele momento, que a mente feminina era algo estranho e 
incompreensível — algo que um homem jamais deveria tentar compreender. Não 


havia uma única mulher viva que conseguisse ir do ponto A ao B sem parar 
diversas vezes pelo caminho. 

— Penelope — falou, olhando para ela estupefato —, a mulher a insultou. Como 
pode defendê-la? 

— Ela não disse nada que não fosse verdade — respondeu a jovem, cruzando os 
braços. — E, na verdade, tem sido bastante gentil desde que minha mãe passou a 
permitir que eu escolhesse as minhas próprias roupas. 

Colin gemeu. 

— Tenho certeza de que estávamos falando de outra coisa. Diga-me que não 
tínhamos a intenção de discutir o seu guarda-roupa. 

Penelope estreitou os olhos. 

— Creio que estávamos discutindo sua insatisfação com a vida de homem mais 
popular de Londres. 

Ela ergueu a voz ao pronunciar as quatro últimas palavras e Colin se deu conta 
de que estava sendo repreendido. Claramente. O que considerou muito irritante. 

— Não sei por que achei que compreenderia — vociferou, odiando o tom meio 
infantil da própria voz, mas incapaz de evitá-lo. 

— Me desculpe — disse ela —, mas é difícil ficar aqui sentada ouvindo você 
dizer que sua vida não é nada. 

— Eu não falei isso. 

— Falou sim! 

— Eu disse que não tenho nada — corrigiu ele, tentando não se encolher ao 
constatar quão idiota aquilo soava. 

— Você tem mais do que qualquer pessoa que eu conheço — retrucou ela, 
cutucando-o no ombro. — Mas, se não se dá conta disso, talvez tenha razão: sua 
vida não é nada. 

— É muito difícil explicar — insistiu ele, num murmáúrio petulante. 

— Se o que deseja é dar um novo rumo a sua vida — começou ela —, então, pelo 
amor de Deus, escolha alguma coisa e faça. O mundo lhe pertence, Colin. Você é 
jovem, rico, e é homem. — A voz de Penelope tornou-se amarga, ressentida. — 
Pode fazer o que quiser. 

Ele franziu a testa, o que não a surpreendeu. Quando as pessoas se 
convenciam de que tinham problemas, a última coisa que desejavam era ouvir 
uma solução óbvia e objetiva. 


— Não é tão simples assim — afirmou ele. 

— Claro que é. 

Ela o fitou por um longo momento se perguntando, talvez pela primeira vez na 
vida, quem era ele, exatamente. 

Achava que soubesse tudo a seu respeito, mas não tinha a menor ideia de que 
escrevia um diário. Nem de que era temperamental. Muito menos de que estava 
insatisfeito com a vida. 

E sem dúvida não imaginava que era petulante e mimado o suficiente para 
sentir essa insatisfação quando qualquer um sabia que não tinha motivo para tal. 
Que direito ele tinha de se considerar infeliz com a vida? Como ousava se 
queixar, sobretudo para ela? 

Penelope se levantou e alisou o vestido num gesto desajeitado e defensivo. 

— Da próxima vez que quiser reclamar sobre os percalços e as atribulações de 
ser adorado por todos, tente ser uma solteirona encalhada por um dia. Veja qual é 
a sensação e depois me avise se deseja continuar se lamentando. 

Então, enquanto Colin continuava esparramado no sofá, olhando para 
Penelope como se ela fosse uma criatura bizarra de três cabeças, doze dedos e 
uma cauda, ela deixou o aposento. 

Foi, pensou ela, enquanto descia os degraus externos que levavam à Rua 
Bruton, a saída mais esplêndida de toda a sua existência. 

Era mesmo uma pena que o homem que ela acabara de deixar fosse o único 
em cuja companhia ela quisera ter permanecido. 


Colin se sentiu péssimo o dia todo. 

A mão doía horrivelmente, apesar do conhaque que ele despejara sobre a pele 
e goela abaixo. O corretor que cuidara do contrato da aconchegante casinha com 
varanda que ele encontrara em Bloombury lhe informara que o inquilino anterior 
ainda não tinha deixado o lugar e que Colin não poderia se mudar naquele dia, 
conforme planejado. Será que seria aceitável? 

E, para piorar tudo, ele suspeitava que talvez tivesse cometido um dano 
irreparável à sua amizade com Penelope. 

Isso o fazia se sentir péssimo, uma vez que a) dava enorme valor à sua relação 


com ela e b) não se dera conta de quanto valorizava a amizade com ela, o que c) 
o deixava num leve estado de pânico. 

Penelope sempre estivera presente em sua vida. Amiga de sua irmã, era aquela 
que vivia à margem nas festas; por perto, mas nunca realmente fazendo parte das 
coisas. 

No entanto, o mundo parecia estar diferente. Só tinha voltado à Inglaterra 
havia duas semanas, mas já podia perceber que Penelope mudara. Ou talvez ele 
tivesse mudado. Ou talvez ela não tivesse, mas a forma como ele a olhava, sim. 

Ela era importante. Não havia outra forma de expressar. 

E, depois de ela simplesmente estar ali havia dez anos, era um tanto bizarro 
que tivesse tanta importância para ele. 

Ficara incomodado com o fato de terem se despedido, naquela tarde, de 
maneira tão desajeitada. Não se lembrava de ter se sentido desconfortável com 
Penelope alguma vez na vida — não, isso não era verdade. Naquela ocasião... Por 
Deus, quantos anos fazia? Seis? Sete? A mãe começara a atormentá-lo para que 
se casasse, 0 que não era novidade alguma, a não ser pelo fato de, daquela vez 
em especial, ter sugerido Penelope como noiva potencial. No dia em questão, 
Colin não estava no clima para lidar com o espírito casamenteiro da mãe como 
em geral lidava: devolvendo as brincadeiras. 

Então Violet se recusara a parar. Passara o dia inteiro falando sobre Penelope, 
depois a noite toda, ao que parecera, até Colin enfim deixar o país. Nada de 
radical, apenas uma pequena viagem ao País de Gales. Mas, pensando bem, o 
que dera na mãe dele? 

Quando ele voltara a Londres, ela quisera ter uma conversa com ele, é claro — 
só que, dessa vez, porque a irmã, Daphne, estava grávida de novo e desejava 
fazer o anúncio quando toda a família estivesse reunida. Mas como ele poderia 
ter adivinhado? Assim, não ansiava pela visita, já que tinha certeza de que 
envolveria uma série de sugestões nada sutis sobre casamento. Então, ao 
encontrar com os irmãos, eles haviam começado a atormentá-lo exatamente 
sobre o mesmo assunto, daquela maneira que só irmãos conseguem fazer, e, 
quando ele se deu conta, estava afirmando, em um tom de voz muito alto, que 
não ia se casar com Penelope Featherington! 

O problema foi que, por algum motivo, Penelope estava bem ali, parada no 
vão da porta, com a mão sobre a boca, os olhos arregalados de dor, vergonha e, 


provavelmente, uma dezena de outras emoções desagradáveis que ele ficaria 
envergonhado demais para pesquisar mais a fundo. 

Aquele fora um dos piores momento de sua vida. Um, na verdade, que ele 
fazia o possível para não lembrar. Não acreditava que Penelope estivesse 
interessada nele — pelo menos não mais do que as outras moças —, mas ele a 
envergonhara. Mencioná-la, especificamente, ao fazer um anúncio daqueles... 

Aquilo fora imperdoável. 

Ele pedira desculpas, é claro, e ela as aceitara, mas Colin jamais se perdoara 
por completo. 

E, agora, ele a insultara outra vez. Não de forma direta, sem dúvida, mas 
deveria ter pensado melhor antes de se queixar da própria vida. 

Diabos, como aquilo soara idiota, até mesmo para ele. Que motivo ele tinha 
para reclamar? Nenhum. 

E, no entanto, ainda sentia aquele vazio insistente. Um anseio, na verdade, por 
algo que não conseguia definir. Tinha inveja dos irmãos, por terem encontrado 
suas paixões, por estarem construindo seu legado. 

A única marca que Colin deixara no mundo se encontrava nas colunas sociais 
de Lady Whistledown. 

Que piada. 

Mas tudo era relativo, não era? Comparado a Penelope, tinha pouco do que se 
queixar. 

Isso provavelmente significava que devia ter mantido as próprias inquietações 
apenas para si. Não gostava de pensar em Penelope como uma solteirona 
encalhada, mas supunha que era isso mesmo que ela era. E aquela não era uma 
posição muito respeitável na sociedade inglesa. 

Na verdade, era uma situação sobre a qual muita gente se queixaria com 
amargura. 

Mas Penelope sempre se mostrara bastante resignada — talvez não satisfeita 
com o seu destino, porém ao menos aceitando-o. 

E quem poderia saber? Talvez ela tivesse anseios e sonhos de uma vida além 
da que compartilhava com a mãe e com a irmã na casa da Rua Mount. Talvez 
tivesse planos e objetivos mas os guardasse para si por trás de um véu de 
dignidade e bom humor. 

Talvez houvesse mais a seu respeito do que parecia. 


Talvez, pensou ele com um suspiro, ela merecesse um pedido de desculpas. 
Ele não sabia exatamente por que deveria se desculpar; não estava certo de que 
houvesse um motivo preciso. 

Mas a situação exigia alguma coisa. 

Ora, diabos. Agora teria de comparecer ao sarau dos Smythe-Smiths naquela 
noite. Tratava-se de um evento anual sofrido e dissonante; sempre que se 
acreditava que todas as meninas da família haviam crescido, alguma prima nova 
surgia para tomar o seu lugar, cada qual mais desafinada do que a anterior. 

Mas era lá que Penelope estaria naquela noite, o que significava que era onde 
Colin teria de estar, também. 


CAPÍTULO 7 


Colin Bridgerton esteve cercado por um bom número de moças no sarau 
dos Smythe-Smiths na noite de quarta-feira, todas elas demonstrando 
uma enorme preocupação com a sua mão machucada. 

Esta autora não sabe como ocorreu o ferimento — na verdade, o Sr. 
Bridgerton vem se mantendo irritantemente discreto a respeito dele. E, 
por falar em irritação, o cavalheiro em questão pareceu bastante 
incomodado com tanta atenção. Na verdade, esta autora o ouviu dizer 
ao irmão, Anthony, que gostaria de ter deixado o (palavra irrepetível) 
curativo em casa. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
16 DE ABRIL DE 1824 


Por que, por que, por que ela fazia aquilo consigo mesma? 


Ano após ano, o convite chegava via mensageiro e ano após ano Penelope 
jurava que nunca, em nome de Deus, nunca mais compareceria a outro sarau dos 
Smythe-Smiths. 

E, no entanto, ano após ano ela se via sentada na sala de música da família, 
tentando desesperadamente não se encolher (pelo menos não de forma 
perceptível) enquanto a última geração de meninas Smythe-Smiths trucidavam 
as composições do pobre Sr. Mozart. 

Era doloroso. Horrível, pavoroso, hediondo. Na verdade, não havia outra 
forma de descrever a experiência. 

Mais assombroso era o fato de que Penelope, de alguma forma, sempre 
acabava na primeira fileira, ou próxima a ela, o que era ainda mais martirizante. 
E não apenas para os ouvidos. A cada poucos anos, uma das meninas Smythe- 
Smiths parecia se dar conta de que estava participando do que só podia ser 
chamado de crime contra as leis auditivas e, enquanto as outras atacavam 
violinos e pianos com um vigor inabalável, esse ser ímpar tocava com uma 


expressão de dor que Penelope conhecia muito bem. 

Era a expressão que se fazia quando se desejava estar em qualquer outro lugar 
que não aquele. Podia-se tentar ocultá-la, mas o desconforto sempre ficava 
evidente nos lábios rijos e esticados. E nos olhos, é claro. 

Deus sabia que Penelope fora amaldiçoada com aquela expressão muitas 
vezes. 

Talvez fosse por isso que jamais conseguia ficar em casa nas noites do 
referido sarau. Alguém tinha de sorrir de forma encorajadora e fingir estar 
gostando da música. Além do mais, só precisava ouvir aquilo uma vez ao ano. 

Ainda assim, era impossível não pensar na fortuna que poderia ser ganha com 
a fabricação de discretos tampões de ouvidos. 

O quarteto de meninas se preparava — uma confusão de notas dissonantes e 
escalas que só prometiam piorar assim que elas começassem a tocar de fato. 
Penelope escolhera um lugar no meio da segunda fileira, para completa aflição 
da irmã, Felicity. 

— Mas há dois lugares ótimos no canto, ao fundo — sibilou ela, em seu ouvido. 

— Agora é tarde — devolveu Penelope, acomodando-se na cadeira levemente 
acolchoada. 

— Que Deus me ajude — gemeu Felicity. 

Penelope pegou o programa e começou a folheá-lo. 

— Se não nos sentarmos aqui, outra pessoa haverá de se sentar. 

— É isso que eu quero! 

Penelope se aproximou da irmã de maneira que apenas ela a ouvisse. 

— Podem contar conosco para sorrirmos e sermos educadas. Imagine se 
alguém como Cressida Twombley se sentar aqui e passar o tempo todo dando 
risadinhas de desdém. 

Felicity olhou à sua volta. 

— Cressida Twombley não seria vista aqui nem morta. 

Penelope escolheu ignorar a observação. 

— A última coisa da qual elas precisam é de alguém aqui na frente que goste de 
fazer comentários pouco lisonjeiros. As pobres meninas ficariam tão ofendidas... 

— Vão ficar ofendidas de qualquer maneira — murmurou Felicity. 

— Não, não vão — discordou Penelope. — Pelo menos não aquela, aquela ou 
aquela — falou, apontando para as duas dos violinos e a do piano. Mas aquela — 


continuou, fazendo um discreto sinal em direção à jovem sentada com um 
violoncelo entre os joelhos — já está se sentindo péssima. O mínimo que 
podemos fazer é não piorar as coisas permitindo que uma pessoa maldosa e cruel 
se sente aqui. 

— Ela só vai ser arrasada mais para o final da semana, por Lady Whistledown 
— sussurrou Felicity. 

Penelope abriu a boca para dizer mais alguma coisa, mas naquele exato 
instante se deu conta de que Eloise chegara e acabara de ocupar o assento do seu 
outro lado. 

— Eloise — exclamou Penelope, obviamente encantada. — Pensei que tivesse 
planejado ficar em casa. 

A jovem fez uma careta. 

— Não sei como explicar, mas não consigo não vir. É mais ou menos como um 
acidente de carruagem. É impossível não olhar. 

— Ou escutar — observou Felicity —, como parece ser o caso. 

Penelope sorriu. Não foi capaz de evitar. 

— Será que as ouvi falar de Lady Whistledown quando cheguei? — indagou 
Eloise. 

— Eu estava comentando com Penelope — retrucou Felicity, debruçando-se por 
cima da irmã sem um pingo de elegância para conversar com Eloise — que as 
meninas vão ser destruídas por Lady Whistledown mais para o final da semana. 

— Não sei — respondeu Eloise, pensativa. — Ela não costuma implicar com as 
Smythe-Smiths todos os anos. Não sei por quê. 

— Eu sei — cacarejou uma voz vinda de trás delas. 

As três se viraram em suas cadeiras, então tiveram um pequeno sobressalto 
quando a bengala de Lady Danbury chegou perigosamente próxima de seus 
rostos. 

— Lady Danbury — grunhiu Penelope, incapaz de resistir ao impulso de tocar o 
próprio nariz, apenas para se certificar de que continuava no lugar. 

— Eu já consegui entender Lady Whistledown — afirmou a velha senhora. 

— É mesmo? — provocou Felicity. 

— Ela tem o coração mole — continuou a outra. — Está vendo aquela — falou, 
apontando a bengala na direção da violoncelista, quase furando a orelha de 
Eloise ao fazê-lo — bem ali? 


— Sim — respondeu Eloise, esfregando a orelha —, embora eu já não ache que 
vá conseguir escutá-la. 

— Provavelmente uma bênção — comentou Lady Danbury antes de retornar ao 
assunto. — Pode me agradecer mais tarde. 

— Estava dizendo algo sobre a violoncelista? — perguntou Penelope com 
bastante habilidade, antes que Eloise fizesse algum comentário inapropriado. 

— É claro que estava. Olhem só para ela — prosseguiu Lady Danbury. — Está 
extremamente infeliz. E tem razão. É a única que tem alguma noção de quão 
péssimas elas são. As outras três têm a sensibilidade musical de um mosquito. 

Penelope olhou para a irmã com uma expressão de completa superioridade. 

— Podem escrever o que digo — continuou Lady Danbury. — Lady Whistledown 
não dirá uma palavra sobre este sarau. Não vai querer magoar aquela ali. O 
resto... 

Felicity, Penelope e Eloise se abaixaram no instante em que a bengala passou. 

— Ora, ela não dá a menor importância ao resto. 

— É uma teoria interessante — comentou Penelope. 

Satisfeita, Lady Danbury recostou-se em sua cadeira. 

— Não é mesmo? 

Penelope assentiu com a cabeça. 

— E acho que tem razão. 

— Humpf. Quase sempre tenho. 

Ainda virada na cadeira, Penelope olhou primeiro para Felicity, em seguida 
para Eloise, e disse: 

— É o mesmo motivo pelo qual eu venho a esses saraus infernais ano após ano. 

— Para ver Lady Danbury? — indagou Eloise, piscando aturdida. 

— Não. Por causa de meninas como ela — revelou Penelope, apontando para a 
violoncelista. — Porque eu sei exatamente como ela se sente. 

— Não seja tola, Penelope — retrucou Felicity. — Você nunca tocou piano em 
público e, mesmo se tocasse, é muito boa pianista. 

Penelope virou-se para a irmã. 

— Não tem a ver com a música, Felicity. 

Nesse momento uma coisa muito estranha aconteceu com Lady Danbury. Sua 
expressão se transformou por completo. Os olhos ficaram sem brilho, tristes. Os 
lábios, em geral levemente rijos nos cantos, e sarcásticos, se suavizaram. 


— Eu também fui aquela menina, Srta. Featherington — confidenciou, tão 
baixinho que tanto Eloise quanto Felicity foram forçadas a se aproximar, Eloise 
proferindo um “Como disse?” e Felicity com um bem menos polido “O quê?”. 

Mas Lady Danbury só tinha olhos para Penelope. 

— E é por isso que eu venho, ano após ano — prosseguiu a velha senhora -, 
assim como você. 

Por um instante, Penelope sentiu uma estranha conexão com ela. O que era 
uma loucura, pois não tinham nada em comum além do gênero — nem idade, 
posição social ou qualquer outra coisa. E, no entanto, era quase como se a 
condessa a tivesse escolhido — com que objetivo, Penelope jamais teria como 
adivinhar. O certo é que parecia decidida a atiçar um fogo sob a vida ordeira e 
muitas vezes entediante da jovem. 

E Penelope não podia negar que estava, de alguma forma, funcionando. 

Não é ótimo descobrirmos que não somos exatamente o que pensávamos ser? 

As palavras ditas por Lady Danbury poucas noites antes ainda ecoavam na 
cabeça de Penelope. Quase como uma litania. 

Quase como um desafio. 

— Sabe o que eu acho, Srta. Featherington? — indagou Lady Danbury, o seu 
tom enganosamente suave. 

— Não faço a mais vaga ideia — retrucou Penelope com bastante franqueza, e 
respeito. 

— Acho que você poderia ser Lady Whistledown. 

Felicity e Eloise arfaram. 

Penelope entreabriu os lábios, surpresa. Ninguém jamais pensara em acusá-la 
de tal coisa antes. Era inacreditável... impensável... e... 

Bastante lisonjeiro, na verdade. 

Ela sentiu a boca formar um sorriso malicioso, então se inclinou para a frente 
como se estivesse prestes a compartilhar novidades muito importantes. 

Lady Danbury chegou para a frente. Felicity e Eloise também. 

— Sabe o que eu acho, Lady Danbury? — disse Penelope, numa voz 
sedutoramente suave. 

— Bem — retrucou Lady D., com um brilho astucioso nos olhos —, eu poderia 
responder que estou sem fôlego de tanta ansiedade, mas você já me falou, certa 
vez, que achava que eu era Lady Whistledown. 


—Eé? 

A velha senhora abriu um sorriso ardiloso. 

— Talvez. 

Felicity e Eloise sufocaram outro grito, ainda mais premente desta vez. 

Penelope sentiu o estômago dar uma cambalhota. 

— A senhora está admitindo que é? — sussurrou Eloise. 

— É claro que não! — ladrou Lady Danbury, se empertigando e batendo com a 
bengala no chão com força suficiente para fazer com que as quatro musicistas 
amadoras parassem o aquecimento. — E, mesmo que fosse verdade, e eu não 
estou dizendo que seja, por acaso eu seria tola o suficiente para admitir? 

— Então por que disse... 

— Porque, sua tolinha, estou tentando explicar um argumento. 

Eloise ficou silêncio até Penelope ser forçada a perguntar: 

— E que argumento seria esse? 

Lady Danbury lhes lançou um olhar exasperado. 

— Que qualquer pessoa poderia ser Lady Whistledown — exclamou, batendo 
com a bengala no chão com vigor renovado. — Qualquer uma. 

— Bem, exceto eu — atalhou Felicity. — Tenho certeza absoluta que não sou eu. 

Lady Danbury não se dignou nem a olhar para ela. 

— Deixem-me lhes dizer uma coisa — falou. 

— Como se pudéssemos impedi-la — observou Penelope, com tanta doçura que 
pareceu um elogio. 

E, na verdade, era um elogio. Ela tinha bastante admiração por Lady Danbury. 
Admirava qualquer pessoa que conseguisse dizer o que pensava em público. 

A velha senhora riu. 

— Você é bem mais profunda do que se percebe à primeira vista, Penelope 
Featherington. 

— É verdade — concordou Felicity, sorrindo. — Ela sabe ser bastante cruel, por 
exemplo. Ninguém acreditaria nisso, mas quando éramos pequenas... 

Penelope lhe deu uma cotovelada nas costelas. 

— Viu só? — reclamou Felicity. 

— O que eu ia dizer — continuou Lady Danbury — era que todos estão agindo de 
maneira completamente errada com relação ao meu desafio. 

— E como sugere que ajamos, então? — indagou Eloise. 


A senhora acenou com a mão bem à frente do rosto de Eloise. 

— Primeiro tenho de explicar o que as pessoas estão fazendo de errado — 
começou. — Ficam olhando para os suspeitos óbvios. Gente como a sua mãe — 
declarou, virando-se para Penelope e Felicity. 

— Nossa mãe? — ecoaram ambas. 

— Ora, por favor — zombou Lady Danbury. — Esta cidade jamais conheceu 
pessoa tão intrometida. É exatamente o tipo de pessoa de quem todo mundo 
desconfia. 

Penelope não tinha a menor ideia do que responder. A mãe era, de fato, uma 
notória fofoqueira, embora fosse difícil imaginá-la como Lady Whistledown. 

— É por isso — continuou Lady Danbury, com um olhar muito astuto — que não 
pode ser ela. 

— Bem, isso — retrucou Penelope, com um toque de sarcasmo — e o fato de que 
Felicity e eu podemos afirmar, com certeza, que não é ela. 

— Ora, se sua mãe fosse Lady Whistledown, teria encontrado uma forma de 
impedir que vocês soubessem. 

— Minha mãe? — disse Felicity, com sérias dúvidas. — Não creio. 

— O que eu estava tentando argumentar — insistiu Lady Danbury, ficando 
impaciente —, antes de todas essas interrupções infernais... 

Penelope achou ter ouvido Eloise resfolegar. 

— ... era que se, Lady Whistledown fosse alguém óbvio, já teria sido 
descoberta, não acham? 

Todas ficaram em silêncio, até se tornar claro que a velha senhora aguardava 
uma resposta, então as três assentiram com um ar pensativo e o vigor esperado. 

— Deve ser uma pessoa de quem ninguém suspeitaria — sugeriu Lady Danbury. 
— Só pode ser. 

Penelope assentiu. A teoria de Lady Danbury estranhamente fazia sentido. 

— É por isso — prosseguiu a velha senhora, triunfante — que eu não sou uma 
candidata provável! 

Penelope piscou repetidamente, aturdida, sem entender muito bem a lógica. 

— Como disse? 

— Ora, por favor. — Lady Danbury olhou para Penelope com o mais absoluto 
desdém. — Acha mesmo que foi a primeira pessoa a suspeitar de mim? 

Penelope se limitou a balançar a cabeça. 


— Eu continuo achando que é a senhora. 

Isso lhe rendeu uma dose de respeito. Lady Danbury assentiu em sinal de 
aprovação enquanto dizia: 

— Você é mais insolente do que parece. 

Felicity se inclinou para a frente e falou, numa voz conspiratória: 

— Isso é verdade. 

Penelope deu um tapa na mão da irmã. 

— Felicity! 

— Acho que o sarau vai começar — avisou Eloise. 

— Que Deus nos ajude — retrucou Lady Danbury. — Não sei por que... Sr. 
Bridgerton! 

Penelope tinha se virado de frente para o pequeno palco, mas tornou a se 
voltar para trás a tempo de ver Colin percorrer a fileira e se sentar ao lado de 
Lady Danbury, pedindo desculpas ao esbarrar nos joelhos das pessoas pelas 
quais ia passando. 

Os pedidos de desculpa eram acompanhados, é claro, por um de seus sorrisos 
fatais, e nada menos do que três senhoras simplesmente ficaram completamente 
derretidas em suas cadeiras. 

Penelope arqueou as sobrancelhas. Era lamentável. 

— Penelope — sussurrou Felicity —, por acaso você acabou de rosnar? 

— Colin — disse Eloise —, eu não sabia que vinha. 

Ele deu de ombros, o rosto iluminado por um sorriso de lado. 

— Mudei de ideia no último instante. Afinal, sempre fui um grande amante de 
música. 

— Isso explica a sua presença aqui — comentou Eloise num tom bastante 
irônico. 

Em resposta, Colin se limitou a arquear a sobrancelha. Em seguida se virou 
para Penelope e disse: 

— Boa noite, Srta. Featherington. — Depois acenou com a cabeça para Felicity 
e cumprimentou: — Srta. Featherington. 

Penelope levou um instante para encontrar a voz. Os dois haviam se despedido 
de forma bastante estranha naquela tarde, e agora, ali estava ele com um sorriso 
simpático. 

— Boa noite, Sr. Bridgerton — conseguiu dizer, por fim. 


— Alguém sabe qual é o programa desta noite? — indagou ele, mostrando-se 
muito interessado. 

Penelope foi obrigada a admirar aquilo. Colin tinha a capacidade de olhar para 
uma pessoa como se nada no mundo pudesse ser mais importante do que aquilo 
que ela fosse dizer. Era um talento e tanto. Sobretudo naquele momento, em que 
todos sabiam que ele não dava a menor importância para o que as meninas 
Smythe-Smiths teriam escolhido tocar. 

— Acredito que seja Mozart — opinou Felicity. — Elas quase sempre tocam 
Mozart. 

— Encantador — retrucou Colin, recostando-se na cadeira, como se tivesse 
acabado de comer uma excelente refeição. — Sou um grande fã do Sr. Mozart. 

— Nesse caso — falou Lady Danbury, acotovelando-o nas costelas —, talvez 
queira fugir daqui enquanto a possibilidade ainda existe. 

— Não seja tola — disse ele. — Estou certo de que as meninas darão o melhor de 
Si. 

— Ah, não há dúvida de que as meninas darão o melhor de si — atalhou Eloise, 
em um tom de mau agouro. 

— Shhh — fez Penelope. — Acho que vão começar. 

Ela não estava particularmente ansiosa para ouvir a versão Smythe-Smith de 
Eine Kleine Nachtmusik, admitiu para si mesma. Mas se sentiu muito pouco à 
vontade com Colin. Não sabia ao certo o que dizer a ele, e o que quer que 
devesse dizer não devia ser dito na frente de Eloise, Felicity e, sobretudo, Lady 
Danbury. 

Um mordomo surgiu e apagou algumas velas de forma a sinalizar que as 
meninas estavam prontas para começar. Penelope se preparou e engoliu em seco 
para tentar entupir os canais auditivos (não funcionou), então a tortura começou. 

E continuou... e continuou... e continuou. 

Penelope não sabia o que era pior: a música ou a consciência de que Colin 
estava sentado bem atrás dela. Sentiu um arrepio na nuca ao pensar nisso e 
começou a se remexer como uma louca, os dedos tamborilando, implacáveis, 
sobre o veludo azul-escuro do vestido. 

Quando o quarteto Smythe-Smith finalmente terminou de tocar, três das 
meninas se mostraram radiantes com o aplauso educado e a quarta — a 
violoncelista — parecia querer se esconder. 


Penelope deixou escapar um suspiro. Pelo menos ela, em todas as suas 
temporadas fracassadas, jamais havia sido forçada a exibir as suas deficiências 
diante de toda a alta sociedade como aquelas meninas. Sempre lhe havia sido 
permitido se ocultar nas sombras, ficando em silêncio nos limites do salão, 
observando as outras moças se alternarem na pista de dança. Sim, a mãe a 
carregava para lá e para cá, tentando colocá-la no caminho desse ou daquele 
cavalheiro disponível, mas isso não era nada — nada — comparado ao que as 
meninas Smythe-Smith eram forçadas a enfrentar. 

Embora, para ser sincera, três das quatro parecessem ignorar alegremente sua 
inépcia musical. Penelope limitou-se a sorrir e a bater palmas. Sem dúvida ela 
não ia acabar com a festa das moças. 

E, se a teoria de Lady Danbury estivesse correta, Lady Whistledown não 
haveria de escrever uma única palavra sobre o sarau. 

Os aplausos logo diminuíram e em poucos instantes todos circulavam pelo 
salão, puxando conversa uns com os outros, de olho na mesa de petiscos 
escassos no fundo do aposento. 

— Limonada — murmurou Penelope para si mesma. 

Perfeito. Estava sentindo muito calor — ora, no que estava pensando ao usar 
veludo numa noite tão quente? —, e uma bebida gelada era exatamente o que 
precisava. Além disso, Colin estava entretido numa conversa com Lady 
Danbury, fazendo daquele o momento ideal para ela fugir dali. 

Mas, assim que pegou um copo com a bebida, ouviu a voz dolorosamente 
familiar dele às suas costas, murmurando o seu nome. 

Ela se virou e, antes de ter a menor ideia do que fazia, disse: 

— Eu sinto muito. 

— Sente? 

— Sinto — garantiu ela. — Pelo menos, acho que sim. 

Ele estreitou os olhos, e pequenas rugas se formaram nos cantos. 

— Esta conversa só faz ficar mais intrigante a cada segundo. 

— Colin... 

Ele lhe estendeu o braço. 

— Não quer dar uma volta comigo pelo salão? 

— Eu não acho... 

Colin aproximou o braço ainda mais dela — só 2 ou 3 centímetros, mas a 


mensagem era clara. 

— Por favor — insistiu. 

Ela fez que sim e pousou o copo na mesa. 

— Está bem. 

Caminharam em silêncio por quase um minuto, então Colin disse: 

— Eu gostaria de me desculpar com você. 

— Fui eu que saí da sala de forma tempestuosa — observou Penelope. 

Colin inclinou a cabeça de leve e ela percebeu o sorriso indulgente que 
brincava nos lábios dele. 

— Eu não diria que foi “tempestuosa” — retrucou ele. 

Penelope franziu a testa. Não deveria ter ido embora mostrando-se tão 
ofendida, mas agora que o fizera, sentia-se estranhamente orgulhosa. Não era 
todos os dias que uma mulher como ela tinha a oportunidade de fazer uma saída 
tão dramática. 

— Bem, eu não deveria ter sido tão grosseira — murmurou ela, sem muita 
sinceridade dessa vez. 

Ele arqueou uma das sobrancelhas, obviamente decidido a continuar o que 
tinha a dizer. 

— Eu gostaria de me desculpar por ser um fedelho mimado e chorão. 

Penelope chegou a tropeçar nos próprios pés. 

Ele a ajudou a recuperar o equilíbrio, então continuou: 

— Sei que há muitas coisas na minha vida pelas quais eu deveria ser grato. 
Pelas quais eu sou grato — corrigiu-se, um pouco acanhado. — Fui 
imperdoavelmente grosseiro ao me queixar com você. 

— Não — insistiu ela —, passei a noite toda pensando no que disse, e embora 
eu... — Ela engoliu em seco, então passou a língua pelos lábios. 

Passara o dia todo procurando as palavras adequadas e acreditava que as 
tivesse encontrado, mas agora que ele estava ali ao seu lado, não conseguia 
pensar em nada. 

— Está precisando de mais um copo de limonada? — perguntou Colin, 
educadamente. 

Ela fez que não. 

— Você tem todo o direito de sentir o que quiser — disse de forma atabalhoada. 
— Pode não ser o que eu sentiria se estivesse no seu lugar, mas todos os seus 


sentimentos são legítimos. No entanto... 

Ela se deteve e Colin se viu desesperado para saber o que ela estava prestes a 
falar. 

— No entanto o quê, Penelope? — encorajou-a. 

— Não é nada. 

— Para mim, é. 

A mão dele estava sobre o braço dela, então ele o apertou de leve para que ela 
soubesse que ele falava sério. 

Por um longo momento, Colin não achou que Penelope fosse de fato 
responder, então, quando pensou que o rosto fosse rachar com o sorriso fingido 
que abriu — estavam em público, afinal, e não seria de bom tom gerar 
comentários e especulações demonstrando ansiedade e agitação —, ela suspirou. 

Foi um som encantador, estranhamente reconfortante, suave e sábio. E fez 
com que ele desejasse olhá-la com mais atenção, olhar dentro de sua mente, 
escutar os ritmos de sua alma. 

— Colin — começou ela —, se você se sente frustrado com a sua situação atual, 
deveria fazer algo para mudá-la. Na verdade, é simples assim. 

— É o que faço — disse ele, encolhendo o ombro mais distante dela com 
indiferença. — Minha mãe me acusa de fazer minhas malas e deixar o país apenas 
por capricho, mas a verdade é que... 

— Você faz isso quando se sente frustrado — completou ela. 

Ele fez que sim. Ela o compreendia. Colin não sabia ao certo como aquilo 
acontecera, ou mesmo se fazia algum sentido, mas Penelope Featherington o 
compreendia. 

— Eu acho que você deveria publicar os seus diários — opinou ela. 

— Eu não posso. 

— Por quê? 

Ele parou e soltou o braço dela. Na verdade, não tinha resposta além do 
estranho ribombar de seu coração. 

— Quem iria querer ler? — perguntou, por fim. 

— Eu iria — respondeu ela, com sinceridade. — Eloise, Felicity... Sua mãe, Lady 
Whistledown, sem dúvida — acrescentou, com um sorriso travesso. — Ela escreve 
um bocado a seu respeito. 

O bom humor dela era contagiante, e Colin não conseguiu conter um sorriso. 


— Penelope, se as únicas pessoas que comprarem o livro forem as que eu 
conheço, não conta. 

— Por que não? Você conhece muitas pessoas. Ora, se considerar só os 
Bridgertons... 

Ele agarrou a mão dela. Não soube por quê, mas agarrou. 

— Penelope, pare. 

Ela riu. 

— Acho que Eloise comentou que vocês também têm montes e montes de 
primos e... 

— Já chega — advertiu ele, embora estivesse sorrindo ao dizê-lo. 

Penelope olhou para a mão dele segurando a sua e falou: 

— Muita gente vai querer ler sobre suas viagens. Talvez, no início, seja apenas 
por você ser uma figura conhecida em Londres, mas não vai demorar até todos 
se darem conta de que é um ótimo escritor. Então, vão clamar por mais. 

— Não quero ser um sucesso por causa do nome Bridgerton — retrucou ele. 

Ela soltou a mão da dele e a pousou no quadril. 

— Você ouviu tudo o que eu disse? Eu acabei de falar... 

— Do que vocês dois estão falando? 

Era Eloise, com uma expressão muito, muito curiosa. 

— De nada — murmuraram os dois, ao mesmo tempo. 

Eloise resfolegou. 

— Não me insultem. Não pode não ser de nada. Penelope está com um ar de 
quem vai começar a cuspir fogo a qualquer instante. 

— Seu irmão está apenas sendo obtuso — disse Penelope. 

— Ora, não há nada de novo nisso — brincou Eloise. 

— Espere aí! — exclamou Colin. 

— Mas a respeito de quê ele estava sendo obtuso — insistiu Eloise, ignorando-o 
por completo. 

— Trata-se de um assunto particular — respondeu Colin, de má vontade. 

— O que o torna ainda mais interessante — retrucou Eloise. 

Ela olhou para a amiga, em expectativa. 

— Eu sinto muito — disse Penelope —, realmente não posso contar. 

— Não acredito que você não vai me contar! — exclamou Eloise. 

— Não — respondeu Penelope, sentindo-se estranhamente satisfeita consigo 


mesma. — Não vou. 

— Não acredito — repetiu Eloise, virando-se para o irmão. — Não acredito. 

Colin deu o mais discreto dos sorrisos. 

— Acredite. 

— Você, guardando segredos de mim. 

Ele ergueu as sobrancelhas. 

— Por acaso achou que eu lhe contava tudo? 

— É claro que não. — Ela fez uma careta. - Mas achei que Penelope contasse. 

— Só que este segredo não é meu para que eu lhe conte — defendeu-se 
Penelope. — É de Colin. 

— Acho que o planeta acaba de começar a girar para o outro lado — resmungou 
Eloise. — Ou talvez a Inglaterra tenha se chocado com a França. Só sei que este 
não é o mesmo mundo que eu habitava hoje de manhã. 

Penelope não conseguiu se conter. Soltou uma risadinha, divertida. 

— E você está rindo de mim! — acrescentou Eloise. 

— Não, não estou — garantiu Penelope, rindo. — Realmente não estou. 

— Sabe do que você está precisando? — indagou Colin. 

— Eu? — indagou Eloise. 

Ele assentiu. 

— De um marido. 

— Você é tão mau quanto a mamãe! 

— Eu poderia ser bem pior, se quisesse. 

— Não tenho a menor dúvida disso — devolveu Eloise. 

— Parem, parem! — pediu Penelope, rindo muito a essa altura. 

Os dois olharam para ela em expectativa, como se perguntassem: e agora? 

— Estou tão satisfeita por ter vindo esta noite... — disse ela, as palavras saindo 
da boca a despeito de sua vontade. — Não consigo me lembrar de uma noite mais 
agradável do que esta. Sinceramente, não consigo. 


Muitas horas depois, enquanto Colin fitava o teto do quarto de seu novo 
apartamento em Bloomsbury, ocorreu-lhe que se sentia exatamente da mesma 
forma. 


CAPÍTULO 8 


Colin Bridgerton e Penelope Featherington foram vistos conversando 
no sarau Smythe-Smith, embora ninguém saiba dizer, ao certo, o que 
discutiam. Esta autora se arriscaria a dizer que a conversa girava em 
torno da identidade desta, uma vez que todos pareciam estar falando 
sobre isso antes, depois e (um tanto grosseiramente, na estimada 
opinião desta coluna) durante a apresentação. 

Outras notícias: o violino de Honoria Smythe-Smith foi danificado 
quando Lady Danbury o atirou de cima da mesa, sem querer, enquanto 
agitava a bengala. 

Lady Danbury insistiu em comprar outro para substituir, mas então 
declarou que não tem o hábito de comprar nada que não seja do melhor, 
assim, Honoria terá um violino Ruggieri, importado de Cremona, na 
Itália. 

No entendimento desta autora, somando-se o tempo de fabricação, de 
envio, além da longa lista de espera, levará uns seis meses para que o 
violino chegue até nós. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
16 DE ABRIL DE 1824 


Hs momentos na vida de uma mulher em que seu coração dá uma cambalhota 


no peito, em que o mundo parece atipicamente cor-de-rosa e perfeito, em que 
uma sinfonia pode ser ouvida no toque de uma campainha. 

Penelope Featherington vivenciou esse momento dois dias após o sarau 
Smythe-Smith. 

Só foi preciso uma batida à porta de seu quarto, seguida da voz do mordomo, 
lhe informando: 

— O Sr. Colin Bridgerton está aqui para vê-la. 

No mesmo instante, ela caiu da cama. Briarly, que trabalhava para a família 


Featherington havia tempo suficiente para nem mesmo piscar diante da falta de 
graça de Penelope, murmurou: 

— Devo dizer a ele que a senhorita não está? 

— Não! — Penelope praticamente guinchou, e se colocou de pé aos tropeços. — 
Quer dizer, não — acrescentou num tom mais suave. — Mas vou precisar de dez 
minutos para me arrumar. — Ela olhou para o espelho e estremeceu diante da 
aparência desgrenhada. — Quinze. 

— Como desejar, Srta. Penelope. 

— Ah, e por favor prepare uma bandeja com quitutes. O Sr. Bridgerton deve 
estar com fome. Ele está sempre com fome. 

O mordomo assentiu outra vez. 

Penelope ficou imóvel enquanto Briarly se retirava, então, completamente 
incapaz de se conter, começou a dançar pulando de um pé para o outro, emitindo 
um som estranho que mais parecia um ganido e que tinha certeza — ou pelo 
menos esperava — que jamais produzira. 

Também, não conseguia se lembrar da última vez em que um cavalheiro a 
visitara, muito menos um pelo qual estivesse tão apaixonada havia quase metade 
da vida. 

— Acalme-se — disse ela, espalmando as mãos e fazendo um gesto muito 
parecido com o que usaria para conter uma pequena e ingovernável multidão. — 
Você precisa permanecer calma. Calma — repetiu, como se isso fosse, de fato, 
resolver alguma coisa. — Calma. 

Mas, por dentro, seu coração dançava. 

Respirou fundo algumas vezes, foi até a penteadeira e pegou a escova. Só 
levaria alguns instantes para prender os cabelos outra vez. Sem dúvida Colin não 
iria fugir se ela o deixasse aguardando por algum tempo. Ele devia esperar que 
ela levasse alguns minutos para se arrumar, não? 

Ainda assim, ajeitou os cabelos em tempo recorde e, ao entrar na sala de 
visitas, apenas cinco minutos haviam transcorrido desde o anúncio do mordomo. 

— Que rapidez — observou Colin, com um sorriso maroto. 

Ele estava de pé ao lado da janela, olhando para a Rua Mount, e se virou 
quando ela apareceu. 

— Ah, você acha? — disse Penelope, esperando que o calor que sentia na pele 
não estivesse se traduzindo num rubor. 


Uma mulher devia manter um cavalheiro esperando, embora não por muito 
tempo. Ainda assim, não fazia sentido ter esse tipo de comportamento logo com 
Colin. Ele jamais se interessaria por ela de forma romântica, e, além do mais, 
eram amigos. 

Amigos. Parecia um conceito tão estranho e, no entanto, era isso que eram. 
Sempre haviam sido conhecidos que se tratavam com familiaridade, mas, desde 
que Colin voltara do Chipre, tinham se tornado amigos. 

Era mágico. 

Mesmo que ele jamais a amasse — e ela achava que isso não aconteceria —, 
aquilo era melhor do que o que tinham antes. 

— À que devo o prazer? — perguntou Penelope, sentando-se no sofá de tecido 
adamascado amarelo levemente desbotado da mãe. 

Colin acomodou-se de frente para ela numa cadeira de espaldar reto bastante 
desconfortável. Inclinou o corpo para a frente, apoiou as mãos nos joelhos e 
Penelope soube, no mesmo instante, que havia algo errado. Aquela não era a 
pose adotada por um cavalheiro numa visita social. Ele lhe pareceu perturbado 
demais, intenso demais. 

— É bastante sério — disse ele, o rosto soturno. 

Penelope quase se levantou. 

— Aconteceu alguma coisa? Alguém adoeceu? 

— Não, não, nada do tipo. — Colin fez uma longa pausa, expirou 
profundamente, então passou as mãos pelos cabelos desalinhados. — É sobre 
Eloise. 

— O que é? 

— Não sei como dizer isto... Tem algo para comer? 

Penelope teve vontade de torcer o pescoço dele. 

— Pelo amor de Deus, Colin! 

— Me desculpe. É que não comi nada o dia todo. 

— Uma novidade, estou certa — comentou Penelope, impaciente. — Já pedi a 
Briarly que nos trouxesse algo. Agora, poderia me contar o que há de errado ou 
quer que eu morra de impaciência? 

— Eu acho que ela é Lady Whistledown — disse ele, atabalhoadamente. 

Penelope ficou boquiaberta. Não sabia ao certo o que esperava ouvir, mas não 
era aquilo. 


— Penelope, você me escutou? 

— Eloise? 

Ele fez que sim. 

— Não pode ser. 

Colin se levantou e começou a caminhar de um lado para outro, tão nervoso 
que não conseguia ficar sentado. 

— Por que não? 

— Porque... porque... Porque não há a menor possibilidade de ela fazer uma 
coisa dessas há dez anos sem eu saber. 

A expressão dele se transformou de perturbação em desdém em um instante. 

— Não creio que você esteja a par de tudo o que Eloise faça. 

— É claro que não — devolveu Penelope, lançando-lhe um olhar bastante 
irritado — mas posso lhe dizer com absoluta certeza que Eloise jamais 
esconderia de mim um segredo dessa magnitude durante dez anos. Ela 
simplesmente não seria capaz. 

— Penelope, ela é a pessoa mais enxerida que conheço. 

— Bem, isso é verdade — concordou Penelope. — Com exceção de minha mãe. 
Mas isso não é o suficiente para condená-la. 

Colin parou de caminhar de um lado para outro e plantou as mãos nos quadris. 

— Ela vive anotando coisas. 

— Por que acha isso? 

Ele ergueu a mão e esfregou as pontas dos dedos energicamente umas nas 
outras. 

— Manchas de tinta. Sempre. 

— Muitas pessoas usam canetas e tinta. Você, por exemplo, escreve diários. 
Estou certa de que fica com os dedos sujos de tinta de vez em quando. 

— Sim, mas eu não desapareço quando escrevo nos meus diários. 

Penelope sentiu sua pulsação se acelerar. 

— O que quer dizer com isso? — perguntou, ficando sem fôlego. 

— Quero dizer que ela se tranca no quarto hora após hora e que é depois desses 
períodos que os dedos ficam cheios de tinta. 

Penelope ficou em silêncio por um período agonizantemente longo. A “prova” 
de Colin era, de fato, significativa, sobretudo somada à conhecida e bem 
documentada tendência de Eloise à intromissão. 


Mas ela não era Lady Whistledown. Não podia ser. Penelope apostaria a 
própria vida. 

Por fim, ela cruzou os braços e, parecendo uma criança teimosa, disse: 

— Não é ela. Não é. 

Colin voltou a se sentar, parecendo derrotado. 

— Eu gostaria de ter essa certeza. 

— Colin, você precisa... 

— Droga, onde está a comida? — resmungou ele. 

Ela deveria ter ficado chocada, mas de alguma forma a falta de educação dele 
a divertiu. 

— Tenho certeza que Briarly já está chegando com ela. 

Ele se esparramou numa cadeira. 

— Estou com fome. 

— Sim, imagino — comentou Penelope, contraindo os lábios. 

Ele deixou escapar um suspiro, cansado e preocupado. 

— Se ela for Lady Whistledown, vai ser um desastre. Simplesmente um 
desastre. 

— Não seria tão ruim assim — retrucou Penelope, com cuidado. — Não que eu 
ache que ela seja, porque não acho! Mas, se fosse, seria tão terrível assim? Eu, 
particularmente, gosto bastante de Lady Whistledown. 

— Sim, Penelope — respondeu Colin, de forma um tanto ríspida —, seria terrível. 
Ela estaria arruinada. 

— Não acho que estaria arruinada... 

— É claro que estaria. Tem ideia de quantas pessoas aquela mulher já insultou 
ao longo dos anos? 

— Não sabia que você detestava Lady Whistledown tanto assim — observou 
Penelope. 

— Eu não a detesto — contestou Colin, com impaciência. — Mas isso não 
importa. Todo mundo a detesta. 

— Não creio que isso seja verdade. Todos compram o seu jornal. 

— É claro que compram! Todos compram o seu maldito jornal. 

— Colin! 

— Desculpe — murmurou ele, embora não parecesse estar sendo sincero. 

Mesmo assim, Penelope assentiu. 


— Seja lá quem for Lady Whistledown — disse Colin, balançando o dedo em 
sua direção com tanta veemência que ela chegou o corpo para trás —, quando ela 
for desmascarada, não poderá mostrar o rosto em Londres. 

Penelope pigarreou com discrição. 

— Não tinha me dado conta de que você se importava tanto com as opiniões da 
sociedade. 

— E não me importo. Bem, não muito, pelo menos. Qualquer um que lhe disser 
que não se importa é um mentiroso e um hipócrita. 

Penelope achou que Colin estava certo, embora tenha ficado surpresa por ele 
admiti-lo. Ao que parecia, os homens gostavam de fingir ser totalmente 
independentes, não afetados pelos caprichos e opiniões da sociedade. 

Ele inclinou o corpo para a frente, os olhos verdes queimando de intensidade. 

— Isto não tem a ver comigo, Penelope. Tem a ver com Eloise. E, se ela for 
execrada pela sociedade, ficará arrasada. — Ele se recostou na cadeira, mas seu 
corpo inteiro irradiava tensão. — Sem falar do que aconteceria com minha mãe. 

Penelope deu um suspiro lento. 

— Eu realmente acho que você está se indispondo a troco de nada — falou. 

— Espero que tenha razão — retrucou Colin, fechando os olhos. 

Não sabia ao certo quando começara a desconfiar da irmã. Talvez depois que 
Lady Danbury lançara seu agora famoso desafio. Ao contrário de grande parte 
de Londres, Colin jamais se interessara pela verdadeira identidade de Lady 
Whistledown. A coluna era divertida e ele sem dúvida a lia, assim como todo 
mundo, mas, a seu ver, Lady Whistledown era apenas... Lady Whistledown, e 
isso era só o que ela precisava ser. 

Mas o desafio de Lady Danbury o fizera começar a pensar, e, como todos os 
Bridgertons, sempre que enfiava uma ideia na cabeça, era incapaz de esquecê-la. 
De alguma forma, lhe ocorrera que a irmã possuía o temperamento e as 
habilidades perfeitos para escrever uma coluna como aquela, então, antes de 
conseguir se convencer de que estava delirando, notara as manchas de tinta em 
seus dedos. Desde então, fora praticamente à loucura, sem conseguir pensar em 
mais nada que não fosse a possibilidade de Eloise ter uma vida secreta. 

Ele não sabia o que o irritava mais: que Eloise pudesse ser Lady Whistledown 
ou que tivesse conseguido esconder isso dele por mais de uma década. 

Que coisa mais enervante, ser enganado pela própria irmã. Gostava de pensar 


que era mais esperto do que isso. 

Mas precisava se concentrar no presente. Porque, se as suas suspeitas 
estivessem corretas, como a família iria lidar com o escândalo quando Eloise 
fosse descoberta? 

E ela seria, sim, descoberta. Com toda Londres ansiando pelo prêmio de mil 
libras, Lady Whistledown não tinha a menor chance. 

— Colin! Colin! 

Ele abriu os olhos, perguntando-se quanto tempo fazia que Penelope o estava 
chamando. 

— Eu realmente acho que você deveria parar de se preocupar com Eloise — 
disse ela. — Há muitas pessoas em Londres, e Lady Whistledown poderia ser 
qualquer uma delas. Ora, considerando sua atenção aos detalhes — ela fez um 
gesto com a mão para lhe lembrar das pontas dos dedos sujos de tinta de Eloise 
—, você poderia ser Lady Whistledown. 

Ele lhe lançou um olhar bastante condescendente. 

— À não ser pelo pequeno detalhe de eu ter estado fora do país metade do 
tempo. 

Penelope decidiu ignorar o sarcasmo. 

— Sem dúvida você escreve bem o bastante para ser ela. 

Colin teve vontade de dizer algo cômico e levemente ríspido para refutar os 
argumentos fracos que ela apresentava, mas a verdade era que, em seu íntimo, 
tinha ficado tão encantado com o elogio à sua escrita que a única coisa que 
conseguiu fazer foi ficar ali parado, exibindo um sorriso torto. 

— Você está bem? — perguntou Penelope. 

— Perfeitamente bem — respondeu ele, voltando a si e tentando adotar um 
semblante mais sóbrio. — Por quê? 

— Porque, de repente, me pareceu estar passando mal. Com vertigem, talvez. 

— Estou bem — repetiu ele, talvez um pouco mais alto que o necessário. — Só 
estou pensando no escândalo. 

Penelope deixou escapar um suspiro cansado que o irritou, porque ele não via 
motivo para ela se impacientar tanto. 

— Que escândalo? — perguntou ela. 

— O escândalo que irá explodir quando ela for descoberta — disse Colin, por 
entre os dentes. 


— Ela não é Lady Whistledown! — insistiu Penelope. 

De repente, Colin se empertigou na cadeira, os olhos brilhando com uma nova 
ideia. 

— Sabe, não acho que tenha importância o fato de ela ser ou não Lady 
Whistledown. 

Penelope o fitou, perplexa, durante três segundos inteiros antes de olhar ao 
redor do aposento e murmurar: 

— Onde está a comida? Acho que estou zonza. Você não passou os últimos dez 
minutos completamente enlouquecido pela possibilidade de que seja? 

Como se aquela fosse a sua deixa, Briarly entrou na sala com uma pesada 
bandeja. Penelope e Colin observaram em silêncio enquanto o mordomo a 
apoiava na mesa. 

— Gostariam que eu os servisse? — indagou ele. 

— Não, não é preciso — respondeu Penelope. — Nós mesmos podemos fazer 
isso. 

Briarly assentiu e, assim que terminou de arrumar os talheres e encher dois 
copos com limonada, saiu. 

— Ouça — começou Colin, levantando-se para empurrar a porta até que ela 
estivesse quase fechada (caso alguém resolvesse discutir as sutilezas das 
convenções sociais, tecnicamente a porta continuava aberta). 

— Não quer algo para comer? — indagou Penelope, estendendo-lhe um prato 
que enchera com diversos petiscos. 

Ele pegou um pedaço de queijo, devorou-o em apenas duas mordidas, então 
continuou: 

— Mesmo que Eloise não seja Lady Whistledown, e, aliás, ainda acho que seja, 
não importa. Porque, se eu suspeito dela, então alguma outra pessoa também irá 
suspeitar. 

— E o que isso quer dizer? 

Colin esteve a ponto de chacoalhar Penelope pelos ombros, mas deteve-se 
bem a tempo. 

— Não importa! Será que não vê? Se alguém apontar o dedo para ela, ela estará 
arruinada. 

— Não se ela não for Lady Whistledown! — exclamou Penelope, parecendo se 
esforçar muito para descerrar os dentes. 


— E como ela poderia provar? — devolveu Colin. — Uma vez que um boato tem 
início, o estrago já está feito. Cria vida própria. 

— Colin, há cinco minutos não estou mais entendendo você. 

— Preste atenção. — Ele se virou para encará-la e foi tomado por uma 
intensidade tal que não poderia ter desviado os olhos dela ainda que a casa 
estivesse desabando ao seu redor. — Suponhamos que eu dissesse a todo mundo 
que seduzi você. 

Penelope ficou muito, muito quieta. 

— Você estaria arruinada para sempre — continuou ele, agachando-se perto da 
beirada do sofá, de forma que ficassem mais ou menos da mesma altura. — Não 
importaria que nós nem ao menos tivéssemos nos beijado. Isso, minha cara 
Penelope, é o poder da palavra. 

Ela pareceu estranhamente paralisada. E, ao mesmo tempo, ruborizada. 

— Eu... eu não sei o que dizer — gaguejou. 

E, então, algo muito estranho aconteceu. Colin se deu conta de que ele mesmo 
não sabia o que dizer. Porque se esqueceu de boatos, e do poder da palavra, e 
daquela podridão toda, e a única coisa na qual conseguia pensar era a parte que 
envolvia beijar e... 

Deus do céu, ele queria beijar Penelope Featherington. 

Penelope Featherington! 

Era como querer beijar a própria irmã. 

A não ser pelo fato — lançou-lhe um olhar discreto e ela lhe pareceu 
encantadora, e ele se perguntou como não o havia notado mais cedo — de que ela 
não era sua irmã. 

Definitivamente, não era sua irmã. 

— Colin? 

O nome dele era um mero sussurro nos lábios dela, que piscava sem parar de 
forma adorável e confusa. Como era possível que jamais houvesse notado o 
intrigante tom de castanho dos olhos dela? Eram quase dourados próximo à 
pupila. Nunca vira nada parecido e, no entanto, os vira centenas de vezes. 

Ele se empertigou subitamente. Era mais seguro que não estivessem naquele 
ângulo. De cima, era mais difícil ver os olhos dela. 


Penelope se levantou. 

Maldição. 

— Colin? — disse ela, a voz quase inaudível. — Posso lhe pedir um favor? 

Pode ter sido intuição masculina ou insanidade, mas uma voz muito insistente 
dentro dele gritava que, fosse lá o que ela quisesse, só poderia ser má ideia. 

Ele era, no entanto, um idiota. 

Tinha de ser, pois sentiu os lábios se entreabrirem e, em seguida, ouviu uma 
voz muito parecida com a sua dizer: 

— É claro. 

Ela contraiu os lábios e, por um instante, Colin achou que fosse beijá-lo, mas 
então se deu conta de que só fizera isso para formar uma palavra: 

— Poderia... 

Apenas uma palavra. Nada além de uma palavra começando com po. A sílaba 
po sempre se assemelhava a um beijo. 

— Poderia me dar um beijo? 


CAPÍTULO 9 


Toda semana parece haver um convite mais cobiçado que todos os 
outros, e o desta semana é, sem dúvida, o da condessa de Macclesfield, 
que irá oferecer um grande baile na segunda-feira à noite. Lady 
Macclesfield não é uma anfitriã frequente em Londres, mas é muito 
popular, assim como o seu marido, e espera-se que muitos solteiros 
compareçam, incluindo o Sr Colin Bridgerton (supondo que não 
sucumba à exaustão após quatro dias passados com os dez netos dos 
Bridgertons), o visconde de Burwick e o Sr. Michael Anstruther- 
Wetherby. 

Esta autora imagina que um grande número de senhoritas jovens e 
solteiras também confirmará presença depois da publicação desta 
coluna. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
16 DE ABRIL DE 1824 


A vida como ele a conhecia chegara ao fim. 


— O quê? — perguntou, ciente de que piscava sem parar. 

O rosto de Penelope assumiu um tom de rubro mais profundo do que ele 
jamais imaginara ser possível, e ela se virou. 

— Deixe para lá — murmurou. — Esqueça que eu disse qualquer coisa. 

Colin achou aquilo uma ótima ideia. 

Mas então, quando pensou que seu mundo talvez tivesse retomado o curso 
normal (ou pelo menos um que ele pudesse fingir ser o normal), Penelope 
subitamente virou-se, os olhos brilhando com uma luz apaixonada que o 
espantou. 

— Não, não vou deixar para lá — bradou ela. — Passei a vida inteira deixando as 
coisas para lá, sem dizer às pessoas o que quero de verdade. 

Colin tentou falar alguma coisa, mas o bolo que se formou em sua garganta o 


impediu. Ele poderia cair morto a qualquer instante. Tinha certeza disso. 

— Não vai significar nada, eu prometo — continuou ela. — Eu jamais esperaria 
alguma coisa de você, mas é que eu poderia morrer amanhã e... 

— O quê? 

Os olhos dela estavam imensos, liquefeitos em seu castanho profundo, 
suplicantes e... 

Ele sentiu sua certeza se dissolver. 

— Eu tenho 28 anos — disse Penelope, com a voz baixa e triste. — Sou uma 
solteirona e nunca fui beijada. 

— Hã... err... b-bem... 

Colin tinha certeza que sabia falar: apenas alguns minutos antes, fora uma 
pessoa perfeitamente articulada. Mas, agora, não conseguia formar uma única 
palavra. 

E Penelope continuava a falar, as faces de um encantador tom rosado, os 
lábios se movendo tão rápido que ele não pôde evitar imaginar qual seria a 
sensação de tê-los sobre a sua pele. Em seu pescoço, em seu ombro, em seu... 
Em outras partes. 

— Vou ser uma solteirona aos 29 anos — continuou ela —, e uma solteirona aos 
30. E poderia morrer amanhã, e... 

— Você não vai morrer amanhã! — conseguiu exclamar ele, de alguma forma. 

— Mas poderia! E isso me mataria, porque... 

— Você já estaria morta — argumentou ele, pensando que sua voz soava um 
tanto estranha e incorpórea. 

— Não quero morrer sem ter sido beijada — concluiu ela. 

Colin podia pensar em cem razões pelas quais beijar Penelope Featherington 
era uma péssima ideia, e a primeira delas era o fato de que ele queria beijá-la. 

Abriu a boca na esperança de que algum som emergisse e que talvez fosse um 
argumento inteligível, mas nada saiu, apenas o som de sua respiração. 

Então, Penelope fez a única coisa que podia acabar com a sua convicção. 
Ergueu os olhos para encará-lo e pronunciou duas únicas e simples palavras: 

— Por favor. 

Ele estava perdido. Havia algo de partir o coração na forma como ela o 
olhava, como se talvez fosse morrer se ele não a beijasse. Não de coração 
partido, não de vergonha — era quase como se precisasse dele para se nutrir, para 


lhe alimentar a alma, preencher-lhe o coração. 

E Colin não conseguiu se lembrar de mais ninguém que tivesse precisado dele 
com tanto fervor. 

Aquilo o encheu de humildade. 

Também o fez desejá-la com uma intensidade de deixar as pernas bambas. 
Olhou para ela e, de alguma forma, não viu a mulher que vira tantas vezes antes. 
Penelope estava diferente. Ela brilhava. Era uma sereia, uma deusa, e ele se 
perguntou como era possível que ninguém jamais o tivesse percebido. 

— Colin? — sussurrou ela. 

Ele deu um passo à frente. Foi um passo pequeno, mas quando tocou o queixo 
dela e inclinou o seu rosto para cima, os lábios dos dois ficaram a poucos 
centímetros de distância. 

Seus hálitos se misturaram e o ar ficou cálido e pesado. Penelope estremeceu, 
e Colin não pôde ter certeza de que ele mesmo não estivesse tremendo. 

Imaginou-se dizendo algo insolente e cômico, como o sujeito brincalhão que 
tinha a reputação de ser. O que você quiser, talvez, ou Toda mulher merece ao 
menos um beijo. Mas, ao eliminar a distância quase inexistente entre eles, 
percebeu que não havia palavras que pudessem captar a intensidade do 
momento. 

Palavras para a paixão. Palavras para a necessidade. 

Não havia palavras para a epifania daquele momento. 

E assim, numa sexta-feira que de outra forma teria sido como qualquer outra, 
no coração de Mayfair, numa silenciosa sala de estar na Rua Mount, Colin 
Bridgerton beijou Penelope Featherington. 

E foi glorioso. 

Os lábios dele tocaram os dela a princípio com delicadeza, não porque ele 
tentasse ser dócil, embora, se tivesse lhe ocorrido a presença de espírito para 
pensar em tais coisas, provavelmente ele teria lembrado que aquele era o 
primeiro beijo dela e que, portanto, deveria ser reverente, lindo e todas as coisas 
com as quais uma moça sonha. 

Mas, com toda a sinceridade, nada disso passou pela cabeça de Colin. Na 
verdade, ele mal pensava. Seu beijo foi suave e dócil porque ele ainda estava 
surpreso. Ele a conhecia havia anos, e jamais pensara em fazer aquilo. Agora, 
porém, não poderia soltá-la nem que o mundo se acabasse. Mal conseguia 


acreditar no que estava fazendo — ou que desejasse tanto aquilo. 

Não foi o tipo de beijo ao qual alguém dá início por estar tomado de paixão, 
emoção, raiva ou desejo. Foi algo mais lento, uma aprendizagem — tanto para 
Colin quanto para Penelope. 

E ele estava aprendendo que tudo o que acreditara saber sobre o ato de beijar 
era bobagem. 

Todo o resto havia sido apenas lábios, línguas e palavras murmuradas, mas 
sem o menor significado. 

Aquilo, sim, era um beijo. 

Havia algo no roçar dos lábios, na forma como ele podia ouvir e sentir a 
respiração dela ao mesmo tempo. Algo no fato de ela permanecer totalmente 
imóvel e, no entanto, ser possível sentir o seu coração ribombando. 

Havia algo no fato de ele saber que era ela. 

Colin mordiscou, de leve, o canto da boca de Penelope, e então acariciou o 
local exato onde os lábios dela se uniam. A língua dele mergulhava, delineava, 
aprendia os contornos de sua boca, saboreando a essência doce e ao mesmo 
tempo salgada. 

Aquilo era mais do que um beijo. 

As mãos dele, que estavam espalmadas nas costas dela, ficaram rijas, mais e 
mais tensas enquanto apalpavam o tecido do vestido. Ele podia sentir o calor do 
corpo dela na ponta dos dedos, brotando através da musselina. 

Ele a puxou para mais perto, depois ainda mais, até seus corpos estarem 
colados. Podia sentir toda a extensão do corpo dela, e sentiu o seu próprio se 
incendiar. Percebeu seu membro enrijecer. Deus, como a desejava. 

Colin se tornou mais exigente e fez sua língua brincar mais à frente, até 
Penelope entreabrir os lábios. Ele engoliu o seu suave gemido de aquiescência, 
então foi adiante para saborear aquela boca. Era doce, um pouco ácida devido à 
limonada e claramente tão inebriante quanto um bom conhaque, pois ele 
começava a duvidar da própria capacidade de permanecer de pé. 

Percorreu as mãos pelo corpo dela — bem devagar, para não assustá-la. Ela era 
delicada, curvilínea e exuberante, do modo que sempre achara que uma mulher 
devia ser. Os quadris eram largos, o traseiro, perfeito, e os seios... por Deus, os 
seios eram deliciosos, pressionados de encontro ao seu peito. Ele queria muito 
tomá-los com as mãos, mas forçou-as a permanecer onde estavam (muito bem 


posicionadas em seu traseiro, de maneira que não era tanto sacrifício assim). 
Além do fato de que ele, realmente, não deveria apalpar os seios de uma dama 
tão bem-criada no meio de sua sala de visitas, tinha a dolorosa suspeita de que, 
se a tocasse daquela maneira, era bastante provável que se perdesse por 
completo. 

— Penelope, Penelope — murmurou, se perguntando por que o nome dela tinha 
um sabor tão delicioso em seus lábios. 

Estava faminto por ela, inebriado de paixão, e queria desesperadamente que 
ela sentisse o mesmo. Tê-la nos braços era perfeito, mas, até o momento, ela não 
esboçara a menor reação. Ah, sim, havia oscilado em seus braços e aberto os 
lábios para acolher a sua invasão, mas, além disso, nada fizera. 

E, no entanto, pelo respirar ofegante e pelas batidas aceleradas de seu coração, 
ele sabia que ela estava excitada. 

Colin se afastou um pouco, apenas alguns centímetros, o suficiente para tocar- 
lhe o queixo e levantar o rosto dela para si. As pálpebras se agitaram até se 
abrirem, revelando olhos atordoados de paixão, em perfeita consonância com os 
lábios entreabertos, macios e túmidos pelos beijos dele. 

Ela estava linda. Completamente linda, de tirar o fôlego. Não sabia como 
jamais notara isso em todos aqueles anos. 

Será que o mundo estava cheio de homens cegos ou apenas estúpidos? 

— Você também pode me beijar — sussurrou ele, encostando a testa, de leve, na 
dela. 

Penelope não fez nada além de piscar. 

— Um beijo envolve duas pessoas — murmurou ele, aproximando os lábios dos 
dela, embora apenas por um instante fugaz. 

Ela correu a mão pelas costas dele. 

— E o que eu devo fazer? — perguntou. 

— O que quiser. 

Penelope levou uma das mãos ao rosto dele bem devagar. Os dedos deslizaram 
de leve pela face, roçaram o queixo e então se afastaram. 

— Obrigada — sussurrou ela. 

Obrigada? 

Ele ficou imóvel. 

Não era isso que queria ouvir. Não queria receber um “obrigada” por aquele 


beijo. 

Aquilo o fez sentir-se culpado. 

E superficial. 

Como se tivesse feito aquilo por piedade. E a pior parte era que, se tudo 
tivesse acontecido poucos meses antes, teria sido, de fato, por piedade. 

O que isso dizia a seu respeito? 

— Não me agradeça — disse ele, rispidamente, afastando-se de repente. 

— Mas... 

— Eu disse não — repetiu ele, dando-lhe as costas como se não pudesse olhá-la 
quando, na verdade, não podia suportar a si mesmo. 

E o mais impressionante era que ele não sabia muito bem por quê. Aquela 
sensação desesperada e insistente — seria culpa? Porque não era para ele tê-la 
beijado? Porque não era para ele ter gostado? 

— Colin — retrucou ela —, não fique com raiva de você mesmo. 

— Não estou — vociferou ele. 

— Eu lhe pedi que me beijasse. Eu quase o forcei... 

Que forma eficaz de fazer um homem se sentir másculo... 

— Você não me forçou — disparou ele. 

— Não, mas... 

— Ora, pelo amor de Deus, Penelope, já chega! 

Ela recuou, com os olhos arregalados. 

— Me desculpe — sussurrou. 

Ele baixou os olhos para as mãos dela e viu que tremiam. Colin fechou os 
olhos, agoniado. Por que, por que, por que estava sendo um idiota completo? 

— Penelope... — começou. 

— Não, está tudo bem — disse ela, depressa. — Não precisa falar nada. 

— Não, eu preciso, sim. 

— Eu realmente preferiria que não falasse. 

E então ela lhe pareceu tão digna... O que o fez sentir-se ainda pior. Ela estava 
parada, ali, com as mãos cruzadas de forma recatada à sua frente, olhando para 
baixo — não exatamente para o chão, mas tampouco para o rosto dele. 

Penelope achava que ele a beijara por piedade. 

E ele era um patife, porque uma pequena parte de si queria que ela pensasse 
isso. Porque dessa forma talvez ele pudesse se convencer de que era verdade, 


que não passara de pena, que não havia possibilidade de ser mais do que isso. 

— É melhor eu ir — disse ele bem baixo, e, no entanto, sua voz ainda soou alta 
demais na sala silenciosa. 

Penelope não tentou impedi-lo. 

Ele fez um gesto em direção à porta. 

— É melhor eu ir — repetiu, apesar de os pés se recusarem a se mexer. 

Ela assentiu. 

— Eu não... — começou a dizer Colin, e então, horrorizado com as palavras que 
quase saíram de sua boca, se dirigiu à porta. 

Mas Penelope, é claro, perguntou: 

— Não o quê? 

E ele não soube o que responder, porque o que começara a dizer fora: Eu não 
a beijei por pena. Se ele quisesse que ela soubesse, se quisesse se convencer, 
isso só poderia significar que ansiava pela sua boa opinião, o que só poderia 
querer dizer... 

— Eu preciso ir — falou atabalhoadamente, já em desespero, como se deixar 
aquela sala fosse a única forma de impedir que seus pensamentos percorressem 
uma estrada tão perigosa. 

Atravessou a distância que ainda restava até a porta, esperando que ela falasse 
algo, que chamasse o seu nome. 

Mas ela não o fez. 

E ele se foi. 

E nunca se odiou tanto na vida. 


Colin estava de péssimo humor antes de o lacaio surgir à sua porta com uma 
convocação de sua mãe. Depois, seu humor piorou. 

Maldição. Ela ia voltar àquela conversa sobre ele ter de se casar. As 
convocações dela eram sempre sobre isso. E ele não estava com o menor ânimo 
para tal assunto. 

Mas era sua mãe. E ele a amava. Isso significava que não poderia ignorá-la. 
Assim, resmungando sem parar e praguejando bastante durante o processo, 
calçou as botas, vestiu o casaco e se dirigiu à porta. 


Estava morando em Bloomsbury, que não era a parte mais elegante da cidade 
para um membro da aristocracia, embora a Praça Bedford, onde alugara uma 
pequena, porém elegante, casa com varanda, fosse sem dúvida um endereço caro 
e respeitável. 

Colin gostava bastante de morar ali, onde os vizinhos eram médicos, 
advogados, intelectuais e gente que realizava mais do que comparecer a festa 
após festa. Não estava pronto para trocar sua herança por um trabalho — era 
ótimo ser um Bridgerton, afinal —, mas havia algo de estimulante em observar 
profissionais com seus afazeres, advogados rumando para o leste em direção ao 
Palácio de Justiça e médicos para noroeste, no sentido de Portland Place. 

Teria sido fácil atravessar a cidade em sua pequena carruagem: retornara à 
cavalariça apenas uma hora antes, após voltar da casa das Featheringtons. Mas 
estava sentindo a necessidade de um pouco de ar puro, sem falar em sua 
teimosia, que o levava a querer demorar o máximo possível para chegar à casa 
da mãe. 

Se a intenção de Violet era lhe dar mais um sermão sobre as virtudes do 
matrimônio, seguido de um longo discurso sobre os atributos de cada senhorita 
solteira de Londres, maldição!, então ela podia perfeitamente esperar por ele. 

Colin fechou os olhos e gemeu. Seu humor devia estar até pior do que 
imaginava, para amaldiçoar a própria mãe, que ele (e todos os Bridgertons, na 
verdade) tinha em mais alta estima e afeição. 

A culpa era de Penelope. 

Não, a culpa era de Eloise, pensou, cerrando os dentes. Melhor culpar uma 
irmã. 

Não, a culpa era dele mesmo, admitiu, atirando-se de volta na cadeira da 
escrivaninha. Se estava de mau humor, pronto para arrancar a cabeça de alguém 
com as próprias mãos, a culpa era só dele. 

Não devia ter beijado Penelope. Não importava o fato de ter desejado isso, 
embora ele nem ao menos tivesse se dado conta de sua vontade até um pouco 
antes de ela o mencionar. Ainda assim, não devia ter feito isso. Embora, quando 
de fato pensava a respeito, não soubesse ao certo por que não deveria tê-la 
beijado. 

Ele se levantou, então caminhou com passos pesados até a janela e encostou a 
testa na vidraça. A Praça Bedford encontrava-se em silêncio, com apenas alguns 


homens caminhando pelas calçadas. Pareciam ser operários, provavelmente 
trabalhando na construção do novo museu na parte leste. (Tinha sido por isso 
que Colin alugara uma casa no oeste da praça: as obras eram bastante 
barulhentas.) 

Ele olhou para o norte, na direção da estátua de Charles James Fox. Ali estava 
um homem com um objetivo. Liderara os Whigs, pessoas que apoiavam o 
Partido Liberal, durante anos. Nem sempre fora muito querido — de acordo com 
alguns membros da alta sociedade —, mas Colin começava a crer que ser tido em 
alta conta por todos era algo superestimado. Deus sabia que ninguém era mais 
querido do que ele, e, apesar disso, agora se sentia frustrado, descontente, mal- 
humorado e pronto para descontar em qualquer um que cruzasse o seu caminho. 

Deixou escapar um suspiro enquanto se afastava da janela. Era melhor ir logo, 
sobretudo porque planejava caminhar até Mayfair. Embora, na realidade, não 
fosse tão longe assim. Provavelmente não mais do que trinta minutos, se 
mantivesse um ritmo enérgico (e sempre o fazia), a menos que as calçadas 
estivessem repletas de gente lenta. Meia hora era mais do que a maioria dos 
membros da alta sociedade gostava de ficar ao ar livre em Londres quando não 
estava fazendo compras ou passeando com elegância pelo parque, mas Colin 
sentia a necessidade de clarear a mente. E, embora a atmosfera de Londres não 
fosse das mais puras, ia ter de servir. 

Do jeito que ia a sua sorte naquele dia, no entanto, ao chegar à esquina das 
ruas Oxford e Regent, os primeiros pingos de chuva começaram a cair em seu 
rosto. Ao virar na Praça Hanover para pegar a St. George, chovia 
torrencialmente. E já estava tão próximo da Rua Bruton que teria sido ridículo 
tentar parar um carro de aluguel para o resto do caminho. 

Então, foi em frente. 

Depois do primeiro instante de irritação, porém, teve uma sensação estranha 
em relação à chuva. Estava quente o bastante para que ele não se sentisse gelado 
até os ossos, mas ainda assim os pingos grossos lhe pareceram uma espécie de 
penitência. 

Tinha a impressão de que talvez fosse o que merecia. 

A porta da casa da mãe se abriu antes mesmo que Colin pisasse no primeiro 
degrau. Wickham devia estar à sua espera. 

— O senhor aceitaria uma toalha? — entoou o mordomo, entregando-lhe um 


enorme tecido branco. 

Colin aceitou, perguntando-se como Wickham tivera tempo de ir pegar aquela 
toalha. Não podia ter adivinhado que Colin seria tolo o bastante para caminhar 
na chuva. 

Não foi a primeira vez que lhe ocorreu que os mordomos deviam possuir 
poderes estranhos e místicos. Talvez fosse uma exigência da posição. Colin 
secou os cabelos, causando grande consternação em Wickham, que exalava 
dignidade e provavelmente esperara que Colin se retirasse para algum aposento 
privado e levasse pelo menos meia hora para recompor a aparência. 

— Onde está minha mãe? — perguntou ele. 

Wickham contraiu os lábios de tensão e olhou direto para os pés de Colin, que 
agora criavam pequenas poças. 

— No escritório — respondeu —, mas está conversando com a sua irmã. 

— Qual delas? — perguntou Colin, dando um ensolarado sorriso só para irritar 
Wickham, que sem dúvida também tentara irritá-lo ao omitir o nome da irmã. 

Como se fosse possível dizer apenas “sua irmã” a um Bridgerton e esperar que 
ele soubesse de quem se tratava. 

— Francesca. 

— Ah, sim. Ela voltará à Escócia em breve, não? 

— Amanhã. 

Colin devolveu a toalha a Wickham, que a olhou como se fosse um imenso 
inseto. 

— Não a incomodarei, então. Quando ela terminar a conversa com Francesca, 
apenas lhe avise que estou aqui. 

Wickham assentiu. 

— Gostaria de trocar de roupa, Sr. Bridgerton? Creio que temos alguns trajes de 
seu irmão Gregory no quarto dele. 

Colin sorriu. Gregory estava terminando o último período letivo em 
Cambridge. Era onze anos mais novo que Colin e era difícil acreditar que 
pudessem usar as mesmas roupas, mas talvez fosse chegada a hora de aceitar o 
fato de seu irmão mais novo ter finalmente crescido. 

— É uma excelente ideia — respondeu. Lançou um olhar pesaroso para a manga 
encharcada. — Deixarei estas roupas aqui para serem lavadas e as buscarei mais 
tarde. 


Wickham assentiu outra vez. 

— Como desejar. 

Em seguida, desapareceu pelo corredor até alguma parte desconhecida da 
casa. 

Colin subiu a escada de dois em dois degraus até os aposentos da família. 
Enquanto ia ensopando o corredor com seus passou, ouviu uma porta se abrir. 
Virou-se e deu de cara com Eloise. 

Não era a pessoa que queria ver. Ela imediatamente trouxe de volta todas as 
recordações de sua tarde com Penelope. De sua conversa. Do beijo. 

Sobretudo do beijo. 

E, pior, da culpa que sentira depois. 

Da culpa que ainda sentia. 

— Colin — disse Eloise, alegremente —, eu não sabia que... O que aconteceu? 
Você veio andando? 

Ele deu de ombros. 

— Gosto de chuva. 

Ela o encarou, curiosa, inclinando a cabeça para o lado como sempre fazia 
quando tentava decifrar alguma coisa. 

— Está com um humor estranho hoje. 

— Estou ensopado, Eloise. 

— Não precisa ser grosseiro por causa disso — resmungou ela, fungando. — Eu 
não o forcei a atravessar a cidade debaixo de chuva. 

— Não estava chovendo quando saí — sentiu-se obrigado a dizer. 

Irmãos são capazes de fazer aflorar a criança de 8 anos que vive em nós. 

— Com certeza o céu estava nublado — devolveu ela. 

Pelo jeito, Eloise também estava com a criança de 8 anos aflorada. 

— Podemos continuar esta discussão quando eu estiver seco? — perguntou ele, 
impaciente. 

— É claro — respondeu ela, mostrando-se bastante compreensiva. — Esperarei 
bem aqui. 

Colin vestiu as roupas de Gregory sem pressa, levando mais tempo no nó da 
gravata do que levava há anos. Por fim, quando se convenceu de que Eloise 
devia estar rangendo os dentes, despontou no corredor. 

— Soube que foi ver Penelope esta tarde — disse ela, sem preâmbulos. 


Ele não esperava ouvir isso. 

— Como você sabe? — perguntou ele, cautelosamente. 

Sabia que a irmã e Penelope eram próximas, mas Penelope sem dúvida não 
teria contado a Eloise sobre aquilo. 

— Felicity contou a Hyacinth. 

— E Hyacinth contou a você. 

— É claro. 

— Algo precisa ser feito a respeito das fofocas que correm nesta cidade — 
murmurou Colin. 

— Não acho que isto conte como fofoca, Colin — retrucou Eloise. — Afinal, 
você não está interessado na Penelope. 

Se ela estivesse falando de qualquer outra mulher, Colin teria esperado que 
finalizasse com um afetado Está? e um olhar de soslaio. 

Mas se tratava de Penelope, e, embora Eloise fosse a sua melhor amiga e, 
portanto, a sua maior defensora, nem mesmo ela conseguia imaginar que um 
homem da reputação e popularidade de Colin pudesse se interessar por uma 
mulher da reputação e (falta de) popularidade de Penelope. 

O humor dele mudou de ruim para péssimo. 

— De qualquer forma — continuou Eloise, ignorando por completo o estado de 
espírito sombrio do irmão, em geral tão alegre e jovial —, Felicity disse a 
Hyacinth que Briarly lhe contou que você havia feito uma visita. Fiquei me 
perguntando sobre o que seria. 

— Não é da sua conta — retrucou Colin, bruscamente, esperando que ela 
deixasse o assunto por isso mesmo, sem acreditar de fato que o faria. 

De qualquer forma, deu um passo em direção às escadas, preservando um 
pouco do otimismo de sempre. 

— É sobre o meu aniversário, não é? — sugeriu Eloise, correndo à frente dele de 
forma tão repentina que a ponta do sapato dele se chocou com o dela. 

Ela fez uma careta de dor, mas Colin não demonstrou qualquer solidariedade. 

— Não, não é sobre o seu aniversário — respondeu ele, de maneira áspera. — O 
seu aniversário só é... 

Ele se deteve. Droga! 

— ... na semana que vem — continuou, rosnando. 

Eloise deu um sorriso malicioso. Em seguida, como se tivesse se dado conta 


de que chegara à conclusão errada, ela entreabriu os lábios, consternada, 
enquanto voltava um pouco o raciocínio e seguia em outra direção. 

— Então — prosseguiu ela, deslocando o corpo de leve, de maneira a obstruir 
melhor o caminho dele —, se você não foi até lá para falar sobre o meu 
aniversário e não há nada que possa dizer agora para me convencer do contrário, 
por que foi ver Penelope? 

— Não se pode mais ter um assunto particular nesta vida? 

— Não nesta família. 

Colin decidiu que o melhor a fazer era adotar sua personalidade amistosa, 
embora não estivesse se sentindo nem um pouco bem-humorado em relação à 
irmã naquele momento. Assim, abriu seu sorriso mais afável, inclinou a cabeça e 
perguntou: 

— Estou ouvindo nossa mãe me chamar? 

— Eu não escutei nada — retrucou Eloise, atrevidamente. — E o que há de errado 
com você? Está com uma expressão muito estranha. 

— Estou ótimo. 

— Você não está Ótimo. Está com um ar de quem acabou de sair do dentista. 

— É sempre ótimo receber elogios da família - murmurou ele. 

— Se você não pode confiar que a sua família seja franca com você — devolveu 
ela —, então em quem poderá confiar? 

Com um movimento suave, ele se recostou na parede e cruzou os braços. 

— Prefiro a lisonja à franqueza. 

— Não prefere, não. 

Por Deus, que vontade ele tinha de lhe dar um tapa. Era algo que não fazia 
desde os 12 anos. E fora castigado por isso. Que se lembrasse, tinha sido a única 
vez que o pai batera nele. 

— O que eu quero — falou, arqueando uma das sobrancelhas — é o fim imediato 
desta conversa. 

— O que você quer é que eu pare de lhe perguntar por que foi ver Penelope 
Featherington — alfinetou Eloise —, mas nós dois sabemos que não é muito 
provável que isso aconteça. 

E foi então que ele soube. Soube, no fundo do coração, que sua irmã era Lady 
Whistledown. Todas as peças se encaixavam. Não havia pessoa mais teimosa e 
obstinada, ninguém que podia — e iria — utilizar o seu tempo para ir a fundo em 


todo e qualquer pequeno boato e insinuação. 

Quando Eloise queria uma coisa, não sossegava até consegui-la. Não tinha a 
ver com dinheiro, ganância ou bens materiais. No que dizia respeito a ela, tinha a 
ver com conhecimento. Gostava de saber das coisas e alfinetava, alfinetava e 
alfinetava até que a pessoa lhe dissesse exatamente o que ela queria ouvir. 

Era um milagre que ninguém tivesse descoberto antes. 

Do nada, ele disse: 

— Preciso conversar com você. 

Agarrou-a pelo braço e a arrastou até o quarto mais próximo, que por acaso 
era o dela. 

— Colin! — guinchou Eloise, tentando se desvencilhar dele, em vão. — O que 
está fazendo? 

Ele bateu a porta, soltou-a e cruzou os braços, com uma expressão 
ameaçadora. 

— Colin? — repetiu ela, muito desconfiada. 

— Eu sei o que você tem aprontado. 

— O que eu tenho... 

E então, maldita fosse, ela começou a rir. 

— Eloise! — trovejou ele. — Estou falando com você! 

— Claramente — retrucou ela, com dificuldade. 

Ele não recuou, continuou fuzilando-a com o olhar. 

Ela olhava para o outro lado, quase dobrada ao meio de tanto rir. Por fim, 
disse: 

— O que você... 

Mas ao olhar para ele outra vez, apesar de sua tentativa de ficar séria, explodiu 
na gargalhada outra vez. 

Se a irmã estivesse bebendo alguma coisa, pensou Colin sem achar a menor 
graça, o líquido teria saído pelas suas narinas. 

— Que diabo se apossou de você?! — vociferou ele. 

Isso finalmente chamou a atenção dela. Ele não soube dizer se foi o tom de 
voz ou o fato de ter praguejado, mas Eloise voltou a si no mesmo instante. 

— Minha Nossa, como você está sério — observou ela, baixinho. 

— Por acaso pareço estar brincando? 

— Não — respondeu Eloise. — Embora no início estivesse. Me desculpe, Colin, 


mas esse olhar raivoso, esses berros e tudo o mais não fazem muito o seu estilo. 
Você parecia o Anthony. 

— Você... 

— Na verdade — corrigiu-se ela, olhando-o de forma menos cautelosa que o 
apropriado —, parecia você mesmo tentando imitar o Anthony. 

Ele ia matá-la. Bem ali no quarto dela, na casa da mãe, ia cometer um 
sororicídio. 

— Colin? — disse ela, hesitante, como se só então tivesse notado que ele agora, 
em vez de apenas zangado, estava furioso. 

— Sente-se. — Ele fez um gesto brusco com a cabeça em direção a uma cadeira. 
— Já. 

— Você está bem? 

— SENTE-SE! — rugiu ele. 

Eloise obedeceu. Rápido. 

— Não consigo me lembrar da última vez em que você levantou a voz — 
sussurrou ela. 

— E eu não consigo me lembrar da última vez em que tive motivo para fazê-lo. 

— O que foi? 

Ele decidiu que era melhor ser direto. 

— Colin? — disse ela. 

— Eu sei que você é Lady Whistledown. 

— O quêééeeé? 

— Não adianta negar. Eu vi... 

Eloise se levantou de um salto. 

— Exceto pelo fato de que não é verdade! 

De repente, ele já não estava mais tão furioso. Em vez disso, sentiu-se 
cansado, velho. 

— Eloise, eu vi a prova. 

— Que prova? — perguntou ela, a voz ficando aguda pela incredulidade. — 
Como pode haver prova de algo que não é verdadeiro? 

Ele agarrou uma de suas mãos. 

— Olhe para os seus dedos. 

Ela fez o que o irmão pediu. 

— Qual é o problema com eles? 


— Manchas de tinta. 

Eloise ficou boquiaberta. 

— Daí você deduziu que sou Lady Whistledown? 

— Por que seus dedos estão sujos, então? 

— Você nunca usou uma pena? 

— Eloise... — Havia um aviso bem claro na voz dele. 

— Eu não tenho de lhe explicar por que meus dedos estão manchados de tinta. 

Colin repetiu o seu nome. 

— Eu não... — começou a protestar a garota. — Eu não lhe devo... Ah, está bem. 
— Ela cruzou os braços, contrafeita. — Eu escrevo cartas. 

Ele a olhou com extrema desconfiança. 

— Escrevo, sim! — exclamou ela. — Todos os dias. Às vezes duas vezes por dia, 
quando Francesca está longe. Sou uma correspondente muito leal. Você devia 
saber disso. Já escrevi muitas cartas com o seu nome no envelope, embora 
duvide muito que metade delas tenha chegado às suas mãos. 

— Cartas? — indagou ele, a voz cheia de dúvida... e escárnio. — Pelo amor de 
Deus, Eloise, acha mesmo que isso é crível? E para quem é que você anda 
escrevendo tanto? 

Ela ruborizou. Profundamente. 

— Não é da sua conta. 

Ele teria ficado intrigado com a reação dela se não continuasse tão certo de 
que mentia sobre ser Lady Whistledown. 

— Pelo amor de Deus, Eloise — cuspiu ele —, quem vai acreditar que você anda 
escrevendo cartas todos os dias? Eu, sem dúvida, não acredito. 

Ela o fuzilou com os olhos cinza-escuros cintilando de fúria. 

— Não me importa o que você acha — disse ela, numa voz bem baixa. — Não, 
isso não é verdade. Estou furiosa por não acreditar em mim. 

— Você não está me ajudando muito a acreditar — retrucou ele, cansado. 

Ela se levantou, se aproximou dele e lhe deu um cutucão no peito. Com força. 

— Você é meu irmão — vociferou ela. — Deveria acreditar em mim sem 
questionamentos. Me amar incondicionalmente. É isso que significa fazer parte 
de uma família. 

— Eloise — disse ele, em um suspiro. 

— Não tente inventar desculpas agora. 


— Eu não ia. 

— Isso é até pior! — Ela se dirigiu com passos firmes em direção à porta. — 
Devia estar ajoelhado implorando o meu perdão. 

Ele não achou que conseguiria sorrir, mas, de alguma forma, aquilo bastou. 

— Bem, isso não seria muito o meu estilo, seria? 

Ela abriu a boca para dizer algo, mas a única coisa que conseguiu emitir foi 
algo como “Aaaahhhh” com uma voz irada. Em seguida, deixou o quarto de 
forma bastante tempestuosa, batendo a porta ao sair. 

Colin afundou numa poltrona, perguntando-se quando ela se daria conta de 
que se retirara do próprio quarto. 

Essa ironia possivelmente era, refletiu ele, o único vestígio de luz num dia que 
estava sendo um desastre completo. 


CAPÍTULO 10 


Caro leitor, 

É com o coração surpreendentemente comovido que escrevo estas 
palavras. Após onze anos narrando os acontecimentos na vida da alta 
sociedade, esta autora está deixando de lado a sua pena. 

Muito embora o desafio de Lady Danbury tenha, sem dúvida, 
contribuído para a aposentadoria, a culpa não pode recair (por 
completo) sobre os ombros da condessa. A coluna vem se tornando 
maçante nos últimos tempos, gerando menos satisfação em escrever e, 
talvez, ficando menos divertida de ler. Esta autora precisa de uma 
mudança. Não é algo tão difícil assim de imaginar. Onze anos é muito 
tempo. 

E, na verdade, a recente renovação de interesse pela identidade desta 
autora tem se mostrado perturbadora. Amigos se viram contra amigos, 
irmãos contra irmãs, tudo isso numa tentativa fútil de desvendar um 
segredo insolúvel. Além do mais, essa brincadeira de detetive promovida 
pela alta sociedade está se tornando claramente perigosa. Na semana 
passada foi o tornozelo torcido de Lady Blackwood; esta semana a 
lesão, ao que parece, acometeu Hyacinth Bridgerton, que sofreu um 
ferimento leve na festa de sábado, realizada na residência londrina dos 
Riverdales. (Não escapou à atenção desta autora que lorde Riverdale 
venha a ser sobrinho de Lady Danbury.) A Srta. Hyacinth deve ter 
suspeitado de algum presente, pois se machucou ao cair para dentro da 
biblioteca quando a porta foi aberta, sendo que ela se encontrava com o 
ouvido colado à madeira. 

Conversas sendo escutadas atrás de portas, perseguição a 
entregadores... E esses são apenas os detalhes que alcançaram os 
ouvidos desta autora! A que ponto chegou a sociedade londrina? Esta 
autora pode lhe assegurar, caro leitor, que jamais ouviu atrás de porta 
alguma ao longo de seus onze anos de carreira. Todos os boatos desta 


coluna foram de proveniência legítima, sem ferramentas ou artimanhas 
além dos olhos e dos ouvidos. 
Au revoir, Londres! Foi um prazer servi-la. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
19 DE ABRIL DE 1824 


Não foi surpresa alguma o fato de a coluna ter sido o assunto do baile 


Macclesfield. 

— Lady Whistledown se aposentou! 

— Dá para acreditar? 

— O que vou ler no desjejum? 

— Como vou saber o que aconteceu se eu perder uma festa? 

— Agora nunca mais saberemos quem ela é! 

— Lady Whistledown se aposentou! 

Uma mulher desmaiou, quase batendo a cabeça na quina de uma mesa em seu 
caminho deselegante até o chão. Ao que parecia, não lera a coluna daquela 
manhã, ouvindo a notícia pela primeira vez bem ali, no baile. Foi reanimada com 
sais aromáticos, mas logo perdeu os sentidos outra vez. 

— É uma fingida — murmurou Hyacinth Bridgerton para Felicity Featherington 
no pequeno grupo formado, além delas, pela viúva Lady Bridgerton e Penelope. 

Esta última comparecera ao baile, oficialmente, como acompanhante de 
Felicity devido à decisão da mãe de permanecer em casa por um problema de 


estômago. 
— O primeiro desmaio foi verdadeiro — continuou Hyacinth. — Qualquer um 
pode ver isso pela maneira desajeitada como ela caiu. Mas isto... — Fez um 


movimento rápido com a mão em direção à moça no chão, numa demonstração 
de repulsa. — Ninguém desmaia como uma bailarina. Nem mesmo as bailarinas. 
Penelope ouviu a conversa inteira, uma vez que Hyacinth se encontrava a seu 
lado, à esquerda. Mantendo os olhos o tempo todo na pobre mulher, que agora 
voltava a si agitando os cílios delicadamente enquanto alguém passava, mais 
uma vez, os sais aromáticos abaixo de suas narinas, Penelope murmurou: 
— Você já desmaiou alguma vez? 


— De forma alguma! — exclamou Hyacinth com muito orgulho. — Desmaios 
são para os fracos de coração e para os tolos — acrescentou. — E se Lady 
Whistledown ainda estivesse na ativa, podem escrever o que digo, afirmaria 
exatamente a mesma coisa na próxima coluna. 

— Ah, meu Deus! Não há mais palavras para serem escritas — comentou 
Felicity, com um suspiro triste. 

Lady Bridgerton concordou. 

— É o fim de uma era — disse. — Sinto-me um tanto perdida sem ela. 

— Bem, não faz tanto tempo assim que estamos sem ela — comentou Penelope, 
sem conseguir resistir. — Recebemos uma coluna esta manhã. Por que se sente 
perdida? 

— É o princípio da coisa — retrucou Lady Bridgerton com um suspiro. — Se esta 
fosse uma segunda-feira como outra qualquer, eu saberia que iria receber um 
novo relatório na quarta-feira. Mas agora... 

Felicity chegou a fungar. 

— Agora estamos perdidas — completou. 

Penelope virou-se para a irmã, incrédula. 

— Está sendo um pouco melodramática, não? 

Felicity deu de ombros exageradamente, de forma teatral. 

— Estou? Estou? 

Hyacinth lhe deu um solidário tapinha nas costas. 

— Não acho que esteja, Felicity. Sinto-me da mesma forma. 

— É só uma coluna de mexericos — argumentou Penelope, olhando à volta em 
busca de algum sinal de sanidade entre as companheiras. 

Não era possível que achassem que o mundo iria acabar só porque Lady 
Whistledown decidira pôr fim à sua carreira. 

— Você tem razão, é claro — concordou Lady Bridgerton projetando o queixo 
para a frente e franzindo os lábios num gesto provavelmente destinado a 
transmitir um ar de praticidade. — Obrigada por ser a voz da razão em nosso 
pequeno grupo. — Mas, em seguida, pareceu desanimar um pouco e disse: — No 
entanto, tenho de admitir que já havia me acostumado a tê-la por perto. Seja lá 
quem for. 

Penelope decidiu que já passava do momento de mudar de assunto. 

— Eloise não veio? 


— Estava indisposta, eu sinto dizer. Dor de cabeça — explicou Lady Bridgerton, 
com rugas de preocupação preenchendo o rosto que, de outra forma, tinha a pele 
bem lisa. — Não se sente bem há quase uma semana. Estou começando a ficar 
preocupada. 

Penelope tinha o olhar fixo em uma arandela na parede, mas voltou a atenção 
imediatamente a Lady Bridgerton. 

— Não é nada sério, eu espero. 

— Não, não é — respondeu Hyacinth antes mesmo que a mãe conseguisse abrir 
a boca. — Eloise nunca adoece. 

— E é por isso mesmo que estou preocupada — observou Lady Bridgerton. — 
Ela não tem comido muito bem. 

— Não é verdade — retrucou Hyacinth. — Esta tarde mesmo, Wickham lhe levou 
uma bandeja bem farta. Tinha bolinhos e ovos, e acho que senti o cheiro de 
presunto. — Ela lançou um olhar irônico a ninguém em especial. — E quando ela 
deixou a bandeja de volta no corredor, estava Vazia. 

Hyacinth, decidiu Penelope, tinha um olho surpreendentemente bom para 
detalhes. 

— Ela tem andado de mau humor desde que brigou com Colin — continuou 
Hyacinth. 

— Ela brigou com Colin? — perguntou Penelope, com uma péssima sensação 
começando a lhe revirar o estômago. — Quando? 

— Na semana passada — respondeu Hyacinth. 

EM QUE DIA?, Penelope quis gritar, mas com certeza seria estranho querer saber 
esse detalhe. Teria sido na sexta-feira? Será? 

Ela sempre lembraria que seu primeiro, e talvez único beijo, acontecera numa 
sexta-feira. 

Tinha esse estranho hábito. Sempre recordava os dias da semana em que as 
coisas tinham ocorrido. 

Conhecera Colin numa segunda-feira e o beijara numa sexta. Doze anos 
depois. 

Deixou escapar um suspiro. Aquilo lhe pareceu um tanto patético. 

— Há algo de errado, Penelope? — perguntou Lady Bridgerton. 

Ela olhou para a mãe de Eloise. Seus olhos azuis transmitiam gentileza e 
preocupação, e algo na maneira como inclinou a cabeça para o lado fez Penelope 


querer chorar. Andava muito emotiva. Chorando por um mero inclinar de 
cabeça... 

— Estou bem — respondeu, esperando que seu sorriso parecesse sincero. — Só 
fiquei preocupada com Eloise. 

Hyacinth resfolegou. 

Penelope decidiu que precisava escapulir dali. Todos aqueles Bridgertons — 
bem, pelos menos duas delas — estavam levando-a a pensar em Colin 
ininterruptamente. 

Não era nada que ela não tivesse feito a cada minuto nos últimos três dias. 
Mas, pelo menos, havia sido em particular, podendo suspirar, gemer e resmungar 
quanto quisesse. 

Aquela devia ser a sua noite de sorte, pois, bem naquele instante, ouviu Lady 
Danbury ladrar o seu nome. 

(O que estava acontecendo com o mundo para ela se considerar uma pessoa 
sortuda por se ver presa num canto com a língua mais ácida de Londres?) 

O fato é que Lady Danbury lhe daria a desculpa perfeita para se afastar de seu 
grupo, e, além do mais, ela começava a se dar conta de que, de uma forma muito 
estranha, gostava mesmo de Lady Danbury. 

— Srta. Featherington! Srta. Featherington! 

Felicity imediatamente deu um passo para o lado. 

— Acho que ela está se referindo a você — sussurrou, com urgência. 

— É claro que está se referindo a mim — disse Penelope, com um leve toque de 
superioridade. — Considero Lady Danbury uma amiga querida. 

Felicity arregalou tanto os olhos que eles quase saltaram do rosto. 

— Considera? 

— Srta. Featherington! — repetiu Lady Danbury, batendo com a bengala a dois 
centímetros do pé de Penelope assim que a alcançou. — Não você — falou para 
Felicity, embora a garota não tivesse feito nada além de sorrir educadamente à 
aproximação da condessa. — Você — exclamou, dirigindo-se a Penelope. 

— Errr... Boa noite, Lady Danbury — cumprimentou Penelope, o que 
considerou um admirável número de palavras, tendo em vista as circunstâncias. 

— Passei a noite toda à sua procura — anunciou a velha senhora. 

Penelope achou aquilo um tanto surpreendente. 

— É mesmo? 


— Sim, quero conversar com você sobre a última coluna da tal Lady 
Whistledown. 

— Comigo? 

— Sim, com você — resmungou Lady Danbury. — Não me importaria de 
conversar com outra pessoa se você me fizesse o favor de encontrar alguém com 
mais do que meio cérebro. 

Penelope engasgou no início de uma risada enquanto fazia um sinal para suas 
companheiras. 

— Hã... Posso lhe garantir que Lady Bridgerton... 

Violet estava balançando a cabeça furiosamente. 

— Ela está ocupada demais em casar aquela prole gigantesca que tem — 
retrucou Lady Danbury. — Não dá para esperar que consiga ter uma conversa 
decente hoje em dia. 

Penelope lançou um olhar rápido para Lady Bridgerton, para ver se tinha 
ficado ofendida com o insulto — afinal, havia uma década que tentava casar a sua 
prole gigantesca. Mas Violet não parecia nem um pouco incomodada. Na 
verdade, parecia estar prendendo o riso. 

Prendendo o riso e se afastando pouco a pouco, levando Hyacinth e Felicity 
consigo. 

Eram traidoras e furtivas, as três! 

Bem, mas Penelope não podia se queixar. Afinal, tinha mesmo desejado 
escapar das Bridgertons, não tinha? Só não gostava muito da sensação de 
Felicity e Hyacinth terem achado que haviam, de alguma forma, dado um golpe 
nela. 

— Elas se foram! — comemorou Lady Danbury. — Ótimo. Nem juntas aquelas 
duas conseguem dizer algo inteligente. 

— Ora, isso não é verdade — protestou Penelope. — Tanto Felicity quanto 
Hyacinth são muito inteligentes. 

— Eu nunca falei que não são espertas — devolveu Lady Danbury, ácida. — Só 
comentei que não têm nada inteligente a dizer. Mas não se preocupe — 
acrescentou, dando-lhe um tranquilizador (tranquilizador? Quem já tinha visto, 
alguma vez que fosse, Lady Danbury fazer qualquer coisa tranquilizadora?) 
tapinha no braço. — Elas não têm culpa. Isso há de mudar. As pessoas são como 
vinhos. Se começam boas, só fazem melhorar com a idade. 


Na verdade, nesse momento Penelope estava olhando discretamente por cima 
do ombro direito de Lady Danbury na direção de um homem que achou que 
pudesse ser Colin (mas que não era), porém o comentário da velha senhora atraiu 
de novo a sua atenção. 

— Bons vinhos? — ecoou Penelope. 

— Humpf. E eu aqui pensando que você não estava ouvindo. 

— Não, é claro que estava. — Penelope sentiu os lábios esboçarem algo que não 
era exatamente um sorriso. — Eu só me... distraí. 

— Procurando aquele rapaz Bridgerton, sem dúvida. 

Penelope arfou. 

— Ora, não fique tão chocada — falou Lady Danbury. — Está estampado no seu 
rosto. Só me surpreende o fato de ele não ter notado. 

— Imagino que tenha, sim — murmurou Penelope. 

— Será? Humpf. — Lady Danbury franziu a testa, os cantos da boca virados 
para baixo, formando duas longas rugas que desciam até as laterais do queixo. — 
Se não fez nada a respeito, isso não diz boa coisa sobre ele. 

Penelope sentiu um aperto no coração. Havia algo estranhamente doce na fé 
que a velha senhora depositava nela, como se homens como Colin se 
apaixonassem por mulheres como ela com frequência. Por Deus, Penelope tivera 
de lhe implorar para beijá-la. E veja só como aquilo havia terminado. Ele deixara 
a casa dela furioso e não se falavam havia três dias. 

— Bem, não se preocupe com ele — disse Lady Danbury de repente. — Vamos 
encontrar outro para você. 

Penelope pigarreou com delicadeza. 

— Lady Danbury, a senhora fez de mim o seu projeto? 

A senhorinha ficou radiante, abrindo um sorriso brilhante e fulguroso em meio 
ao rosto enrugado. 

— É claro! Fico surpresa por ter levado tanto tempo para descobrir. 

— Mas por quê? — perguntou Penelope, verdadeiramente incapaz de 
compreender. 

Lady Danbury deixou escapar um suspiro. O som não era triste; estava mais 
para pensativo. 

— Importa-se de nos sentarmos um pouco? Estes velhos ossos já não são o que 
foram um dia. 


— É claro que não — retrucou Penelope depressa, sentindo-se péssima por não 
levado em consideração a idade de Lady Danbury nem mesmo uma vez 
enquanto estavam naquele salão de baile abafado. 

Mas a condessa era tão vibrante que era difícil imaginá-la adoentada ou fraca. 

— Pronto — disse Penelope, tomando-a pelo braço e conduzindo-a até uma 
poltrona próxima. Quando a velha senhora estava acomodada, Penelope sentou- 
se ao seu lado. — Está mais confortável agora? Quer alguma coisa para beber? 

Lady Danbury assentiu, grata, e Penelope fez um sinal para que um criado 
lhes trouxesse dois copos de limonada, uma vez que não queria deixar a 
condessa sozinha parecendo tão pálida. 

— Já não sou mais tão jovem como fui um dia — comentou Lady Danbury 
assim que o lacaio partiu apressado em direção à mesa de bebidas. 

— Nenhum de nós é — respondeu Penelope. 

Poderia ter soado como um comentário insolente, mas foi pronunciado com 
ternura e, de alguma forma, a jovem imaginou que Lady Danbury apreciaria o 
sentimento. 

E estava certa. A velha senhora riu baixinho e lançou um olhar de admiração 
para Penelope antes de dizer: 

— Quanto mais velha eu fico, mais me dou conta de quão tola é a maioria das 
pessoas. 

— A senhora só está descobrindo isto agora? — retrucou Penelope, não com a 
intenção de zombar, mas porque, considerando o comportamento usual de Lady 
Danbury, era difícil crer que não tivesse chegado a essa conclusão anos antes. 

Lady Danbury gargalhou. 

— Não, às vezes acho que já sabia disso antes mesmo de nascer. O que estou 
percebendo agora é que é hora de fazer algo a esse respeito. 

— Como assim? 

— Não me importo com o que aconteça com os tolos deste mundo, mas pessoas 
como você... — Na falta de um lenço, ela secou os olhos com os dedos. — Bem, eu 
gostaria de vê-la encaminhada. 

Por vários segundos, Penelope se limitou a fitá-la. 

— Lady Danbury — falou enfim, com cautela —, aprecio muito o seu gesto... e o 
sentimento... mas a senhora sabe que não sou de sua responsabilidade. 

— É claro que sei — zombou Lady Danbury. — Não tenha medo, não me sinto 


responsável por você. Se sentisse, isso não seria tão divertido. 

Penelope sabia que estava parecendo uma tola completa, mas a única coisa 
que conseguiu pensar em dizer foi: 

— Não entendi. 

Lady Danbury permaneceu em silêncio enquanto o criado retornava com a 
limonada, então, após tomar alguns pequenos goles, continuou: 

— Gosto de você, Srta. Featherington. Não gosto de muita gente. É simples 
assim. E quero vê-la feliz. 

— Mas eu sou feliz — retrucou Penelope, mais por reflexo do que por qualquer 
outra coisa. 

Lady Danbury ergueu uma sobrancelha arrogante, expressão que dominava à 
perfeição. 

— É mesmo? — murmurou. 

Ela era? O que significava o fato de ela ter de parar para pensar na resposta? 
Não era infeliz, disso tinha certeza. Tinha amigos maravilhosos, uma confidente 
na irmã mais nova, Felicity, e mesmo que a mãe e as irmãs mais velhas não 
fossem mulheres que teria escolhido como amigas íntimas... bem, ainda assim as 
amava. E sabia que elas também a amavam. 

Sua vida não era tão ruim assim. Faltavam-lhe emoção e entusiasmo, mas 
estava satisfeita. 

Embora satisfação não fosse o mesmo que felicidade. Penelope sentiu uma dor 
aguda, uma punhalada no peito, ao se dar conta de que não tinha como responder 
à pergunta carinhosamente feita por Lady Danbury de maneira afirmativa. 

— Eu já criei a minha família — começou Lady Danbury. — Quatro filhos, todos 
bem casados. Já encontrei uma noiva até para o meu sobrinho, de quem, verdade 
seja dita — ela inclinou o corpo para a frente e sussurrou estas três últimas 
palavras, dando a impressão de que iria revelar um segredo de Estado —, gosto 
mais do que dos meus próprios filhos. 

Penelope não pôde deixar de sorrir. Lady Danbury lhe pareceu tão furtiva, tão 
travessa... Foi bastante gracioso, na verdade. 

— Isso pode surpreendê-la — continuou a velha senhora —, mas sou um pouco 
intrometida por natureza. 

Penelope manteve a expressão escrupulosamente séria. 

— Sinto como se ainda tivesse projetos por finalizar — declarou Lady Danbury, 


erguendo as mãos como em sinal de rendição. — Gostaria de ver uma última 
pessoa feliz e bem estabelecida antes de partir. 

— Não fale desse jeito, Lady Danbury — pediu Penelope, estendendo a mão 
num impulso para pegar a dela. Deu-lhe um pequeno apertão. — Vai sobreviver a 
nós todos, tenho certeza. 

— Pfff, não seja boba. — Mesmo que seu tom de voz refutasse o que Penelope 
dissera, Lady Danbury não fez a menor menção de retirar a mão da dela. — Não 
estou sendo depressiva — acrescentou. — Apenas realista. Já passei dos 70 anos, e 
não vou lhe contar há quantos anos isso aconteceu. Não me sobra muito tempo 
neste mundo e isso não me incomoda nem um pouco. 

Penelope esperava ser capaz de enfrentar a própria finitude com a mesma 
tranquilidade. 

— Mas gosto de você. Você me lembra a mim mesma. Não tem medo de falar o 
que pensa. 

Penelope só pôde olhá-la, perplexa. Passara os últimos dez anos sem dizer 
exatamente o que desejava. Com as pessoas que conhecia bem, era aberta, franca 
e até mesmo um tanto engraçada, mas entre estranhos sua língua travava. 

Lembrava-se de um baile de máscaras ao qual comparecera certa vez. Na 
verdade, já fora a diversos bailes de máscaras, mas aquele tinha sido único 
porque ela encontrara uma fantasia — nada de especial, apenas um vestido do 
século XVII — na qual sentira que sua identidade realmente ficara oculta. Talvez 
fosse a máscara. Era imensa e lhe cobria quase todo o rosto. 

Sentira-se transformada. Livre, de repente, do peso de ser Penelope 
Featherington, percebeu uma nova personalidade aflorar. Não é que tivesse 
adotado um ar falso; na verdade, era como se o seu verdadeiro eu — aquele que 
ela não sabia mostrar a ninguém que não conhecesse bem — enfim tivesse se 
libertado. 

Ela rira, fizera piadas. Até flertara. 

E jurara que, na noite seguinte, quando as fantasias fossem guardadas e ela 
mais uma vez colocasse o seu mais belo vestido de noite, se lembraria de como 
ser ela mesma. 

Mas isso não acontecera. Penelope chegara ao baile, cumprimentara as 
pessoas com um aceno de cabeça, sorrira com educação e, mais uma vez, ficara 
parada às margens do salão, sem que ninguém a visse e tirasse para dançar. 


Ao que parecia, ser Penelope Featherington significava alguma coisa. Seu 
destino fora decidido anos antes, durante aquela primeira temporada terrível em 
que sua mãe insistira que ela debutasse, embora a jovem tivesse implorado pelo 
contrário. A menina gordinha. Desajeitada. A que sempre se vestia com cores 
que não lhe caíam bem. Não importava que tivesse emagrecido, se tornado 
graciosa e enfim jogado fora todos os vestidos amarelos. Naquele mundo — a alta 
sociedade londrina —, ela sempre seria a antiga Penelope Featherington. 

A culpa era tão sua quanto de qualquer outra pessoa. Um círculo vicioso, na 
verdade. Cada vez que entrava num salão de baile e via aquelas pessoas que a 
conheciam havia tanto tempo, tinha a sensação de encolher, transformando-se na 
menina tímida e desajeitada de tantos anos antes, em vez de ser a mulher 
confiante na qual gostava de achar que tinha se transformado — pelo menos no 
coração. 

— Srta. Featherington? — chamou Lady Danbury em uma voz baixa e 
surpreendentemente gentil. — Há algo errado? 

Penelope teve consciência de que levou mais tempo do que devia para 
responder, mas precisou daqueles segundos a mais para encontrar a voz. 

— Acho que não sei falar o que penso — confessou, por fim, virando-se para 
fitar Lady Danbury apenas ao pronunciar as últimas palavras: — Nunca sei o que 
dizer às pessoas. 

— Você sabe o que dizer a mim. 

— A senhora é diferente. 

Lady Danbury atirou a cabeça para trás e gargalhou. 

— Isso que é eufemismo... Ah, Penelope... Espero que não se importe que eu a 
chame pelo primeiro nome... Se você é capaz de dizer o que pensa para mim, é 
capaz de fazer isso com qualquer pessoa. Metade dos homens adultos que se 
encontram neste salão sai correndo para se esconder pelos cantos no instante em 
que me vê chegar. 

— Eles só não a conhecem — retrucou Penelope, dando um tapinha carinhoso 
em sua mão. 

— E tampouco conhecem você — observou Lady Danbury, sem rodeios. 

— Não — concordou Penelope, com um toque de resignação na voz —, não 
conhecem. 

— Eu diria que não sabem o que estão perdendo, mas isso seria muito arrogante 


da minha parte — disse a velha senhora. — Não em relação a eles, mas a você, 
porque, por mais que eu os chame de tolos, o que faço com bastante frequência, 
alguns são decentes, e é um crime que ainda não a conheçam... Hum, o que será 
que está acontecendo? 

Sem saber por quê, Penelope se sentou com as costas um pouco mais eretas. 
Perguntou a Lady Danbury: 

— Como assim? 

Mas estava claro que havia algo no ar. As pessoas sussurravam e faziam 
gestos em direção ao pequeno palco onde os músicos estavam sentados. 

— Ei, você! — exclamou Lady Danbury, enfiando a bengala no quadril de um 
cavalheiro próximo. — O que está acontecendo? 

— Cressida Twombley deseja anunciar alguma coisa — retrucou ele, afastando- 
se logo em seguida, presumivelmente para evitar qualquer outro diálogo com 
Lady Danbury ou com a bengala. 

— Detesto Cressida Twombley — murmurou Penelope. 

Lady Danbury se engasgou com uma risada. 

— E você alega que não sabe dizer o que pensa. Não me deixe curiosa. Por que 
a detesta? 

Penelope deu de ombros. 

— Sempre se portou muito mal comigo. 

Lady Danbury assentiu, com conhecimento de causa. 

— Todo valentão tem uma vítima preferida. 

— Hoje em dia não é mais tão ruim — disse Penelope. — Mas na época em que 
éramos debutantes, quando ela ainda era Cressida Cowper, não resistia a 
nenhuma chance de me atormentar. E as pessoas... bem... — Ela balançou a 
cabeça. — Deixe para lá. 

— Não, por favor, continue — pediu Lady Danbury. 

Penelope suspirou. 

— Não é nada, sério. É só que eu já notei que muitas vezes as pessoas não 
fazem questão de defender as outras. Cressida era popular, pelo menos com um 
determinado grupo, e era temível para as outras meninas da nossa idade. 
Ninguém ousava ir contra ela. Bem, quase ninguém. 

Isso chamou a atenção de Lady Danbury e ela sorriu. 

— Quem foi a sua protetora, Penelope? 


— Pretetores, na verdade. Os Bridgertons sempre saíam em minha defesa. 
Certa vez, Anthony lhe deu um corte e me levou para jantar. — A voz dela foi 


ficando mais aguda enquanto recordava o entusiasmo da ocasião. — Ele 
realmente não deveria ter feito aquilo. Era um jantar formal, e ele deveria ter 
servido de companhia para alguma marquesa, creio eu. — Ela suspirou, 


relembrando o momento com carinho. — Foi encantador. 

— Ele é um bom homem. 

Penelope assentiu com a cabeça. 

— À esposa dele me disse que foi o dia em que se apaixonou por ele. Quando o 
viu ser o meu herói. 

Lady Danbury sorriu. 

— E o Sr. Bridgerton mais jovem, alguma vez ele já correu em seu socorro? 

— Colin? — Penelope nem mesmo esperou que Lady Danbury assentisse antes 
de acrescentar: — Já, embora nunca de maneira tão dramática. Mas devo dizer 
que, por mais agradável que seja o fato de os Bridgertons estarem sempre ao 
meu lado... 

— Sim, Penelope? 

A jovem suspirou outra vez. Aquela parecia ser uma noite para suspiros. 

— Eu gostaria que não tivessem de me defender com tanta frequência. Eu 
deveria ser capaz de fazer isso sozinha. Ou, pelo menos, me comportar de 
maneira que não fosse necessária defesa alguma. 

Lady Danbury deu um tapinha em sua mão. 

— Acho que você se defende bem melhor do que imagina. E quanto a Cressida 
Twombley... — Lady Danbury fez uma careta de aversão. — Bem, ela teve o que 
mereceu, se você quer saber. Embora — acrescentou rispidamente — nunca 
ninguém tenha me perguntado nada. 

Penelope não conseguiu conter a risadinha de desdém. 

— Veja só a situação dela agora — continuou Lady Danbury, ácida. — Viúva e 
sem fortuna. Se casou com aquele devasso do Horace Twombley, que conseguiu 
fazer todo mundo acreditar que tinha dinheiro. Agora só restou a ela essa beleza 
desgastada. 

A sinceridade fez Penelope comentar: 

— Mas ainda é bastante atraente. 

— Humpf. Para quem gosta de mulheres espalhafatosas. — Lady Danbury 


estreitou os olhos. — Eu a acho óbvia demais. 

Penelope olhou em direção ao palco, onde Cressida aguardava, com enorme 
paciência, enquanto o salão se aquietava. 

— Fico imaginando o que ela vai dizer. 

— Nada que possa me interessar — retorquiu Lady Danbury. — Eu... Ah. 

Ela parou e seus lábios se curvaram em uma estranha mistura de desaprovação 
e um meio sorriso. 

— O que foi? — indagou Penelope. 

Esticou o pescoço para seguir a linha de visão de Lady Danbury, mas um 
cavalheiro bastante corpulento bloqueava o caminho. 

— O seu Sr. Bridgerton está se aproximando — falou Lady Danbury, o sorriso 
vencendo a carranca de desaprovação. — E parece bastante decidido. 

Penelope imediatamente virou a cabeça. 

— Pelo amor de Deus, menina, não olhe! — exclamou Lady Danbury, dando-lhe 
uma cotovelada no braço. — Ele vai saber que você está interessada. 

— É provável que já saiba — murmurou Penelope. 

E então ali estava ele, esplêndido, parado diante dela, mais parecendo um deus 
que tivesse se dignado a agraciar a terra com a sua presença. 

— Lady Danbury — cumprimentou, fazendo uma reverência suave e graciosa. — 
Srta. Featherington. 

— Sr. Bridgerton — disse Lady Danbury —, que prazer em vê-lo. 

Colin olhou para Penelope. 

— Sr. Bridgerton — murmurou ela, sem saber o que mais acrescentar. 

O que se dizia a um homem que se beijara recentemente? Penelope não tinha a 
menor experiência no assunto, disso não havia dúvida. Sem mencionar a 
complicação a mais de ele ter deixado a casa dela enfurecido depois do beijo. 

— Eu gostaria de... — começou Colin, antes de parar e franzir a testa, olhando 
em direção ao tablado. — O que todos estão olhando? 

— Cressida Twombley tem alguma declaração a fazer. 

A expressão de Colin se transformou em uma careta de reprovação. 

— Não consigo pensar em nada que ela tenha a dizer que me interesse ouvir — 
murmurou. 

Penelope não pôde deixar de sorrir. Cressida Twombley era considerada uma 
líder na sociedade, ou pelo menos o fora quando jovem e solteira, mas os 


Bridgertons jamais haviam gostado dela e, de alguma forma, isso sempre fizera 
Penelope se sentir melhor. 

Naquele momento uma trombeta soou e o salão foi ficando em silêncio à 
medida que todos voltavam a atenção para o conde de Macclesfield, de pé no 
tablado ao lado de Cressida, mostrando-se levemente desconfortável com tanta 
atenção. 

Penelope sorriu. Haviam lhe contado que o conde fora um verdadeiro devasso, 
mas hoje era um tipo intelectual e dedicado à família. No entanto, ainda era 
bonito o bastante para ser um devasso. Quase tão bonito quanto Colin. 

Mas só quase. Penelope sabia que era suspeita para falar, mas era difícil 
imaginar uma criatura tão bela quanto Colin quando sorria. 

— Boa noite a todos — começou o conde. 

— Boa noite! — devolveu uma voz embriagada vinda do fundo do salão. 

O conde fez um simpático cumprimento com a cabeça e abriu um tolerante 
meio sorriso. 

— Minha, hã... estimada convidada, Lady Twombley — ele fez um gesto em 
direção a Cressida —, gostaria de fazer um anúncio. Então, se todos puderem 
prestar atenção à senhora que se encontra ao meu lado... 

Uma onda de sussurros se espalhou pelo salão enquanto Cressida dava um 
passo à frente, assentindo, como uma rainha, para a multidão. Esperou que todos 
estivessem em silêncio para dizer: 

— Senhoras e senhores, muito obrigada por interromperem as suas festividades 
para me darem atenção. 

— Vamos logo com isso! — gritou alguém, provavelmente a mesma pessoa que 
respondera ao boa-noite do conde. 

Cressida ignorou a interrupção. 

— Cheguei à conclusão de que não posso continuar a fraude que tomou conta 
de minha vida nos últimos onze anos. 

O salão foi invadido por sussurros. Todos sabiam o que ela ia dizer e, no 
entanto, ninguém conseguia acreditar que fosse verdade. 

— Portanto — continuou Cressida, aumentando o tom de voz —, decidi revelar o 
meu segredo. Senhoras e senhores, eu sou Lady Whistledown. 


CAPÍTULO 11 


Colin não conseguia se lembrar da última vez que entrara num salão de baile 


sentindo tamanha apreensão. 

Os últimos dias não tinham sido os melhores de sua vida. Estivera de péssimo 
humor, e o fato de ser bastante conhecido pelo bom humor só piorara a situação, 
porque todos se sentiam na obrigação de comentar sua terrível disposição. 

Para alguém mal-humorado, não havia nada pior do que ser sujeitado a 
constantes questionamentos como “Por que você está de mau humor??. 

A família parou de perguntar depois que ele rosnou — rosnou! — para Hyacinth 
quando ela lhe pediu que a acompanhasse ao teatro na semana seguinte. 

Até aquele momento Colin não sabia nem que era capaz de rosnar. 

Teria de se desculpar com a irmã, o que ia ser uma dor de cabeça, já que 
Hyacinth simplesmente não sabia aceitar desculpas — ao menos não as que 
provinham de outros Bridgertons. 

Mas a caçula era o menor dos seus problemas. Ela não era a única pessoa que 
merecia um pedido de desculpas. 

E era por isso que seu coração batia tão rápido e ele estava nervoso como 
nunca ao entrar no salão dos Macclesfields. Penelope estaria ali. Sabia disso 
porque ela sempre comparecia aos principais bailes, ainda que agora quase 
exclusivamente como acompanhante da irmã. 

Sentir aquele nervosismo ao ver Penelope de certa forma o enchia de 
humildade. Ela era... Penelope. Sempre estivera ali, sorrindo com polidez nos 
limites do salão de baile. E ele achara que ela sempre estaria ali. Algumas coisas 
não mudavam, e Penelope era uma delas. 

Só que ela havia, sim, mudado. 

Colin não sabia quando acontecera ou se alguém além dele se dera conta 
disso, mas Penelope Featherington não era a mesma mulher que ele conhecia. 

Ou talvez tivesse sido ele quem havia mudado. 

O que o fazia sentir-se ainda pior, porque se fosse esse o caso, isso significaria 


que Penelope era interessante, encantadora e beijável há anos e ele não tivera a 
maturidade necessária para percebê-lo. 

Não, era melhor achar que ela tinha mudado. Colin nunca fora fã da 
autoflagelação. 

Qualquer que fosse o caso, precisava se desculpar, e logo. Tinha que se 
desculpar pelo beijo, porque ela era uma dama e ele era (na maior parte do 
tempo, pelo menos) um cavalheiro. E precisava se desculpar por ter se portado 
como um idiota logo depois, porque era, simplesmente, a atitude certa a ser 
tomada. 

Só Deus sabia o que Penelope achava que ele achava dela agora. 

Não foi difícil encontrá-la. Nem se deu o trabalho de procurar entre os casais 
que dançavam (o que o deixava com raiva — por que os outros homens não a 
convidavam para dançar?). Em vez disso, concentrou a atenção nas paredes e, 
com efeito, lá estava ela, sentada ao lado de... ah, Deus... Lady Danbury. 

Bem, não havia mais nada a fazer senão ir direto até elas. A julgar pela 
maneira como Penelope e a velha bisbilhoteira seguravam a mão uma da outra, 
não esperava que Lady Danbury desaparecesse tão cedo. 

Ao chegar até as duas, virou-se primeiro para Lady Danbury e fez uma 
elegante reverência. 

— Lady Danbury — cumprimentou, antes de voltar a atenção para Penelope. — 
Srta. Featherington. 

— Sr. Bridgerton — disse Lady Danbury, com uma surpreendente falta de 
rispidez na voz —, que prazer em vê-lo. 

Ele assentiu com a cabeça, então fitou Penelope, perguntando-se o que ela 
estaria pensando e se conseguiria enxergá-lo em seus olhos. 

Mas o que quer que estivesse pensando — ou sentindo — estava oculto por 
baixo de uma grossa camada de nervosismo. Ou talvez o nervosismo fosse a 
única coisa que ela estava sentindo. Não podia culpá-la. Considerando a forma 
tempestuosa com a qual ele deixara a sala de visitas dela, sem uma explicação... 
ela só podia estar confusa. E Colin sabia por experiência própria que a confusão 
sempre levava à apreensão. 

— Sr. Bridgerton — murmurou ela, enfim, sua postura transmitindo uma polidez 
escrupulosa. 

Ele pigarreou. Como extraí-la das garras de Lady Danbury? Colin realmente 


preferia não ter de expor toda a sua humildade diante da velha abelhuda. 

— Eu gostaria de... — começou ele, com a intenção de dizer que gostaria de 
falar com ela em particular. 

Lady Danbury podia ser a criatura mais curiosa que ele conhecia, mas não 
havia outra linha de ação a seguir, e talvez ser deixada no escuro uma vez na 
vida fizesse bem a ela. 

Mas, no instante exato em que ele ia continuar a frase, percebeu que algo 
estranho acontecia no salão. As pessoas sussurravam e apontavam em direção à 
pequena orquestra, cujos integrantes haviam acabado de baixar os instrumentos. 
Além disso, nem Penelope nem Lady Danbury estavam lhe dando a menor 
atenção. 

— O que todos estão olhando? — indagou Colin. 

Lady Danbury nem se deu o trabalho de olhar para ele ao responder: 

— Cressida Twombley vai fazer uma declaração. 

Que coisa mais irritante. Ele nunca gostara de Cressida Twombley. Fora má e 
intolerante quando solteira e ficara ainda pior depois que se casara. Mas era linda 
e inteligente, apesar de cruel, de maneira que ainda era considerada uma líder em 
alguns círculos da sociedade. 

— Não consigo pensar em nada que ela tenha a dizer que me interesse ouvir — 
murmurou Colin. 

Espiou Penelope tentar conter um sorriso e lhe lançou um olhar de “peguei 
você”. Mas o olhar também dizia “e concordo plenamente”. 

— Boa noite a todos — cumprimentou o conde de Macclesfield. 

— Boa noite! — gritou algum bêbado no fundo do salão. 

Colin se virou para ver quem era, mas a multidão tornou isso impossível. 

O conde falou mais um pouco, então Cressida tomou a palavra, momento em 
que Colin deixou de prestar atenção. O que quer que ela dissesse não ia ajudá-lo 
a solucionar seu maior problema: descobrir como se desculpar com Penelope. 
Tentara ensaiar as palavras na cabeça, mas nunca soavam certas, então estava 
contando com sua tão famosa fluência para conduzi-lo na direção correta quando 
chegasse a hora. Sem dúvida Penelope compreenderia... 

— Whistledown! 

Colin só ouviu a última palavra do discurso de Cressida, mas não havia a 
menor forma de ignorar a comoção que tomou todo o salão. 


As pessoas sussurravam sem parar, todas ao mesmo tempo e sobre o mesmo 
tema, o que só acontecia quando alguém era flagrado em público em posição 
muito embaraçosa e comprometedora. 

— O quê? — perguntou ele atabalhoadamente, virando-se para Penelope, que 
ficou branca como uma vela. — O que ela disse? 

Mas Penelope estava sem fala. 

Ele olhou para Lady Danbury, porém a velha senhora tinha levado a mão à 
boca e parecia que iria desmaiar a qualquer momento. 

O que era um tanto alarmante, pois Colin seria capaz de jurar que, em seus 
quase 80 anos, Lady Danbury jamais perdera os sentidos. 

— O quê? — insistiu ele, na esperança de que uma das duas despertasse de seu 
estupor. 

— Não pode ser verdade — sussurrou Lady Danbury, por fim, mal conseguindo 
pronunciar as palavras. — Não acredito. 

— O quê? 

Ela apontou em direção a Cressida, o dedo indicador tremendo à luz 
bruxuleante de uma vela. 

— Essa senhora não é Lady Whistledown. 

Colin virava a cabeça de um lado para outro. Para Cressida. Para Lady 
Danbury. Para Cressida. Para Penelope. 

— Ela é Lady Whistledown? — cuspiu ele, finalmente entendendo. 

— É o que ela diz — respondeu Lady Danbury, a dúvida estampada no rosto. 

Colin também tinha suas dúvidas. Cressida Twombley era a última pessoa que 
ele teria imaginado ser Lady Whistledown. Que ela era esperta, não havia como 
negar. Mas não era engenhosa nem espirituosa, a não ser que estivesse 
zombando dos outros. Lady Whistledown tinha um senso de humor bastante 
ferino, porém, com exceção de seus comentários infames com relação à moda, 
nunca parecia implicar com os membros menos populares da sociedade. 

No final das contas, Colin era obrigado a admitir que Lady Whistledown tinha 
bom gosto no que dizia respeito às pessoas. 

— Não posso acreditar numa coisa dessas — declarou Lady Danbury em um 
tom de repulsa. — Se eu tivesse imaginado que isto aconteceria, jamais teria 
lançado aquele desafio abominável. 

— Isto é horrível — sussurrou Penelope. 


A voz dela tremia, e isso deixou Colin apreensivo. 

— Você está bem? — perguntou ele. 

Ela fez que não. 

— Acho que não. Na verdade, estou um pouco enjoada. 

— Quer ir embora? 

Penelope balançou a cabeça mais uma vez. 

— Se não se importar, vou ficar sentada aqui. 

— É claro — assentiu ele, olhando para ela com preocupação. 

Continuava terrivelmente abatida. 

— Ora, pelo amor de... — blasfemou Lady Danbury, pegando Colin de surpresa, 
mas, em seguida, ela soltou um verdadeiro impropério, o que ele achou que 
poderia muito bem ter tirado o planeta do eixo. 

— Lady Danbury? — disse ele. 

— Ela está vindo nesta direção — murmurou a velha senhora, virando a cabeça 
para o outro lado. — Eu deveria saber que não escaparia. 

Colin olhou para a direção de Cressida, que tentava abrir caminho em meio à 
multidão, aparentemente para confrontar Lady Danbury e resgatar o seu prêmio. 
la, como era de se esperar, sendo abordada a cada passo pelos convidados. 
Parecia estar adorando o assédio, o que não era nenhuma surpresa — Cressida 
sempre adorara ser o centro das atenções — mas também parecia bastante 
decidida a chegar até Lady Danbury. 

— Não há qualquer forma de evitá-la, sinto dizer — observou Colin. 

— Eu sei — resmungou ela. — Venho tentando evitá-la há anos e jamais fui bem- 
sucedida. — Ela olhou para Colin, contrariada. — Achei que estava sendo tão 
esperta... Pensei que fosse ser divertido expor Lady Whistledown. 

— É, bem... foi divertido — disse Colin, mas não estava sendo sincero. 

Lady Danbury lhe deu uma estocada na perna com a bengala. 

— Não está sendo nem um pouco divertido, seu menino tolo. Olhe só o que eu 
vou ter de fazer agora! — Ela agitou a bengala em direção a Cressida, que estava 
cada vez mais perto. — Jamais sonhei em ter de lidar com alguém da laia dela. 

— Lady Danbury — cumprimentou Cressida, aproximando-se com a barra do 
vestido roçando no chão. Parou bem em frente à velha senhora. — Que prazer em 
vê-la. 

Lady Danbury nunca fora conhecida por sua graciosidade, mas se superou ao 


ignorar qualquer tentativa de saudação e dizer direto, asperamente: 

— Imagino que esteja aqui para cobrar o seu dinheiro. 

Cressida inclinou a cabeça para o lado num gesto encantador e ensaiado. 

— A senhora disse que daria mil libras a quem desmascarasse Lady 
Whistledown. — Ela deu de ombros, num gesto de falsa humildade. — Jamais 
estipulou que ela não poderia desmascarar a si mesma. 

Lady Danbury se levantou, estreitou os olhos e disparou: 

— Não acredito que seja você. 

Colin gostava de achar que era fino e imperturbável, mas até ele arfou diante 
daquilo. 

Os olhos de Cressida brilharam de fúria, mas ela logo se recompôs e retrucou: 

— Eu ficaria chocada se a senhora não reagisse com algum grau de ceticismo, 
Lady Danbury. Afinal de contas, não é do seu feitio ser crédula e bondosa. 

A velha senhora sorriu. Bem, talvez aquilo não fosse um sorriso, mas os seus 
lábios se moveram. 

— Vou encarar isso como um elogio — falou — e deixarei que me convença que 
foi essa a sua intenção. 

Colin assistiu ao impasse atentamente — cada vez mais alarmado —, até Lady 
Danbury se virar de repente para Penelope, que se levantara poucos segundos 
depois dela. 

— O que acha, Srta. Featherington? — perguntou. 

O corpo inteiro de Penelope tremeu, ainda que de leve, enquanto ela gaguejou: 

— O q-quê... e-eu, eu... c-como disse? 

— O que acha? — repetiu Lady Danbury. — Acha que Lady Twombley é Lady 
Whistledown? 

— Eu... Eu realmente não sei. 

— Ora, vamos, Srta. Featherington. — A velha senhora pousou as mãos nos 
quadris e olhou para Penelope com uma expressão que beirava a exasperação. — 
Sem dúvida você tem uma opinião sobre o assunto. 

Colin involuntariamente deu um passo à frente. Lady Danbury não tinha 
direito de falar com Penelope daquele jeito. E, além do mais, ele não estava 
gostando da expressão de Penelope. Parecia se sentir acuada, olhando na direção 
dele com um pânico que ele jamais vira. 

Ele já vira Penelope desconfortável, já a vira magoada, mas jamais em pânico. 


Então lhe ocorreu que ela odiava ser o centro das atenções. Sim, ela zombava da 
própria solteirice e do fato de parecer invisível em meio à sociedade, e talvez 
fosse gostar de receber um pouco mais de atenção, mas aquele tipo de atenção... 
Todos olhando para ela e esperando que falasse... 

Ela estava completamente infeliz. 

— Srta. Featherington — disse ele com delicadeza, passando para o seu lado —, a 
senhorita me parece indisposta. Gostaria de se retirar? 

— Gostaria — respondeu ela, mas então algo estranho aconteceu. 

Ela mudou. Colin não conseguiu pensar em outra palavra para descrever o que 
viu. Ela simplesmente mudou. Bem ali, no salão de baile dos Macclesfields, ao 
lado dele, Penelope Featherington se transformou em outra pessoa. 

Sua coluna ficou ereta e ele podia jurar que o calor que emanava de seu corpo 
aumentou quando ela falou: 

— Não. Não, eu tenho algo a dizer. 

Lady Danbury sorriu. 

Penelope olhou direto para a velha condessa e afirmou: 

— Acho que ela não é Lady Whistledown. Acho que está mentindo. 

Colin instintivamente puxou Penelope um pouco mais para perto. A expressão 
de Cressida levava a crer que ela poderia pular em seu pescoço a qualquer 
instante. 

— Eu sempre gostei de Lady Whistledown — continuou Penelope, erguendo o 
queixo e adotando uma postura quase régia. Fitou Cressida e os olhares das duas 
se cruzaram quando ela acrescentou: — E meu coração ficaria partido se eu 
descobrisse que ela era alguém como Lady Twombley. 

Colin tomou a mão dela e a apertou. Não conseguiu deixar de fazê-lo. 

— Muito bem dito, Srta. Featherington! — exclamou Lady Danbury, batendo 
palmas de puro contentamento. — Era exatamente isso que eu estava pensando, 
mas não consegui encontrar as palavras. — Virou-se para Colin com um sorriso. — 
Ela é muito inteligente, sabe? 

— Eu sei — respondeu ele, com um estranho e inédito orgulho brotando dentro 
de si. 

— A maioria das pessoas não nota — prosseguiu Lady Danbury, de maneira que 
suas palavras só fossem ouvidas pelo rapaz. 

— Eu sei — murmurou ele —, mas eu noto. 


Teve de sorrir diante do comportamento de Lady Danbury, que tinha certeza 
que fora proposital, apenas para irritar Cressida, que não gostava de ser 
ignorada. 

— Não admito ser insultada por essa... por essa... por essa ninguém! — 
exclamou Cressida, furiosa. Virou-se para Penelope com um olhar fuzilante e 
sibilou: — Exijo um pedido de desculpas. 

Penelope limitou-se a assentir lentamente e retrucou: 

— Você pode exigir o que quiser. 

Então, ficou em silêncio. 

Colin teve que se esforçar muito para tirar o sorriso do rosto. 

Estava claro que Cressida desejava continuar discutindo (e, talvez, cometer 
um ato de violência no processo), mas se conteve, talvez por ser óbvio que 
Penelope se encontrava entre amigos. No entanto, sempre fora conhecida por sua 
segurança e seu equilíbrio, portanto Colin não se surpreendeu quando ela se 
recompôs, virou-se para Lady Danbury e perguntou: 

— O que planeja fazer com relação às mil libras? 

Lady Danbury a encarou por um longo instante, então se virou para Colin — 
por Deus, a última coisa que ele queria era se envolver naquela confusão — e 
indagou: 

— O que acha, Sr. Bridgerton? Acha que Lady Twombley está dizendo a 
verdade? 

Colin sorriu. 

— A senhora deve estar louca se pensa que vou oferecer a minha opinião. 

— O senhor é um homem surpreendentemente sábio, Sr. Bridgerton — retrucou 
Lady Danbury, em tom de aprovação. 

Ele assentiu com modéstia, então arruinou o efeito ao dizer: 

— Me orgulho disso. 

Ora, não era todos os dias que um homem era chamado de sábio por Lady 
Danbury. Afinal, a maior parte dos adjetivos usada por ela tinha conotação 
negativa. 

Cressida nem se deu o trabalho de olhar para ele. Como Colin sabia muito 
bem, ela não era idiota, apenas má, e depois de mais de dez anos frequentando a 
alta sociedade, devia ter consciência de que ele não gostava muito dela e que 
sem dúvida não se tornaria vítima de seus encantos. Então, ignorando-o, ela 


encarou Lady Danbury e manteve a voz perfeitamente calma ao perguntar: 

— O que fazemos agora, milady? 

A velha senhora ficou em silêncio por um longo instante e em seguida 
decretou: 

— Preciso de provas. 

Cressida piscou, aturdida. 

— O que disse? 

— Provas! — Lady Danbury bateu a bengala no chão com uma força incrível. — 
Que parte você não compreendeu? Não vou lhe entregar uma fortuna sem ter 
provas. 

— Como se mil libras fosse uma grande fortuna... — comentou Cressida, com 
petulância. 

Lady Danbury estreitou os olhos. 

— Então por que está tão ansiosa para recebê-las? 

Cressida ficou calada por um instante, mas sua postura, seu rosto, cada fibra 
de seu ser estavam tensos. Todos sabiam que o marido a deixara em péssima 
situação financeira, mas aquela era a primeira vez que alguém tocava no assunto 
com ela de forma tão direta. 

— Arranje-me as provas — falou Lady Danbury — e eu lhe darei o dinheiro. 

— Está dizendo — retrucou Cressida (e por mais que a detestasse, Colin foi 
forçado a admirar a sua capacidade de manter a voz serena) — que a minha 
palavra não é o suficiente? 

— Sim, é isso que estou dizendo — ladrou Lady Danbury. — Pelo amor de Deus, 
menina, ninguém chega à minha idade sem permissão para insultar quem bem 
entender. 

Colin achou ter escutado Penelope engasgar, mas, ao olhá-la de soslaio, ela 
estava impassível, apenas observando o diálogo. Seus olhos castanhos brilhavam 
e ela recuperara a cor que perdera quando Cressida fizera o anúncio inesperado. 
Na verdade, agora Penelope parecia estar verdadeiramente intrigada pelos 
acontecimentos. 

— Muito bem — disse Cressida, a voz grave e letal. — Eu lhe trarei provas no 
decorrer dos próximos quinze dias. 

— Que tipo de provas? — indagou Colin, para logo em seguida se arrepender. 

A última coisa que desejava era se envolver naquela confusão, mas a 


curiosidade tomara conta dele. 

Cressida se virou para ele com o rosto notavelmente plácido, a julgar pelo 
insulto que acabara de escutar de Lady Danbury diante de várias testemunhas. 

— Saberá quando eu as entregar — disse ela, irônica. 

Então estendeu o braço, esperando que um de seus sabujos o tomasse e a 
conduzisse para longe. 

O que foi de fato impressionante, porque um jovem (um tolo apaixonado, pelo 
jeito) se materializou ao seu lado como se ela o tivesse invocado com a mera 
inclinação do braço. Um instante depois, haviam desaparecido. 

— Bem, que coisa desagradável — comentou Lady Danbury, quebrando o 
silêncio meditativo, ou talvez atordoado, em que todos se encontravam havia 
quase um minuto. 

— Eu nunca gostei dela — declarou Colin, para ninguém em especial. 

Uma pequena multidão se formara em torno dos três, então as palavras dele 
não foram ouvidas apenas por Penelope e Lady Danbury, mas ele não se 
importou. 

— Colin! 

Ele se virou e deparou com Hyacinth, que arrastava Felicity Featherington 
consigo enquanto deslizava em meio à aglomeração até chegar ao seu lado. 

— O que ela disse? — perguntou sua irmã caçula, sem fôlego. — Tentamos 
chegar aqui antes, mas estava tão tumultuado... 

— Disse exatamente o que você esperaria dela — respondeu ele. 

Hyacinth fez uma careta. 

— Homens são péssimos em intrigas. Quero as palavras exatas. 

— É muito interessante — comentou Penelope, de repente. 

Seu tom pensativo chamou a atenção da multidão e, em segundos, todos 
fizeram silêncio. 

— Fale — pediu Lady Danbury —, estamos ouvindo. 

Colin esperava que isso fosse deixar Penelope desconfortável, mas a onda de 
autoconfiança que a tomara alguns minutos antes continuava em ação, pois se 
empertigou orgulhosamente e disse: 

— Por que alguém haveria de se revelar como Lady Whistledown? 

— Pelo dinheiro, é claro — retrucou Hyacinth. 

Penelope fez que não com a cabeça. 


— É de imaginar que Lady Whistledown estaria bastante rica a esta altura. 
Temos comprado seus jornais há anos. 

— Meu Deus, ela tem razão! — exclamou Lady Danbury. 

— Talvez só quisesse atenção — sugeriu Colin. 

Não era uma hipótese tão impensável: Cressida havia passado a maior parte de 
sua idade adulta tentando estar no centro das atenções. 

— Pensei nisso — admitiu Penelope —, mas será que ela quer mesmo esse tipo 
de atenção? Lady Whistledown insultou um bom número de pessoas ao longo 
dos anos. 

— Ninguém que signifique qualquer coisa para mim — brincou Colin. Então, ao 
ver que todos esperavam uma explicação, acrescentou: — Vocês nunca notaram 
que Lady Whistledown só insulta gente que merece? 

Penelope pigarreou delicadamente. 

— Ela já se referiu a mim como uma fruta madura demais. 

Ele fez um gesto com a mão descartando a inquietude de Penelope. 

— Com exceção dos detalhes sobre moda, é claro. 

Penelope deve ter decidido não insistir no assunto, pois se limitou a avaliar 
Colin com um longo e penetrante olhar antes de se virar outra vez para Lady 
Danbury e dizer: 

— Lady Whistledown não tem nenhum motivo para se revelar. Cressida, 
obviamente, sim. 

Lady Danbury ficou radiante, mas depois, de repente, seu rosto se transformou 
numa careta de desaprovação. 

— Acho que preciso lhe conceder os quinze dias de prazo para que apareça 
com a tal “prova”. Para ser justa. 

— Eu, particularmente, estou muito interessada em ver o que ela vai inventar — 
comentou Hyacinth. Então, virou-se para Penelope e acrescentou: — Nossa, você 
é mesmo muito esperta, sabia? 

Penelope ruborizou, modesta, em seguida virou-se para a irmã e disse: 

— É melhor irmos andando, Felicity. 

— Tão cedo? — retrucou a garota. 

Colin, consternado, se deu conta de que articulara, silenciosamente, as 
mesmas palavras. 

— Mamãe queria que chegássemos cedo em casa — explicou Penelope. 


Felicity assumiu um ar de perplexidade. 

— É mesmo? 

— É, sim — disse Penelope, com firmeza. — Além do mais, não estou me 
sentindo muito bem. 

Felicity assentiu, a contragosto. 

— Vou pedir a um criado que traga nossa carruagem até a frente da casa. 

— Não, não — falou Penelope, colocando a mão sobre o braço da irmã. — Pode 
deixar que eu providencio isso. 

— Eu o farei — anunciou Colin. 

Ora, de que servia ser um cavalheiro quando as damas insistiam em fazer tudo 
sozinhas? 

E então, antes mesmo de se dar conta do que estava fazendo, ele facilitara a 
partida de Penelope e ela acabou indo embora sem que ele tivesse lhe pedido 
perdão. 

Talvez devesse considerar a noite um fracasso por esse único motivo, mas, na 
verdade, não conseguia pensar dessa forma. 

Afinal, passara quase cinco minutos segurando a sua mão. 


CAPÍTULO 12 


Na manhã seguinte, assim que acordou, Colin lembrou que não se desculpara 


com Penelope. Estritamente falando, era provável que já não fosse necessário: 
embora mal tivessem se falado no baile dos Macclesfields, na noite anterior, 
pareciam ter chegado a uma trégua implícita. Ainda assim, Colin achava que não 
se sentiria confortável consigo mesmo até pronunciar as palavras “Me desculpe”. 

Era o correto a fazer. 

Ele era um cavalheiro, afinal. 

Além do mais, estava com vontade de vê-la naquela manhã. 

Foi ao Número Cinco tomar café da manhã com a família, mas queria ir direto 
para casa após ver Penelope, então subiu na carruagem para fazer a viagem até a 
casa dos Featheringtons, na Rua Mount, apesar de a distância ser curta o bastante 
para que ele sentisse preguiça de percorrê-la. 

Sorriu, satisfeito, e se recostou no assento para observar a encantadora 
paisagem primaveril que ia se revelando pela janela. Era um daqueles dias 
perfeitos nos quais tudo parecia correr bem. O sol brilhava, ele se sentia bem- 
disposto, tivera uma excelente refeição matinal... 

Era quase impossível que a vida ficasse melhor do que aquilo. 

E estava a caminho para ver Penelope. 

Colin escolheu não analisar o motivo pelo qual se sentia tão ansioso para 
encontrá-la: esse era o tipo de coisa em que um homem solteiro de 33 anos em 
geral escolhia não pensar. Em vez disso, apenas deliciou-se com o dia: o sol, o 
ar, até mesmo as três elegantes casinhas por que passou na Rua Mount antes de 
vislumbrar a porta de Penelope. Não havia nada de diferente nem de original em 
qualquer uma delas, mas era uma manhã tão perfeita que lhe pareceram 
encantadoras, encostadas umas nas outras, altas, estreitas e imponentes, com sua 
fachada de pedras Portland cinzentas. 

Era um dia maravilhoso, cálido e sereno, ensolarado e tranquilo... 

A não ser pelo fato de que, quando começou a se levantar do assento, um 


pequeno movimento do outro lado da rua chamou a sua atenção. 

Penelope. 

Ela estava na esquina das Ruas Mount e Penter, onde não poderia ser vista por 
ninguém que estivesse olhando de dentro da residência dos Featheringtons. E 
estava subindo numa carruagem de aluguel. 

Interessante. 

Colin franziu a testa. Aquilo não era interessante. Que diabo ele estava 
pensando? Não era nada interessante. Talvez pudesse ser se ela fosse, digamos, 
um homem. Ou se a carruagem em que acabara de entrar pertencesse aos 
Featheringtons, em vez de ser um maltrapilho transporte de aluguel. 

Mas não, aquela era Penelope, que não era um homem, em absoluto, e que 
entrava numa carruagem sozinha, talvez em direção a algum destino 
completamente inadequado, porque, se estivesse prestes a fazer algo apropriado 
e normal, estaria a bordo de um transporte da família Featherington. Ou, melhor, 
na companhia de uma de suas irmãs, de uma dama de companhia ou de qualquer 
outra pessoa, e não, maldita fosse, sozinha. 

Aquilo não era interessante, era uma idiotice. 

— Mas que mulher tola — murmurou Colin, saltando da carruagem com a 
intenção de correr em direção ao carro de aluguel, escancarar a porta e arrastá-la 
para fora. 

Porém, no instante em que colocou o pé direito para fora, foi tomado pela 
mesma loucura que o levava a perambular pelo mundo. 

A curiosidade. 

Ele murmurou vários impropérios, todos direcionados a si mesmo. Não pôde 
se controlar. Era tão atípico de Penelope desaparecer daquela forma, num carro 
de aluguel, que Colin precisava saber aonde ela estava indo. 

Assim, em vez de tentar colocar algum juízo na cabeça dela, mandou que o 
chofer seguisse a carruagem, que foi para o norte, em direção à movimentada 
Rua Oxford, onde, refletiu Colin, provavelmente Penelope pretendia fazer 
compras. Podia haver inúmeras razões pelas quais ela não estava usando a 
carruagem dos Featheringtons. Talvez estivesse quebrada ou, quem sabe, um dos 
cavalos tivesse adoecido, ou talvez ela fosse comprar um presente para alguém e 
quisesse fazer segredo. 

Não, aquilo não fazia muito sentido. Penelope jamais sairia para fazer 


compras por conta própria. Levaria uma dama de companhia, uma das irmãs, ou 
até uma das irmãs dele. Caminhar pela Rua Oxford sozinha era pedir para ser 
alvo de fofocas. Uma mulher naquela posição certamente seria o assunto da 
próxima coluna de Lady Whistledown. 

Se Lady Whistledown ainda existisse, ele lembrou. Era difícil se acostumar à 
vida sem ela. Ainda não se dera conta de quanto se habituara a ver seu jornal 
sobre a mesa do café da manhã quando estava na cidade. 

E, por falar em Lady Whistledown, estava mais certo do que nunca de que ela 
só podia ser Eloise. Naquela manhã, fora ao Número Cinco para o desjejum com 
o único intuito de questioná-la, mas fora informado de que a irmã continuava 
indisposta e que não se juntaria à família. 

Colin não deixara de notar, no entanto, que uma bandeja repleta de comida 
fora levada ao quarto dela. O que quer que estivesse fazendo mal à irmã, não 
havia afetado o seu apetite. 

Ele não mencionara as suas suspeitas à mesa do café: não via motivo para 
perturbar a mãe, que sem dúvida ficaria horrorizada diante da ideia. Era difícil 
acreditar, porém, que Eloise, cuja disposição para fofocar sobre um escândalo só 
era menor que sua empolgação em descobrir um, perderia a oportunidade de 
comentar a revelação de Cressida Twombley na noite anterior. 

A não ser que Eloise fosse Lady Whistledown, motivo pelo qual estaria no 
quarto, bolando o próximo passo. 

As peças todas se encaixavam. Teria sido deprimente se Colin não fosse 
tomado por um estranho entusiasmo em descobri-la. 

Após alguns minutos, enfiou a cabeça para fora da carruagem para se 
certificar de que o chofer não tinha perdido o veículo de Penelope de vista. Lá 
estava ela, bem à sua frente. Ou, pelo menos, ele acreditava ser ela. A maioria 
dos automóveis de aluguel era parecida, então teria de confiar que estava atrás 
do correto. No entanto, ao olhar para fora, constatou que haviam seguido bem 
mais para o leste do que havia se dado conta. Na verdade, acabavam de passar 
pela Rua Soho, o que significava que estavam quase em Tottenham Court Road, 
o que queria dizer que... 

Por Deus, será que Penelope estava indo até a casa dele? A Praça Bedford 
ficava praticamente logo depois da esquina. 

Foi tomado por uma deliciosa sensação, porque não conseguiu imaginar o que 


ela estaria fazendo naquela parte da cidade senão indo vê-lo. Quem mais uma 
mulher como Penelope conheceria em Bloomsbury? Não podia imaginar que sua 
mãe lhe permitisse se relacionar com pessoas que trabalhavam para viver, e os 
vizinhos de Colin, embora fossem bem-nascidos, não faziam parte da 
aristocracia e em raros casos pertenciam até mesmo à pequena nobreza. Eram 
médicos, advogados ou... 

Colin fez uma careta de desaprovação. Acabavam de passar por Tottenham 
Court Road. Mas que diabo ela estaria fazendo tão para o leste? Talvez o 
condutor não conhecesse a cidade muito bem e tivesse achado melhor pegar a 
Rua Bloomsbury até a Praça Bedford, apesar de ficar um pouco fora do 
caminho, mas... 

Ele ouviu um barulho muito estranho e se deu conta de que era o som dos 
próprios dentes rangendo. Acabavam de passar pela Rua Bloomsbury e agora 
dobravam à direita em High Holborn. 

Mas que diabo! Estavam praticamente na região de City. Por Deus, o que 
Penelope planejava fazer ali? Aquilo não era lugar para uma mulher. Ele mesmo 
jamais ia até lá. O mundo da alta sociedade ficava bem mais para oeste, nos 
sagrados prédios de St. James e Mayfair. Não em City, com suas ruas estreitas, 
serpenteantes e medievais, e sua perigosa proximidade com as casas de cômodos 
do East End. 

Colin ficava cada vez mais perplexo à medida em que iam em frente... e em 
frente... e em frente... até que percebeu que estavam dobrando na Shoe Lane. 
Esticou a cabeça para fora da janela. Só estivera ali uma vez, aos 9 anos, quando 
seu tutor o arrastara, junto com Benedict, para lhes mostrar onde o Grande 
Incêndio de Londres tivera início, em 1666. Colin lembrava-se de ter ficado um 
pouco desapontado ao saber que o culpado fora um simples padeiro que não 
molhara as cinzas do forno da forma correta. Um incêndio como aquele só podia 
ter sido criminoso. 

No entanto, aquela tragédia não era nada comparada ao que ele sentia agora. 
Era bom que Penelope tivesse uma excelente razão para ir até ali sozinha. Ela 
não devia ir a lugar nenhum desacompanhada, muito menos a City. 

Então, justo quando Colin estava convencido de que ela iria prosseguir até a 
costa de Dover, a carruagem atravessou a Rua Fleet e parou. Colin ficou imóvel, 
esperando para ver o que Penelope ia aprontar, embora cada fibra do seu ser 


gritasse para ele saltar da carruagem e abordá-la ali mesmo na calçada. 

Por intuição ou por loucura, de alguma forma ele sabia que, se falasse com ela 
naquele momento, jamais descobriria o verdadeiro motivo de ela estar ali. 

Quando ela já tinha se afastado o suficiente para que ele pudesse saltar sem 
ser notado, desceu da carruagem e a seguiu rumo ao sul, em direção a uma igreja 
que mais parecia um bolo de noiva. 

— Pelo amor de Deus — murmurou Colin, sem se dar conta da quantidade de 
blasfêmias que proferia —, isso não é hora de ser religiosa, Penelope. 

Ela desapareceu igreja adentro e ele foi atrás, diminuindo o ritmo apenas ao 
chegar à porta da frente. Não queria surpreendê-la cedo demais. Não sem antes 
descobrir o que ela pretendia. Não acreditava nem por um instante que Penelope 
tivesse sentido um súbito desejo de aumentar a frequência à igreja com visitas no 
meio da semana. 

Entrou na igreja, andando o mais silenciosamente possível. Penelope seguia 
pelo corredor central, encostando a mão esquerda de leve em cada um dos 
bancos, como se estivesse... 

Contando? 

Colin franziu as sobrancelhas quando ela escolheu o banco que queria e andou 
até o meio dele. Sentou-se imóvel por um instante, então enfiou a mão dentro da 
bolsa e sacou um envelope. Fez um movimento quase imperceptível com a 
cabeça para a esquerda, depois para a direita, e Colin imaginou sua expressão ao 
fazer isso, os olhos escuros dardejando nas duas direções enquanto procurava 
saber se havia outras pessoas ali. Ele estava a salvo no fundo da igreja, oculto 
nas sombras, quase encostado na parede. Além do mais, ela estava muito 
concentrada em ser discreta e não virou a cabeça o suficiente para vê-lo às suas 
costas. 

Havia bíblias e livros de oração enfiados em pequenos bolsos às costas dos 
bancos, e Colin observou enquanto Penelope enfiava sorrateiramente o envelope 
atrás de um deles. Então ela se levantou e se dirigiu de novo ao corredor central. 

Nesse momento, ele deu o bote. 

Saiu das sombras e caminhou direto até ela, sentindo uma cruel satisfação ao 
ver o horror estampado em seu rosto ao deparar com ele. 

— Col... Col... — gaguejou Penelope. 

— Acho que está querendo dizer Colin — retrucou ele, estendendo cada sílaba 


enquanto a pegava pelo cotovelo. 

O toque era suave, mas firme, e não havia a menor forma de ela achar que 
poderia escapar. 

Inteligente como era, ela nem mesmo tentou. 

Mas, inteligente como era, tentou se fazer de inocente. 

— Colin! — conseguiu finalmente dizer. — Mas que... mas que... 

— Surpresa? 

Ela engoliu em seco. 

— Isso. 

— Tenho certeza que sim. 

Penelope lançou um olhar rápido em direção à porta, depois à nave, em 
seguida a todos os lugares exceto o banco em que escondera o envelope. 

— Eu... Eu nunca o vi por aqui antes. 

— Eu nunca vim aqui. 

Penelope abriu e fechou a boca várias vezes antes de conseguir dizer: 

— Na verdade, é Ótimo que esteja aqui, porque na verdade... na verdade... err... 
você conhece a história de St. Bride? 

Ele ergueu uma das sobrancelhas. 

— É onde estamos? 

Penelope claramente tentava sorrir, mas o resultado foi uma expressão mais 
embasbacada e boquiaberta. Em geral isso o teria divertido, mas ainda estava 
zangado com ela por ter saído sozinha, sem considerar a própria segurança ou 
bem-estar. 

Mas, acima de tudo, estava furioso por ela ter um segredo. 

Por mais irracional que fosse, ele simplesmente não tolerava esse fato. Aquela 
era Penelope. Ela devia ser um livro aberto. Ele a conhecia. Sempre a conhecera. 

E, agora, parecia que se enganara a esse respeito. 

— Sim — respondeu ela, enfim, nervosa. — É uma das igrejas de Christopher 
Wren, as que ele construiu após o Grande Incêndio e que estão espalhadas por 
toda parte aqui em City. Esta é a minha preferida. Eu realmente adoro o 
campanário. Não acha que parece um bolo de noiva? 

Ela tagarelava, o que nunca era um bom sinal. Em geral significava que a 
pessoa tinha algo a esconder. Já tinha ficado bastante óbvio que Penelope estava 
sendo dissimulada, mas a rapidez atípica de sua fala dizia a ele que o segredo era 


muito, muito importante. 

Fitou-a por um bom tempo, apenas para torturá-la, até enfim perguntar: 

— É por isso que acha ótimo que eu esteja aqui? 

Ela se mostrou confusa. 

— O bolo de casamento... — instigou ele. 

— Ah! — guinchou ela, com o vermelho profundo da culpa se insinuando em 
sua pele. - Não! De modo algum! É só que... O que quero dizer é que esta é a 
igreja para os escritores. E editores. Acho. Com relação aos editores, digo. 

Ela tentava de tudo, em vão. E sabia disso. Colin o percebia em seus olhos, em 
seu rosto, na maneira como ela retorcia as mãos ao falar. Mas Penelope 
continuava tentando manter a farsa, e ele se limitou a lhe lançar um olhar 
sarcástico enquanto ela prosseguia: 

— Mas tenho certeza em relação aos escritores. — Então, com um floreio que 
talvez tivesse sido triunfante se ela não tivesse estragado tudo engolindo em seco 
sem parar, acrescentou: — E você é escritor! 

— Então está querendo dizer que esta é a igreja para mim? 

— É... — Ela lançou um olhar rápido para a esquerda. — Estou. 

— Ótimo. 

Penelope engoliu em seco. 

— É mesmo? 

— É, sim -— afirmou ele, imprimindo um tom sereno e informal às palavras com 
a intenção de apavorá-la. 

Ela relanceou mais uma vez à esquerda... em direção ao banco no qual 
escondera o envelope. Até ali, conseguira manter a atenção longe da prova 
incriminadora. Ele quase sentiu orgulho dela por isso. 

— Uma igreja para mim — repetiu ele. — Que ideia encantadora. 

Penelope começou a arregalar os olhos, assustada. 

— Acho que não entendi o que quer dizer. 

Ele tamborilou um dos dedos no queixo, então estendeu a mão num gesto 
pensativo. 

— Acho que venho desenvolvendo um gosto especial pela prece. 

— Prece? — ecoou ela, com a voz fraca. — Você? 

— Sim, eu. 

— Eu... Bem... eu... eu... 


— Sim? — disse ele, começando a gostar daquilo de forma um tanto doentia. 

Jamais fizera o gênero irritadiço e rancoroso. Claramente nunca soubera o que 
estava perdendo. Havia algo de muito satisfatório em fazê-la se contorcer. 

— Penelope? Queria dizer alguma coisa? 

Ela voltou a engolir em seco. 

— Não. 

— Que bom. — Ele deu um sorriso afável. — Sendo assim, acho que preciso de 
alguns momentos a sós. 

— Como? 

Ele deu um passo para o lado, na direção do banco. 

— Estou numa igreja. Logo, gostaria de rezar. 

Ela também deu um passo para o lado. 

— Como disse? 

Colin olhou para Penelope com um ar de indagação. 

— Falei que gostaria de rezar. Não é algo tão difícil de entender. 

Percebeu que ela lutava de todas as formas para não morder a isca. Tentava 
sorrir, mas o maxilar estava tenso, e ele podia apostar que os dentes iriam se 
transformar em pó a qualquer instante de tanto ranger. 

— Não achei que você fosse uma pessoa especialmente religiosa — comentou 
ela. 

— E não sou. — Ficou em silêncio por um instante e acrescentou: — Minha 
intenção é rezar por você. 

Agora ela engolia em seco descontroladamente. 

— Por mim? — guinchou. 

— Porque — começou ele, depois aumentou o tom de voz a cada palavra, sem 
conseguir se conter — a prece é a única coisa capaz de salvá-la! 

Em seguida, empurrou-a para o lado e se dirigiu ao local onde ela escondera o 
envelope. 

— Colin! — gritou Penelope, correndo, desesperada, atrás dele. — Não! 

Ele arrancou o envelope de trás do livro de orações com um puxão, sem o 
olhar por ora. 

— Quer me contar o que é isto? Antes que eu mesmo veja? 

— Não — respondeu ela, a voz sumindo no meio da palavra. 

O coração dele se partiu à visão do pavor nos olhos dela. 


— Por favor — implorou Penelope. — Por favor, me dê isso. 

Então, quando ele nada fez além de encará-la muito sério, ela sussurrou: 

— É meu. É um segredo. 

— Um segredo que vale o seu bem-estar? — retrucou ele, quase rugindo. — A 
sua vida? 

— Do que você está falando? 

— Tem alguma ideia de como é perigoso uma mulher andar sozinha por aqui? 
Ou por qualquer lugar? 

A única resposta dela foi: 

— Colin, por favor. 

Estendeu a mão pedindo o envelope, ainda longe do seu alcance. 

E, de repente, ele já não sabia mais o que estava fazendo. Aquele não era ele. 
Aquela fúria insana, aquela ira não podiam ser dele. 

E, no entanto, eram. 

Mas a parte mais inquietante era... era o fato de Penelope tê-lo deixado assim. 
E o que ela fizera? Atravessara Londres sozinha? Ele estava irritado com ela por 
sua falta de preocupação com a própria segurança, mas isso não era nada 
comparado à raiva que sentia por ela estar escondendo segredos. 

Sua raiva era completamente injustificada. Não tinha o menor direito de 
esperar que Penelope compartilhasse seus segredos com ele. Não tinham 
compromisso algum um com o outro, nada além da amizade e um único — ainda 
que comovente, de uma forma bastante inquietante — beijo. Sem dúvida ele não 
teria lhe mostrado seu diário se Penelope não o tivesse encontrado por acaso. 

— Colin — sussurrou ela. — Por favor... não faça isso. 

Penelope vira seus escritos secretos. Por que ele não haveria de ver os dela? 
Será que ela tinha um amante? Toda aquela história sobre jamais ter sido beijada 
seria mentira? 

Por Deus, o que era aquele fogo que queimava em seu estômago? Ciúme? 

— Colin — repetiu ela, agora engasgando. 

Pousou a mão sobre a dele, tentando impedi-lo de abrir o envelope. Fez isso 
com delicadeza, pois jamais seria capaz de vencê-lo pela força. 

Só que não havia a menor forma de ele conseguir se conter naquele momento. 
Preferiria morrer a lhe devolver aquele envelope sem ver o que continha. 

Abriu-o com um rasgão. 


Penelope deixou escapar um grito estrangulado e saiu correndo da igreja. 
Colin leu o que estava escrito. 

Então desabou no banco da igreja, ficando sem ar. 

— Ah, meu Deus — sussurrou. — Ah, meu Deus. 


Ao chegar aos degraus externos da igreja de St. Bride, Penelope estava histérica. 
Ou, ao menos, o mais histérica que já ficara. Tinha a respiração entrecortada, as 
lágrimas pinicavam-lhe os olhos, e seu coração... 

Bem, seu coração lhe dava a sensação de querer vomitar, se tal coisa fosse 
possível. 

Como ele podia ter feito uma coisa daquelas? Ele a seguira. Seguira. Por quê? 
O que tinha a ganhar com isso? Por que ele... 

De repente, ela olhou em volta. 

— Ah, droga! — gemeu, sem se importar se alguém a ouviria. 

A carruagem partira. Ela dera instruções específicas para que o chofer a 
aguardasse, mas não o via em lugar nenhum. 

Mais um percalço pelo qual podia culpar Colin. Ele a fizera se demorar na 
igreja e agora a carruagem partira, deixando-a presa ali, na escadaria da St. 
Bride, a muitos quilômetros de casa. Agora as pessoas a encaravam e ela tinha 
certeza de que a qualquer instante alguém a abordaria, porque provavelmente 
ninguém ali nunca vira uma mulher de tão fina estirpe sozinha nas redondezas, 
muito menos uma que se encontrava tão claramente à beira de um ataque de 
nervos. 

Por que, por que, por que fora tão tola em acreditar que ele era o homem 
perfeito? Passara a metade da vida venerando alguém que nem era real. Porque 
era muito claro que o Colin que ela conhecia — não, o Colin que ela pensara 
conhecer — não existia. E, quem quer que fosse aquele homem, ela nem sabia ao 
certo se gostava dele. O rapaz que ela amara com tanta lealdade ao longo dos 
anos jamais teria se comportado daquela forma. Ele nunca a teria seguido. Bem, 
teria, sim, mas apenas para garantir sua segurança. No entanto, ele não teria sido 
tão cruel e sem dúvida não teria aberto a sua correspondência particular. 

Ela havia lido duas páginas do diário dele, era verdade, mas o caderno não 


estava dentro de um envelope lacrado! 

Penelope desabou sobre as escadas e sentiu a pedra fria através do tecido do 
vestido. Não havia muito o que pudesse fazer agora além de ficar ali, sentada, à 
espera de Colin. Só mesmo uma tola sairia a pé, sozinha, por um lugar tão longe 
de sua casa. Pensou que poderia fazer sinal para uma carruagem na Rua Fleet, 
mas e se estivessem todas ocupadas? Além do mais, qual era a finalidade de 
fugir de Colin? Ele sabia onde ela morava e, a não ser que Penelope decidisse se 
mudar para as Órcades, não era muito provável que fosse conseguir escapar de 
um confronto com ele. 

Deu um suspiro. Colin provavelmente a encontraria nas Órcades, viajante 
experiente que era. E ela nem ao menos queria ir para as ilhas. 

Conteve um soluço. Agora ela não estava nem pensando direito. Por que a 
ideia fixa nas Órcades? 

Nesse momento, ouviu a voz de Colin atrás de si. 

— Levante-se — foi só o que ele disse, rápido e com frieza. 

Então ela se levantou, não porque ele tivesse mandado (pelo menos foi o que 
disse a si mesma), e não porque tivesse medo dele, mas porque não podia 
permanecer sentada nas escadas da St. Bride para sempre, e mesmo que fosse 
adorar passar os próximos seis meses escondida de Colin, naquele instante ele 
era sua única forma segura de chegar em casa. 

Ele indicou a rua com um gesto rude da cabeça. 

— Entre na carruagem. 

Ela obedeceu e, enquanto subia, ouviu Colin dar o endereço de sua casa ao 
chofer, instruindo-lhe a ir “pelo caminho mais longo”. 

Ah, Deus. 

Depois de quase um minuto, ele lhe entregou a folha de papel que estivera 
dobrada dentro do envelope que ela deixara na igreja. 

— Acredito que isto lhe pertença — falou. 

Ela engoliu em seco e olhou para o papel. Não que precisasse fazê-lo: sabia as 
palavras de cor. Escrevera e reescrevera aquelas frases tantas vezes na noite 
anterior que achava que elas jamais lhe sairiam da memória. 


Não há nada que eu deteste mais do que um cavalheiro que acha 
divertido dar um tapinha condescendente na mão de uma senhora 


enquanto murmura “Uma mulher tem o direito de mudar de ideia”. E, 
de fato, como acredito que devemos respaldar nossas palavras com 
ações, me empenho para manter minhas opiniões e decisões firmes e 
verdadeiras. 

É por isso, caro leitor, que quando escrevi minha coluna de 19 de 
abril, realmente tinha a intenção de que fosse a última. No entanto, 
acontecimentos fora de meu controle (ou, na verdade, que não contam 
com a minha aprovação) me forçaram a levar a caneta ao papel uma 
última vez. 

Senhoras e senhores, esta autora NÃo É Lady Cressida Twombley. Ela 
nada mais é do que uma impostora intrigueira, e meu coração ficaria 
partido ao ver anos do trabalho árduo serem atribuídos a alguém como 
ela. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
21 DE ABRIL DE 1824 


Penelope dobrou o papel outra vez com toda a concentração, aproveitando o 
instante para tentar se recompor e descobrir o que devia dizer num momento 
como aquele. Por fim, tentou sorrir, sem encarar Colin, e brincou: 

— Você imaginava? 

Ele ficou em silêncio, então ela foi forçada a erguer a vista e, assim que o fez, 
se arrependeu. Colin lhe pareceu completamente diferente. O sorriso fácil que 
sempre brincava em seus lábios, o bom humor que permeava seu olhar — tudo 
isso havia sumido, sendo substituído por rugas profundas e uma frieza absoluta. 

O homem que ela um dia conhecera, o homem que ela amara por tanto 
tempo... Penelope já não sabia quem era. 

— Vou interpretar isso como um não — falou, vacilante. 

— Sabe o que estou tentando fazer neste instante? — perguntou ele, a voz 
atemorizante e alta em meio ao barulho ritmado dos cascos dos cavalos. 

Ela abriu a boca para dizer que não, mas um único olhar para o rosto dele 
deixou claro que Colin não desejava uma resposta, então ela segurou a língua. 

— Estou tentando decidir o que exatamente me deixa com mais raiva — 
prosseguiu ele. — Porque há tantas coisas que não consigo me concentrar em 


apenas uma. 

Estava na ponta da língua de Penelope sugerir algo — a mentira que ela criara, 
por exemplo —, mas, pensando bem, aquele parecia ser um excelente momento 
para ficar calada. 

— Em primeiro lugar — disse Colin, com o tom comedido demonstrando que 
ele de fato tentava se controlar (e isso era, por si só, bastante inquietante, pois ela 
jamais se dera conta de que ele pudesse perder o controle) —, não posso acreditar 
que você tenha sido estúpida a ponto de se aventurar sozinha até aqui. E numa 
carruagem alugada, ainda por cima! 

— Como se eu pudesse vir em uma das nossas carruagens... — devolveu 
Penelope, antes de se lembrar que decidira permanecer em silêncio. 

Colin moveu a cabeça dois centímetros para a esquerda. Ela não soube o que 
aquilo significava, mas não podia ser boa coisa, sobretudo porque o pescoço dele 
parecia se enrijecer cada vez mais enquanto ele virava a cabeça. 

— O que disse? — quis saber ele, ainda naquele terrível tom de voz. 

Bem, agora ela devia responder, certo? 

— Err... não foi nada — falou, esperando que ele não prestasse tanta atenção ao 
resto da resposta. — É só que não me deixam sair sozinha. 

— Eu sei — ladrou ele. — E há um ótimo motivo para isso. 

— Então, se eu quisesse sair sozinha — continuou ela, escolhendo ignorar a 
segunda frase dele —, não poderia usar uma de nossas carruagens. Nenhum de 
nossos condutores concordaria em me trazer até aqui. 

— Os seus condutores são, claramente, homens sábios e sensatos — vociferou 
ele. 

Penelope não respondeu. 

— Tem alguma ideia do que poderia ter acontecido com você? — prosseguiu 
Colin, a máscara de autocontrole começando a se desmanchar. 

— Err... não exatamente, na verdade — admitiu ela, engolindo em seco. — Já 
estive aqui antes e... 

— O quê? — Ele fechou a mão ao redor do braço dela com força. — O que você 
falou? 

Penelope não teve coragem de repetir, então se limitou a fitá-lo na esperança 
de que ele se acalmasse e voltasse a ser o homem que ela conhecia e que tanto 
amava. 


— Só quando preciso deixar uma mensagem urgente para o tipógrafo — 
explicou. — Envio uma mensagem em código, então ele sabe que tem de pegar o 
meu bilhete aqui. 

— E, por falar nisso — disse Colin, rudemente, agarrando a folha de papel 
dobrada de suas mãos —, que diabo é isto? 

Penelope olhou para ele, confusa. 

— Imaginei que estivesse óbvio. Eu sou... 

— Sim, é claro que você é a maldita Lady Whistledown e deve estar rindo de 
mim há semanas enquanto eu insisto que é Eloise. 

Colin contorcia o rosto enquanto falava, quase partindo o coração dela. 

— Não! — gritou Penelope. — Não, Colin, nunca. Eu jamais riria de você! 

Mas o rosto dele deixou claro que ele não acreditava. Seus olhos esmeralda 
transbordavam humilhação, algo que ela jamais vira, algo que nunca esperara 
testemunhar. Ele era um Bridgerton. Popular, autoconfiante, autossuficiente. 
Nada podia envergonhá-lo. Ninguém podia humilhá-lo. 

A não ser, ao que parecia, ela. 

— Eu não podia lhe contar — sussurrou Penelope, tentando desesperadamente 
fazer com que aquela expressão desaparecesse. — É claro que você entende que 
eu não podia lhe contar. 

Colin ficou em silêncio por um longo e agonizante momento. Depois, como se 
ela não tivesse dito nada, como se não houvesse tentado se explicar, ele ergueu a 
folha de papel incriminadora no ar e a balançou, ignorando por completo o 
clamor dela. 

— Isto é estupidez — exclamou. — Você enlouqueceu? 

— Não entendi. 

— Você teve a fuga perfeita ao alcance das mãos. Cressida Twombley se dispôs 
a levar a culpa por você. 

E então, de repente, as mãos dele estavam sobre os ombros dela e ele a 
segurava com tanta força que Penelope mal conseguia respirar. 

— Por que não deixou o assunto por isso mesmo, Penelope? 

A voz dele era urgente, os olhos ardiam. Era a expressão máxima de 
sensibilidade que ela já vira em Colin, e lhe partiu o coração o fato de estar 
sendo direcionada a ela num momento de raiva. E de vergonha. 

— Não pude permitir que ela fizesse isso — sussurrou ela. — Não pude permitir 


que ela fosse eu. 


CAPÍTULO 13 


ER Por que não, droga? 


Penelope não conseguiu fazer nada além de fitá-lo durante vários segundos. 


— Porque... porque... — Ela se debatia por dentro, perguntando-se como 
explicar aquilo. 
Seu coração estava sendo partido, seu segredo mais apavorante — e 


emocionante — havia se estilhaçado e ele ainda achava que ela tinha presença de 
espírito para se explicar? 

— Eu tenho consciência de que talvez ela seja a maior cadela... 

Penelope sufocou um grito. 

— ... que a Inglaterra já produziu, ao menos nesta geração, mas, pelo amor de 
Deus, Penelope — ele passou os dedos pelos cabelos, então a fitou com 
severidade —, ela ia levar a culpa... 

— O crédito — interrompeu Penelope, irritada. 

— A culpa — insistiu ele. — Você tem alguma ideia do que vai acontecer com 
você se as pessoas descobrirem quem é, de fato? 

Ela contraiu os lábios com impaciência e irritação diante da condescendência 
com que estava sendo tratada. 

— Já tive mais de uma década para pensar sobre isso. 

Ele estreitou os olhos. 

— Está sendo sarcástica? 

— Nem um pouco — devolveu ela. — Você realmente acha que não passei boa 
parte dos últimos dez anos contemplando o que aconteceria se eu fosse 
descoberta? Eu seria uma idiota se não o tivesse feito. 

Ele a agarrou pelos ombros e segurou firme até mesmo enquanto a carruagem 
saltava por cima das pedras irregulares. 

— Você ficará arruinada, Penelope. Arruinada! Entende o que estou dizendo? 

— Se eu ainda não tivesse entendido — retrucou ela —, posso lhe garantir que 
você me teria feito compreender agora, após seus longos sermões sobre o 


assunto enquanto acusava Eloise de ser Lady Whistledown. 

Ele a olhou, mal-humorado, obviamente aborrecido com o fato de ter seus 
erros evidenciados daquela forma. 

— As pessoas vão parar de falar com você — prosseguiu. — Vão ignorá-la... 

— As pessoas nunca falaram comigo — interrompeu ela, ríspida. — Na metade 
do tempo, nem notam minha presença. Como acha que fui capaz de manter a 
farsa por tantos anos, para início de conversa? Eu era invisível, Colin. Ninguém 
me via, ninguém falava comigo. Eu simplesmente ficava ali escutando e 
ninguém percebia. 

— Isso não é verdade. — Mas ele desviou os olhos dos dela ao dizê-lo. 

— Ah, é verdade, sim, e você sabe disso. Apenas nega — disse ela, cutucando-o 
no braço —, porque se sente culpado. 

— Não sinto, não! 

— Ora, por favor — zombou ela. — Tudo o que você faz é por culpa. 

— Pene... 

— Tudo o que diz respeito a mim, pelo menos — corrigiu-se ela. Sentia a 
respiração se acelerar, o sangue correr mais rápido e, uma vez na vida, a alma se 
incendiar. — Você acha que não sei quanto a sua família sente pena de mim? 
Acha que não percebo que nas festas você e seus irmãos sempre me convidam 
para dançar? 

— Somos educados — disse ele, entre os dentes — e gostamos de você. 

— E sentem pena de mim. Você gosta de Felicity, mas não o vejo dançando 
com ela sempre que se encontram. 

Ele a soltou subitamente e cruzou os braços. 

— Bem, eu não gosto dela tanto quanto de você. 

Ela piscou, desconcertada com a eloquência dele. Só mesmo Colin para 
elogiá-la no meio de uma discussão. Nada poderia tê-la desarmado mais do que 
aquilo. 

— Além disso — continuou ele, erguendo o queixo com ironia e ar de 
superioridade —, você ainda não falou sobre a minha questão original. 

— Que era? 

— Que Lady Whistledown irá arruinar você! 

— Pelo amor de Deus — murmurou ela —, você fala como se ela fosse outra 
pessoa. 


— Ora, desculpe se tenho dificuldade em conciliar a mulher à minha frente 
com a megera que escreve a coluna. 

— Colin! 

— Ofendida? — zombou ele. 

— Sim! Eu trabalhei muito naquela coluna. 

Ela fechou as mãos em torno do tecido fino do vestido verde, ignorando as 
pregas que criava. Precisava fazer alguma coisa com as mãos ou poderia 
explodir com o nervosismo e a raiva que corriam em suas veias. A única opção 
que lhe ocorria era cruzar os braços, e ela se recusava a dar uma demonstração 
tão óbvia de petulância. Além do mais, ele estava de braços cruzados e um dos 
dois precisava agir como se não tivesse apenas 6 anos. 

— Eu nem sonharia em denegrir o que você realizou — disse ele, 
condescendente. 

— É claro que sonharia — retrucou ela. 

— Não, não sonharia. 

— Então o que acha que está fazendo? 

— Sendo adulto! — respondeu ele, a voz ficando alta e impaciente. — Um de nós 
tem de ser. 

— Não ouse falar comigo sobre comportamento adulto! — explodiu ela. — Logo 
você, que sai correndo à menor menção de responsabilidade. 

— Que diabo você quer dizer com isso? — vociferou ele. 

— Acho que fui bastante óbvia. 

Ele recuou. 

— Não posso acreditar que esteja falando comigo dessa maneira. 

— Não pode acreditar que o esteja fazendo ou que tenha coragem suficiente 
para isso? — escarneceu ela. 

Ele se limitou a encará-la, claramente surpreso com a pergunta. 

— Você não me conhece tão bem quanto acha, Colin — concluiu ela. Então, 
num tom mais baixo, acrescentou: — Eu não me conheço tão bem quanto achava. 

Ele ficou em silêncio por um longo momento e então, incapaz de mudar de 
assunto, perguntou entre os dentes: 

— O que quis dizer quando falou que eu fujo das responsabilidades? 

Ela contraiu os lábios, depois os relaxou enquanto expirava bem devagar. 

— Por que você acha que viaja tanto? 


— Porque gosto — respondeu ele, sucinto. 

— E porque morre de tédio aqui na Inglaterra. 

— E por que isso faz de mim uma criança? 

— Porque você não se dispõe a crescer e fazer algo que o mantenha num único 
lugar. 

— Como o quê? 

Ela ergueu as mãos num gesto do tipo “não é óbvio??. 

— Como se casar. 

— Está me pedindo em casamento? — zombou ele, abrindo um sorriso bastante 
insolente. 

Ela sentiu as faces ruborizarem, mas se forçou a prosseguir: 

— Você sabe que não, e não tente mudar de assunto sendo cruel. — Esperou que 
ele dissesse alguma coisa, talvez um pedido de desculpas. Tomou o silêncio que 
se seguiu como um insulto, então simplesmente resfolegou e falou: — Pelo amor 
de Deus, Colin, você tem 33 anos. 

— E você tem 28 — observou ele, em um tom de voz nada gentil. 

Foi como levar um soco no estômago, mas ela estava exasperada demais para 
se recolher à concha como de costume. 

— Ao contrário de você — retrucou —, não tenho o privilégio de poder propor 
casamento a alguém. E, ao contrário de você — acrescentou, querendo despertar a 
culpa da qual o acusara apenas alguns minutos antes —, não tenho uma ampla 
gama de pretendentes em potencial, então nunca tive o privilégio de poder dizer 
não. 

Os lábios dele ficaram rijos. 

— E você acha que contar a todos que é Lady Whistledown vai aumentar o seu 
número de pretendentes? 

— Você está sendo desagradável de propósito? — disse ela, com grande esforço. 

— Estou tentando ser realista! Algo que você parece não conseguir. 

— Eu nunca falei que pretendia contar a todos que sou Lady Whistledown. 

Ele agarrou o envelope que continha a última coluna. 

— Então o que é isto? 

Ela pegou o envelope de volta e retirou a folha de papel de dentro dele. 

— Espere um instante — falou, cada sílaba carregada de sarcasmo. — Devo ter 
pulado a frase que revelava a minha identidade. 


— Você acha que esse seu belo discurso vai acalmar o frenesi em torno da 
identidade de Lady Whistledown? Ah, me desculpe — ele colocou uma mão 
sobre o coração, com insolência —, talvez eu devesse dizer a sua identidade. 
Afinal, não quero privá-la do seu crédito. 

— Agora você só está sendo desagradável — comentou ela, uma vozinha no 
fundo de sua mente lhe perguntando por que não estava chorando àquela altura. 

Ali estava Colin, a quem amaria para sempre, e ele agia como se a odiasse. 
Será que havia qualquer outra coisa no mundo mais digna de lágrimas? 

Ou talvez não fosse isso. Talvez toda aquela tristeza que se acumulava em seu 
coração fosse pela morte de um sonho. Da imagem que criara de Colin. 
Construíra a imagem de que ele era perfeito e, com cada palavra que ele cuspia 
em seu rosto, tornava-se cada vez mais óbvio que o seu sonho estava errado. 

— Estou demonstrando um argumento — insistiu ele, agarrando o papel mais 
uma vez das mãos dela. — Olhe só para isto. É praticamente um convite a 
maiores investigações. Você está zombando da sociedade, desafiando-a a 
desmascará-la. 

— Não é nada disso que estou fazendo! 

— Pode não ser a sua intenção, mas com certeza a consequência será essa. 

Parecia um bom argumento, mas ela não iria admitir isso. 

— É um risco que terei de correr — falou, cruzando os braços e desviando o 
olhar do dele de forma acintosa. — Passei onze anos sem ser descoberta. Não vejo 
por que me preocupar agora. 

Ela chegou a perder o fôlego pela exasperação. 

— Você conhece uma coisa chamada dinheiro? Tem alguma ideia de quantas 
pessoas adorariam colocar as mãos nas mil libras de Lady Danbury? 

— Conheço mais do que você — respondeu ela, irritada. — Além do mais, o 
prêmio de Lady Danbury não torna o meu segredo nem um pouco mais 
vulnerável. 

— Torna todo mundo mais determinado, e isso a deixa mais vulnerável. Sem 
mencionar — acrescentou ele, retorcendo os lábios com ironia —, como observou 
minha irmã mais nova, que há a glória. 

— Hyacinth? — perguntou ela. 

Ele fez que sim sombriamente, colocando o papel sobre o assento ao seu lado. 

— Se Hyacinth acredita que a glória de descobrir a sua identidade é algo a ser 


invejado, então pode ter certeza de que ela não é a única. Talvez seja esse o 
motivo pelo qual Cressida criou esse estratagema ridículo. 

— Cressida está fazendo isso pelo dinheiro — resmungou Penelope. — Não tenho 
dúvidas. 

— Que seja. Não importa o motivo. A única coisa que interessa é que, assim 
que você a desmascarar com a sua idiotice — ele deu um tapa sobre o papel, 
fazendo Penelope estremecer com o barulho —, outra pessoa ocupará o lugar 
dela. 

— Isso não é nada que eu já não saiba — retrucou ela, em grande parte por não 
tolerar que ele tivesse a última palavra. 

— Então, pelo amor de Deus, mulher — explodiu ele —, permita que Cressida se 
safe com o esqueminha que criou. Ela é a resposta às suas preces. 

Penelope o encarou. 

— Você não conhece as minhas preces. 

Algo no tom de Penelope atingiu Colin bem no coração. Penelope não mudara 
de ideia, não chegara nem perto disso, mas ele não conseguiu encontrar as 
palavras certas para preencher o momento. Olhou para ela, então desviou o olhar 
para a janela e focou, mesmo que de maneira ausente, na cúpula da catedral de 
São Paulo. 

— Nós realmente estamos fazendo o caminho mais longo até em casa — 
comentou. 

Ela não disse nada. Ele não a culpou. Fora um comentário idiota para quebrar 
o silêncio, nada mais. 

— Se você permitir que Cressida... — começou ele, de novo. 

— Pare — implorou ela. — Por favor, não diga mais nada. Não posso permitir 
que ela continue com a farsa. 

— Você já pensou de fato no que iria ganhar? 

Ela o encarou com olhos severos. 

— Acha mesmo que consegui pensar em outra coisa nos últimos dias? 

Ele tentou outra tática: 

— Será que é tão importante que as pessoas saibam que você é Lady 
Whistledown? Você sabe quanto foi esperta e que enganou a todos nós. Isso não 
basta? 

— Você não ouviu o que eu falei! — exclamou Penelope, incrédula, como se não 


conseguisse aceitar a incompreensão dele. — Eu não preciso que as pessoas 
saibam que era eu. Só preciso que saibam que não era ela. 

— Mas você claramente não se importa que todos pensem que Lady 
Whistledown é outra pessoa — insistiu ele. — Afinal, vem acusando Lady 
Danbury há semanas. 

— Eu tinha de acusar alguém — explicou ela. — Lady Danbury me perguntou, 
diretamente, quem eu achava que era, e eu não podia dizer a verdade. Além do 
mais, não seria tão ruim assim se as pessoas achassem que era ela. Pelo menos 
eu gosto de Lady Danbury. 

— Penelope... 

— E como você se sentiria se os seus diários fossem publicados com Nigel 
Berbrooke como autor? — argumentou ela. 

— Nigel Berbrooke mal consegue juntar duas frases — disse ele, com um 
resfolego de escárnio. — Ninguém acreditaria que ele pudesse escrever os meus 
diários. 

Pensando melhor, ele fez um pequeno aceno com a cabeça, à guisa de 
desculpas, afinal Berbrooke era casado com a irmã dela. 

— Tente imaginar — insistiu ela, entre os dentes. — Ou então o substitua por 
qualquer pessoa que achar parecida com Cressida. 

— Penelope — retrucou ele com um suspiro. — Eu não sou você. Não dá para 
comparar os dois. Além do mais, se eu fosse publicar os meus diários, acho que 
eles não iriam me arruinar aos olhos da sociedade. 

Ela afundou no assento, calada, e ele soube que seu argumento havia sido bem 
construído. 

— Muito bem, então está decidido. Vamos rasgar isto aqui... — falou Colin, 
estendendo a mão em direção à folha de papel. 

— Não! — gritou Penelope, quase saltando do banco. — Não faça isso. 

— Mas você acabou de dizer... 

— Eu não disse nada! — retrucou ela, com a voz estridente. — Eu apenas 
suspirei. 

— Ora, pelo amor de Deus, Penelope — reclamou ele, irritado. — Você 
claramente concordou com... 

Ela ficou perplexa diante da audácia dele. 

— Quando foi que eu lhe dei permissão para interpretar os meus suspiros? 


Ele olhou para a folha incriminadora, manteve as mãos no lugar e se 
perguntou que diabo devia fazer com ela naquele momento. 

— E, de qualquer forma — continuou Penelope, os olhos brilhando com uma 
raiva e um fogo que a deixavam quase deslumbrante —, até parece que eu não sei 
de cor cada palavra. Você pode destruir essa folha de papel, mas não pode me 
destruir. 

— Eu bem que gostaria — murmurou ele. 

— O que disse? 

— Whistledown — retrucou ele, entre os dentes. — Eu gostaria de destruir Lady 
Whistledown. Você, eu fico satisfeito em deixar do jeito que é. 

— Mas eu sou Lady Whistledown. 

— Que Deus nos ajude. 

Nesse momento, algo dentro dela simplesmente atingiu o limite. Toda a fúria, 
toda a frustração, cada sentimento negativo que mantivera preso ao longo dos 
anos, tudo isso transbordou em cima de Colin, que, de todos os membros da alta 
sociedade, talvez fosse o que menos merecia. 

— Por que está com tanta raiva de mim?! — gritou ela. — O que fiz de tão grave? 
Fui mais inteligente que você? Guardei um segredo? Dei boas risadas à custa da 
sociedade? 

— Penelope, você... 

— Não — interrompeu ela, com firmeza. — Fique quieto. É a minha vez de falar. 

Ele ficou boquiaberto, com o choque e a incredulidade perpassando os seus 
olhos. 

— Eu tenho orgulho do que fiz — conseguiu dizer Penelope, a voz trêmula de 
emoção. — Não importa o que você disser. Não importa o que qualquer um 
disser. Ninguém pode tirar isso de mim. 

— Eu não estou tentando... 

— Eu não preciso que as pessoas saibam da verdade — continuou ela, ignorando 
o protesto inoportuno dele. — Mas prefiro ir direto para o inferno a permitir que 
Cressida Twombley, a mesmíssima pessoa que... que... 

A essa altura, seu corpo inteiro tremia, enquanto as péssimas recordações se 
sucediam em sua mente. 

Cressida, famosa pela graça e elegância, tropeçando e derramando ponche no 
vestido de Penelope naquele primeiro ano — o único que a mãe lhe permitira 


comprar que não era nem amarelo nem laranja. 

Cressida, toda doce, implorando aos jovens solteiros que convidassem 
Penelope para dançar, pedindo com tanto fervor que Penelope só podia se sentir 
humilhada. 

Cressida, anunciando perante uma multidão quanto se preocupava com a 
aparência de Penelope. “Simplesmente não é saudável pesar mais do que 60 
quilos nessa idade.” 

Penelope nunca soube se Cressida conseguia esconder o sorriso afetado que se 
seguia às alfinetadas, porque sempre saía em disparada do salão, cega pelas 
lágrimas, incapaz de ignorar o balanço dos próprios quadris enquanto corria. 

Cressida sempre soubera exatamente como atingi-la. Não importava que 
Eloise continuasse sendo sua protetora ou que Lady Bridgerton tentasse 
aumentar a sua autoconfiança. Penelope chorara até dormir mais vezes do que 
conseguia lembrar por causa das investidas maldosas de Cressida Cowper 
Twombley. 

Havia deixado que ela se safasse de tanta coisa no passado, tudo por não ter 
coragem de se defender. Mas não podia permitir que ela ficasse com aquilo. Não 
a sua vida secreta, não aquele cantinho da sua alma que era forte, orgulhoso e 
destemido. 

Talvez Penelope não soubesse se defender, mas, por Deus, Lady Whistledown 
sabia. 

— Penelope? — chamou Colin, cautelosamente. 

Ela olhou para ele, confusa, e levou alguns segundos para lembrar que 
estavam em 1824, não 1814, e que ela se encontrava numa carruagem com Colin 
Bridgerton, não agachada no canto de algum salão de baile tentando fugir de 
Cressida Cowper. 

— Você está bem? — perguntou ele. 

Ela fez que sim. Ou, pelo menos, tentou. 

Ele abriu a boca para dizer alguma coisa, então se deteve, os lábios 
permanecendo entreabertos por um longo momento. Por fim, apenas colocou a 
mão sobre a dela e pediu: 

— Podemos falar sobre isso depois? 

Dessa vez ela conseguiu fazer que sim, de leve. E, de fato, só queria que 
aquela tarde horrível chegasse ao fim, embora houvesse algo que ainda não 


podia deixar para trás. 

— Cressida não ficou arruinada — comentou, baixinho. 

Ele se virou para ela, confuso. 

— O que disse? 

Penelope falou um pouco mais alto: 

— Cressida disse que era Lady Whistledown e não ficou arruinada. 

— Porque ninguém acreditou nela — argumentou Colin. — Além do mais — 
acrescentou, sem pensar —, ela é... diferente. 

Penelope se virou para ele bem devagar, com o olhar firme. 

— Diferente como? 

Algo muito parecido com pânico começou a ribombar no peito de Colin. Ele 
soubera que não estava dizendo as palavras certas no momento em que elas 
saíram de seus lábios. Como podia uma frase tão pequena ser tão equivocada? 

Ela é diferente. 

Ambos sabiam a que ele se referia. Cressida era popular, Cressida era linda, 
Cressida podia se safar daquilo tudo com a maior facilidade. 

Penelope, por outro lado... 

Ela era Penelope. Penelope Featherington. Não tinha a influência nem as 
conexões para salvá-la da ruína. Os Bridgertons ficariam ao seu lado e iam lhe 
dar apoio, mas nem mesmo eles poderiam impedir sua queda. Qualquer outro 
escândalo poderia ser administrável, mas Lady Whistledown tinha, num 
momento ou em outro, insultado praticamente todas as pessoas das Ilhas 
Britânicas. Assim que as pessoas se refizessem da surpresa, viriam as 
observações indelicadas. 

Penelope não seria elogiada por sua inteligência ou ousadia. 

Seria chamada de má, mesquinha e invejosa. 

Colin conhecia bem a alta sociedade. Sabia como agiam os seus pares. A 
aristocracia era capaz de gestos grandiosos individuais, mas coletivamente tinha 
a tendência de afundar até o mais baixo denominador comum. 

O que era realmente muito baixo. 

— Entendi — disse Penelope. 

— Não — apressou-se ele a se corrigir —, não entendeu. Eu... 

— Não, Colin — retrucou ela, com um doloroso tom de sabedoria na voz —, eu 
entendi, sim. Acho que só esperava que você fosse diferente. 


Os olhos dele encontraram os de Penelope e, de alguma forma, suas mãos 
foram parar nos ombros dela, segurando-os com tanta intensidade que ela não 
poderia desviar o olhar nem mesmo se quisesse. Não disse nada, permitindo que 
seus olhos perguntassem por ele. 

— Pensei que acreditasse em mim — explicou ela —, que conseguisse enxergar 
além do patinho feio. 

O rosto dela lhe era tão familiar... Ele o vira mil vezes antes e, no entanto, até 
as últimas semanas, não podia dizer que o conhecia de verdade. Será que 
lembrava que ela tinha uma pequena marca de nascença perto do lóbulo 
esquerdo? Já havia notado o ardor de sua pele? Ou que os olhos castanhos 
continham salpicos dourados bem perto da pupila? 

Como podia ter dançado com ela tantas vezes e nunca ter notado que os lábios 
eram cheios, largos e feitos para beijar? 

Penelope umedecia os lábios com a língua quando estava nervosa. Colin a vira 
fazer isso um dia. Certamente o fizera em algum momento ao longo de todos os 
anos em que se conheciam, mas só agora, à simples visão de sua língua, o corpo 
dele se enrijeceu de desejo. 

— Você não é feia — falou ele, a voz grave e urgente. 

Ela arregalou os olhos. 

Então, ele sussurrou: 

— É linda. 

— Não — retrucou ela, baixinho. — Não diga coisas que não quer dizer. 

Ele apertou os ombros dela ainda mais. 

— Você é linda — repetiu. — Eu não sei como... Não sei quando... — Tocou os 
seus lábios, sentindo o hálito quente na ponta dos dedos. — Mas é... — sussurrou. 

Inclinou o corpo para a frente e a beijou, devagar e com reverência, não mais 
tão surpreso que aquilo estivesse acontecendo, que a desejasse tão intensamente. 
O choque desaparecera, substituído pelo simples e primitivo desejo de reclamá- 
la para si, de marcá-la com ferro em brasa como sua. 

Sua? 

Ele se afastou e olhou para ela por um instante. 

Por que não? 

— O que foi? — sussurrou ela. 

— Você é linda — disse ele, balançando a cabeça, confuso. — Não sei como 


ninguém mais enxerga isso. 

Algo cálido e encantador começou a tomar o peito de Penelope. Ela não 
conseguia explicar: era quase como se alguém tivesse esquentado o seu sangue. 
Começou em seu coração e então, lentamente, percorreu os braços, o ventre, e 
desceu até as pontas dos dedos dos pés. 

Deixou-a tonta. Satisfeita. 

E plena. 

Não era linda. Sabia disso. Tinha total consciência de que nunca seria mais do 
que apenas aceitável, e isso nos dias bons. Mas ele a achava linda, e quando 
olhava para ela... 

Penelope se sentia linda. Jamais experimentara essa sensação. 

Ele a beijou outra vez, os lábios mais famintos dessa vez, mordiscando, 
acariciando, despertando o seu corpo, acordando a sua alma. O ventre dela 
começou a formigar e a pele emitia uma sensação de calor e de necessidade nos 
locais onde as mãos dele tocavam o tecido verde e fino do vestido. 

Penelope não parou uma única vez para pensar Isto é errado. Aquele beijo era 
tudo o que ela fora criada para temer e evitar, mas sabia — de corpo, mente e 
alma — que nada em sua vida jamais estivera tão certo. Havia nascido para 
aquele homem, e passara muito anos tentando aceitar o fato de que ele havia 
nascido para outra pessoa. 

Ter uma prova do contrário era o mais profundo prazer que poderia imaginar. 

Ela o queria, queria aquilo, queria a forma como ele a fazia se sentir. 

Desejava ser linda, ainda que apenas aos olhos de um único homem. 

Eram, pensava ela, sonhadora, enquanto Colin a deitava sobre o assento 
estofado da carruagem, os únicos olhos que importavam. 

Ela o amava. Sempre o amara. Até mesmo agora, quando estava tão irada com 
ele que mal o reconhecia, quando ele estava tão irado com ela que ela nem ao 
menos sabia se gostava dele, o amava. 

E queria ser sua. 

Na primeira vez em que ele a beijara, Penelope aceitara os seus avanços com 
deleite passivo, mas agora tinha decidido ser uma parceira ativa. Ainda não 
conseguia acreditar que estivesse ali com ele, e certamente não se permitia 
sonhar que algum dia ele passasse a beijá-la com regularidade. 

Aquilo podia nunca mais voltar a acontecer. Talvez ela nunca mais sentisse o 


delicioso peso dele sobre ela, ou a escandalosa comichão da língua dele de 
encontro à dela. 

Tinha uma chance. Uma única oportunidade de criar uma lembrança que 
durasse por toda a vida. Uma chance de atingir o êxtase. 

O dia seguinte seria horrível, sabendo que ele encontraria outra mulher com 
quem riria, faria piadas e até mesmo se casaria, mas hoje... 

Hoje pertencia a ela. 

E, por Deus, ia tornar aquele beijo inesquecível. 

Ergueu a mão e alisou os cabelos dele. Começou hesitante — o fato de estar 
decidida a ser ativa naquela situação não significava que tivesse a menor ideia 
do que estava fazendo. Os lábios de Colin, pouco a pouco, esvaziavam a mente 
dela de toda a razão e inteligência, mas, ainda assim, não pôde deixar de notar 
que os cabelos dele tinham a mesma textura dos de Eloise, que ela escovara 
inúmeras vezes durante os anos de amizade das duas. E, que Deus a perdoasse... 

Ela riu. 

Isso chamou a atenção dele, que ergueu a cabeça com um sorriso divertido. 

— O que disse? — perguntou. 

Penelope balançou a cabeça, tentando lutar contra a risada, mas consciente de 
que estava perdendo a batalha. 

— Ah, não, tem de me contar — insistiu ele. - Não posso continuar sem saber o 
motivo da risadinha. 

Ela sentiu as faces esquentarem, o que lhe pareceu ridiculamente inoportuno. 
Ali estava ela, fazendo algo bastante condenável no banco de trás de uma 
carruagem, e só agora tinha a decência de ruborizar? 

— Conte-me — murmurou ele, mordiscando a sua orelha. 

Ela fez que não. 

Os lábios dele encontraram o pescoço dela bem na base, onde sentiu a 
pulsação de seu sangue. 

— Conte. 

A única coisa que ela conseguiu fazer foi gemer, arqueando o pescoço e 
oferecendo-o a ele. 

O vestido, que ela nem percebera que estava com os primeiros botões abertos, 
deslizou até a clavícula ficar exposta, e ela observou com atordoada fascinação 
os lábios dele percorrerem a linha do osso até o rosto estar aninhado 


perigosamente próximo aos seus seios. 

— Vai me contar? — sussurrou Colin, passando os dentes na pele dela. 

— Contar o quê? — arfou ela. 

Ele moveu os lábios mais para baixo de forma implacável, e depois mais 
ainda. 

— Por que estava rindo? 

Durante vários segundos, Penelope nem mesmo soube do que ele falava. 

Colin pôs a mão no seio dela por cima do vestido. 

— Não vou deixá-la em paz até que me conte — ameaçou. 

A resposta de Penelope foi arquear as costas, colocando o seio ainda mais 
firmemente na mão dele. 

Estava adorando que ele não a deixasse em paz. 

— Entendi — murmurou Colin, ao mesmo tempo em que empurrou o corpete 
dela para baixo e roçou o mamilo com a palma da mão. 

— Então, talvez eu pare — falou, afastando a mão e depois a erguendo. 

— Não — gemeu ela. 

— Então me conte. 

Ela olhou para o próprio seio, hipnotizada à visão dele nu e livre aos olhos de 
Colin. 

— Conte-me — insistiu ele, soprando de leve, de forma que o hálito chegasse 
até ela. 

Penelope sentiu algo repuxar profundamente dentro dela, em lugares que 
jamais eram mencionados. 

— Colin, por favor — implorou. 

Ele deu um sorriso lento e preguiçoso, satisfeito e, de alguma forma, ainda 
faminto. 

— Por favor o quê? — incitou. 

— Me toque — sussurrou ela. 

Ele deslizou o indicador pelo ombro dela. 

— Aqui? 

Ela balançou a cabeça freneticamente em uma negativa. 

Ele foi descendo pelo braço. 

— Estou chegando mais perto? 

Ela fez que sim, sem jamais desviar os olhos do seio. 


Colin encontrou o mamilo outra vez e traçou com os dedos espirais lentos e 
torturantes ao seu redor, em seguida sobre ele, enquanto ela o observava, o corpo 
ficando mais e mais tenso. 

A única coisa que Penelope ouvia era a própria respiração escapar quente e 
pesada de seus lábios. 

— Então... 

— Colin! — exclamou ela com um grito sufocado. 

Ele certamente não poderia... 

Colin tomou os lábios dela nos seus e antes mesmo que Penelope pudesse 
sentir algo mais que o calor que emanava deles, ela ergueu os quadris do assento, 
surpresa com o próprio comportamento, e os pressionou contra os dele sem 
nenhuma vergonha. Então, se acomodou outra vez enquanto ele se deitava sobre 
ela, imobilizando-a e enchendo-a de prazer. 

— Ah, Colin, Colin — arfou, agarrando as costas dele, apertando os músculos 
com desespero, não querendo nada além de segurá-lo, de guardá-lo para si e 
nunca mais soltá-lo. 

Ele puxou a camisa, soltando-a do cós da calça, e ela enfiou as mãos por 
debaixo do tecido, correndo-as pela pele quente. Nunca tocara um homem 
daquele jeito; nunca tocara ninguém daquele jeito, a não ser, talvez, a si mesma, 
e não era muito fácil alcançar as próprias costas. 

Colin gemeu quando ela o tocou, então enrijeceu o corpo quando os dedos 
dela começaram a roçar a sua pele. O coração dela deu um salto. Ele gostava 
daquilo, da maneira como ela o tocava. Penelope não era nem um pouco 
experiente, mas ele estava gostando, ainda assim. 

— Você é perfeita — sussurrou de encontro à sua pele, os lábios deixando um 
rastro quente enquanto voltavam na direção do queixo dela. 

Colin exigiu aquela boca para si, desta vez com fervor ainda maior, as mãos 
deslizando para segurar o traseiro dela, apalpando, esfregando e apertando-a de 
encontro ao seu membro ereto. 

— Meu Deus, como eu a quero — arfou ele, pressionando os quadris contra os 
dela. — Quero deixá-la nua, mergulhar dentro de você e nunca mais deixá-la 
escapar. 

Penelope gemeu de desejo, incapaz de acreditar no prazer que aquelas simples 
palavras lhe causavam. Ele a fazia se sentir tão devassa, tão travessa, e tão, mas 


tão desejável! 

Não queria que aquilo terminasse nunca mais. 

— Ah, Penelope — gemeu, os lábios e as mãos cada vez mais frenéticos — Ah, 
Penelope. Ah, Penelope, ah... 

Então ele ergueu a cabeça. De forma muito abrupta. 

— Ah, Deus. 

— O que foi? — perguntou ela, tentando levantar a cabeça do assento. 

— Nós paramos. 

Ela levou um certo tempo para reconhecer o significado daquilo. Se haviam 
parado, queria dizer que provavelmente tinham chegado ao seu destino, que 
era... 

A casa dela. 

— Ah, Deus! — Ela começou a puxar o corpete do vestido para cima com 
movimentos frenéticos. — Não podemos pedir ao chofer que continue? 

Ela já se provara uma libertina completa mesmo. Parecia não haver nada de 
mais, aquela altura, em acrescentar “sem vergonha” à sua lista de características. 

Ele agarrou o corpete por ela e o colocou no lugar. 

— Qual é a possibilidade de sua mãe ainda não ter notado minha carruagem na 
frente da casa? 

— Bem forte, na verdade — disse ela —, mas Briarly com certeza já viu. 

— E seu mordomo conseguiria reconhecer a minha carruagem? — indagou ele, 
incrédulo. 

Ela fez que sim. 

— Você veio aqui outro dia. Ele se lembra de coisas. 

Colin retorceu os lábios de maneira decidida. 

— Muito bem, então — falou. — Componha-se. 

— Posso correr direto para o meu quarto — disse Penelope. — Ninguém irá me 
ver. 

— Duvido muito — retrucou ele, desanimado, enfiando a camisa para dentro da 
calça e ajeitando os cabelos. 

— Não, eu lhe garanto... 

— E eu lhe garanto — interrompeu ele — que você será vista, sim. — Ele lambeu 
os dedos e então os passou pelos cabelos. — Estou apresentável? 

— Está — mentiu ela. 


Na verdade, estava muito corado, com os lábios inchados e os cabelos 
totalmente desgrenhados. 

— Ótimo. 

Ele desceu da carruagem de um salto e estendeu a mão para ela. 

— Vai entrar, também? — perguntou Penelope. 

Ele a olhou como se ela tivesse enlouquecido de repente. 

— É claro. 

Ela não se mexeu, perplexa demais com as ações dele para dar às pernas o 
comando necessário. Não havia nenhum motivo para que ele a acompanhasse até 
dentro de casa. As convenções sociais não o exigiam e... 

— Pelo amor de Deus, Penelope — disse ele, agarrando-lhe a mão e puxando-a 
para fora do veículo —, você vai ou não vai se casar comigo? 


CAPÍTULO 14 


Seus pés tocaram o chão. 


Penelope era — ao menos na própria opinião — um pouco mais graciosa do que 
as pessoas costumavam reconhecer. Sabia dançar, tocava piano bem e em geral 
conseguia atravessar um salão sem esbarrar em um número muito grande de 
pessoas ou móveis. 

Mas quando Colin fez a sua singela proposta, o pé dela — naquele instante 
apenas na metade do caminho para fora da carruagem — só encontrou o ar, O 
quadril esquerdo encontrou o meio-fio e a cabeça encontrou as pontas dos pés de 
Colin. 

— Meu Deus, Penelope — exclamou ele, se abaixando. — Você está bem? 

— Estou ótima — conseguiu dizer ela, procurando um buraco no qual se enfiar e 
morrer. 

— Tem certeza? 

— Não foi nada, verdade — insistiu ela, segurando o rosto certa de que agora 
exibia a marca perfeita da bota de Colin. — Estou apenas um pouco surpresa, só 
isso. 

— Por quê? 

— Por quê? 

— Sim, por quê? 

Ela piscou, aturdida. Uma, duas, três vezes. 

— Err... Bem, talvez tenha a ver com você ter mencionado algo sobre 
casamento. 

Ele a puxou sem a menor cerimônia para colocá-la de pé, quase deslocando o 
seu ombro enquanto o fazia. 

— Bem, o que imaginou que eu diria? 

Ela o fitou, incrédula. Será que ele tinha ficado louco? 

— Não isso — respondeu, por fim. 

— Eu não sou um selvagem completo — murmurou ele. 


Penelope limpou a poeira e as pedrinhas das mangas do vestido. 

— Eu nunca falei que era, só... 

— Posso lhe garantir — continuou ele, mostrando-se agora mortalmente 
ofendido — que jamais me comporto da forma como acabei de me comportar 
com uma mulher da sua estirpe sem lhe fazer uma proposta de casamento. 

Isso deixou Penelope boquiaberta, com os olhos arregalados como os de uma 
coruja. 

— Não tem uma resposta? — perguntou ele. 

— Ainda estou tentando entender o que você disse. 

Ele plantou as mãos nos quadris e olhou para ela com clara impaciência. 

— Você tem de admitir — começou Penelope, dirigindo-lhe um olhar incerto — 
que pareceu... como foi mesmo que disse... que já fez propostas de casamento 
antes. 

Ele lhe lançou um olhar bastante irritado. 

— É claro que não fiz. Agora me dê o braço antes que comece a chover. 

Ela ergueu a vista para o céu azul e límpido. 

— Nesse ritmo, vamos ficar aqui por dias — explicou ele, impaciente. 

— Eu... bem... — Ela pigarreou. — Você certamente pode perdoar a minha 
confusão diante de tal surpresa. 

Colin segurou o braço dela com mais força. 

— Vamos logo. 

— Colin! — exclamou Penelope, tropeçando nos próprios pés enquanto subia a 
escada. — Tem certeza... 

— Não há momento melhor do que o presente — disse ele alegremente. 

Parecia bastante satisfeito, o que a deixou ainda mais confusa, pois teria 
apostado a fortuna inteira — e como Lady Whistledown havia acumulado uma 
boa fortuna — que ele não pensara em pedi-la em casamento até o momento em 
que sua carruagem parara diante da casa. 

Talvez até o instante em que tinha pronunciado as palavras. 

Colin se virou para ela. 

— Temos de bater à porta? 

— Não, eu... 

Ele bateu, ou melhor, esmurrou a porta, mesmo assim. 

— Briarly — falou Penelope, tentando sorrir quando o mordomo abriu a porta 


para eles. 

— Srta. Penelope — murmurou o homem, erguendo uma das sobrancelhas em 
sinal de surpresa. Cumprimentou Colin com a cabeça. — Sr. Bridgerton. 

— A Sra. Featherington está em casa? — perguntou Colin bruscamente. 

— Está, mas... 

— Ótimo. — Colin foi adentrando na casa, puxando Penelope a reboque. — Onde 
ela está? 

— Na sala de estar, mas devo lhe avisar... 

No entanto, Colin já estava na metade do corredor, com Penelope um passo 
atrás de si. (Não que ela pudesse estar em qualquer outro lugar, visto que ele a 
segurava, com bastante força, até, pelo braço.) 

— Sr. Bridgerton! — gritou o mordomo, parecendo ligeiramente em pânico. 

Penelope virou a cabeça para trás enquanto continuava seguindo Colin. 
Briarly nunca entrava em pânico. Por nada. Se achava que ela e Colin não 
deviam entrar na sala de estar, devia ter uma boa razão para isso. 

Talvez até mesmo... 

Ah, não. 

Penelope tentou interromper o passo, enterrando os calcanhares no chão e 
deslizando pelo assoalho de madeira enquanto Colin a arrastava pelo braço. 

— Colin — disse, engolindo em seco depois. — Colin! 

— O que é? — perguntou ele, sem diminuir o ritmo. 

— Eu realmente acho... Aaaaah! 

Enquanto ela deslizava, tropeçou na barra de um tapete e voou para a frente. 

Ele a pegou e a colocou outra vez de pé. 

— O quê? 

Ela olhou, nervosa, para a porta da sala de visitas. Encontrava-se entreaberta, 
mas talvez estivesse barulhento demais lá dentro e a mãe ainda não os tivesse 
ouvido se aproximar. 

— Penelope — exigiu Colin, impaciente. 

— Err... 

Ainda podiam escapar, não? Ela olhou freneticamente à sua volta, como se 
fosse possível encontrar a solução para os seus problemas em algum lugar do 
corredor. 

— Penelope — repetiu Colin, já batendo com o pé no chão —, que diabo está 


acontecendo? 

Ela olhou para trás de novo, para Briarly, que se limitou a dar de ombros. 

— Talvez este não seja o melhor momento para falar com a minha mãe. 

Ele ergueu uma das sobrancelhas em uma expressão bastante semelhante à 
que o mordomo esboçara apenas alguns momentos antes. 

— Não está planejando recusar o meu pedido, está? 

— Não, é claro que não — disse ela, apressada, embora ainda nem tivesse 
aceitado realmente o fato de que ele tinha a intenção de pedi-la em casamento. 

— Então este é um excelente momento — afirmou ele, o tom deixando claro que 
não deveria haver mais nenhum protesto. 

— Mas é que... 

— O quê? 

Terça-feira, pensou ela, infeliz. E passava um pouco do meio-dia, o que 
significava... 

— Vamos — disse Colin, prosseguindo caminho. 

E antes que ela pudesse detê-lo, ele empurrou a porta. 


A primeira coisa que ocorreu a Colin ao entrar na sala de estar foi que, embora o 
dia não estivesse transcorrendo em absoluto como ele talvez tivesse previsto ao 
se levantar da cama naquela manhã, estava sendo bastante produtivo. Casar-se 
com Penelope era uma ideia bem sensata e também muito atraente, se a recente 
interação dos dois na carruagem servisse de indicativo. 

A segunda coisa que lhe ocorreu foi que acabava de entrar no seu pior 
pesadelo. 

Porque a mãe de Penelope não estava sozinha na sala. Absolutamente todos os 
Featheringtons, jovens e velhos, encontravam-se ali, acompanhados dos 
cônjuges, e havia até mesmo um gato. 

Era o grupo de pessoas mais assustador que Colin já vira. A família de 
Penelope era... bem... com exceção de Felicity (por quem sempre nutrira certa 
desconfiança, afinal, como confiar em alguém tão próximo de Hyacinth?), a 
família dela era... bem... 

Ele não conseguia encontrar a palavra certa para descrevê-la. Sem dúvida 


nada de elogioso (embora quisesse acreditar que podia evitar um insulto direto), 
mas será que existia algum termo que combinasse levemente com obtusa, 
demasiado falante, bastante intrometida, maçante e — não se podia esquecer isto, 
não com o recente acréscimo de Robert Huxley ao clã — excepcionalmente 
ruidosa? 

Então Colin apenas deu aquele seu sorriso lindo, amigável e um pouco 
travesso. Quase sempre funcionava, e hoje não foi exceção. Os Featheringtons 
todos sorriram de volta para ele e — graças a Deus — não fizeram nenhum 
comentário. 

Pelo menos, não de imediato. 

— Colin — disse a Sra. Featherington, com considerável surpresa. — Que 
delicadeza a sua em trazer Penelope para casa para a nossa reunião de família. 

— Reunião de família? — ecoou ele. 

Olhou para Penelope, que estava ao seu lado parecendo passar mal. 

— Toda terça-feira — falou ela, com um sorriso fraco. — Eu não mencionei? 

— Não — respondeu ele, embora estivesse óbvio que a pergunta havia sido feita 
em consideração à plateia que os observava. — Não mencionou. 

— Bridgerton! — berrou Robert Huxley, casado com a irmã mais velha de 
Penelope, Prudence. 

— Huxley — retrucou Colin, dando um discreto passo para trás. 

Era melhor proteger os tímpanos, caso o cunhado de Penelope resolvesse 
deixar seu lugar perto da janela e se aproximar. 

Por sorte, Huxley ficou onde estava, mas outro cunhado, o bem-intencionado 
porém aéreo Nigel Berbrooke, atravessou o aposento e cumprimentou Colin com 
um belo tapa nas costas. 

— Não o estávamos esperando — comentou ele, jovial. 

— Não — murmurou Colin —, não imaginei que estivessem. 

— Afinal, é só a família — disse Berbrooke —, e você não faz parte da família. 
Não da minha, pelo menos. 

— Ainda não — falou Colin baixinho, então olhou rapidamente para Penelope, 
que ruborizou. 

Em seguida, ele olhou outra vez para a Sra. Featherington, que lhe pareceu 
prestes a desmaiar de emoção. Colin gemeu. Não tinha sido sua intenção que ela 
escutasse este último comentário. Por algum motivo, quisera manter o elemento 


surpresa antes de pedir a mão de Penelope. Se Portia soubesse de sua intenção 
antes da hora, era capaz de distorcer a situação (ao menos na própria cabeça) de 
modo a fazer parecer que ela própria houvesse orquestrado tudo. 

E, sem saber explicar por quê, Colin não gostaria nem um pouco disso. 

— Espero não estar sendo inconveniente — disse, dirigindo-se à Sra. 
Featherington. 

— Não, é claro que não — retrucou ela, rápido. — Estamos encantados em tê-lo 
aqui, numa reunião de família. 

No entanto, sua expressão era bastante estranha, não porque estivesse indecisa 
a respeito da presença dele ali, mas porque claramente não sabia que passo dar a 
seguir. Mordeu o lábio inferior, então lançou um olhar furtivo para Felicity. 

Colin se virou para Felicity, que fitava Penelope com um pequeno sorriso 
enigmático. Já Penelope fuzilava a mãe com os olhos, a boca retorcida numa 
careta de irritação. 

Ele alternou a visão entre as três Featheringtons. Sem dúvida havia algo 
acontecendo ali, e se Colin não estivesse tão ocupado tentando descobrir como 
se livrar de uma conversa com os parentes de Penelope enquanto tentava fazer 
uma proposta de casamento, ficaria bastante curioso para saber o motivo dos 
olhares discretos sendo trocados sem parar entre elas. 

A Sra. Featherington lançou um último olhar para Felicity e fez um pequeno 
gesto que Colin poderia jurar que queria dizer Sente-se direito, depois voltou a 
fixar a atenção nele. 

— Não quer se sentar? — indagou com um sorriso amplo, dando um tapinha no 
assento ao seu lado no sofá. 

— É claro — murmurou ele, porque realmente já não havia como sair daquela 
situação. 

Ainda tinha de pedir a mão de Penelope, e embora não quisesse fazer isso na 
frente de todas as irmãs dela (e dos dois cunhados inúteis), estava preso ali, pelo 
menos até que surgisse uma oportunidade polida de fugir. 

Ele se virou e ofereceu o braço a Penelope: 

— Penelope? 

— Err... sim, claro — gaguejou ela, colocando a mão no cotovelo dele. 

— Ah! — exclamou a Sra. Featherington, como se tivesse se esquecido da 
presença da filha. — Me desculpe, Penelope. Não a vi. Que tal ir pedir à 


cozinheira que faça mais comida? Sem dúvida precisaremos, com a presença do 
Sr. Bridgerton. 

— É claro — concordou Penelope, contraindo os lábios. 

— Ela não pode tocar a campainha e pedir? — perguntou Colin, bem alto. 

— Como? — indagou a Sra. Featherington, com o olhar distraído. — Bem, acho 
que poderia, mas levaria mais tempo e Penelope não se importa, não é? 

Penelope balançou a cabeça bem de leve. 

— Eu me importo — declarou Colin. 

A Sra. Featherington deixou escapar um pequeno “Ah” de surpresa, então 
disse: 

— Muito bem. Penelope, hã... Por que não se senta ali? 

Ela fez sinal para uma cadeira que ficava meio à parte do círculo da conversa. 

Felicity, que estava sentada na frente da mãe, se levantou e falou: 

— Aqui, Penelope, fique com o meu lugar, por favor. 

— Não — exclamou a Sra. Featherington, com firmeza. — Você não tem se 
sentido muito bem, Felicity. Precisa se sentar. 

Colin achou que Felicity era o retrato da saúde perfeita, mas ela obedeceu à 
mãe. 

— Penelope — chamou Prudence, bem alto, de perto da janela. — Preciso falar 
com você. 

Penelope olhou, impotente, de Colin para Prudence, depois para Felicity, em 
seguida para a mãe. 

Colin a puxou para mais perto ainda. 

— Eu também preciso falar com ela — disse, com delicadeza. 

— Certo. Bem, suponho que haja lugar para vocês dois aqui — concedeu a Sra. 
Featherington, chegando para o lado, no sofá. 

Colin ficou meio indeciso entre as boas maneiras que haviam sido marteladas 
em sua cabeça desde o nascimento e o enorme desejo de estrangular a mulher 
que um dia seria a sua sogra. Não tinha a menor ideia do motivo que a levava a 
tratar Penelope como uma enteada indesejada, mas aquilo precisava parar. 

— O que o trouxe até aqui? — berrou Robert Huxley. 

Colin levou a mão à orelha — não conseguiu evitar —, então disse: 

— Eu ia... 


— Minha nossa — interrompeu a Sra. Featherington, alvoroçada —, não 


queremos interrogar nosso convidado, queremos? 

Colin não pensara que a pergunta de Huxley caracterizava um interrogatório, 
mas não queria insultar a Sra. Featherington ao dizê-lo, por isso se limitou a 
assentir e dizer algo completamente sem sentido: 

— Sim, bem, é claro. 

— É claro o quê? — indagou Philippa. 

Ela era casada com Nigel Berbrooke e Colin sempre acreditara que formavam 
um ótimo casal. 

— Como? — indagou ele. 

— Você disse “É claro” — retrucou Philippa. — O que é claro? 

— Não sei. 

— Ué, então por que você... 

— Philippa — repreendeu a Sra. Featherington, bem alto —, talvez deva ir buscar 
a comida, já que Penelope se esqueceu de tocar a campainha para pedi-la. 

— Ah, me desculpem — disse Penelope rapidamente, começando a se levantar. 

— Não se preocupe — falou Colin com um sorriso sereno, agarrando a mão dela 
e a puxando outra vez para baixo. — Sua mãe disse que Prudence podia ir. 

— Philippa — corrigiu Penelope. 

— O que tem Philippa? 

— Ela disse que Philippa podia ir, não Prudence. 

Ele se perguntou o que teria acontecido com o cérebro dela, porque em algum 
momento entre a carruagem e aquele sofá, ele havia claramente desaparecido. 

— Isso tem alguma importância? — perguntou. 

— Na verdade, não, mas... 

— Felicity — interrompeu a Sra. Featherington —, por que não conta ao Sr. 
Bridgerton sobre suas aquarelas? 

Colin não conseguia imaginar um assunto menos interessante (exceto, talvez, 
pelas aquarelas de Philippa), mas ainda assim virou-se para a mais nova das 
Featheringtons com um sorriso simpático e perguntou: 

— Como vão as suas aquarelas? 

Mas graças a Deus a garota apenas sorriu para ele de maneira igualmente 
simpática e limitou-se a dizer: 

— Acho que vão bem, obrigada. 

A Sra. Featherington fez uma expressão de quem acabara de engolir uma 


enguia viva e exclamou: 

— Felicity! 

— Sim? — respondeu Felicity, solícita. 

— Você não contou a ele que venceu um prêmio. — Ela se virou para Colin. — 
As aquarelas de Felicity são bastante exclusivas. — Voltou-se outra vez para a 
filha. — Conte ao Sr. Bridgerton sobre o prêmio. 

— Ah, eu acho que ele não está interessado. 

— É claro que está — retrucou a Sra. Featherington com algum esforço. 

Em uma situação normal, Colin teria dito É claro que estou, já que era, afinal 
de contas, um sujeito muito afável, mas fazer isso seria validar a afirmação da 
Sra. Featherington e, talvez o mais grave de tudo, estragar o divertimento de 
Felicity. 

E a garota parecia estar se divertindo a valer. 

— Philippa — disse a Sra. Featherington —, você não ia atrás da comida? 

— Ah, é mesmo! Esqueci completamente. Vamos, Nigel, assim você me faz 
companhia. 

— É para já! — exclamou o homem, exultante. 

Com isso, ele e Philippa deixaram a sala, rindo o caminho todo. 

Colin reafirmou, então, a certeza de que o casamento dos dois tinha sido uma 
ótima decisão. 

— Acho que vou até o jardim — anunciou Prudence de repente, tomando o 
braço do marido. — Penelope, por que não vem comigo? 

Penelope abriu a boca por alguns segundos antes de decidir o que dizer, o que 
lhe conferiu uma aparência um pouco parecida com a de um peixe confuso (mas, 
na opinião de Colin, um peixe bastante cativante, se isso fosse possível). Por 
fim, empinou o queixo com uma expressão decidida e falou: 

— Agora não, Prudence. 

— Penelope! — exclamou a Sra. Featherington. 

— Preciso que me mostre uma coisa — insistiu Prudence, falando entre os 
dentes. 

— Eu realmente acho que sou necessária aqui — devolveu Penelope. — Posso me 
juntar a você logo mais, à tarde, se desejar. 

— Preciso de você agora. 

Penelope olhou para a irmã, surpresa, claramente sem esperar tal resistência. 


— Me desculpe, Prudence — falou. — Creio ser necessária aqui. 

— Bobagem — disse a Sra. Featherington, em um tom muito jovial. — Felicity e 
eu podemos fazer companhia para o Sr. Bridgerton. 

Felicity se levantou de repente. 

— Ah, não! — exclamou, os olhos muito redondos e inocentes. — Esqueci uma 
coisa. 

— O que você poderia ter esquecido? — perguntou a Sra. Featherington entre os 
dentes. 

— Err... as minhas aquarelas. — Ela se virou para Colin com um sorriso ao 
mesmo tempo doce e travesso. — Você queria vê-las, não queria? 

— É claro — murmurou ele, decidindo que gostava muito da irmã caçula de 
Penelope. — Considerando que são tão exclusivas. 

— Pode-se dizer que são exclusivamente comuns — afirmou Felicity com um 
aceno de cabeça muito convicto. 

— Penelope — começou a Sra. Featherington, e era claro que tentava esconder a 
irritação —, poderia me fazer a gentileza de ir buscar as aquarelas de Felicity? 

— Ela não sabe onde estão — retrucou Felicity, apressada. 

— Por que não lhe diz? 

— Pelo amor de Deus — explodiu Colin, finalmente —, deixe que Felicity vá. De 
qualquer forma, preciso de um momento a sós com a senhora. 

O silêncio reinou. Era a primeira vez que Colin Bridgerton perdia a paciência 
em público. Ao seu lado, ele ouviu Penelope sufocar um pequeno grito, mas, 
quando olhou para ela, viu que escondia um minúsculo sorriso por trás da mão. 

E isso o fez sentir-se muito bem. 

— Um momento a sós? — ecoou a Sra. Featherington, levando a mão trêmula 
até o peito. 

Olhou para Prudence e Robert, que continuavam de pé ao lado da janela. 
Imediatamente os dois deixaram o aposento, ainda que com um bocado de 
resmungos da parte de Prudence. 

— Penelope — chamou a Sra, Featherington —, talvez deva acompanhar Felicity. 

— Penelope fica — retrucou Colin, com convicção. 

— Penelope? — repetiu a Sra. Featherington, indecisa. 

— Sim — confirmou Colin, bem devagar, caso ela continuasse sem compreender 
o que ele queria dizer. — Penelope. 


— Mas... 

Colin a olhou com tal ferocidade que ela chegou a se encolher e colocar as 
mãos sobre o colo. 

— Já estou indooo! — cantarolou Felicity, deixando o aposento. 

Antes que a garota fechasse a porta às suas costas, porém, Colin a viu dar uma 
rápida piscadela para Penelope. 

E Penelope sorriu, o amor pela irmã mais nova ficando muito evidente em seu 
olhar. 

Colin relaxou. Não se dera conta de como a infelicidade de Penelope o deixara 
tenso. E ela estava, sem dúvida, sentindo-se a última das criaturas. Por Deus, mal 
podia esperar para tirá-la do seio daquela família terrível. 

A Sra. Featherington esticou os lábios numa débil tentativa de sorrir. Olhou de 
Colin para Penelope, depois de volta para ele e, por fim, indagou: 

— Queria falar comigo? 

— Queria — respondeu ele, ansioso por dar logo um fim àquilo. — Eu ficaria 
imensamente honrado se a senhora me concedesse a mão de sua filha em 
casamento. 

Por um instante, a Sra. Featherington não esboçou reação alguma. Depois ela 
arregalou os olhos, que ficaram bem redondos, abriu a boca, que ficou bem 
redonda, inflou o corpo, que ficou... bom, o corpo já era bem redondo. Então 
começou a bater palmas, incapaz de dizer qualquer coisa além de: 

— Ah! Ah! — Em seguida: — Felicity! Felicity! 

Felicity? 

Portia se levantou de um salto, correu até a porta e gritou feito uma vendedora 
de peixe: 

— Felicity! Felicity! 

— Ah, mamãe — gemeu Penelope, fechando os olhos. 

— Por que está chamando Felicity? — indagou Colin, pondo-se de pé. 

A Sra. Featherington virou-se para ele, confusa. 

— O senhor não quer se casar com Felicity? 

Colin achou que ia passar mal. 

— Não, pelo amor de Deus, eu não quero me casar com Felicity! — vociferou. — 
Se quisesse me casar com ela, por acaso a teria mandado buscar as malditas 
aquarelas? 


A Sra. Featherington engoliu em seco desconfortavelmente. 

— Sr. Bridgerton — falou, retorcendo as mãos. — Eu não compreendo. 

Ele a fitou horrorizado, sensação que logo se transformou em repulsa. 

— Penelope — disse, agarrando a mão da jovem e puxando-a para si até que 
estivesse bem colada a ele. — Eu quero me casar com Penelope. 

— Penelope — ecoou a Sra. Featherington. — Mas... 

— Mas o quê? — interrompeu ele, com a voz muito ameaçadora. 

— Mas... mas... 

— Está tudo bem, Colin — apaziguou Penelope, apressada. — Eu... 

— Não, não está tudo bem — explodiu ele. — Eu jamais dei a menor indicação 
de estar interessado em Felicity. 

Felicity surgiu à porta, levou a mão à boca e sumiu de novo no mesmo 
instante, sabiamente fechando a porta ao passar. 

— Eu sei — retrucou Penelope de forma apaziguadora, lançando um olhar 
rápido para a mãe —, mas Felicity é solteira e... 

— Você também é — observou ele. 

— Eu sei, mas estou velha e... 

— E Felicity é um bebê — cuspiu Colin. — Meu Deus, casar-me com ela seria 
como me casar com Hyacinth. 

— É, a não ser pelo fator incesto — lembrou Penelope. 

Ele a encarou como se não tivesse achado aquilo nada engraçado. 

— Certo — disse ela, em grande parte para preencher o silêncio. — Foi só um 
grande mal-entendido, não é mesmo? 

Como ninguém respondeu, Penelope olhou para Colin, suplicante. 

— Não é? 

— É claro — murmurou ele. 

Ela se virou para a Sra. Featherington. 

— Mamãe? 

— Penelope? — murmurou ela. 

Penelope sabia que a mãe não lhe fazia uma pergunta. Na verdade, ainda 
expressava incredulidade por Colin desejar se casar com ela. 

E, ah, como aquilo doía, embora já devesse estar acostumada. 

— Eu gostaria de me casar com o Sr. Bridgerton — falou, tentando soar o mais 
digna possível. — Ele me pediu e eu aceitei. 


— Ora, é claro que aceitou — retorquiu a mãe. — Teria de ser idiota para não 
aceitar. 

— Sra. Featherington — começou Colin, irritado. — Sugiro que comece a tratar 
minha futura esposa com um pouco mais de respeito. 

— Colin, isso não é necessário — disse Penelope, colocando uma das mãos 
sobre o braço dele, embora seu coração voasse naquele momento. 

Talvez Colin não a amasse, mas se importava com ela. Nenhum homem 
defenderia uma mulher com tamanha ferocidade se não se importasse ao menos 
um pouquinho com ela. 

— É necessário, sim — retrucou ele. — Pelo amor de Deus, Penelope, eu cheguei 
com você. Deixei perfeitamente claro que exigia a sua presença na sala e quase 
empurrei Felicity porta afora para que buscasse as aquarelas. Por que diabo 
alguém acharia que eu quero me casar com ela? 

A Sra. Featherington abriu e fechou a boca diversas vezes antes de dizer, por 
fim: 

— Eu amo Penelope, é claro, mas é que... 

— Mas a senhora a conhece? — devolveu Colin. — É encantadora, inteligente e 
tem um ótimo senso de humor. Quem não gostaria de se casar com uma mulher 
como ela? 

Penelope teria derretido no chão se não estivesse segurando a mão dele. 

— Obrigada — sussurrou, sem se importar com a possibilidade de a mãe tê-la 
ouvido e nem mesmo ligando se Colin a escutara. 

De alguma forma, precisava pronunciar a palavra para si mesma. 

Ela não achava que fosse tudo aquilo. 

Lembrou-se de Lady Danbury, com sua expressão amável e só um pouquinho 
ardilosa. 

Algo mais. Talvez Penelope fosse algo mais, e talvez Colin fosse a única outra 
pessoa a se dar conta disso, também. 

O que só fazia com que o amasse ainda mais. 

A mãe pigarreou, então inclinou o corpo para a frente e abraçou Penelope. A 
princípio foi um gesto hesitante de parte de ambas, mas logo a Sra. 
Featherington apertou os braços ao redor da filha e, com um grito engasgado, 
Penelope se pegou retribuindo o afeto com a mesma intensidade. 

— Eu a amo, sim, Penelope — disse a Sra. Featherington —, e estou satisfeita por 


você. — Afastou-se e enxugou uma lágrima. — Vou me sentir solitária sem a sua 
presença, é claro, porque imaginei que passaríamos o resto da vida juntas, mas 
isto é o melhor para o seu futuro, e como mãe eu preciso aceitar. 

Penelope deu uma leve fungada, então tateou cegamente à procura do lenço de 
Colin, que ele já sacara do bolso e estendia à sua frente. 

— Um dia você irá entender — disse Portia, dando um tapinha no braço da filha. 
Então se virou para Colin e disse: — Estamos encantados em recebê-lo em nossa 
família. 

Ele assentiu com a cabeça, sem grande entusiasmo, mas Penelope achou que 
ele fez um belo esforço, considerando a raiva que sentira apenas alguns instantes 
atrás. 

Ela sorriu e apertou a mão dele, ciente de que estava prestes a embarcar na 
maior aventura de sua vida. 


CAPÍTULO 15 


= Sabe — começou Eloise, três dias depois de Colin e Penelope fazerem o seu 


anúncio surpresa —, é mesmo uma pena que Lady Whistledown tenha se 
aposentado, porque essa teria sido a notícia da década. 

— Do ponto de vista de Lady Whistledown, sem dúvida seria — murmurou 
Penelope, levando a xícara de chá aos lábios e mantendo os olhos colados no 
relógio de parede da sala de visitas informal de Lady Bridgerton. 

Pensou que seria melhor não olhar direto para Eloise. Ela tinha um jeito todo 
seu de descobrir segredos nos olhos das pessoas. 

Era engraçado. Penelope passara anos sem se preocupar — ao menos não muito 
— que a amiga desvendasse a verdade sobre Lady Whistledown. Mas agora que 
Colin sabia, de alguma forma parecia que o seu segredo flutuava no ar, como 
partículas de poeira, apenas esperando para se transformarem numa nuvem de 
conhecimento. 

Agora que um dos Bridgertons a tinha descoberto, talvez fosse só questão de 
tempo antes que os outros fizessem o mesmo. 

— O que quer dizer? — perguntou Eloise, interrompendo os pensamentos 
nervosos de Penelope. 

— Se me lembro bem — começou Penelope, com cautela —, ela escreveu certa 
vez que teria de se aposentar se eu algum dia me casasse com um Bridgerton. 

Eloise arregalou os olhos. 

— Escreveu? 

— Ou algo do tipo — retrucou Penelope. 

— Você está brincando — disse Eloise, descartando a ideia com um aceno de 
mão. — Ela jamais seria cruel a esse ponto. 

Penelope tossiu, sem achar que poderia dar fim ao assunto fingindo estar com 
uma migalha de biscoito na garganta, mas tentando mesmo assim. 

— Não, sério — insistiu Eloise —, o que foi que ela disse? 

— Não lembro as palavras exatas. 


— Tente. 

Penelope tentou ganhar tempo pousando a xícara e pegando outro biscoito. 
Estavam tomando o chá sozinhas, o que era estranho. Mas Lady Bridgerton 
havia arrastado Colin para irem tomar alguma providência relacionada ao 
casamento iminente — marcado para dali a um mês! —, e Hyacinth estava fora 
fazendo compras com Felicity, que ao ouvir a novidade de Penelope havia 
atirado os braços ao redor da irmã e dado gritinhos estridentes de alegria até os 
ouvidos dela ficassem entorpecidos. 

Tinha sido um maravilhoso momento entre irmãs. 

— Bem — disse Penelope, mordiscando um biscoito —, acho que falou que, se eu 
me casasse com um Bridgerton, seria o fim do mundo conforme ela o conhecia 
e, como ela não saberia entender um mundo assim, teria de se aposentar. 

Eloise a fitou por um momento. 

— E isso não é uma lembrança precisa? 

— Não há como esquecer algo assim — comentou Penelope. 

— Humpf. — Eloise fez uma careta de desdém. — Bem, eu diria que isso foi 
terrível da parte dela. Agora mesmo é que eu queria que ainda estivesse 
escrevendo, porque teria de engolir as próprias palavras. 

— Você é uma boa amiga, Eloise — disse Penelope, baixinho. 

— Sou, sim — retrucou Eloise, com um suspiro afetado. — Eu sei disso. Das 
melhores. 

Penelope sorriu. A resposta jovial de Eloise deixou claro que não estava com 
disposição para emoção ou nostalgia. O que era bom. Tudo na vida tinha seu 
momento e lugar. Penelope dissera o que sentia e sabia que era recíproco da 
parte de Eloise, ainda que a amiga preferisse brincar e zombar dela naquele 
momento. 

— Devo confessar, no entanto — continuou Eloise, pegando mais um biscoito —, 
que você e Colin me surpreenderam. 

— Nós também me surpreendemos — admitiu Penelope, irônica. 

— Não que eu não esteja encantada — apressou-se em acrescentar Eloise. — Não 
há ninguém que eu gostaria mais de ter como irmã. Bem, além das que já tenho, 
é claro. E se algum dia eu tivesse sonhado que vocês dois demonstrariam 
qualquer inclinação nessa direção, teria conspirado a favor sem qualquer pudor. 

— Eu sei — disse Penelope, sem conseguir segurar o riso. 


— Sim, bem... Não sou exatamente conhecida por cuidar da minha própria 
vida. 

— O que é isso nos seus dedos? — indagou Penelope, chegando o corpo para a 
frente para poder ver melhor. 

— O quê? Isso? Ah, nada. — Mas pousou as mãos sobre o colo, ainda assim. 

— Não parece não ser nada — insistiu Penelope. — Deixe-me ver. Parece tinta. 

— Bem, é claro que parece. É tinta. 

— Então por que não disse logo, quando perguntei? 

— Porque não é da sua conta — retrucou Eloise, com insolência. 

Penelope recuou, chocada com o tom brusco da amiga. 

— Me desculpe — disse, secamente. — Não fazia ideia de que tinha tocado em 
um assunto tão delicado. 

— Ah, mas não é — apressou-se em negar Eloise. — Não seja boba. É só que sou 
desajeitada e não consigo escrever sem sujar os dedos todos. Eu poderia usar 
luvas, é claro, mas elas ficariam manchadas e eu teria que trocá-las sempre, e 
posso lhe garantir que não tenho o menor desejo de gastar toda a minha pequena 
mesada em luvas. 

Penelope a fitou, considerando a longa explicação, então perguntou: 

— O que andou escrevendo? 

— Nada. Apenas cartas. 

Penelope percebeu, pelo tom enérgico da amiga, que ela não queria estender o 
assunto, mas estava sendo tão atipicamente evasiva que Penelope não conseguiu 
resistir: 

— Para quem? 

— As cartas? 

— Sim — respondeu Penelope, embora achasse que fosse óbvio. 

— Ah, para ninguém. 

— Bem, a não ser que sejam um diário, não podem ser para ninguém — atalhou 
Penelope, a impaciência acrescentando um tom ríspido à voz. 

Eloise olhou para ela com uma leve expressão de afronta. 

— Você está um pouco intrometida hoje. 

— Só porque você está muito evasiva. 

— São para Francesca — disse Eloise, com um pequeno resfolegar. 

— Ora, então por que não falou antes? 


Eloise cruzou os braços. 

— Talvez não tenha gostado de você ficar me questionando. 

Penelope ficou boquiaberta. Não conseguia se lembrar de nenhuma vez em 
que ela e Eloise haviam tido qualquer coisa que se assemelhasse a uma briga. 

— Eloise, o que há de errado? 

— Não há nada de errado. 

— Eu sei que não é verdade. 

A garota ficou em silêncio, limitando-se a franzir os lábios e olhar em direção 
à janela, numa clara tentativa de encerrar o assunto. 

— Está zangada comigo? — insistiu Penelope. 

— Por que haveria de estar zangada com você? 

— Não sei, mas me parece claro que está. 

Eloise deixou escapar um pequeno suspiro. 

— Não estou zangada. 

— Bem, está alguma coisa. 

— Eu só... eu só... — Ela balançou a cabeça. — Não sei. Estou inquieta, acho. 
Estranha. 

Penelope permaneceu em silêncio enquanto digeria aquilo, então disse, 
baixinho: 

— Há algo que eu possa fazer? 

— Não. — Eloise sorriu, soturna. — Se tivesse, pode ter certeza de que eu já teria 
lhe pedido. 

Penelope sentiu uma risada brotando de si. Era tão típico de Eloise fazer um 
comentário como aquele... 

— Acho que... — prosseguiu Eloise, erguendo o queixo, perdida em 
pensamentos. — Não, deixe para lá. 

— Não — retrucou Penelope, estendendo a mão e tomando a da amiga. — Fale. 

Eloise puxou a mão e desviou o olhar. 

— Você vai me achar tola. 

— Talvez — atalhou Penelope, sorrindo —, mas continuará sendo a minha melhor 
amiga. 

— Ah, Penelope, não sou digna disso — disse Eloise, triste. 

— Eloise, não diga tamanha loucura. Eu teria enlouquecido por completo, 
tentando me situar em Londres, em meio à alta sociedade, sem você. 


Eloise sorriu. 

— Nós bem que nos divertimos, não foi? 

— Bem, sim, quando estávamos juntas — admitiu Penelope. — O resto do tempo 
foi uma tristeza dos infernos. 

— Penelope! Acho que nunca a ouvi praguejar antes. 

Penelope sorriu, encabulada. 

— Escapuliu. Além do mais, não consigo pensar numa forma melhor de 
descrever a vida de uma moça invisível na alta sociedade. 

Eloise deixou escapar uma risada inesperada. 

— Eis aí um livro que eu adoraria ler: Uma moça invisível na alta sociedade. 

— Só se gostar de tragédias. 

— Ora, vamos, não pode ser uma tragédia. Tem de ser um romance. Afinal, 
você vai ter um final feliz. 

Penelope sorriu. Por mais estranho que parecesse, ia, sim, ter um final feliz. 
Colin estava sendo um noivo encantador e atencioso, ao menos nos três dias em 
que vinha desempenhando esse papel. E sem dúvida não era nada fácil: estavam 
sujeitos a mais especulação e escrutínio do que Penelope poderia ter imaginado. 

Mas não estava surpresa; quando ela (como Lady Whistledown) escrevera que 
o mundo como o conhecia terminaria se uma Featherington se casasse com um 
Bridgerton, achara estar ecoando o sentimento geral. 

Dizer que a alta sociedade ficara chocada com seu noivado seria, no mínimo, 
um eufemismo. 

No entanto, por mais que Penelope gostasse de antecipar as coisas e refletir 
sobre o casamento iminente, continuava perturbada com o temperamento 
estranho da amiga. 

— Eloise — começou, séria —, quero que me diga o que a está incomodando 
tanto. 

A jovem deixou escapar um suspiro. 

— Tinha esperança de que você esquecesse o assunto. 

— Aprendi a ser perseverante com uma mestra — retrucou Penelope. 

Isso fez Eloise sorrir, mesmo que só por um instante. 

— Eu me sinto tão desleal — disse ela em seguida. 

— O que você fez? 

— Ah, nada. — Ela levou a mão ao peito na altura do coração. — Está tudo aqui 


dentro. Eu... 

Ela parou e olhou para baixo, na direção das franjas do tapete, mas Penelope 
achava que a amiga não estava enxergando muita coisa. Ao menos nada além do 
que atormentava sua mente. 

— Estou tão feliz por você... — disse Eloise, despejando as palavras em uma 
explosão estranha, pontuada por pausas embaraçosas. — E acho, do fundo do 
coração, que não estou com ciúme. No entanto, ao mesmo tempo... 

Penelope esperou enquanto ela organizava os pensamentos. Ou talvez 
estivesse reunindo coragem. 

— Ao mesmo tempo — prosseguiu, tão baixinho que Penelope mal conseguia 
ouvi-la —, acho que sempre imaginei que você ficaria solteira comigo. Eu escolhi 
esta vida. Sei que escolhi. Eu poderia ter me casado. 

— Eu sei — falou Penelope, com a voz também baixa. 

— Mas nunca me casei, porque jamais pareceu certo, e eu não quis me 
acomodar por menos do que os meus irmãos e irmãs conseguiram. E agora, 
Colin também — continuou ela, fazendo um sinal na direção de Penelope. 

Penelope não mencionou que Colin não dissera que a amava. Não parecia o 
momento certo ou, francamente, o tipo de coisa que desejasse compartilhar. 
Além do mais, mesmo que não a amasse, ela ainda achava que se importava com 
ela, e isso era o bastante. 

— Eu jamais desejaria que você não se casasse — explicou Eloise. — Só achei 
que não fosse acontecer. — Ela fechou os olhos, com uma expressão de agonia. — 
Não foi isso que eu quis dizer. Não foi minha intenção insultá-la. 

— Não, não insultou — atalhou Penelope, com sinceridade. — Eu também nunca 
achei que me casaria um dia. 

Eloise assentiu, triste. 

— E, de alguma forma, isso fazia com que tudo ficasse... bem. Eu tinha quase 
28 anos e era solteira, você já tinha 28 anos e era solteira, e nós sempre teríamos 
uma à outra. Mas agora você tem o Colin. 

— Também tenho você. Pelo menos, espero que sim. 

— É claro que tem! — exclamou Eloise. — Mas não vai ser a mesma coisa. Você 
precisa ser fiel ao seu marido. Ou, pelo menos, é o que todos dizem — 
acrescentou ela com um brilho travesso nos olhos. — Colin virá em primeiro 
lugar, e é assim que deve ser. E, para ser sincera — acrescentou, o sorriso 


tornando-se um pouco zombeteiro —, eu teria de matá-la se fosse diferente. 
Afinal, ele é o meu irmão preferido. Realmente, não seria justo que ele tivesse 
uma mulher desleal. 

Penelope riu alto ao ouvir aquilo. 

— Você me odeia? — indagou Eloise. 

Penelope balançou a cabeça. 

— Não — retrucou, baixinho. — Se for possível, eu a amo ainda mais, pois sei 
como foi difícil falar sobre isso comigo. 

— Fico tão feliz por ter dito isso! — comemorou Eloise, com um suspiro alto e 
dramático. — Estava morrendo de medo que você falasse que a única solução 
seria eu também arrumar um marido. 

A ideia havia, de fato, passado pela cabeça de Penelope, mas ela fez que não e 
afirmou: 

— É claro que não. 

— Que bom. Porque a minha mãe não para de falar isso. 

Penelope sorriu. 

— Eu ficaria surpresa se ela não o fizesse. 

— Boa tarde, senhoras! 

As duas ergueram a vista e depararam com Colin entrando na sala. O coração 
de Penelope deu um pequeno salto ao vê-lo e ela ficou sem fôlego. Já sentia isso 
havia anos, sempre que ele entrava em algum aposento, mas agora era diferente, 
mais intenso. 

Talvez por ela saber. 

Saber como era estar com ele, ser desejada por ele. 

Saber que ele seria seu marido. 

Seu coração deu outro salto. 

Colin deixou escapar um gemido alto. 

— Vocês acabaram com toda a comida? 

— Só havia um prato pequeno de biscoitos — disse Eloise em defesa das duas. 

— Não foi isso que me levaram a crer — resmungou ele. 

Penelope e Eloise se entreolharam e começaram a rir. 

— O que foi? — quis saber Colin, se abaixando para dar um beijo rápido e 
atencioso no rosto de Penelope. 

— Você foi tão dramático... — explicou Eloise. — É só comida. 


— Nunca é só comida — retrucou Colin, atirando-se em uma poltrona. 

Penelope continuava a se perguntar quando sua bochecha pararia de formigar. 

— E então — disse ele, pegando um biscoito comido pela metade do prato de 
Eloise —, sobre o que as duas estavam falando? 

— Lady Whistledown — respondeu Eloise prontamente. 

Penelope engasgou com o chá. 

— É mesmo? — perguntou Colin, com delicadeza, embora Penelope tivesse 
detectado uma indiscutível impaciência em sua voz. 

— É - confirmou Eloise. — Eu dizia a Penelope que é mesmo uma pena que ela 
tenha se aposentado, já que o seu noivado teria sido o mexerico mais digno de 
nota desta temporada. 

— Interessante como isso foi acontecer — murmurou Colin. 

— Aham — concordou Eloise. — Sem dúvida ela dedicaria uma coluna inteira ao 
seu baile de noivado amanhã. 

Penelope não afastou a xícara da boca. 

— Quer mais um pouco? — perguntou-lhe Eloise. 

Ela fez que sim com a cabeça e lhe passou a xícara, embora tenha sentido 
muito a falta do objeto que estivera lhe servindo de escudo. Sabia que Eloise 
tinha tocado no nome de Lady Whistledown porque não queria que Colin 
soubesse de seus sentimentos ambíguos com relação ao casamento, mas ainda 
assim desejava com todas as forças que a amiga houvesse dito qualquer outra 
coisa em resposta à pergunta do irmão. 

— Por que não pede mais comida? — sugeriu Eloise a Colin. 

— Já pedi. Wickham me interceptou no corredor e perguntou se eu estava com 
fome. — Jogou o último pedacinho do biscoito de Eloise na boca. — Sábio, esse 
Wickham. 

— Aonde foi hoje, Colin? — indagou Penelope, ansiosa por desviar o assunto de 
Lady Whistledown de uma vez por todas. 

Ele balançou a cabeça, agoniado. 

— Como se fosse possível saber. Mamãe me arrastou de loja em loja o dia 
inteiro. 

— Você não tem 33 anos? — indagou Eloise, toda doce. 

Ele lhe respondeu com um olhar fuzilante. 

— Eu só acho que você já passou da idade de ter a mamãe o arrastando por aí, 


só isso — murmurou ela. 

— Mamãe nos arrastará por aí mesmo quando formos velhos tolos e senis, e 
você sabe disso — replicou ele. — Além do mais, está encantada por me ver 
casado, e eu realmente não consigo estragar o divertimento dela. 

Penelope suspirou. Devia ser por isso que amava aquele homem. Qualquer um 
que tratasse a mãe tão bem sem dúvida daria um ótimo marido. 

— E como estão indo os nossos preparativos do casamento? — perguntou Colin 
a Penelope. 

Ela fez uma careta involuntária. 

— Nunca me senti tão exausta em toda a minha vida — admitiu. 

Ele estendeu a mão e catou uma migalha do prato dela. 

— Devíamos fugir. 

— Ah, podemos mesmo? — perguntou Penelope, pronunciando as palavras num 
ímpeto. 

Ele piscou, aturdido. 

— Na verdade eu estava brincando, embora me pareça uma ótima ideia. 

— Vou providenciar uma escada — disse Eloise, batendo palmas de 
contentamento. — Assim você poderá chegar até o quarto dela e sequestrá-la. 

— Tem uma árvore — argumentou Penelope. — Colin não terá a menor 
dificuldade. 

— Meu Deus! — exclamou ele. — Não está falando sério, está? 

— Não — suspirou ela. — Mas poderia. Se você estivesse. 

— Não posso estar. Tem ideia do que isso faria com a minha mãe? — Ele 
revirou os olhos. — Sem falar na sua. 

Penelope gemeu. 

— Eu sei. 

— Ela sairia à minha caça e me mataria — disse ele. 

— A minha ou a sua? 

— As duas. Uniriam forças. — Ele esticou o pescoço em direção à porta. — Onde 
está a comida? 

— Você acabou de chegar, Colin — comentou Eloise. —- Aprenda a esperar. 

— E eu pensando que Wickham fosse alguma espécie de feiticeiro — 
resmungou ele — capaz de fazer a comida aparecer com um simples estalar dos 
dedos. 


— Aqui está, senhor! 

Era a voz de Wickham, que entrava elegantemente na sala com uma enorme 
bandeja. 

— Viu só? — comentou Colin, erguendo as sobrancelhas primeiro para Eloise e 
depois para Penelope. — Eu lhes disse. 

— Por que será que estou pressentindo que ouvirei essas palavras saindo da sua 
boca muitas vezes no futuro? — falou Penelope. 

— Muito provavelmente porque ouvirá — respondeu Colin. — Você logo 
descobrirá — e aqui ele lhe lançou um sorriso muito insolente — que estou quase 
sempre certo. 

— Ora, por favor — gemeu Eloise. 

— Vou ter que concordar com Eloise neste caso — disse Penelope. 

— E ficar contra o seu marido? — Ele levou uma das mãos ao coração 
(enquanto a outra apanhava um sanduíche). — Isso me magoou. 

— Você ainda não é meu marido. 

Colin se virou para Eloise. 

— À gatinha tem garras. 

Eloise ergueu as sobrancelhas. 

— Não se deu conta disso antes de pedi-la em casamento? 

— É claro que sim — respondeu ele, dando uma mordida no sanduíche. — Só não 
pensei que as usaria contra mim. 

Então ele a olhou com uma expressão de tanto desejo e domínio que Penelope 
ficou completamente derretida. 

— Bem — anunciou Eloise, levantando-se de repente. — Vou conceder aos 
futuros recém-casados alguns momentos de privacidade. 

— Mas quanta consideração da sua parte —- murmurou Colin. 

Eloise olhou para ele com um sorriso irritado. 

— Qualquer coisa por você, meu querido irmão. Ou melhor — acrescentou, a 
expressão tornando-se sarcástica —, qualquer coisa por Penelope. 

Colin se levantou e se virou para a noiva. 

— Parece que estou despencando na ordem de prioridades. 

Penelope sorriu por trás da xícara e disse: 

— Jamais ficar no meio de uma rusga entre Bridgertons agora faz parte da 
minha política pessoal. 


— Ha ha! — riu Eloise. — Sinto informar que não conseguirá manter essa 
política por muito tempo, Srta. Quase-Bridgerton. Além do mais — acrescentou, 
com um sorriso malicioso —, se está pensando que isto aqui é uma rusga, mal 
posso esperar que nos veja em plena forma. 

— Está querendo dizer que eu nunca vi? — perguntou Penelope. 

Tanto Eloise quanto Colin balançaram a cabeça de uma forma que a deixou 
muito temerosa. 

Ah, céus. 

— Há algo que eu deva saber? — perguntou Penelope. 

Colin deu um sorriso ardiloso. 

— Tarde demais. 

Penelope olhou para Eloise com uma expressão de impotência, mas a amiga 
só riu enquanto saía da sala, fechando a porta ao passar. 

— Isso foi realmente simpático da parte de Eloise — murmurou Colin. 

— O quê? — indagou Penelope, com um ar de inocência. 

Os olhos dele brilharam. 

— À porta. 

— A porta? Ah! — exclamou ela. — A porta. 

Colin sorriu enquanto se aproximava do sofá para se sentar ao seu lado. Havia 
algo encantador a respeito de Penelope numa tarde chuvosa. Ele mal a tinha 
visto desde que ficaram noivos — os preparativos para um casamento tinham um 
jeito todo especial de fazer isso com um casal —, e, no entanto, ela não saíra de 
sua mente, nem mesmo durante o sono. 

Engraçado como aquilo acontecera. Havia passado anos sem jamais pensar 
nela de verdade, a não ser que estivesse bem diante dele, e agora ela permeava 
cada um de seus pensamentos. 

Cada um de seus desejos. 

Como aquilo havia ocorrido? 

Quando ocorrera? 

E tinha alguma importância, de fato? Talvez a única coisa que importasse era 
que ele a desejava e que ela era — ou pelo menos ia ser — sua. Uma vez que 
colocasse a aliança no dedo dela, os comos, porquês e quandos se tornariam 
irrelevantes, contanto que aquela loucura que ele sentia jamais passasse. 

Levou o dedo ao queixo de Penelope e inclinou seu rosto em direção à luz. Os 


olhos dela brilhavam de ansiedade e os lábios... Por Deus, como era possível que 
os homens de Londres jamais tivessem notado como eram perfeitos? 

Ele sorriu. Aquela era uma loucura permanente. E ele não podia estar mais 
satisfeito. 

Colin jamais fora contrário ao casamento. Só era contra um casamento 
entediante. Não era exigente; apenas desejava paixão, amizade, uma conversa 
estimulante em termos intelectuais e uma boa risada de vez em quando. Uma 
esposa a quem não quisesse trair. 

Surpreendentemente, encontrara isso em Penelope. 

Só o que precisava fazer agora era se certificar de que o Grande Segredo dela 
permanecesse assim. Um segredo. 

Porque achava que não aguentaria ver a dor nos olhos de Penelope caso fosse 
rejeitada pela sociedade. 

— Colin? — sussurrou ela com a respiração entrecortada, fazendo com que ele 
realmente desejasse beijá-la. 

Ele chegou mais perto. 

— Hum? 

— Estava tão calado... 

— Estava só pensando. 

— Em quê? 

Ele lhe deu um sorriso tolerante. 

— Você anda passando tempo demais com a minha irmã. 

— O que isso quer dizer? — indagou ela, os lábios estremecendo de tal forma 
que ele percebeu que ela jamais deixaria de zombar dele. 

Ali estava uma mulher que o manteria sempre em estado de alerta. 

— Você parece ter desenvolvido certa tendência à insistência. 

— Tenacidade? 

— Também. 

— Mas isso é bom. 

Os lábios dos dois continuavam a poucos centímetros de distância, mas o 
impulso de darem continuidade à conversa provocante era muito forte. 

— Quando você insiste em proclamar obediência ao seu marido — murmurou 
ele —, é uma coisa boa. 

— É mesmo? 


Colin moveu o queixo muito de leve para cima e para baixo, na insinuação de 
um sim. 

— E quando você agarra o meu ombro com tenacidade quando eu a beijo, isso 
também é bom. 

Ela arregalou os olhos escuros de forma tão encantadora que ele teve de 
acrescentar: 

— Você não acha? 

Então ela o surpreendeu. 

— Assim? — falou, colocando as mãos nos ombros dele. 

Seu tom de voz era desafiador, e os olhos, puro flerte. 

Deus, como ele adorava o fato de ela conseguir surpreendê-lo... 

— Isso é um começo — falou. — Talvez você tenha de... — ele deslocou uma das 
mãos de maneira a cobrir a de Penelope, pressionando os dedos dela na própria 
pele — me abraçar com um pouco mais de tenacidade. 

— Entendi — murmurou ela. — Então o que está dizendo é que eu jamais deveria 
soltá-lo? 

Ele pensou naquilo por um momento. 

— Isso mesmo — respondeu, dando-se conta de que havia um significado mais 
profundo nas palavras dela, quer fosse a intenção ou não. — É exatamente o que 
estou dizendo. 

E então as palavras já não eram mais necessárias. Levou os lábios aos dela, a 
princípio com delicadeza, mas em seguida o ardor tomou conta dele, e Colin a 
beijou com uma paixão que nem ele mesmo sabia que possuía. Não era uma 
questão de desejo — ou, pelo menos, não apenas. 

Era uma questão de necessidade. 

Experimentou uma sensação estranha, ardente e feroz que o incitava a 
reivindicá-la, a de alguma forma marcá-la como sua. 

Desejava-a desesperadamente e não tinha a menor ideia de como haveria de 
resistir um mês inteiro antes do casamento. 

— Colin? — arfou Penelope, enquanto ele a deitava de costas no sofá. 

Ele beijava seu queixo e seu pescoço, e os lábios estavam ocupados demais 
para qualquer coisa além de um murmúrio: 

— Hum? 

— Nós... Ah! 


Ele sorriu ao mesmo tempo que mordiscava o lóbulo da orelha dela. Se ela 
conseguisse terminar uma frase, então ele claramente não a estava deixando tão 
tonta quanto deveria. 

— O que estava dizendo? — sussurrou, então lhe deu um beijo profundo na 
boca, somente para torturá-la. 

Depois afastou os lábios dos dela apenas o suficiente para que ela retrucasse: 

— Eu só... 

Logo ele a interrompeu com outro beijo e ficou tonto de prazer quando ela 
gemeu de desejo. 

— Me desculpe — falou Colin, correndo as mãos por baixo da bainha do vestido 
dela e, em seguida, as usando para fazer todo tipo de coisas perversas com as 
panturrilhas dela. — O que você estava dizendo mesmo? 

— Eu? — indagou ela, com os olhos embaçados. 

Ele subiu as mãos um pouco mais, até a parte de trás dos joelhos dela. 

— Você estava dizendo alguma coisa — respondeu ele, pressionando o quadril 
contra o dela por achar que explodiria em chamas naquele exato momento se não 
o fizesse. — Eu acho — sussurrou, deslizando a mão pela pele macia de sua coxa — 
que ia me pedir para tocá-la aqui. 

Ela arfou, depois gemeu e então, de alguma forma, conseguiu retrucar: 

— Acho que não era isso que eu ia dizer. 

Ele sorriu de encontro ao seu pescoço. 

— Tem certeza? 

Ela fez que sim. 

— Quer que eu pare? 

Ela fez que não. Freneticamente. 

Ele se deu conta de que poderia possuí-la naquele instante. Podia fazer amor 
com ela bem ali, no sofá da mãe, e ela não só permitiria como adoraria. 

Não seria uma conquista. Não seria nem mesmo uma sedução. 

Seria mais do que isso. Quem sabe até mesmo... 

Amor. 

Ele ficou paralisado. 

— Colin? — sussurrou ela, abrindo os olhos. 

Amor? 

Não era possível. 


— Colin? 

Ou talvez fosse. 

— Há algo errado? 

Não é que ele temesse o amor, ou não acreditasse nele. Apenas... não O 
esperara. 

Sempre pensara que o amor caísse sobre as pessoas como um raio, que um 
dia, ao flanar por um salão em uma festa, morto de tédio, um homem deparasse 
com uma mulher e soubesse, no mesmo instante, que sua vida estava mudada 
para sempre. Fora isso que acontecera com o irmão, Benedict, e Deus sabia que 
ele e a esposa, Sophie, eram imensamente felizes levando uma vida rústica, no 
campo. 

Mas Penelope... Ela chegara de mansinho, sem ser vista. A mudança havia 
sido lenta, quase letárgica, e se era amor, bem... 

Se era amor, será que ele não saberia? 

Observou-a com toda a atenção, talvez esperando encontrar a resposta em seus 
olhos, ou no movimento de seus cabelos, ou na maneira como o corpete do 
vestido se entortava levemente para um lado. Talvez, se a observasse por tempo 
suficiente, soubesse. 

— Colin? — sussurrou ela, começando a demonstrar um pouco de ansiedade. 

Ele a beijou outra vez, agora com uma determinação feroz. Se aquilo era 
amor, será que não ficaria óbvio quando se beijassem? 

Mas se a sua cabeça e o seu corpo funcionavam separados um do outro, então 
era claro que o beijo estava ligado ao corpo, porque, enquanto a mente era um 
borrão confuso, a necessidade do corpo estava bastante evidente. 

Droga, agora ele estava sentindo pontadas agudas no baixo-ventre. E não 
podia fazer nada a respeito na sala de estar da casa da mãe, nem mesmo se 
Penelope participasse de bom grado. 

Começou a se afastar dela, deslizando a mão da coxa em direção ao joelho. 

— Não podemos fazer isto aqui. 

— Eu sei — concordou ela, tão triste que ele manteve a mão em seu joelho e 
quase desistiu de fazer o que era correto de acordo com as convenções sociais. 

Pensou rápido. Era possível fazer amor com ela sem que ninguém os 
flagrasse. É claro que, em seu estado atual, seria um ato constrangedoramente 
curto de qualquer forma. 


— Quando é o casamento? — rosnou ele. 

— Daqui a um mês. 

— O que podemos fazer para adiantá-lo para daqui a quinze dias? 

Ela pensou por um momento. 

— Suborno ou chantagem. Talvez ambos. Nossas mães não mudariam de ideia 
com tanta facilidade. 

Ele gemeu, mergulhando o quadril de encontro ao dela por um delicioso 
último momento antes de se afastar. Não podia possuí-la agora. Ela iria ser sua 
esposa. Haveria muito tempo para amassos ao meio-dia em sofás, mas ele queria 
usar uma cama pelo menos na primeira vez. Devia isso a ela. 

— Colin? — disse ela, ajeitando o vestido e os cabelos, embora não houvesse a 
menor maneira de conseguir que o último ficasse nem remotamente apresentável 
sem o uso de um espelho, uma escova e talvez até mesmo uma dama de 
companhia. — Algum problema? 

— Eu quero você — sussurrou ele. 

Ela o olhou, aturdida. 

— Só queria que soubesse disso — continuou. — Não quero que ache que parei 
porque não a desejo. 

— Ah. — Ela fez uma expressão de quem queria dizer alguma coisa; parecia 
extremamente feliz com as palavras dele. — Obrigada por dizer isso. 

Ele tomou a mão dela e a apertou. 

— Estou muito desmazelada? 

Ele fez que sim. 

— Mas é a minha desmazelada — sussurrou ele. 

E se sentiu muito satisfeito por aquilo. 


CAPÍTULO 16 


Emo Colin gostava de caminhar e costumava fazer isso com frequência para 


desanuviar a mente, não foi nenhuma surpresa ter passado tanto tempo do dia 
seguinte atravessando Bloomsbury, Fitzrovia, Marylbone e diversos outros 
bairros londrinos até erguer a vista e perceber que estava bem no coração de 
Mayfair, na Grosvenor Square, para ser mais exato, na frente da Casa Hastings, 
residência na cidade do duque de Hastings, que por acaso era casado com sua 
irmã Daphne. 

Já fazia algum tempo que os dois irmãos não dialogavam sobre nada além da 
corriqueira conversa de família. Daphne era a irmã que tinha a idade mais 
próxima da sua e os dois sempre haviam tido uma ligação especial, embora não 
se vissem mais com muita frequência, tanto por causa das viagens frequentes de 
Colin quanto da atribulada vida familiar de Daphne. 

A Casa Hastings era uma das enormes mansões que pontilhavam Mayfair e St. 
James. Construída com pedras de Portland, era grande, quadrada e muito 
imponente em seu esplendor ducal. 

O que só fazia com que fosse ainda mais divertido que a atual duquesa fosse a 
sua irmã, pensou Colin, com um sorriso irônico. Não conseguia pensar em 
ninguém menos altiva ou imponente. Na realidade, Daphne tinha tido 
dificuldade em encontrar um marido exatamente por ser tão simpática e afável. 
Os cavalheiros costumavam vê-la apenas como uma amiga, e não como uma 
noiva em potencial. 

Mas tudo isso mudou quando ela conheceu Simon Bassett, o duque de 
Hastings, e agora Daphne era uma respeitável senhora da alta sociedade, com 
quatro filhos de 10, 9, 8 e 7 anos. Colin às vezes ainda achava estranho que a 
irmã fosse uma mãe de família enquanto ele continuava a ter a vida livre e 
desimpedida de um homem solteiro. Com apenas um ano de diferença entre eles, 
os dois irmãos tinham passado pelas diversas fases da vida juntos. Mesmo 
depois de casada, as coisas não ficaram tão diferentes: ela e Simon continuaram 


frequentando as mesmas festas que ele e tinham muitos dos mesmos interesses e 
atividades. 

Mas então ela começara a ter filhos, e embora Colin sempre ficasse encantado 
em ganhar mais uma nova sobrinha ou sobrinho, cada nascimento destacava o 
fato de que Daphne dera continuidade à sua vida de uma forma muito distinta da 
dele. 

No entanto, ele pensou, sorrindo enquanto o rosto de Penelope invadia os seus 
pensamentos, em breve isso mudaria. 

Filhos. Era uma ideia bastante agradável, na verdade. 

Não tinha pensado em visitar Daphne, mas agora que estava ali achou que 
poderia entrar para cumprimentá-la, então subiu as escadas e bateu à porta com a 
aldrava de latão. Jeffries, o mordomo, abriu quase de imediato. 

— Sr. Bridgerton — disse ele. — Sua irmã não o esperava. 

— Não, decidi lhe fazer uma surpresa. Ela está em casa? 

— Vou ver — respondeu o homem com um aceno da cabeça, embora ambos 
soubessem que Daphne jamais se recusaria a receber um membro da própria 
família. 

Enquanto Jeffries informava a Daphne sobre sua presença, Colin aguardou na 
sala de estar, vagando pelo aposento, inquieto demais para se sentar ou mesmo 
para ficar parado. Alguns minutos depois, Daphne surgiu à porta parecendo um 
pouco desarrumada, mas feliz, como sempre. 

E por que não deveria estar? Tudo o que ela sempre desejara na vida fora se 
casar e ter filhos, e ao que parecia a realidade conseguira superar os seus sonhos. 

— Olá, minha irmã — cumprimentou Colin, com um sorriso, enquanto 
atravessava a sala para lhe dar um abraço rápido. — Seu ombro está com... 

Ela olhou para o próprio ombro, então sorriu envergonhada ao perceber que 
havia um enorme borrão cinza-escuro sobre o rosa-pálido do vestido. 

— Carvão — explicou, pesarosa. — Estava tentando ensinar Caroline a desenhar. 

— Você? — indagou Colin, em tom de dúvida. 

— Eu sei, eu sei — respondeu ela. — Ela realmente não poderia ter escolhido 
professora pior, mas só decidiu ontem que adora arte, então eu sou tudo o que ela 
tem, assim, de uma hora para outra. 

— Porque você não arruma as malas dela e a manda passar uma temporada 
com Benedict? — sugeriu Colin. — Tenho certeza que ele adoraria lhe dar uma ou 


duas aulas. 

— A ideia já me passou pela cabeça, mas não tenho nenhuma dúvida de que ela 
já vai ter passado para alguma outra atividade até eu conseguir tomar as devidas 
providências. — Ela fez um sinal em direção ao sofá. — Sente-se. Está parecendo 
um felino enjaulado, andando de um lado para outro desse jeito. 

Ele obedeceu, embora estivesse se sentindo incomumente irrequieto. 

— E, antes que peça — acrescentou Daphne —, já solicitei a Jeffries que 
providencie um lanche. Sanduíches serão o bastante? 

— Deu para ouvir o meu estômago roncar do outro lado da sala? 

— Do outro lado da cidade, sinto dizer — retrucou ela, rindo. — Toda vez que 
troveja, David diz que é a sua barriga, sabia disso? 

— Ah, meu Deus — murmurou Colin, embora não parasse de rir. 

O sobrinho era mesmo um menino esperto. 

Daphne sorriu enquanto se acomodava entre as almofadas do sofá e pousava 
as mãos elegantemente sobre o colo. 

— O que o traz aqui, Colin? Não que precise de um motivo, é claro. É sempre 
um prazer vê-lo. 

Ele deu de ombros. 

— Só estava passando. 

— Foi ver Anthony e Kate? — indagou ela. A Casa Bridgerton, onde o irmão 
mais velho morava com a família, ficava em frente à Casa Hastings, na mesma 
praça. — Benedict e Sophie já estão lá com as crianças, para ajudar a preparar o 
seu baile de noivado, hoje à noite. 

Ele balançou a cabeça. 

— Não, sinto dizer que você foi a minha vítima escolhida. 

Ela sorriu de novo, mas dessa vez a expressão foi mais suave, atenuada por 
certa dose de curiosidade. 

— Há algo de errado? 

— Não, é claro que não — respondeu ele, rapidamente. — Por quê? 

— Não sei. — Ela inclinou a cabeça para o lado. — Você me parece estranho, só 
isso. 

— Apenas cansado. 

Ela assentiu, compreensiva. 

— Por causa dos preparativos para o casamento, imagino. 


— Isso — retrucou ele, aproveitando a desculpa, embora não tivesse a menor 
ideia do que tentava esconder dela. 

— Bem, lembre-se de que, seja lá o que você estiver passando — disse ela, com 
uma expressão irritadiça —, é mil vezes pior para Penelope. É sempre pior para as 
mulheres. Pode acreditar. 

— Para casamentos ou para tudo? — indagou ele, com delicadeza. 

— Tudo — falou Daphne, de imediato. — Sei que vocês, homens, acham que têm 
as coisas sempre sob controle, mas... 

— Eu nem sonharia em pensar nisso a sério — disse Colin, sem estar sendo 
inteiramente sarcástico. 

Ela franziu a testa, irritada. 

— As mulheres têm muito mais a fazer do que os homens. Sobretudo quando se 
trata de casamentos. Com todas as provas de vestido que Penelope sem dúvida 
tem marcadas, já deve estar se sentindo como uma almofada para alfinetes. 

— Eu sugeri que fugissemos para nos casarmos — comentou Colin, com 
normalidade —, e acho que ela até teve esperança de que eu estivesse falando 
sério. 

Daphne riu. 

— Fico tão feliz que esteja se casando com ela, Colin... 

Ele assentiu, sem planejar lhe dizer nada, então de repente se pegou falando: 

— Daphne... 

— Sim? 

Ele abriu a boca e... 

— Não é nada. 

— Ah, não, você não vai fazer isso — retrucou ela. — Agora aguçou a minha 
curiosidade. 

Ele tamborilou no sofá. 

— Será que a comida já está chegando? 

— Está mesmo com fome ou só tentando mudar de assunto? 

— Estou sempre com fome. 

Ela ficou em silêncio por alguns segundos. 

— Colin, o que ia dizer? — perguntou, por fim, a voz baixa e suave. 

Ele se levantou de súbito, inquieto demais para permanecer parado, e pôs-se a 
caminhar de um lado para outro. Então, parou e se virou para a irmã, para o seu 


rosto preocupado. 

— Não é nada — falou, embora isso não fosse verdade. — Como é que uma 
pessoa sabe? — perguntou atabalhoadamente, sem ao menos saber que havia 
completado a frase até ela responder. 

— Sabe o quê? 

Ele parou diante da janela. Parecia que iria chover. Teria de pegar uma 
carruagem emprestada de Daphne, a não ser que quisesse chegar em casa 
encharcado após a longa caminhada. No entanto, nem sabia por que estava 
pensando nisso, pois o que queria mesmo saber era... 

— Como uma pessoa sabe o quê, Colin? — repetiu Daphne. 

Ele se virou e resolveu deixar as palavras saírem, livres: 

— Como uma pessoa sabe se é amor? 

Por um instante ela apenas o fitou, os olhos castanhos arregalados de surpresa, 
os lábios entreabertos. 

— Deixe para lá — murmurou Colin. 

— Não! — exclamou ela, levantando-se no mesmo instante. — Fico satisfeita por 
ter perguntado. Muito satisfeita. Só estou... surpresa, devo dizer. 

Ele fechou os olhos, indignado consigo mesmo. 

— Não acredito que lhe perguntei isso. 

— Não, Colin, não seja bobo. É realmente bastante... gentil da sua parte ter 
perguntado. E não consigo expressar como estou envaidecida por ter me 
procurado quando... 

— Daphne... — retrucou ele. 

A irmã tinha um jeito especial de se afastar do assunto, e ele não estava com 
disposição para as divagações dela. 

De repente, Daphne estendeu os braços e o abraçou. Depois, ainda com as 
mãos em seus ombros, disse: 

— Eu não tenho ideia. 

— Como? 

Ela balançou a cabeça de leve. 

— Eu não tenho ideia de como uma pessoa sabe que é amor. Acho que é 
diferente para cada um. 

— Como você soube? 

Ela mordeu o lábio inferior por vários segundos antes de responder: 


— Não sei. 

— O quê? 

Ela deu de ombros, num gesto de impotência. 

— Eu não me lembro. Já faz tanto tempo... Eu apenas... soube. 

— Então, o que está dizendo — começou Colin, encostando-se no peitoril da 
janela e cruzando os braços — é que se uma pessoa não souber que ama outra, é 
provável que não ame. 

— Isso — retrucou ela, com firmeza. — Não! Não foi isso que eu quis dizer de 
jeito nenhum. 

— Então o que quis dizer? 

— Eu não sei — respondeu ela, sem muita convicção. 

Ele a fitou. 

— E há quanto tempo está casada mesmo? — murmurou ele. 

— Ora, Colin, não zombe de mim, estou tentando ajudar. 

— E eu agradeço a tentativa, mas, realmente, Daphne, você... 

— Eu sei, eu sei — interrompeu ela. — Eu sou uma inútil. Mas ouça: você gosta 
de Penelope? — Então ela sufocou um grito, horrorizada. — Estamos falando de 
Penelope, certo? 

— É claro que estamos — retrucou ele, com impaciência. 

Daphne suspirou aliviada. 

— Que bom, porque, se não fosse, posso garantir que não teria nenhum 
conselho para lhe dar. 

— Vou embora — anunciou ele, de forma abrupta. 

— Não, não vá — implorou ela, colocando a mão sobre o seu braço. — Fique, 
Colin, por favor. 

Ele olhou para a irmã e suspirou, experimentando uma sensação de derrota. 

— Estou me sentindo um idiota. 

— Colin — disse ela, guiando-o até o sofá e fazendo com que se sentasse. — 
Ouça: o amor cresce e muda todos os dias. Não é como um raio que cai do céu e 
transforma você num homem diferente de forma instantânea. Eu sei que 
Benedict costuma dizer que foi assim com ele, e isso é encantador, mas, bem, 
Benedict não é normal. 

Colin teve uma vontade imensa de morder a isca e começar a falar do irmão, 
mas ficou em silêncio. 


— Não foi assim comigo — completou Daphne — e não acho que tenha sido com 
Simon, embora eu não me lembre de já ter perguntado. 

— Devia perguntar. 

Ela ficou boquiaberta por um instante, com os olhos arregalados, parecendo 
um pássaro surpreso. 

— Por quê? 

Ele deu de ombros. 

— Para me contar. 

— Por quê? Você acha que é diferente para os homens? 

— Assim como tudo. 

Ela fez uma careta. 

— Estou começando a ter bastante pena de Penelope. 

— Bem, acho que você deveria mesmo — retrucou ele. — Sem dúvida vou ser 
um péssimo marido. 

— Não vai, não — disse ela, dando um tapa em seu braço. — Por que diabo 
haveria de falar uma coisa dessas? Você nunca seria infiel a ela. 

— Isso é verdade — concordou ele. Ficou em silêncio por um momento e, 
quando enfim voltou a falar, a voz saiu baixa: — Mas talvez não a ame como ela 
merece. 

— Ou talvez ame. — Ela atirou as mãos para cima num gesto exasperado. — Pelo 
amor de Deus, Colin, o simples fato de você estar aqui perguntando à sua irmã 
sobre o amor provavelmente significa que já está na metade do caminho. 

— Você acha? 

— Se não achasse, não teria falado nada — retrucou ela, então deu um suspiro. — 
Pare de pensar tanto, Colin. Vai achar o casamento algo bem mais fácil se deixar 
que tudo aconteça naturalmente. 

Ele a olhou desconfiado. 

— Quando você ficou tão filosófica? 

— No momento em que você apareceu aqui e me forçou a pensar no assunto — 
respondeu ela, de imediato. — Vai se casar com a pessoa certa. Pare de se 
preocupar tanto. 

— Não estou preocupado — disse ele, de forma automática, embora estivesse, 
sim, preocupado, então nem tentou contestar quando Daphne lhe dirigiu um 
olhar sarcástico. 


No entanto, sua apreensão não era se Penelope era a mulher certa. Disso tinha 
certeza. 

Também não era em relação ao casamento ser bom ou não. Estava certo de 
que seria. 

Não, sua preocupação era ridícula. Estava apreensivo com relação a amar 
Penelope ou não, mas não porque seria o fim do mundo se amasse (ou não 
amasse), e sim por estar muito incomodado com a sensação de não saber 
exatamente o que estava sentindo. 

— Colin? 

Ele olhou para a irmã, que o encarava com uma expressão bastante confusa. 
Levantou-se, antes que dissesse algo tão embaraçoso que lhe causasse 
arrependimento, então se abaixou e a beijou no rosto. 

— Obrigado — falou. 

Ela estreitou os olhos. 

— Não sei se está falando sério ou se está zombando de mim por ter sido inútil. 

— Você foi completamente inútil — concordou ele —, mas ainda assim foi um 
agradecimento sincero. 

— Pelo esforço? 

— Podemos dizer que sim. 

— Vai à Casa Bridgerton? 

— Para quê? Ficar envergonhado na frente de Anthony também? 

— Ou de Benedict. Ele também está lá. 

O problema das famílias grandes era que nunca faltavam oportunidades para 
fazer papel de tolo na frente de um irmão. 

— Não — retrucou ele, com um sorriso irônico —, acho que vou andando para 
casa. 

— Andando? — ecoou ela, surpresa. 

Ele olhou em direção à janela. 

— Acha que vai chover? 

— Pegue a minha carruagem, Colin, e, por favor, espere os sanduíches. Com 
certeza vai haver uma montanha deles. Se você for embora antes de chegarem, 
acabarei comendo metade e depois vou me odiar pelo resto do dia. 

Ele assentiu e se sentou outra vez. Foi a melhor coisa que fez. Sempre adorara 
salmão defumado. Na verdade, levou um prato consigo na carruagem para comer 


no caminho até sua casa, debaixo da chuva torrencial. 


Quando os Bridgertons ofereciam uma festa, faziam-no em grande estilo. 

E quando ofereciam um baile de noivado... Bem, se Lady Whistledown ainda 
estivesse na ativa, teria levado no mínimo três colunas para narrar o evento. 

Até mesmo aquele baile de noivado, planejado às pressas (nem Lady 
Bridgerton nem Lady Featherington estavam dispostas a correr o risco de que os 
filhos mudassem de ideia após um longo noivado), podia facilmente ser 
classificado como o baile da temporada. 

Embora parte disso, pensou Penelope, sombria mas irônica, tivesse pouco a 
ver com a festa em si e tudo a ver com a especulação de por que diabo Colin 
Bridgerton escolhera uma ninguém como ela para desposar. Os rumores não 
foram tão graves nem quando Anthony se casara com Kate Sheffield, que, assim 
como Penelope, jamais fora considerada um diamante de primeira grandeza. Mas 
ao menos Kate não fora considerada velha. Penelope não tinha ideia de quantas 
vezes ouvira a palavra solteirona ser sussurrada às suas costas nos últimos dias. 

Mas, embora os mexericos fossem um tanto entediantes, não a incomodavam, 
porque ela continuava navegando em um mar de felicidade. Era impossível para 
uma mulher não ficar completamente boba de tanta alegria depois que o homem 
por quem passara a vida inteira apaixonada a tinha pedido em casamento. 

Ainda que ela não conseguisse compreender exatamente como tudo aquilo 
tinha acontecido. 

Bem, o importante é que tinha acontecido. 

Colin era tudo o que qualquer pessoa podia sonhar num noivo. Passou quase a 
noite inteira a seu lado, e Penelope nem teve a impressão de que o fizera para 
protegê-la dos boatos. Na verdade, ele parecia ignorar por completo todo o 
falatório. 

Era quase como se... Penelope sorriu. Era quase como se Colin estivesse ao 
seu lado porque queria. 

— Você viu Cressida Twombley? — sussurrou Eloise em seu ouvido enquanto 
Colin dançava com a mãe. — Está verde de inveja. 

—- É só o vestido dela — retrucou Penelope com impressionante 


impassibilidade. 

Eloise riu. 

— Ah, como eu queria que Lady Whistledown estivesse na ativa. Ia acabar 
com ela. 

— Achei que ela fosse Lady Whistledown — disse Penelope, com cautela. 

— Ora, mas que besteira. Não acredito nem por um instante que Cressida seja 
Lady Whistledown, e tampouco acredito que você ache isso. 

— É, tem razão — concordou Penelope. 

Sabia que seu segredo ficaria mais bem protegido se afirmasse acreditar na 
história de Cressida, mas qualquer um que a conhecesse consideraria isso tão 
sem sentido que pareceria suspeito demais. 

— Cressida só queria o dinheiro — continuou Eloise, com desdém. — Ou, talvez, 
a notoriedade. Provavelmente, os dois. 

Penelope observou a inimiga sendo paparicada pelos súditos do outro lado do 
salão. Seus seguidores de sempre se amontoavam a seu redor, junto com pessoas 
novas, que deviam estar curiosas sobre o boato de Lady Whistledown. 

— Bem, pelo menos notoriedade ela conseguiu. 

Eloise assentiu. 

— Não consigo nem imaginar por que foi convidada. Com certeza não há 
nenhum laço entre você duas e nenhum de nós gosta dela. 

— Colin insistiu. 

Eloise se virou para ela, boquiaberta. 

— Por quê? 

Penelope suspeitava que o principal motivo fosse a afirmação recente de 
Cressida de que era Lady Whistledown; a maioria dos membros da alta 
sociedade não sabia ao certo se ela estava mentindo, mas ninguém se dispunha a 
lhe negar um convite para um evento, caso tivesse dito a verdade. 

E Colin e Penelope teoricamente não tinham motivo algum para saber com 
certeza. 

No entanto, Penelope não podia revelar isso a Eloise, então lhe contou o resto 
da história, que continuava sendo verdade: 

— Sua mãe não queria dar margem a nenhum tipo de boato cortando-a da lista, 
e Colin também disse... 

Ela ruborizou. Na realidade, tinha sido muita gentil da parte dele. 


— O quê? — quis saber Eloise. 

Penelope não conseguiu falar sem sorrir: 

— Ele disse que queria que Cressida fosse forçada a me assistir em meu 
momento de triunfo. 

— Ah. Meu. Deus. — Eloise deu a impressão de que precisava se sentar. —- Meu 
irmão está apaixonado. 

O rubor de Penelope aumentou ainda mais. 

— Está — exclamou Eloise. — Só pode. Ah, você tem de me contar. Ele já falou? 

Havia algo maravilhoso e terrível em ouvir Eloise se entusiasmar daquele 
jeito. Por um lado, era sempre ótimo compartilhar os momentos mais perfeitos 
da vida com a melhor amiga, e a alegria e animação de Eloise eram contagiantes. 

Mas, por outro lado, não eram necessariamente justificadas, pois Colin não a 
amava. Ou, pelo menos, não o dissera. 

No entanto, agia como se a amasse! Penelope se agarrava a esse pensamento, 
tentando se concentrar nele em vez de no fato de ele nunca ter pronunciado 
aquelas palavras. 

Ações eram mais importantes do que palavras, certo? 

E as ações dele a faziam se sentir como uma princesa. 

— Srta. Featherington! Srta. Featherington! 

Penelope olhou para a esquerda e ficou exultante. A voz que tinha ouvido só 
podia ser de Lady Danbury. 

— Srta. Featherington — repetiu a velha senhora, enquanto cutucava as pessoas 
com a bengala até conseguir passar pela multidão e estar bem na frente de 
Penelope e de Eloise. 

— Lady Danbury, que prazer em vê-la. 

— He, he, he. — O rosto de Lady Danbury ficou quase jovem devido à força de 
seu sorriso. — É sempre um prazer me ver, não importa o que as outras pessoas 
digam. E você, sua diabinha? Veja só o que você fez. 

— Não é o máximo? — comentou Eloise. 

Penelope olhou para a melhor amiga. Mesmo com toda a confusão de 
emoções que expressara, Eloise estava sinceramente feliz por ela. De súbito, o 
fato de estarem no meio de um salão de baile abarrotado, com todos a olhá-la 
como se ela fosse algum espécime num experimento de biologia, não teve mais 
importância. Ela se virou e deu um abraço apertado em Eloise, sussurrando: 


— Eu a amo muito. 

— Eu sei que ama — murmurou Eloise. 

Lady Danbury bateu com a bengala com força no chão. 

— Ainda estou aqui, senhoras. 

— Ah, desculpe — disse Penelope, envergonhada. 

— Não há problema — retrucou Lady Danbury, com um atípico grau de 
paciência. — Se querem saber, é muito agradável estar diante de duas moças que 
preferem se abraçar a se esfaquear nas costas. 

— Obrigada por vir até aqui me dar os parabéns — falou Penelope. 

— Eu não teria perdido isto por nada neste mundo — comentou Lady Danbury. 
— He, he, he. Este bando de tolos tentando descobrir como você conseguiu que 
ele a pedisse em casamento quando a única coisa que fez foi ser você mesma. 

Penelope entreabriu os lábios e as lágrimas arderam em seus olhos. 

— Ora, Lady Danbury, deve ser a coisa mais gentil... 

— Não, não — interrompeu a velha senhora, em voz bem alta. — Nada disso. 
Não tenho tempo ou inclinação para sentimentalismo. 

Mas Penelope notou que ela sacara o lenço e secava os olhos discretamente. 

— Ah, Lady Danbury — disse Colin, retornando ao grupo e passando o braço 
pelo de Penelope num gesto de possessividade. — Que prazer em vê-la. 

— Sr. Bridgerton — retrucou ela, num breve cumprimento. — Só vim dar os 
parabéns à sua noiva. 

— Ah, mas sem dúvida quem merece os parabéns sou eu. 

— Hum, sábias palavras — elogiou Lady D. — Acho que tem razão. Ela é um 
prêmio muito melhor do que todos percebem. 

— Eu percebo — retrucou ele, numa voz tão grave e séria que Penelope achou 
que poderia desmaiar de emoção. — Agora, com sua licença — acrescentou, com 
educação —, preciso apresentar minha noiva a meu irmão... 

— Eu já conheço seu irmão — interrompeu Penelope. 

— Considere isto uma tradição — explicou ele. — Temos de dar as boas-vindas 
oficiais a você na família. 

— Ah. — Ela ficou emocionada diante da ideia de se tornar uma Bridgerton. — 
Que encantador. 

— Como eu ia dizendo — continuou Colin —, Anthony gostaria de fazer um 
brinde e, em seguida, eu dançarei uma valsa com Penelope. 


— Muito romântico — observou Lady Danbury, em tom de aprovação. 

— É, bem, eu sou romântico — concordou Colin. 

Eloise deixou escapar um resfolegar alto. 

Ele se virou para ela com uma sobrancelha arqueada de forma arrogante. 

— Mas eu sou. 

— Pelo bem de Penelope — replicou sua irmã —, eu espero que seja mesmo. 

— Eles são sempre assim? — indagou Lady Danbury a Penelope. 

— Na maior parte do tempo. 

A velha senhora assentiu. 

— Que bom. Meus filhos quase nunca se falam. Não por má vontade, é claro, 
mas por não terem nada em comum. É triste, na verdade. 

Colin deu um pequeno apertão no braço de Penelope. 

— Realmente temos de ir. 

— É claro — murmurou ela. 

Mas, ao se virar para caminhar em direção a Anthony, que estava do outro 
lado do salão, parado próximo à pequena orquestra, ouviu um tumulto à porta. 

— Atenção! Atenção! 

O sangue fugiu-lhe do rosto em menos de um segundo. 

— Ah, não — sussurrou. 

Aquilo não devia acontecer. Não naquela noite, pelo menos. 

Segunda-feira, sua mente gritou. Ela pedira ao tipógrafo na segunda-feira. No 
baile dos Mottram. 

— O que está acontecendo? — quis saber Lady Danbury. 

Dez meninos correram salão adentro — não eram mais do que moleques, na 
verdade — carregando maços de papéis e atirando-os para todos os lados como 
imensos confetes retangulares. 

— A última coluna de Lady Whistledown! — gritaram eles. — Leiam agora! 
Leiam a verdade. 


CAPÍTULO 17 


Com Bridgerton era famoso por muitas coisas. 


Primeiro pela beleza, o que não era surpresa alguma: todos os homens da 
família Bridgerton eram famosos por isso. 

Era conhecido também pelo sorriso enviesado, capaz de derreter o coração de 
uma mulher do outro lado de um salão de baile abarrotado e que, certa vez, de 
fato, levara uma jovem a desmaiar e cair dura no chão. Na verdade, a fizera ficar 
tonta e, então, bater com a cabeça numa mesa, o que acabou tendo como 
consequência o desmaio. 

Era famoso, além disso, por seu temperamento tranquilo, pela capacidade de 
deixar qualquer pessoa à vontade com um sorriso afável e um comentário 
divertido. 

Ele não era famoso por ser genioso — na realidade, muita gente teria jurado 
que isso era mentira. 

E naquela noite, devido ao seu notável (e, até então, inexplorado) 
autocontrole, ninguém haveria de conhecer essa sua característica, embora sua 
futura esposa talvez acordasse no dia seguinte com um sério hematoma. 

— Colin — arfou ela, olhando para o local em que ele segurava o seu braço. 

Mas ele não conseguia soltá-lo. Sabia que a machucara, mas estava tão furioso 
com ela naquele momento que, se não apertasse seu braço com toda a força, 
perderia a compostura na frente de quinhentos dos seus mais próximos e 
queridos conhecidos. 

No fim das contas, acreditava estar fazendo a escolha certa. 

Iria matá-la. Assim que descobrisse alguma forma de tirá-la daquele maldito 
salão de baile iria, simplesmente, matá-la. Haviam concordado que Lady 
Whistledown pertencia ao passado, que deixariam o assunto morrer. Não era 
para aquilo acontecer. Ela estava abrindo as portas para o desastre. Para a ruína. 

— Isto é fabuloso! — exclamou Eloise, agarrando um jornal no ar. — 
Sensacional! Aposto que ela deixou a aposentadoria de lado só para comemorar 


o seu noivado. 

— Não seria simpático? — comentou Colin. 

Penelope não respondeu, mas estava muito, muito pálida. 

— Ah, meu Deus! 

Colin se virou para a irmã, que ficava cada vez mais boquiaberta enquanto lia 
a coluna. 

— Pegue um desses para mim, Bridgerton! — ordenou Lady Danbury, batendo 
na perna dele com a bengala. — Não acredito que ela tenha publicado num 
sábado. Essa coluna deve estar Ótima. 

Colin se abaixou e apanhou dois jornais do chão. Em seguida, entregou um a 
Lady Danbury e baixou a vista para o que ainda segurava, embora tivesse quase 
certeza do que leria. 

Estava certo. 


Não há nada que eu odeie mais do que um cavalheiro que acha 
divertido dar um tapinha condescendente na mão de uma senhora 
enquanto murmura “Uma mulher tem o direito de mudar de ideia”. E, 
de fato, como acredito que devemos respaldar nossas palavras com 
ações, me empenho para manter minhas opiniões e decisões firmes e 
verdadeiras. 

É por isso, caro leitor, que, quando escrevi minha coluna de 19 de 
abril, realmente tinha a intenção de que fosse a última. No entanto, 
acontecimentos fora de meu controle (ou, na verdade, que não contam 
com a minha aprovação) me forçaram a levar a caneta ao papel uma 
última vez. 

Senhoras e senhores, esta autora NÃo É Lady Cressida Twombley. Ela 
nada mais é do que uma impostora intrigueira, e meu coração ficaria 
partido ao ver anos do trabalho árduo serem atribuídos a alguém como 
ela. 


CRÔNICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN, 
24 DE ABRIL DE 1824 


— Esta é a melhor coisa que eu já vi — exclamou Eloise, num sussurro alegre. — 


Talvez eu seja, no fundo, uma pessoa ruim, porque nunca me senti tão feliz 
diante da ruína de alguém. 

— Bobagem! — retrucou Lady Danbury. — Eu sei que não sou uma pessoa ruim 
e achei isto delicioso. 

Colin ficou em silêncio. Não confiava na própria voz. Não confiava em si 
mesmo. 

— Onde está Cressida? — perguntou Eloise, esticando o pescoço. — Alguém 
consegue vê-la? Aposto que já fugiu. Deve estar morta de vergonha. Eu estaria, 
se fosse ela. 

— Você jamais seria ela — comentou Lady Danbury. — É decente demais. 

Penelope não disse nada. 

— Ainda assim — acrescentou Eloise, em tom jovial —, quase dá para sentir 
pena dela. 

— Mas só quase — completou Lady Danbury. 

— Ah, sim. Um quase bem pequenininho. 

Colin se limitou a ficar ali rangendo os dentes. 

— E eu posso ficar com as minhas mil libras! — comemorou Lady Danbury. 

— Penelope! — exclamou Eloise, cutucando-a com o cotovelo. — Você ainda não 
disse uma palavra. Não é maravilhoso? 

Penelope fez que sim e respondeu: 

— Nem acredito. 

Colin apertou o seu braço ainda mais. 

— Lá vem o seu irmão — sussurrou ela. 

Ele olhou para a direita. Anthony caminhava em sua direção com Violet e 
Kate logo atrás de si. 

— Bem, isso certamente nos deixa em segundo plano — disse ele, parando ao 
lado de Colin. Cumprimentou as senhoras com um aceno da cabeça. — Eloise, 
Penelope, Lady Danbury. 

— Acho que ninguém vai escutar o brinde de Anthony agora — comentou 
Violet, olhando em volta. 

O burburinho era incessante. As pessoas escorregavam nos jornais que haviam 
aterrissado no chão sem ninguém tê-los pegado. O falatório era quase irritante, e 
Colin tinha a sensação de que sua cabeça iria explodir. 

Tinha de escapar dali o mais rápido possível. 


Sentia o corpo inteiro arder. Parecia paixão, mas na verdade era fúria, ultraje, 
um sentimento horrível por ter sido traído pela única pessoa que deveria ter 
ficado ao seu lado sem perguntas. 

Era estranho. Sabia que o segredo era de Penelope, e que era ela quem mais 
tinha a perder. Aquilo tinha a ver com ela, não com ele. Sabia disso 
racionalmente, pelo menos. Mas, de alguma forma, isso deixara de ter 
importância. Agora os dois formavam um time, e ela havia agido sem ele. 

Não tinha o menor direito de se colocar em posição tão delicada sem consultá- 
lo primeiro. Colin era seu marido, ou ia ser, e tinha o dever divino de protegê-la, 
quer ela o desejasse ou não. 

— Colin? — ouviu a mãe dizer. — Você está bem? Parece um pouco estranho. 

— Faça o brinde — pediu ele, virando-se para Anthony. — Penelope não está se 
sentindo bem e eu preciso levá-la para casa. 

— Você não está se sentindo bem? — perguntou Eloise a Penelope. — O que há? 
Por que não comentou nada? 

Ela conseguiu pronunciar uma desculpa bastante verossímil: 

— Um pouco de dor de cabeça, eu sinto dizer. 

— Isso, isso, Anthony — concordou Violet. — Vá em frente, faça o brinde para 
que Colin e Penelope possam dançar logo a valsa. Ela realmente não pode ir 
embora antes disso. 

Anthony assentiu, então fez um gesto para que o irmão e a futura cunhada o 
seguissem até a frente do salão de baile. Um trompetista fez um guincho agudo 
com o instrumento, sinalizando para que os convidados fizessem silêncio. Todos 
obedeceram, talvez por achar que a declaração seria sobre Lady Whistledown. 

— Senhoras e senhores — começou Anthony, bem alto, pegando uma taça de 
champanhe da bandeja de um criado. — Compreendo que todos estejam 
intrigados com a mais recente intrusão de Lady Whistledown em nossa festa, 
mas peço que se lembrem do que nos levou a nos reunir aqui esta noite. 

Era para ser um momento perfeito, pensou Colin. Era para ser a noite de 
triunfo de Penelope, a sua noite para brilhar, para mostrar ao mundo quão linda, 
encantadora e inteligente era. 

Devia ser a noite dele também, o momento de tornar suas intenções 
verdadeiramente públicas, de dizer a todos que a escolhera e, tão importante 
quanto, que ela o escolhera. 


No entanto, a única coisa que ele queria naquele momento era pegá-la pelos 
ombros e chacoalhá-la até não ter mais força. Ela estava colocando tudo em 
risco. Estava colocando o próprio futuro em risco. 

— Como o chefe da família Bridgerton — continuou Anthony —, sinto grande 
alegria quando um de meus irmãos escolhe uma noiva. Ou noivo — acrescentou 
com um sorriso, fazendo um sinal com a cabeça na direção de Daphne e Simon. 

Colin olhou para Penelope. Ela estava parada com a coluna muito reta, em seu 
vestido de cetim azul. Não sorria, o que deve ter parecido muito estranho às 
centenas de convidados que a fitavam. Mas, talvez, apenas achassem que era 
nervosismo. Afinal, qualquer pessoa estaria nervosa com tanta gente a 
encarando. 

Se qualquer um estivesse de pé bem ao lado dela, porém, como Colin estava, 
veria o pânico em seus olhos, o peito subindo e descendo rápido enquanto a 
respiração se tornava mais acelerada e entrecortada. 

Ela estava com medo. 

Ótimo. Devia mesmo estar com medo. Com medo do que poderia acontecer 
com ela se seu segredo fosse revelado. Com medo do que iria acontecer assim 
que ela e Colin tivessem a oportunidade de conversar. 

— Assim, é com grande prazer que ergo minha taça ao meu irmão Colin e sua 
futura esposa, Penelope Featherington. A Colin e Penelope! — concluiu Anthony. 

Colin baixou os olhos para a própria mão e se deu conta de que alguém 
colocara uma taça de champanhe nela. Ergueu-a na direção dos lábios, mas 
pensou melhor e, em vez disso, levou-a aos lábios de Penelope. A multidão 
gritou alucinada e então ele a observou tomar um gole, depois outro, em seguida 
outro, sendo forçada a continuar bebendo até que ele afastasse a taça de sua 
boca, o que só fez quando ela terminou. 

Quando Colin se deu conta de que aquela exibição infantil de poder o deixara 
sem bebida, da qual precisava desesperadamente, pegou a taça de Penelope de 
sua mão e a virou num único gole. 

A multidão gritou ainda mais alto. 

Ele se abaixou e sussurrou em seu ouvido: 

— Agora vamos dançar até o resto dos convidados se juntar a nós e não sermos 
mais o centro das atenções. Então, vamos lá para fora. E aí vamos conversar. 

Penelope moveu o queixo de forma quase imperceptível para assentir. 


Colin pegou a mão dela e a conduziu até a pista de dança, colocando a outra 
mão em sua cintura enquanto a orquestra começava a tocar os primeiros acordes 
de uma valsa. 

— Colin — sussurrou ela. — Não foi minha intenção que isso acontecesse. 

Ele deu um sorriso forçado. Afinal, aquela era a primeira dança oficial com 
sua prometida. 

— Agora não — ordenou. 

— Mas... 

— Daqui a dez minutos, eu terei muitas coisas para lhe dizer, mas por enquanto 
vamos apenas dançar. 

— Eu só queria dizer... 

Ele apertou ainda mais a mão dela, num inquestionável aviso. Penelope 
franziu os lábios e fitou o rosto dele por um breve instante, então afastou o olhar. 

— Eu deveria estar sorrindo — sussurrou. 

— Então faça isso. 

— Você deveria estar sorrindo. 

— Tem razão — disse ele. — Deveria. 

Mas ele não sorriu. 

Penelope teve vontade de chorar, mas de alguma forma conseguiu se manter 
impassível. O mundo inteiro estava olhando — o mundo inteiro dela, pelo menos 
—, e ela sabia que todos examinavam cada um de seus gestos, atentos a cada 
expressão que seu rosto assumia. 

Ela passara anos tendo a sensação de ser invisível e odiando aquilo. Agora, 
daria qualquer coisa por alguns instantes de anonimato outra vez. 

Não, não qualquer coisa. Não teria aberto mão de Colin. Se tê-lo para si 
significava passar o resto da vida sob o escrutínio da alta sociedade, então tudo 
bem. E, se fazia parte do casamento ter de tolerar a sua raiva e o seu desdém 
num momento como aquele, tudo bem também. 

Sabia que ele ficaria furioso com ela por publicar uma última coluna. Estivera 
apavorada durante todo o tempo que passara na igreja de St. Bride (assim como 
durante a viagem de ida e de volta), certa de que ele apareceria diante dela a 
qualquer instante cancelando o casamento porque não podia tolerar a ideia de se 
casar com uma pessoa que todos saberiam ser Lady Whistledown. 

Mas Penelope fora em frente ainda assim. 


Tinha consciência de que ele achava que ela estava cometendo um erro, mas 
simplesmente não podia permitir que Cressida Twombley levasse o crédito pela 
obra de sua vida. Seria pedir muito que Colin ao menos tentasse enxergar a 
situação de seu ponto de vista? Teria sido bastante difícil deixar que qualquer 
pessoa fingisse ser Lady Whistledown, mas Cressida era insuportável. Penelope 
aguentara desaforos demais da parte dela. 

Além disso, sabia que Colin jamais romperia o noivado quando este se 
tornasse público. Essa era parte da razão pela qual ela instruíra o tipógrafo a 
distribuir os jornais na segunda-feira, no baile dos Mottrams. Bem, isso e o fato 
de lhe parecer muito errado fazê-lo durante o próprio baile de noivado, 
sobretudo quando Colin tinha se oposto de forma tão veemente à ideia. 

Maldito Sr. Lacey! Sem dúvida ele fizera aquilo para maximizar a circulação e 
a exposição. Aprendera bastante sobre a alta sociedade lendo o Whistledown 
para saber que o baile de noivado de um Bridgerton seria o evento mais cobiçado 
da temporada. Por que aquilo seria importante, Penelope não sabia, já que o 
interesse pelo jornal não significaria mais dinheiro em seu bolso. A coluna 
estava terminada de verdade, e nem Penelope nem o Sr. Lacey receberiam um 
único centavo pela sua publicação. 

A não ser... 

Penelope franziu a testa e deixou escapar um suspiro. O Sr. Lacey devia ter 
esperança de que ela mudasse de ideia. 

Sentiu a mão de Colin apertar ainda mais a sua cintura e ergueu a vista outra 
vez. Ele a encarou com os olhos surpreendentemente verdes mesmo à luz de 
velas. Ou talvez fosse o fato de ela saber que eram tão verdes. Devia ter pensado 
que na penumbra eles seriam cor de esmeralda. 

Ele fez um gesto na direção dos outros convidados na pista de dança, agora 
repleta. 

— Hora de fugirmos — disse ele. 

Penelope assentiu. Já haviam dito à família dele que ela não se sentia bem e 
que queria ir para casa, então ninguém desconfiaria por terem partido tão cedo. 
E, embora não fosse exatamente aconselhável que os dois ficassem sozinhos na 
carruagem dele, às vezes as regras eram mais flexíveis quando se tratava de 
casais já noivos, sobretudo em noites tão românticas. 

Ela deixou escapar uma risada ridícula e cheia de pânico. A noite ia acabar por 


ser a menos romântica de toda a sua vida. 

Colin olhou para ela com uma sobrancelha erguida em uma expressão de 
dúvida. 

— Não é nada — disse Penelope. 

Ele apertou a sua mão, embora de forma nada afetuosa. 

— Eu quero saber — falou. 

Ela deu de ombros, resignada. Não havia nada que pudesse fazer ou dizer que 
tornasse a noite pior. 

— Só estava pensando que era para ter sido uma noite romântica. 

— Podia ter sido — disse ele, cruelmente. 

Ele soltou a cintura dela, mas continuou segurando a outra mão, tomando-lhe 
os dedos com delicadeza de forma a avançar com ela por entre a multidão até 
atravessarem as portas francesas que levavam ao terraço. 

— Aqui, não — sussurrou Penelope, olhando com ansiedade em direção ao salão 
de baile. 

Ele nem se deu o trabalho de responder, e puxou-a cada vez mais para dentro 
da escuridão. Depois de um rápido olhar para se certificar de que não havia 
ninguém por perto, Colin abriu uma pequena e discreta porta lateral. 

— O que é isto? — perguntou Penelope. 

Ele continuou em silêncio, limitando-se a conduzi-la para o interior do 
corredor escuro. 

— Suba — falou finalmente, indicando-lhe os degraus. 

Penelope não sabia se devia ficar assustada ou entusiasmada, mas subiu as 
escadas ainda assim, ciente da impetuosa presença de Colin às suas costas. 

Depois de vários lanços, ele passou à sua frente, abriu uma porta e olhou para 
dentro do corredor que levava aos aposentos particulares da família, como agora 
Penelope se dava conta. Estava vazio, então ele a puxou atrás de si até chegarem 
a um quarto onde ela jamais entrara. 

O quarto dele. Penelope sempre soubera onde ficava. Durante todos os anos 
em que visitara Eloise, nunca fizera mais do que correr os dedos pela madeira 
pesada da porta. Já fazia anos que Colin se mudara, mas a mãe insistira em 
manter o quarto. Segundo Violet, nunca se sabia quando o filho poderia precisar 
dele, e ela provara ter razão no começo daquela temporada, quando Colin voltara 
do Chipre sem ter uma casa alugada. 


Ele abriu a porta com um empurrão e a puxou para dentro depois de entrar. O 
quarto estava escuro e ela não via por onde andava, até que de repente percebeu 
que ele se encontrava bem à sua frente e parou. 

Colin tocou os seus braços para ajudá-la a firmar o corpo. Em seguida, em vez 
de soltá-la, a abraçou no escuro. Na verdade, não foi exatamente um abraço, mas 
o corpo dele estava encostado por inteiro no dela. Penelope não via nada, mas 
podia senti-lo, assim como a seu perfume, e ouvir a sua respiração acariciando- 
lhe a face de leve. 

Era agonia. 

Era êxtase. 

Colin deslizou as mãos devagar pelos seus braços nus, provocando-a, e então, 
de repente, se afastou. 

Em seguida... silêncio. 

Penelope não soube ao certo o que esperar. Que ele gritasse com ela, que a 
repreendesse, que a mandasse se explicar. 

Mas ele não fez nada disso. Só ficou ali em pé, no escuro, forçando-a, com seu 
silêncio, a dizer alguma coisa. 

— Você poderia... poderia acender uma vela? — pediu ela, por fim. 

— Não gosta da escuridão? — perguntou ele, demorando-se em casa sílaba. 

— Não agora. Não desta forma. 

— Compreendo — murmurou ele. — Está dizendo, então, que talvez gostasse se 
fosse assim? 

De repente os dedos dele estavam sobre a sua pele, percorrendo a beirada do 
corpete. 

No momento seguinte, não estavam mais. 

— Não faça isso — pediu ela, com a voz trêmula. 

— Não quer que eu a toque? — A voz dele era zombeteira, e Penelope ficou 
satisfeita por não poder ver seu rosto. — Mas você é minha, não é? 

— Ainda não. 

— Ah, é, sim. Você se certificou disso. O timing foi bastante inteligente, na 
verdade. Esperar até o nosso baile de noivado para fazer o seu comunicado final. 
Você sabia que eu não queria que publicasse aquela última coluna. Eu proibi! 
Nós concordamos... 

— Nós nunca concordamos! 


Ele ignorou a explosão dela. 

— Você esperou até... 

— Nós nunca concordamos! — bradou Penelope outra vez, precisando deixar 
claro que jamais voltara atrás na sua palavra. Não importava o que tivesse feito, 
ela não mentira para ele. Bem, era verdade que tinha mantido o Whistledown em 
segredo por mais de dez anos, mas sem dúvida Colin não fora o único a ser 
enganado nessa farsa. — E, sim — admitiu ela, porque não lhe pareceu certo 
começar a mentir agora. — Eu sabia que você não terminaria o noivado. Mas eu 
esperava... 

A voz ficou embargada e ela não conseguiu prosseguir. 

— Esperava o quê? — indagou Colin. 

— Que você me perdoasse — sussurrou ela. — Ou, ao menos, que 
compreendesse. Sempre achei que fosse o tipo de homem que... 

— Que tipo de homem? — perguntou ele. 

— A culpa foi minha, na verdade — disse ela, soando cansada e triste. — 
Coloquei-o num pedestal. Sempre foi tão bondoso durante todos esses anos... 
Acho que eu o imaginava incapaz de agir de outra forma. 

— E que diabo eu fiz que não tenha sido bondoso? — exigiu ele. — Eu a protegi, 
pedi a sua mão em casamento, eu... 

— Você não tentou enxergar a situação do meu ponto de vista — interrompeu 
ela. 

— Porque você está agindo como uma idiota! — exclamou ele, quase rugindo. 

Fez-se silêncio depois disso, o tipo de silêncio que irrita os ouvidos, que corrói 
a alma. 

— Não consigo imaginar o que mais possa ser dito — retrucou Penelope, 
finalmente. 

Colin desviou o olhar, sem saber por quê — não conseguia enxergá-la no 
escuro, de qualquer forma. Mas havia algo no tom de voz dela que o inquietava. 
Soava vulnerável, cansada. Desejosa e de coração partido. Fazia com que ele 
quisesse compreendê-la, ou que ao menos tentasse, embora soubesse que ela 
cometera um erro terrível. Cada vez que a voz dela embargava, a fúria dele se 
dissipava mais um pouco. Continuava zangado, mas, de alguma forma, perdera o 
ímpeto de demonstrá-lo. 

— Você vai ser descoberta, sabia? — falou, com a voz baixa e controlada. — 


Humilhou Cressida, e sem dúvida ela está furiosa neste momento. Não sossegará 
até desmascarar a verdadeira Lady Whistledown. 

Penelope se afastou; ele ouviu o farfalhar de seu vestido. 

— Cressida não é inteligente o suficiente para me descobrir. Além do mais, não 
vou escrever nenhuma outra coluna, então não haverá outra oportunidade de 
cometer algum erro e revelar alguma coisa. — Depois de um instante em silêncio, 
ela acrescentou: — Eu lhe prometo isso. 

— É tarde demais — disse ele. 

— Não é tarde — protestou ela. — Ninguém sabe! Ninguém além de você, que 
tem tanta vergonha de mim que eu não consigo suportar. 

— Ora, pelo amor de Deus, Penelope. Não sinto vergonha alguma de você. 

— Poderia acender uma vela, por favor? 

Colin atravessou o quarto e tateou dentro de uma gaveta em busca de uma 
vela. 

— Eu não sinto vergonha de você — reiterou —, mas acho, sim, que está agindo 
como uma tola. 

— Talvez você tenha razão, mas preciso fazer o que acho certo. 

— Você não está pensando direito — disse ele, ignorando o argumento dela. 
Então se virou para olhá-la enquanto acendia uma vela. — Esqueça, se puder, 
embora eu não consiga, o que acontecerá com a sua reputação se descobrirem 
sua outra identidade. Esqueça que as pessoas a destruirão, que falarão mal de 
você pelas costas. 

— Não vale a pena se preocupar com gente assim — retrucou Penelope com as 
costas completamente eretas. 

— Talvez não — concedeu ele, cruzando os braços e a fitando. — Mas haverá de 
doer. Você não vai gostar, Penelope. E eu também não vou. 

Ela começou a engolir em seco sem parar. Ótimo. Talvez aquilo tudo estivesse 
começando a entrar em sua cabeça. 

— Mas esqueça isso tudo — continuou ele. — Você passou a última década 
insultando as pessoas. Ofendendo-as. 

— Eu escrevi muitas coisas agradáveis, também — protestou ela, os olhos 
escuros brilhando com lágrimas não vertidas. 

— Sim, mas não são essas as pessoas com as quais terá de se preocupar. Estou 
falando das que estão furiosas, das que foram insultadas. — Ele deu um passo à 


frente e a segurou pelos braços. — Penelope, haverá gente desejando machucá-la. 

As palavras eram para ela, mas acabaram ferindo o coração dele. 

Colin tentou imaginar a vida sem ela. Era impossível. 

Apenas algumas semanas antes ela fora... O quê? Uma amiga? Uma 
conhecida? Alguém que ele via, mas que nunca notara de verdade? 

E, agora, era sua noiva. Em breve seria sua esposa. Talvez... talvez fosse algo 
mais do que isso. Algo mais profundo. Algo ainda mais precioso. 

— O que eu quero saber — recomeçou ele, forçando-se a se concentrar no tema 
principal de modo que a própria mente não divagasse por caminhos tão 
perigosos — é por que você não aproveitou o álibi perfeito se o objetivo é 
permanecer anônima. 

— Porque o objetivo não é permanecer anônima! — exclamou ela, quase 
gritando. 

— Você quer ser descoberta? — indagou ele, perplexo. 

— Não, é claro que não — respondeu ela. — Mas esse é o meu trabalho. É a obra 
da minha vida. É o que tenho como símbolo de toda uma existência, e se não 
posso levar o crédito por isso, ninguém mais vai. 

Colin abriu a boca para retrucar, mas, para a própria surpresa, não tinha nada a 
dizer. Obra da minha vida. Penelope tinha uma obra. 

Ele, não. 

Talvez ela não pudesse assinar a obra, mas, sozinha em seu quarto, podia olhar 
os exemplares antigos do jornal, apontar para eles e dizer a si mesma: É isto. É 
assim que tem sido a minha vida. 

— Colin? — sussurrou ela, claramente alarmada com o silêncio dele. 

Ela era maravilhosa. Ele não sabia como não havia se dado conta disso antes, 
quando já sabia que era inteligente, encantadora, espirituosa e talentosa. Mas 
todos esses adjetivos, assim como um monte de outros nos quais ainda nem 
havia pensado, não davam a verdadeira medida do que ela era. 

Era maravilhosa. 

E ele estava... Por Deus, estava com inveja dela. 

— Vou embora — disse Penelope, baixinho, virando-se e se dirigindo à porta. 

Por um instante, ele não reagiu. A mente continuava girando em meio a tantas 
revelações. Mas, quando viu a mão dela na maçaneta, soube que não podia 
deixá-la partir. Não naquela noite, nem em nenhuma outra. 


— Não — pediu, com a voz rouca, aproximando-se dela em três passos largos. — 
Não — repetiu. — Quero que fique. 

Ela ergueu a vista para olhá-lo, confusa. 

— Mas você disse... 

Ele tomou o seu rosto ternamente nas mãos. 

— Esqueça o que eu disse. 

E foi então que ele se deu conta de que Daphne estava certa. O seu amor não 
tinha sido como um raio caído do céu. Começara com um sorriso, com uma 
palavra, com um olhar zombeteiro. A cada segundo que passara na companhia 
dela, crescera até chegarem àquele momento, e de repente ele soube. 

Ele a amava. 

Ainda estava furioso com ela por ter publicado aquela última coluna e tinha 
vergonha de si mesmo por estar com inveja dela por ter encontrado sua obra e 
seu objetivo de vida, mas, mesmo com tudo isso, ele a amava. 

E se a deixasse passar por aquela porta, jamais se perdoaria. 

Talvez aquilo fosse a definição do amor, afinal. Querer uma pessoa, precisar 
dela e a adorar até mesmo nos momentos de fúria, quando se tinha vontade de 
amarrá-la à cama só para que ela não saísse e causasse ainda mais problemas. 

Aquela era a noite. Aquele era o momento. Ele transbordava de emoção e 
tinha de lhe dizer isso. Tinha de lhe mostrar isso. 

— Fique — sussurrou, puxando-a para si com força, faminto, sem desculpas ou 
explicações. — Fique — repetiu, conduzindo-a até a cama. 

E como ela não respondeu, ele pediu pela terceira vez: 

— Fique. 

Ela assentiu e Colin a tomou nos braços. 

Aquela era Penelope, aquele era o seu amor. 


CAPÍTULO 18 


No momento em que Penelope assentiu — um instante antes, na verdade —, teve 


consciência de que concordara com mais do que um beijo. Não sabia ao certo o 
que fizera Colin mudar de ideia, por que num minuto estava tão furioso com ela 
e no seguinte, tão carinhoso e terno. 

Não sabia ao certo, mas a verdade era que não precisava saber. 

De uma coisa tinha certeza: ele não estava beijando-a com tanta doçura para 
castigá-la. Alguns homens até podiam usar o desejo como arma, a tentação como 
vingança, mas Colin não era um deles. 

Simplesmente não fazia parte de sua personalidade. 

Por mais libertino e travesso que fosse, apesar de todas as brincadeiras, do 
jeito zombeteiro e do humor sonso, era um homem nobre. E seria um marido 
bom e honrado. 

Sabia disso tão bem quanto conhecia a si mesma. 

Se ele a estava beijando com tanta paixão, deitando-a em sua cama, cobrindo- 
lhe o corpo com o seu, era porque a desejava, porque se importava com ela o 
suficiente para superar a raiva. 

Importava-se com ela. 

Penelope correspondeu ao beijo com cada fibra do seu ser, com cada canto da 
sua alma. Amava aquele homem havia muitos anos, e o que lhe faltava em 
experiência era compensado em fervor. Agarrava-lhe os cabelos e se contorcia 
embaixo dele, sem se importar com a própria aparência. 

Agora não estava numa carruagem, e tampouco na sala de visitas da mãe dele. 
Não havia o temor da descoberta, nenhuma necessidade de parecer apresentável 
dali a dez minutos. 

Aquela era a noite na qual podia demonstrar tudo o que sentia por ele. 
Corresponderia a seu desejo e, silenciosamente, faria as próprias promessas de 
amor, fidelidade e devoção. 

Quando a noite chegasse ao fim, ele saberia que Penelope o amava. Talvez ela 


não pronunciasse as palavras — talvez nem mesmo as sussurrasse —, mas ele 
saberia. 

Ou talvez já soubesse. Era engraçado. Fora tão fácil esconder sua identidade 
secreta como Lady Whistledown, mas tão difícil ocultar os sentimentos cada vez 
que olhara para ele. 

— Quando foi que comecei a precisar tanto de você? — sussurrou Colin, 
encostando a ponta do nariz no dela. 

Penelope fitou os olhos dele, que a encaravam, escuros à luz indistinta da vela, 
mas muito verdes em sua memória. O hálito dele era quente e despertava partes 
de seu corpo nos quais ela nunca se permitira pensar. 

Os dedos dele viajaram até as costas do seu vestido, movendo-se com 
habilidade pelos botões até que ela sentiu o tecido afrouxar, primeiro em torno 
do seios, depois ao redor das costelas e, em seguida, na cintura. 

Então, já não estava mais lá. 

— Meu Deus, você é tão linda — sussurrou ele. 

Pela primeira vez na vida, Penelope realmente acreditou que podia ser 
verdade. 

Havia algo muito perverso e excitante sobre estar quase nua diante de outro 
ser humano, mas ela não teve vergonha. Colin a olhava com tanto afeto e a 
tocava com tanta reverência que Penelope não sentiu nada além de uma 
avassaladora sensação de que estava destinada àquilo. 

Os dedos dele roçaram a pele sensível do seio, primeiro provocando com a 
unha, depois acariciando de modo mais suave e em seguida retornando à posição 
original, próximo à clavícula. 

Algo dentro dela enrijeceu. Ela não soube dizer se era o toque ou a forma 
como ele a olhava, mas algo a fez mudar. 

Ela se sentiu estranha. 

Maravilhosa. 

Colin estava ajoelhado ao lado dela na cama, ainda completamente vestido, 
olhando para seu corpo com uma expressão de orgulho, de desejo, de 
possessividade. 

— Jamais sonhei que você seria assim — sussurrou ele, roçando a palma da mão 
de leve no mamilo dela. — Nunca imaginei que a desejaria assim. 

Penelope sorveu o ar enquanto um espasmo de sensações a percorreu. Mas 


algo nas palavras dele a inquietaram e ele deve ter percebido isso em seus olhos, 
porque indagou: 

— O que foi? O que há de errado? 

— Nada — retrucou ela, então se arrependeu. 

O casamento deles deveria se basear na franqueza, e não seria bom para 
nenhum dos dois se ela escondesse o que sentia de verdade. 

— Como imaginou que eu seria? — perguntou, baixinho. 

Ele se limitou a fitá-la, claramente confuso com a pergunta. 

— Você disse que nunca sonhou que eu seria assim — explicou ela. — Como 
imaginou que eu seria? 

— Não sei — admitiu ele. — Para ser sincero, até as últimas semanas acho que 
nunca tinha pensado a respeito. 

— E desde então? — insistiu ela, sem saber ao certo por que precisava que ele 
respondesse. 

Com um movimento ágil, Colin se esparramou sobre ela, fazendo o tecido do 
colete roçar sobre o seu ventre e seios, até o nariz tocar o dela e o hálito 
esquentar a sua pele. 

— Desde então — sussurrou ele com a voz rouca —, pensei neste momento mil 
vezes, imaginei cem pares de seios diferentes, todos encantadores, desejáveis, 
cheios e implorando a minha atenção, mas nada, e me deixe repetir para você 
entender bem, nada chegou perto da realidade. 

— Ah. — Isso foi tudo o que ela conseguiu pensar em dizer. 

Ele se livrou do paletó e do colete, ficando só com a fina camisa de linho e a 
calça, e olhou para ela com um sorriso muito travesso, que fez subir um dos 
cantos de seus lábios, enquanto Penelope se contorcia embaixo dele, cada vez 
mais quente e faminta. 

Então, quando ela já estava certa de que não aguentaria nem mais um 
segundo, Colin estendeu os braços e cobriu seus seios com as duas mãos, 
apertando de leve, sentindo o peso e o formato deles. Ele soltou um gemido 
rouco, então sorveu o ar enquanto ajustava os dedos de maneira que os mamilos 
surgissem entre eles. 

— Quero que você se sente — murmurou ele —, para poder vê-los cheios, 
grandes e lindos. E depois quero ficar atrás de você e segurá-los. — Aproximou 
os lábios do ouvido dela e acrescentou: — E quero fazer isso na frente de um 


espelho. 

— Agora? — guinchou ela. 

Ele ficou pensativo por um instante, então balançou a cabeça numa negativa. 

— Mais tarde — falou, e depois repetiu num tom bastante decidido: — Mais 
tarde. 

Penelope abriu a boca para lhe perguntar alguma coisa — não tinha a menor 
ideia do quê —, mas antes que pudesse proferir qualquer coisa, ele sussurrou: 

— Vamos começar pelo começo. 

Em seguida, levou a boca a um dos seios, provocando-a primeiro com um 
suave sopro e depois fechando os lábios em torno do mamilo, rindo baixinho 
enquanto ela gemia, surpresa, arqueando as costas. 

Colin continuou a provocação até Penelope estar prestes a gritar, então passou 
para o outro seio e repetiu todo o processo. Só que dessa vez, ao mesmo tempo, 
percorreu quase o corpo inteiro dela com uma das mãos — provocando, tentando, 
instigando. Tocou seu ventre, seu quadril, seu tornozelo, e depois deslizou perna 
acima. 

— Colin — arfou Penelope, remexendo-se por baixo de seu corpo enquanto ele 
lhe acariciava a pele delicada detrás dos joelhos. 

— Está tentando fugir ou se aproximar? — murmurou ele, sem afastar os lábios 
do seio dela. 

— Eu não sei. 

Ele ergueu a cabeça e abriu um sorriso malicioso. 

— Ainda bem. 

Saiu de cima dela e, bem devagar, tirou o restante das roupas, primeiro a 
camisa, em seguida as botas e as calças. Não desviou os olhos dos de Penelope 
nem por um momento. Depois, começou a tirar o vestido dela com todo o 
cuidado, descendo-o pela cintura, pelos quadris, então ergueu o traseiro macio 
para deslizar o tecido por baixo dela. 

Agora ela estava na frente dele vestindo apenas meias transparentes e macias 
como um sussurro. Ele parou por um instante e sorriu, com sua masculinidade 
exigindo que apreciasse o que via, então soltou as meias das pernas dela e 
deixou-as ondularem até o chão antes de deslizá-las por cima dos dedos de seus 
pés. 

Penelope tremia ao ar da noite, e Colin se deitou a seu lado, pressionando o 


corpo contra o dela, transferindo-lhe o seu calor enquanto saboreava a maciez 
sedosa de sua pele. 

Precisava dela. Experimentou uma sensação de humildade ao pensar em 
quanto precisava dela. 

Estava rijo, tão inflamado e enlouquecido de desejo que era impressionante 
ainda conseguir enxergar direito. E, no entanto, ao mesmo tempo que seu corpo 
clamava por alívio, estava possuído por uma estranha calma, uma inesperada 
sensação de controle. Em algum momento, aquilo deixara de ser sobre ele. Era 
sobre ela — não, era sobre eles, sobre aquela maravilhosa união, aquele 
maravilhoso amor que Colin só agora começava a apreciar. 

Ele a queria — Deus, como a queria — mas também queria que ela 
estremecesse sob ele, que gritasse de desejo, que jogasse a cabeça de um lado 
para outro enquanto ele a conduzia ao prazer completo. 

Queria que ela adorasse aquilo, que o amasse e que soubesse, quando se 
deitassem nos braços um do outro, suados e exaustos, que pertencia a ele. 

Porque ele já sabia que pertencia a ela. 

— Avise se não gostar de algo que eu fizer — pediu ele, surpreso com o tremor 
na própria voz. 

— Você não conseguiria fazer algo que me desagrade — sussurrou ela, tocando- 
lhe a face. 

Ela não compreendia. Se ele não estivesse tão preocupado em fazer daquela 
experiência, a primeira dela, algo inesquecível, teria sorrido. As palavras 
murmuradas por ela só podiam significar uma coisa: que ela não tinha a menor 
ideia do que significava fazer amor com um homem. 

— Penelope — disse ele, baixinho, cobrindo a mão dela com a sua. — Preciso lhe 
explicar uma coisa. Eu posso machucá-la. Jamais seria a minha intenção, mas é 
possível e... 

Ela fez que não. 

— Você não faria isso — repetiu ela. — Eu o conheço. Às vezes acho que o 
conheço melhor do que a mim mesma. E você jamais faria qualquer coisa que 
pudesse me machucar. 

Ele cerrou os dentes e tentou não gemer. 

— Não de propósito — insistiu, com uma minúscula sugestão de exasperação 
perpassando a voz. — Mas poderia, e... 


— Deixe que eu decida isso — retrucou ela, então pegou a mão dele e a levou 
aos lábios para um beijo profundo e sincero. — E quanto à outra coisa... 

— Que outra coisa? 

Penelope sorriu e Colin pôde jurar que ela parecia estar se divertindo à sua 
custa. 

— Você me pediu para avisar se não gostar de algo que você fizer — lembrou 
ela. 

Ele observou o rosto dela com cuidado, subitamente hipnotizado com a 
maneira como seus lábios iam formando as palavras. 

— Eu vou gostar de tudo — garantiu ela. — Prometo. 

Uma estranha onda de felicidade começou a transbordar de dentro dele. Não 
sabia qual deus benevolente escolhera colocar Penelope em sua vida, mas achava 
que precisaria ser mais atencioso da próxima vez que fosse à igreja. 

— Vou gostar de tudo — repetiu ela —, porque estou com você. 

Ele tomou o rosto de Penelope entre as mãos e a fitou como se ela fosse a 
criatura mais maravilhosa da terra. 

— Eu te amo — sussurrou ela. — Eu te amo há anos. 

— Eu sei — disse ele, surpreendendo-se com as próprias palavras. 

Colin achava que sempre soubera daquilo, mas afastara a ideia porque o amor 
dela o deixara desconfortável. Era difícil ser amado por alguém como Penelope 
quando não se retribuía o sentimento. Não podia rejeitá-la porque gostava dela e 
não teria conseguido se perdoar se houvesse menosprezado os seus sentimentos. 
E não podia flertar com ela, pelas mesmas razões. 

Assim, convencera a si mesmo que o que ela sentia não era amor de verdade, e 
sim uma paixonite. Obrigara-se a pensar que ela não compreendia o que era o 
verdadeiro amor (como se ele compreendesse!) e que em algum momento 
conheceria outra pessoa e acabaria tendo uma vida feliz e satisfatória. 

Agora, tal ideia — de que ela talvez tivesse se casado com outro — quase o 
deixava paralisado de pavor. 

Estavam lado a lado e ela o olhava com o sentimento estampado nos olhos, o 
rosto inteiro iluminado de felicidade e de satisfação, como se enfim se sentisse 
livre por ter pronunciado as palavras. De repente, Colin se deu conta de que 
aquela expressão não guardava um único traço de expectativa. Ela não dissera 
que o amava apenas para ouvir o mesmo. Nem mesmo estava à espera de uma 


resposta, qualquer que fosse. 

Ela declarara seu amor simplesmente porque queria. Porque era o que sentia. 

— Eu também te amo — sussurrou ele, dando-lhe um beijo profundo nos lábios 
e depois se afastando para ver a sua reação. 

Penelope o olhou por um bom tempo antes de esboçar qualquer resposta. Por 
fim, após engolir em seco de forma convulsiva, retrucou: 

— Não precisa dizer isso só porque eu disse. 

— Eu sei — respondeu ele, sorrindo. 

Ela apenas o encarou com os olhos bem abertos. 

— E você também sabe disso — continuou ele, baixinho. — Você falou que me 
conhece melhor do que a si mesma, e sabe que eu jamais pronunciaria as 
palavras se não fossem sinceras. 

Naquele momento, deitada nua na cama dele, embalada em seus braços, 
Penelope se deu conta de que, de fato, sabia. Colin não mentia, não quando se 
tratava de algo importante, e ela não conseguia pensar em nada mais importante 
do que o momento que compartilhavam. 

Ele a amava. Não era nada que ela tivesse esperado, nada que tivesse se 
permitido esperar, e no entanto ali estava, como um milagre brilhante e 
resplandecente em seu coração. 

— Você tem certeza? — sussurrou ela. 

Ele fez que sim, puxando-a para mais perto ainda. 

— Dei-me conta esta noite. Quando lhe pedi que ficasse. 

— Como...? 

Mas ela não terminou a pergunta, porque nem ao menos tinha certeza de qual 
era. Como ele sabia que a amava? Como aquilo havia acontecido? Como o fazia 
se sentir? 

De alguma forma, Colin deve ter entendido o que ela não conseguia colocar 
em palavras, pois falou: 

— Não sei. Não sei quando, não sei como e, para ser sincero, não importa. Só 
sei que te amo e me odeio por não ter enxergado quem você era de verdade por 
todos esses anos. 

— Colin, não — pediu ela. — Nada de recriminações. Nada de arrependimentos. 
Não esta noite. 

Ele apenas sorriu e colocou um dedo sobre os lábios dela, silenciando o apelo. 


— Não creio que você tenha mudado — prosseguiu. — Pelo menos, não muito. 
Mas então, certo dia, ao olhar para você, percebi que estava enxergando algo 
diferente. — Deu de ombros. — Talvez eu tenha mudado. Talvez eu tenha crescido. 

Penelope colocou um dedo sobre os lábios dele, silenciando-o da mesma 
forma que ele fizera com ela. 

— Talvez eu também tenha crescido. 

— Eu te amo — repetiu ele, inclinando-se para a frente a fim de beijá-la. 

Dessa vez ela não teve como responder, porque os lábios dele permaneceram 
sobre os dela, famintos, exigentes e muito, muito sedutores. 

Colin parecia saber exatamente o que fazer. Cada movimento da língua, cada 
mordiscar, enviava arrepios até a essência de seu ser, e ela se entregou à pura 
alegria do momento, à chama ardente do desejo. As mãos dele estavam por todas 
as partes de seu corpo e ela o sentia onipresente, com os dedos percorrendo a sua 
pele e as pernas abrindo caminho por entre as suas. 

Ele a puxou para mais perto, rolando-a para cima de si enquanto se deitava de 
costas na cama. As mãos dele estavam no traseiro dela, e os dois agora estavam 
tão próximos que a prova de desejo de Colin se imprimiu, como se a ferro e 
fogo, sobre a pele dela. 

Penelope arquejou diante da espantosa intimidade daquilo, então o seu hálito 
foi capturado pelos lábios dele, que a beijou mais uma vez com ferocidade e 
ternura. 

Agora, de repente, era ela que estava deitada de costas, com o peso de Colin 
sobre o seu corpo, prendendo-a contra o colchão, espremendo o ar de seus 
pulmões. Ele deslocou os lábios para a orelha dela, em seguida para o pescoço, e 
Penelope arqueou as costas como se de alguma forma pudesse curvar o corpo 
para chegar ainda mais perto dele. 

Não sabia o que devia fazer, mas sabia que precisava se mexer. A mãe já tivera 
a “conversinha”, como a chamara, com ela, e dissera que Penelope devia ficar 
imóvel embaixo do marido e permitir a ele os seus prazeres. 

Mas não havia a menor chance de ela ficar parada, de conseguir impedir os 
quadris de se movimentarem ou as pernas de enlaçarem as dele. E Penelope não 
queria permitir a ele os seus prazeres: queria encorajá-los, compartilhá-los. 

E também os queria para si. O que quer que fosse aquilo que crescia dentro 
dela — a tensão, o desejo —, precisava de alívio, e Penelope não podia imaginar 


que aquele momento não fosse ser o mais delicioso de sua vida. 

— Diga-me o que fazer — pediu ela, a voz rouca de urgência. 

Colin afastou bem as pernas dela, depois deslizou as mãos pelas laterais até 
chegar às coxas e as apertou. 

— Deixe que eu faço tudo — falou, ofegante. 

Ela agarrou o traseiro dele e o puxou para mais perto. 

— Não — insistiu. — Diga-me. 

Ele parou de se mexer por um instante e olhou surpreso para ela. 

— Toque em mim — pediu. 

— Onde? 

— Em qualquer lugar. 

Ela relaxou levemente as mãos sobre o traseiro dele e sorriu. 

— Mas eu o estou tocando. 

— Mova as mãos — grunhiu ele. - Mova as mãos. 

Penelope deixou que os dedos percorressem o caminho até as coxas dele e 
traçou círculos suaves com elas enquanto sentia os pelos macios. 

— Assim? 

Ele assentiu de forma frenética. 

As mãos dela deslizaram para a frente até se aproximarem, perigosamente, do 
membro. 

— Assim? 

Ele cobriu uma das mãos dela com a sua de maneira abrupta. 

— Agora não — falou, taxativo. 

Ela olhou para ele, confusa. 

— Você entenderá depois — grunhiu ele, abrindo ainda mais as pernas dela antes 
de descer a mão entre os corpos dos dois e tocá-la em seu lugar mais íntimo. 

— Colin! — arfou ela. 

Ele sorriu com malícia. 

— Achou que eu não a tocaria assim? 

Como se para ilustrar o que queria dizer, começou a remexer um dos dedos 
pela carne sensível, levando-a a arquear o corpo, contorcendo-se de desejo. 

Ele levou os lábios ao ouvido dela. 

— Há muito mais — sussurrou. 

Penelope não ousou perguntar o quê. Aquilo já era bem mais do que a mãe 


mencionara. 

Colin deslizou um dos dedos para dentro dela, levando-a a ofegar outra vez (o 
que o fez rir, deliciado). Então, começou a massageá-la lentamente. 

— Ah, meu Deus — gemeu Penelope. 

— Você já está quase pronta para mim — disse ele, a respiração ficando mais 
rápida. — Tão molhada, mas tão apertada... 

— Colin, o que está... 

Ele deslizou outro dedo para dentro dela, acabando com qualquer capacidade 
que ela ainda tivesse de se expressar de forma inteligível. 

Penelope sentiu-se abrir, e estava adorando. Devia ser muito maliciosa, uma 
libertina na essência, porque a única coisa que queria era abrir as pernas mais e 
mais, até estar completamente disponível para ele. No que lhe dizia respeito, ele 
podia fazer o que quisesse com ela, tocá-la da maneira que desejasse. 

Contanto que não parasse. 

— Não vou conseguir esperar muito mais — arfou ele. 

— Não espere. 

— Preciso de você. 

Ela estendeu os braços e se agarrou a ele, forçando-o a olhar para ela. 

— Eu também preciso de você. 

De repente, os dedos dele desapareceram. Penelope se sentiu estranhamente 
oca e vazia, mas apenas por um segundo, pois havia outra coisa na entrada de 
seu corpo, algo rijo, quente e muito, muito exigente. 

— Isto talvez doa — avisou Colin, cerrando os dentes, como se ele mesmo 
esperasse sentir dor. 

— Não importa. 

Ele precisava fazer com que a experiência fosse boa para ela. 

— Eu irei com calma — falou, embora o seu desejo estivesse agora tão feroz que 
ele não tinha a menor ideia de como poderia cumprir a promessa. 

— Eu o quero — disse ela. — Eu o quero e preciso de alguma coisa, embora não 
saiba do quê. 

Ele empurrou o membro para a frente, apenas 2 centímetros, mas teve a 
sensação de que ela o engolia por inteiro. 

Penelope ficou em silêncio sob o corpo dele, a respiração escapando irregular 
pelos lábios. 


Mais 2 centímetros, mais um passo em direção ao paraíso. 

— Ah, Penelope — gemeu Colin, usando os braços para se manter acima dela de 
maneira a não esmagá-la com o seu peso. — Por favor, me diga que está achando 
isto bom. Por favor. 

Porque se ela dissesse que não era e ele tivesse que sair de dentro dela, Colin 
morreria. 

Ela fez que sim, mas falou: 

— Eu preciso de um instante. 

Ele engoliu em seco, forçando a respiração pelo nariz. Era a única forma 
possível de se concentrar em não explodir de uma só vez. Penelope precisava 
relaxar o corpo à volta do membro dele, permitir que os músculos se 
expandissem. Nunca estivera com um homem, e era tão deliciosamente 
apertada... 

De qualquer forma, ele não podia esperar até terem a oportunidade de fazer 
aquilo com tanta frequência que ele não precisasse se controlar. 

Quando a sentiu relaxar levemente, empurrou um pouco mais, até atingir a 
prova incontestável da inocência dela. 

— Ah, Deus — gemeu ele. — Isto vai doer. Não há nada que eu possa fazer, mas 
eu lhe prometo, é só desta vez, e não vai doer demais. 

— E como você sabe? — indagou ela. 

Ele fechou os olhos, em agonia. Só mesmo Penelope para questioná-lo. 

— Confie em mim — respondeu, esquivando-se da pergunta. 

Então, deu um impulso para a frente, arremetendo até o fundo, mergulhando 
em seu calor até saber que tinha atingido a sua meta. 

— Ah! — arquejou ela, o rosto em choque. 

— Você está bem? 

Ela assentiu com a cabeça. 

— Acho que sim. 

Ele se mexeu um pouco. 

— Está bem assim? 

Ela assentiu outra vez, mas seu rosto registrava surpresa, talvez algum 
atordoamento. 

Os quadris de Colin começaram a se mover por vontade própria, incapazes de 
se manterem parados quando ele estava tão claramente perto do clímax. Ela era a 


própria perfeição, e quando ele se deu conta de que os seus arquejos eram de 
prazer e não de dor, enfim se deixou levar e se entregou ao desejo avassalador 
que o percorria como uma onda. 

Abaixo dele, Penelope ganhava mais e mais ritmo, e ele rezava para conseguir 
se segurar até que ela atingisse o orgasmo. Sua respiração era rápida, seu hálito, 
quente, e ela apertava os ombros dele sem trégua enquanto movimentava os 
quadris, levando a necessidade de Colin ao ápice. 

Então, aconteceu. Um som saiu dos lábios dela, mais doce do que qualquer 
coisa que ele já tivesse ouvido. Ela gritou seu nome enquanto o corpo inteiro 
enrijecia de prazer, e Colin pensou: Um dia eu a observarei. Olharei o seu rosto 
enquanto chega ao clímax. 

Mas não naquele momento. Ele já estava atingindo o orgasmo e seus olhos 
estavam fechados com todo aquele êxtase. O nome dela escapou de forma 
espontânea de seus lábios enquanto ele mergulhava dentro dela mais uma vez e 
despencava sobre o seu corpo, completamente destituído de forças. 

Por um minuto inteiro, o silêncio dominou o ambiente e o único movimento 
era o subir e descer de seus peitos, lutando para normalizar a respiração, 
aguardando os corpos se acalmarem para então se entregarem àquele 
formigamento abençoado que se sente nos braços da pessoa amada. 

Ou, pelo menos, foi o que Colin imaginou que fosse aquilo. Já estivera com 
outras mulheres, mas só se deu conta de que nunca fizera amor quando deitou 
Penelope em sua cama e deu início àquela dança íntima com um único beijo nos 
lábios dela. 

Ele jamais sentira aquilo. 

Era amor. 

E ele haveria de agarrá-lo com as duas mãos. 


CAPÍTULO 19 


Não foi muito difícil adiantar a data do casamento. 


Ocorreu a Colin, enquanto voltava para casa, em Bloomsbury (depois de 
sorrateiramente deixar Penelope, toda descomposta, na casa dela em Mayfair), 
que talvez houvesse um ótimo motivo para se casarem mais cedo do que o 
programado. 

É claro que seria muito improvável que ela engravidasse após uma única vez. 
E, mesmo que isso acontecesse, o bebê nasceria depois de oito meses, o que não 
era nada suspeito num mundo repleto de crianças nascidas apenas seis meses 
depois do casamento dos pais. Sem contar que primogênitos costumavam atrasar 
(Colin tinha sobrinhos o suficiente para saber que era verdade), o que faria do 
bebê um rebento de oito meses e meio, algo nada incomum. 

Então, de fato, não havia qualquer necessidade urgente de adiantar o 
casamento. 

A não ser pelo fato de que ele queria. 

Assim, teve uma “conversinha” com a mãe e a sogra, durante a qual 
comunicou muita coisa sem revelar nada de explícito, e elas logo concordaram 
com o plano dele de apressar o enlace. 

Sobretudo por ele talvez as ter levado a entender, equivocadamente, que era 
possível que as intimidades entre os dois tivessem ocorrido várias semanas antes. 

Ah, bem, mentirinhas inocentes não eram uma transgressão tão grave assim 
quando contadas para servir a um bem maior. 

E um casamento às pressas, refletiu Colin, deitado na cama, noite após noite, 
revivendo o momento vivido com Penelope e desejando com fervor que ela 
estivesse ali, a seu lado, definitivamente servia a um bem maior. 

Violet e Portia, que haviam se tornado inseparáveis nos últimos dias, enquanto 
planejavam o evento, protestaram com relação à mudança, preocupadas com 
boatos maliciosos (que nesse caso seriam verdadeiros), mas Lady Whistledown 
veio em seu auxílio, mesmo que de forma indireta. 


Os rumores que giravam em torno de Lady Whistledown e de Cressida 
Twombley — se de fato as duas eram a mesma pessoa — dominavam Londres 
como jamais acontecera com outro assunto. Na verdade, o mexerico era tão 
poderoso que ninguém parou para pensar que a data do casamento Bridgerton- 
Featherington fora trocada. 

O que convinha perfeitamente às duas famílias. 

Exceto, talvez, a Colin e Penelope, pois nenhum dos dois se sentia muito à 
vontade quando o tópico da conversa era Lady Whistledown. Penelope já estava 
acostumada, é claro: não se passara uma única semana nos últimos dez anos sem 
que alguém especulasse sobre a identidade de Lady Whistledown na sua 
presença. Mas Colin continuava tão transtornado e irritado em relação à sua vida 
secreta que ela mesma passara a se sentir desconfortável. Tentara trazer o tema à 
tona algumas vezes, mas ele se tornara taciturno e lhe dissera (num tom que não 
combinava nada com ele) que não queria falar sobre o assunto. 

A única conclusão a que podia chegar era que ele sentia vergonha dela. Ou, se 
não dela, precisamente, então de sua obra como Lady Whistledown. O que de 
certa forma lhe partia o coração, pois os seus escritos eram uma parte de sua vida 
da qual ela se orgulhava muito. Penelope havia realizado alguma coisa. Ainda 
que não pudesse assinar o próprio trabalho, tinha se tornado um sucesso 
estrondoso. Quantos de seus contemporâneos, homens ou mulheres, podiam 
dizer o mesmo? 

Ela talvez estivesse pronta para deixar Lady Whistledown para trás e viver 
uma nova etapa de sua existência como Sra. Colin Bridgerton, esposa e mãe, 
mas isso não significava, de maneira alguma, que se envergonhasse do que 
fizera. 

E queria que Colin também se orgulhasse das suas realizações. 

Sim, ela acreditava com cada fibra de seu ser que ele a amava. Colin jamais 
mentiria sobre uma coisa dessas. Podia pronunciar palavras de efeito e oferecer 
os sorrisos mais provocantes para fazer qualquer mulher feliz e satisfeita sem 
dizer palavras de amor que não sentisse. Mas talvez fosse possível — na 
realidade, depois de avaliar o comportamento de Colin, ela agora tinha certeza 
de que era possível — alguém amar outra pessoa e, ainda assim, sentir vergonha 
dela. Penelope só não havia esperado que isso doesse tanto. 

Passeavam por Mayfair certa tarde, dias antes do casamento, quando ela 


tentou mencionar o assunto outra vez. Não soube por que fez isso, já que 
imaginava que a atitude dele não teria mudado por milagre desde a última vez, 
mas não conseguiu evitar. Além do mais, teve esperança de que o fato de 
estarem em público, à vista de todos, fosse forçar Colin a manter um sorriso no 
rosto e ouvir o que ela tinha a dizer. 

Ela calculou a distância até o Número Cinco, onde eram aguardados para o 
chá. 

— Eu acho — começou, imaginando que tinha cerca de cinco minutos para falar 
antes que ele a conduzisse para dentro da casa e mudasse o rumo da conversa — 
que temos um assunto pendente que precisa ser discutido. 

Ele ergueu uma das sobrancelhas e olhou para ela com um sorriso curioso, 
mas ainda bastante brincalhão. Ela sabia muito bem o que ele tentava fazer: usar 
a sua personalidade encantadora e espirituosa para conduzir a conversa na 
direção que desejava. A qualquer minuto, ele diria algo planejado para mudar de 
assunto sem que ela se desse conta, algo como: 

— Mas que coisa mais séria para um dia tão ensolarado. 

Ela franziu os lábios. Não era exatamente o que esperara, mas sem dúvida 
tinha a função que imaginara. 

— Colin — disse, tentando manter a paciência —, eu gostaria que não tentasse 
mudar de assunto toda vez que eu menciono Lady Whistledown. 

Ele respondeu com a voz serena, controlada: 

— Acho que não a ouvi mencionar o nome dela, ou suponho que deva dizer o 
seu nome. Além do mais, a única coisa que fiz foi elogiar o dia lindo que está 
fazendo. 

Penelope teve uma vontade enorme de parar ali mesmo e obrigá-lo a ouvi-la, 
mas estavam em público (por sua própria culpa, já que fora ela que escolhera 
começar a conversa daquela forma), então continuou a caminhar com elegância e 
tranquilidade, ainda que estivesse com os punhos cerrados de tensão. 

— Na outra noite, quando a minha última coluna foi publicada, você ficou 
furioso comigo — disse ela. 

Ele deu de ombros. 

— Já passou. 

— Eu não acredito. 

Ele se virou para ela com uma expressão bastante condescendente. 


— Agora vai querer me dizer como me sinto? 

Um golpe tão baixo não podia ficar sem resposta: 

— Não é isso que se espera de uma esposa? 

— Você ainda não é minha esposa. 

Penelope contou até três — não, até dez — antes de retrucar: 

— Me desculpe se o que fiz o deixou irritado, mas não tive escolha. 

— Você teve todas as escolhas do mundo, mas eu não vou discutir isso aqui no 
meio da rua. 

Penelope se deu conta de que já estavam na Rua Bruton. Calculara muito mal 
a rapidez de seus passos. Tinha apenas mais um minuto, no máximo, antes de 
chegarem ao Número Cinco. 

— Eu posso lhe garantir — disse ela —, que “você sabe quem” nunca mais 
deixará a aposentadoria. 

— Mal consigo expressar o alívio que sinto. 

— Gostaria que não fosse tão sarcástico. 

Ele se virou para encará-la com olhos faiscantes. A expressão era tão diferente 
da máscara de impassividade de alguns momentos antes que Penelope quase deu 
um passo para trás. 

— Cuidado com o que deseja, Penelope — avisou ele. — O sarcasmo é a única 
coisa que mantém os meus verdadeiros sentimentos escondidos, e pode acreditar 
que você não vai querer que eles venham à tona à vista de todos. 

— Acho que quero, sim — respondeu ela com a voz muito baixa, pois na 
verdade não tinha tanta certeza assim de que desejava isso. 

— Todos os dias, sou forçado a parar e pensar no que farei para protegê-la caso 
o seu segredo seja descoberto. Eu amo você, Penelope. Que Deus me ajude, mas 
amo. 

Ela teria preferido que ele não implorasse pela ajuda de Deus, mas a 
declaração de amor foi bastante simpática. 

— Em três dias — continuou Colin —, eu serei seu marido. Farei um juramento 
solene de protegê-la até que a morte nos separe. Compreende o que isso quer 
dizer? 

— Que você vai ter que me salvar de minotauros saqueadores? — sugeriu ela, 
tentando fazer graça. 

A expressão dele deixou claro que não achara aquilo engraçado. 


— Gostaria que você não ficasse tão zangado... — murmurou ela. 

Colin se virou para Penelope com ar de incredulidade, como se achasse que 
ela não tinha o direito de falar nada. 

— Se estou com raiva, é porque não gostei de descobrir sobre a sua última 
coluna ao mesmo tempo que todo mundo. 

Ela assentiu, mordendo o lábio inferior, e depois disse: 

— Peço-lhe desculpas por isso. Sem dúvida você tinha o direito de saber antes, 
mas como eu poderia ter lhe contado? Você teria tentado me deter. 

— Exatamente. 

Agora estavam bem próximos do Número Cinco. Se Penelope quisesse lhe 
perguntar qualquer outra coisa, teria de ser rápida. 

— Você tem certeza... — começou, então se interrompeu, sem saber ao certo se 
devia prosseguir. 

— Certeza de quê? 

Ela balançou a cabeça de leve numa negativa. 

— De nada. 

— É óbvio que não é de nada. 

— Eu só estava imaginando... — Ela olhou para o lado, como se a imagem da 
cidade pudesse, de alguma forma, lhe dar a coragem necessária para ir em frente. 
— Eu só estava imaginando... 

— Fale logo, Penelope. 

Não era do feitio dele ser tão curto e grosso, e isso a incitou a continuar: 

— Eu estava me perguntando se talvez o seu desconforto em relação à minha... 
err... 

— Vida secreta? — sugeriu ele, prolongando cada sílaba. 

— Se é assim que quer chamá-la... — retrucou ela. — Ocorreu-me que talvez o 
seu desconforto não tenha origem inteiramente no desejo de proteger a minha 
reputação caso eu seja descoberta. 

— O que você quer dizer com isso? — quis saber ele. 

Ela já verbalizara a pergunta; não havia mais nada a fazer agora senão ser 
totalmente franca. 

— Eu acho que você tem vergonha de mim. 

Ele a olhou por um longo momento antes de responder: 

— Eu não tenho vergonha de você. Já lhe disse isso uma vez. 


— Qual é o problema, então? 

Os passos de Colin falharam e, antes que ele se desse conta do que o corpo 
fazia, estava parado diante do número 3 da Rua Bruton. A casa da mãe ficava 
apenas a duas construções de distância e ele tinha quase certeza de que os 
aguardavam para o chá havia cinco minutos e... 

Não conseguia fazer com que os pés se mexessem. 

— Eu não tenho vergonha de você — repetiu, em grande parte por não conseguir 
dizer a verdade a ela: que tinha inveja de suas realizações, inveja dela. 

Era um sentimento tão repugnante, uma emoção tão desagradável... Isso o 
consumia, criando uma vaga sensação de vergonha cada vez que alguém 
mencionava Lady Whistledown, o que nos últimos tempos ocorria cerca de dez 
vezes ao dia. E ele não sabia, ao certo, o que fazer a respeito. 

Daphne comentara, certa vez, que ele sempre parecia saber o que dizer e como 
deixar os outros à vontade. Pensara nisso por vários dias depois que a irmã o 
dissera e chegara à conclusão de que essa sua capacidade devia ter origem na 
forma como ele percebia a si mesmo. 

Era um homem que sempre se sentira muito confortável sendo quem era. Não 
sabia por que era tão abençoado — talvez bons pais ou, quem sabe, pura sorte. 
Mas agora experimentava uma sensação de desconforto e isso se mostrava em 
cada área da sua vida. Vinha sendo rude com Penelope, mal falava em festas... 

E tudo isso por causa daquela inveja detestável e da vergonha que a 
acompanhava. 

Ou... 

Será que ele teria inveja de Penelope se já não estivesse sentindo uma 
ausência na própria vida? 

Era uma interessante pergunta psicológica. Bem, seria interessante se dissesse 
respeito a qualquer outra pessoa que não ele. 

— Minha mãe está nos esperando — disse ele, ríspido, sabendo que estava 
fugindo da verdade e se odiando por isso, mas sentindo-se incapaz de agir de 
outra forma. — E a sua mãe também estará presente, então é bom que não nos 
atrasemos. 

— Já estamos atrasados — observou ela. 

Ele tomou o seu braço e a puxou em direção ao Número Cinco. 

— Mais um motivo para não perdermos tempo. 


— Você está me evitando — acusou ela. 

— Como isso é possível se você está bem aqui, de braço dado comigo? 

Ela franziu a testa. 

— Está fugindo da minha pergunta. 

— Vamos falar sobre isso depois — disse ele —, quando não estivermos parados 
no meio da Rua Bruton, com só Deus sabe quem olhando para nós pela janela. 

E então, para demonstrar que não aceitaria mais nenhum protesto, colocou a 
mão em suas costas e a conduziu, sem maiores delicadezas, pela escada que 
levava à entrada da casa. 


Uma semana mais tarde, nada mudara, a não ser o sobrenome de Penelope. 

O casamento fora mágico. Uma cerimônia íntima, para a consternação da alta 
sociedade londrina. E a noite de núpcias... Bem, também fora mágica. 

Na verdade, o casamento como um todo era mágico. Colin era um marido 
maravilhoso: provocativo, gentil, atencioso... 

Exceto quando o nome de Lady Whistledown era mencionado. 

Então ele se tornava... Na verdade, Penelope não sabia ao certo o que Colin se 
tornava; só tinha certeza que não era ele mesmo. O comportamento 
descontraído, a fluência, tudo de maravilhoso que fazia dele o homem que 
amava havia tantos anos desaparecia. 

De certa forma, era quase engraçado. Durante muito tempo, todos os seus 
sonhos estavam relacionados a se casar com Colin. Em algum momento, esses 
sonhos haviam incluído lhe contar sobre a sua vida secreta. E como poderia ser 
diferente? Na imaginação dela, o casamento com ele era uma união perfeita, e 
isso significava sinceridade absoluta. 

Em seus pensamentos, ela o fazia sentar-se e, timidamente, revelava o seu 
segredo. A princípio ele reagia com incredulidade, em seguida com delicadeza e 
orgulho. Como ela era extraordinária por ter enganado Londres inteira por tantos 
anos! Como era espirituosa, por ter escrito inúmeras frases com nuances tão 
inteligentes! Ele a admirava por sua criatividade, a elogiava pelo seu sucesso. Às 
vezes até sugeria se tornar seu repórter secreto. 

Aquilo lhe parecera o tipo de coisa da qual Colin teria gostado, um trabalho 


divertido e insidioso que ele apreciaria. 

Mas não foi assim que a situação se desenrolara. 

Ele afirmara não ter vergonha dela e talvez acreditasse mesmo nisso, mas 
Penelope não conseguia se convencer. Vira a expressão dele quando Colin jurara 
que a única coisa que queria era protegê-la. O sentimento de proteção costuma 
ser feroz e ardente, e sempre que ele falava sobre Lady Whistledown, seus olhos 
escureciam e ficavam inexpressivos. 

Ela tentava não ficar tão desapontada. Procurava dizer a si mesma que não 
tinha o direito de esperar que ele correspondesse aos seus sonhos, que a sua 
forma de vê-lo fora injustamente idealizada, mas... 

Ainda desejava que ele fosse o homem que imaginara. 

No entanto, sentia-se culpada por cada sensação de desapontamento. Aquele 
era Colin, pelo amor de Deus! Colin, que chegava mais perto da perfeição do 
que qualquer ser humano poderia esperar chegar. Ela não tinha o menor direito 
de encontrar defeitos nele. Ainda assim... 

Ainda assim, encontrava. 

Queria que ele se orgulhasse dela. Desejava isso mais do que qualquer outra 
coisa no mundo, mais até do que o desejara durante todos aqueles anos, a 
distância. 

Mas, ao mesmo tempo, tinha profunda consideração pelo seu casamento, e, 
deixando de lado os momentos difíceis, tinha grande consideração também pelo 
marido. Assim, decidiu parar de falar de Lady Whistledown. Cansou-se da 
expressão sombria de Colin. Não queria mais ver as rugas de contrariedade ao 
redor de sua boca. 

Não que ela pudesse evitar o assunto para sempre; qualquer evento da alta 
sociedade parecia trazer à tona alguma menção à sua identidade secreta. Mas não 
precisava tocar no assunto em casa. 

Assim, ao se sentarem para tomar café juntos certa manhã, enquanto liam o 
jornal daquele dia, ela buscou outros temas. 

— Acha que devemos fazer uma viagem de lua de mel? — indagou, espalhando 
uma generosa camada de geleia de framboesa sobre um bolinho. 

Talvez não devesse comer tanto, mas a geleia era deliciosa e, além do mais, 
Penelope sempre ficava gulosa quando estava ansiosa. 

Franziu a testa, primeiro em direção ao bolinho, em seguida para o nada. Não 


se dera conta de que estava tão ansiosa. Achara ser capaz de empurrar o 
problema de Lady Whistledown para o fundo da sua mente. 

— Talvez mais para o final do ano — respondeu Colin, pegando a geleia. — Pode 
me passar as torradas, por favor? 

Ela o fez, em silêncio. 

Ele ergueu a vista, para ela ou para o prato de peixe defumado — Penelope não 
soube dizer ao certo. 

— Você parece ter ficado desapontada — comentou Colin. 

Ela pensou que devia se sentir lisonjeada por ele ter desviado os olhos da 
comida. Ou talvez estivesse fitando o peixe e ela apenas se encontrasse no 
caminho, o que era mais provável. Era difícil competir com comida pela atenção 
de Colin. 

— Penelope? — chamou ele. 

Ela piscou. 

— Você me pareceu desapontada — repetiu ele. 

— Ah. Sim. Bem, acho que estou mesmo. — Ela lhe ofereceu um sorriso 
vacilante. — Nunca saí daqui, e você já esteve em todas as partes. Achei que 
pudesse me levar a algum lugar do qual tivesse gostado especialmente. Como a 
Grécia, talvez. Ou, quem sabe, a Itália. Sempre quis conhecer a Itália. 

— Você iria gostar de lá — murmurou ele, distraído, concentrado mais nos ovos 
do que nela. — Sobretudo de Veneza, imagino. 

— Então por que não me leva? 

— Eu levarei — disse ele, espetando um pedaço rosado de bacon e atirando-o na 
boca. — Mas não agora. 

Penelope lambeu um pouco de geleia do bolinho e tentou disfarçar a 
decepção. 

— Se você quer mesmo saber — prosseguiu Colin, com um suspiro —, o motivo 
pelo qual não quero viajar é... — Ele olhou para a porta aberta e franziu os lábios, 
irritado. — Bem, não posso falar aqui. 

Penelope arregalou os olhos. 

— Está querendo dizer... — Ela desenhou um imenso W sobre a toalha de mesa. 

— Exatamente. 

Ela o fitou, surpresa, um tanto aturdida por ele ter levantado o assunto, até 
porque não pareceu tão contrariado por isso. 


— Mas por quê? — indagou. 

— Se, por acaso, o segredo for revelado — respondeu ele, atento à presença de 
algum dos criados, que costumavam circular por ali áquela hora —, eu gostaria de 
estar na cidade para controlar o dano. 

Penelope sentiu-se afundar na cadeira. Nunca era agradável ser chamada de 
dano, que era o que ele havia feito, ao menos indiretamente. Fitou o bolinho, 
tentando decidir se estava com fome. Constatou que, na verdade, tinha perdido o 
apetite. 

Ainda assim, o comeu. 


CAPÍTULO 20 


Alguns dias depois, Penelope retornou de uma tarde de compras com Eloise, 


Hyacinth e Felicity e encontrou o marido no escritório, sentado atrás da 
escrivaninha. Ele lia alguma coisa, atipicamente curvado, com uma expressão 
meditativa. 

— Colin? 

Ele ergueu a cabeça de súbito. Não devia tê-la ouvido chegar, o que era 
surpreendente, uma vez que ela não fizera o menor esforço para ser silenciosa. 

— Penelope — disse ele, levantando-se enquanto ela entrava no aposento —, 
como foi o... err... o que quer que tenha ido fazer na rua? 

— Compras — respondeu ela, com um sorriso zombeteiro. — Fui fazer compras. 

— Isso. Foi isso. — Ele transferiu o peso do corpo de um pé para o outro, 
discretamente. — Comprou alguma coisa? 

— Um gorro — retrucou ela, tentada a acrescentar “e três anéis de diamantes”, 
só para ver se ele estava escutando. 

— Muito bem, muito bem — murmurou Colin, claramente ansioso por voltar ao 
que quer que estivesse sobre a sua mesa. 

— O que está lendo? — perguntou Penelope. 

— Nada — falou ele, quase sem pensar, então acrescentou: — Bem, na verdade, é 
um dos meus diários. 

Em seguida assumiu uma expressão esquisita, meio envergonhada por ter sido 
pego e meio desafiadora, quase a incitando a perguntar mais. 

— Posso dar uma olhada? — pediu ela, mantendo a voz suave e não 
ameaçadora. 

Era estranho pensar que Colin pudesse se sentir inseguro com relação a 
qualquer coisa. Qualquer menção aos seus diários, no entanto, parecia suscitar 
uma surpreendente e tocante vulnerabilidade. 

Penelope passara tanto tempo vendo-o como uma torre invencível de 
felicidade e animação... Era autoconfiante, bonito, querido e inteligente. Como 


devia ser fácil ser um Bridgerton, ela costumava pensar. 

Houvera tantas vezes — mais do que conseguia contar — que voltara para casa 
após o chá com Eloise e sua família e, encolhida na cama, desejara ter nascido 
uma Bridgerton... A vida era fácil para eles. Eram inteligentes, atraentes, ricos, e 
parecia que todo mundo gostava deles. 

E nem era possível odiá-los por isso, porque eram todos pessoas 
maravilhosas. 

Bem, agora ela fazia parte da família, ainda que por casamento e não por 
nascimento, e via que era verdade: a vida era melhor como um Bridgerton, 
embora isso tivesse menos a ver com qualquer grande mudança do que com o 
fato de estar perdidamente apaixonada pelo marido e, por algum fabuloso 
milagre, ele se sentir da mesma forma. 

Ainda assim, a vida não era perfeita, nem para os Bridgertons. 

Até mesmo Colin — o menino de ouro, o homem de sorriso fácil e humor 
contagiante — tinha lá os seus fantasmas. Era perseguido por sonhos jamais 
realizados e inseguranças secretas. Como havia sido injusta ao ponderar sobre a 
vida dele e nunca lhe permitir fraqueza alguma... 

— Não preciso ler tudo — prosseguiu ela. — Só um ou dois trechos pequenos. 
Você escolhe quais. Algo de que você goste especialmente. 

Ele baixou os olhos para o caderno aberto, fitando-o com ar inexpressivo, 
como se as palavras estivessem escritas em chinês. 

— Eu não saberia o que escolher — resmungou. — Na verdade, é tudo a mesma 
coisa. 

— É claro que não é. Compreendo isso melhor do que ninguém. Eu... — De 
repente ela olhou à sua volta, viu que a porta estava aberta e foi fechá-la. — Já 
escrevi inúmeras colunas — continuou —, e posso lhe assegurar que não eram 
todas a mesma coisa. Algumas, eu adorei. — Ela sorriu, nostálgica, recordando a 
onda de satisfação e de orgulho que a invadia quando escrevia o que considerava 
uma edição especial. — Era delicioso, entende o que quero dizer? 

Ele fez que não. 

— A sensação de saber que escolheu as palavras perfeitas — prosseguiu 
Penelope, tentando explicar. — Só é possível apreciar isso depois de ficar horas 
olhando para uma folha de papel em branco sem ter a menor ideia do que 
escrever. 


— Isso eu entendo — comentou ele. 

Penelope tentou não sorrir. 

— Eu sei que você também conhece a sensação de prazer. É um escritor 
esplêndido, Colin. Já li o seu trabalho. 

Ele ergueu a vista, assustado. 

— Só um pedaço, naquela vez — assegurou-lhe ela. — Eu jamais leria os seus 
cadernos sem você saber. — Ela ruborizou, recordando que lera escondida o 
trecho sobre a viagem dele ao Chipre. — Bem, não atualmente, pelo menos — 
acrescentou. — Mas estava bom, Colin. Quase mágico, e, em algum lugar do seu 
íntimo, você sabe disso. 

Ele se limitou a fitá-la, parecendo não saber o que dizer. Era uma expressão 
que ela já vira diversas vezes, mas nunca nele, e era tão estranho... Quis chorar, 
depois quis abraçá-lo. Acima de tudo, foi tomada por uma intensa necessidade 
de fazê-lo sorrir de novo. 

— Eu sei que você já experimentou a sensação que descrevi — insistiu. — A 
certeza de que escreveu algo bom. — Ela o olhou, esperançosa. — Entende o que 
eu quero dizer, não entende? 

Colin ficou em silêncio. 

— Entende, sim — afirmou ela. — Eu sei que entende. Não pode ser um escritor 
e não saber. 

— Não sou escritor — retrucou ele. 

— É claro que é. — Ela fez um gesto em direção ao diário. — A prova é essa. — 
Deu um passo à frente. — Colin, por favor, me deixe ler um trecho. 

Pela primeira vez, ele lhe pareceu em dúvida, o que Penelope considerou uma 
pequena vitória. 

— Você já leu quase tudo o que eu já escrevi na vida — argumentou ela. — É 
justo que... 

Penelope parou quando viu a expressão no rosto dele. De repente o marido lhe 
pareceu fechado, distante, inalcançável. 

— Colin? — sussurrou. 

— Se não se importa, eu preferiria manter isso para mim mesmo — disse ele. 

— Não, é claro que não me importo — garantiu ela, mas ambos sabiam que 
estava mentindo. 

Colin permaneceu tão imóvel e silencioso que ela não teve escolha senão 


pedir licença e deixá-lo sozinho no aposento, fitando a porta, impotente. 

Ele a magoara. 

Não fora sua intenção, mas isso não importava. Ela lhe estendera a mão e ele 
fora incapaz de aceitá-la. E a pior parte era que Colin sabia que Penelope não 
compreendia. Achava que ele sentia vergonha dela. Ele lhe dissera que não, mas 
como não conseguira lhe contar a verdade — que sentia inveja dela —, imaginava 
que ela não tinha acreditado nele. 

Ora, ele também não teria acreditado. Colin parecera estar mentindo porque, 
de certa forma, estava mentindo. Ou, pelo menos, omitindo uma verdade que o 
deixava desconfortável. Mas, no instante em que ela lhe lembrara que ele lera 
tudo o que ela já escrevera, o incômodo crescera dentro dele. 

Colin lera tudo o que ela escrevera porque ela havia publicado tudo, enquanto 
as incursões literárias dele permaneciam foscas e sem vida dentro dos seus 
diários, guardadas num lugar onde ninguém jamais as veria. 

Será que o que um homem escrevia tinha importância se ninguém jamais 
lesse? As palavras tinham sentido se jamais fossem vistas? 

Ele jamais considerara publicar os diários até Penelope sugerir isso, várias 
semanas antes. Agora a ideia o consumia (quando não era consumido por 
Penelope, é claro). Só que ele morria de medo. E se ninguém quisesse publicar o 
seu trabalho? E se alguém publicasse, mas apenas porque ele vinha de uma 
família rica e poderosa? Colin queria, mais do que tudo, brilhar por si mesmo, 
ser conhecido pelas próprias realizações, não pelo sobrenome, pela posição 
social, pelo sorriso ou pelo poder de sedução. 

Então, ele pensava na possibilidade mais assustadora de todas: e se os seus 
escritos fossem publicados, mas ninguém gostasse deles? 

Como lidaria com aquilo? Como poderia existir como um fracassado? 

Ou seria pior permanecer como agora: um covarde? 


Mais tarde, naquela mesma noite, depois que Penelope se obrigara a levantar da 
poltrona, bebera uma restauradora xícara de chá e ficara andando de um lado 
para outro do quarto até enfim se acomodar nos travesseiros com um livro no 
qual não conseguiu se concentrar, Colin apareceu. 


A princípio ele não disse nada, limitou-se a ficar ali parado sorrindo para ela; 
só que não era um de seus sorrisos de sempre, daqueles que iluminavam o 
ambiente e levavam quem estivesse presente a sorrir de volta. 

Era um sorriso tímido, envergonhado. 

Um sorriso de desculpas. 

Penelope apoiou o livro no colo. 

— Posso? — perguntou, fazendo um gesto em direção ao local vazio ao lado 
dela. 

Ela chegou para o lado. 

— É claro — murmurou, e em seguida colocou o livro na mesa de cabeceira. 

— Marquei alguns trechos — disse ele, estendendo-lhe o diário. — Se quiser ler 
para... — Pigarreou para limpar a garganta — dar a sua opinião, eu acharia... — 
Tossiu. — Eu acharia bom. 

Penelope olhou para o diário elegantemente encadernado em couro cor de 
carmim na mão dele, então ergueu a vista para encará-lo. Colin estava sério, com 
um ar sombrio, e, embora não movesse um centímetro do corpo, ela sabia que 
estava nervoso. 

Nervoso. Colin. Pareceu-lhe a coisa mais estranha possível. 

— Seria uma honra — disse ela, baixinho, puxando o caderno da mão dele com 
todo o cuidado. 

Notou que algumas páginas estavam marcadas e, com cautela, abriu em um 
dos locais selecionados. 


14 de março de 1819 
As Terras Altas encontram-se estranhamente castanhas. 


— Isso foi quando visitei Francesca na Escócia — interrompeu Colin. 

Penelope lhe deu um sorriso indulgente, como uma leve repreensão por tê-la 
interrompido. 

— Desculpe — murmurou ele. 


Seria de imaginar, ou pelo menos alguém vindo da Inglaterra 
imaginaria, que os montes e vales seriam verde-esmeralda. Afinal, a 
Escócia está localizada na mesma ilha e, segundo todos os relatos, sofre 


com as mesmas chuvas que afligem a Inglaterra. 
Conta-se que estas estranhas colinas bege são chamadas de planaltos 
e que são áridas, castanhas e ermas. E, no entanto, tumultuam a alma. 


— Isso foi quando eu estava em uma altitude bem elevada — explicou ele. — 
Mais baixo, perto dos lagos, é bastante diferente. 

Penelope se virou para ele séria. 

— Desculpe — disse Colin mais uma vez. 

— Talvez você se sinta mais confortável se não ficar lendo por cima do meu 
ombro — sugeriu ela. 

Ele piscou, surpreso. 

— Com certeza, você já conhece todos estes textos. — Diante do olhar perplexo 
dele, ela acrescentou: — Então, não precisa lê-los de novo. — Esperou uma reação 
e Colin continuou em silêncio. — Logo, não precisa ficar colado às minhas 
costas, lendo por cima do meu ombro — concluiu. 

— Ah. — Ele se afastou um pouco. — Perdão. 

Penelope lhe lançou um olhar ambíguo. 

— Levante-se da cama, Colin. 

Ele obedeceu e em seguida afundou numa poltrona na outra extremidade do 
quarto. Cruzou os braços e ficou batendo o pé no chão numa impaciente 
cadência. 

Tap tap tap. Tap tap tap. 

— Colin! 

Ele ergueu a vista, genuinamente surpreso. 

— O que foi? 

— Pare de bater o pé no chão! 

Ele olhou para os próprios pés como se o eles fossem um corpo estranho. 

— Eu estava batendo com o pé no chão? 

— Estava. 

— Ah. — Ele apertou os braços ainda mais de encontro ao peito. — Desculpe. 

Penelope se concentrou outra vez no diário. 

Tap tap. 

Ela ergueu a cabeça. 

— Colin! 


Ele plantou os pés firmemente de volta sobre o tapete. 

— Não pude evitar. Nem percebi o que estava fazendo. 

Ele descruzou os braços e os apoiou na poltrona, mas não parecia relaxado: os 
dedos das duas mãos estavam tensos e arqueados. 

Penelope o encarou por vários instantes, checando se de fato ele seria capaz de 
permanecer quieto. 

— Não vou fazer de novo — garantiu ele. — Prometo. 

Ela sustentou o olhar por mais um momento e voltou a prestar atenção ao 
texto. 


Como povo, os escoceses detestam os ingleses, e muitos diriam que 
com razão. Individualmente, no entanto, são calorosos, afáveis e sempre 
ávidos por compartilhar um copo de uísque, uma refeição quente, ou 
para oferecer um local bem aquecido para se passar a noite. Um grupo 
de ingleses — na verdade, qualquer inglês — trajando qualquer tipo de 
uniforme não terá uma boa acolhida em qualquer vilarejo do país. Mas 
caso um inglês solitário esteja caminhando por alguma de suas ruas 
principais, a população local o receberá de braços abertos e com 
imensos sorrisos. 

Foi assim quando cheguei a Inveraray, às margens do Lago Fyne. 
Uma cidadezinha bem organizada e bem planejada, projetada por 
Robert Adam quando o duque de Argyll decidiu transferir a cidade 
inteira para acomodar o seu novo castelo, encontra-se à beira da água, 
seus prédios caiados de branco enfileirados em ângulos retos (sem 
dúvida uma disposição estranhamente organizada para alguém como 
eu, criado em meio às encruzilhadas tortas de Londres). 

Eu estava jantando no George Hotel, deleitando-me com um uísque 
de qualidade excepcional em vez do comum que poderia ser encontrado 
em qualquer estabelecimento semelhante na Inglaterra, quando me dei 
conta de que não tinha a menor ideia de como chegaria ao meu próximo 
destino, nem mesmo de quanto tempo levaria até lá. Abordei o 
proprietário (um certo Sr. Clark), expliquei a minha intenção de visitar 
o Castelo Blair e em seguida não pude fazer nada mais que piscar sem 
parar, maravilhado e confuso, enquanto os demais ocupantes da 


pousada se intrometiam na conversa, dando conselhos. 

— Castelo Blair? — ribombou o Sr. Clark. (Era mesmo o tipo de 
homem a ribombar, nada dado a falas mansas.) — Bem, se a sua 
intenção é ir para lá, com certeza deve seguir para oeste, em direção a 
Pitlochry, e depois para o norte. 

A resposta foi recebida por um coro de aprovações — e um eco 
igualmente ruidoso de desaprovações. 

— Claro que não! — gritou outro, cujo nome era MacBogel, conforme 
descobri mais tarde. — Desse jeito ele vai ter de atravessar o Lago Tay, e 
jamais se conheceu receita melhor para o desastre. Melhor rumar direto 
para o norte e depois virar para oeste. 

— Sim — interrompeu um terceiro —, só que, assim, ele terá Ben Navis 
no caminho. Está querendo dizer que uma montanha é um obstáculo 
menor do que um laguinho minúsculo? 

— Está chamando o Lago Tay de minúsculo? Ouça bem: eu nasci às 
margens do Lago Tay, e não admito que ninguém o chame de minúsculo 
na minha presença. 

Não tenho a menor ideia de quem disse isso, ou, para ser sincero, 
qualquer coisa que tenha sido dita a seguir, embora tudo tenha sido 
pronunciado com grande emoção e certeza. 

— Ele não precisa seguir até Ben Navis. Pode virar para oeste em 
Glencoe. 

— Ora, essa é boa! É melhor levar uma garrafa de uísque, então. Não 
há uma única estrada decente em Glescoe que vá para oeste. Está 
tentando matar o pobre rapaz? 

E assim por diante. Se o leitor se deu conta de que parei de informar 
quem disse o quê, foi porque a barulheira de vozes era tão intensa que 
ficou impossível discernir quem era quem, e isso continuou no mínimo 
por mais dez minutos, até, finalmente, o velho Angus Campbell, que 
devia ter uns 80 anos, falar e, por respeito, todos se calarem. 

— O que ele precisa fazer — arquejou Angus — é viajar até o sul, até 
Kintyre, rumar outra vez para o norte e atravessar o estuário de Lorne 
até Mull, depois seguir em direção a lona, velejar até Skye, ir até o 
continente em Ullapool, descer até Inverness, prestar as suas 


homenagens em Culloden e, dali, pegar o sul até o Castelo Blair, 
parando em Grampian, se assim escolher, para ver como é feita uma 
garrafa de uísque decente. 

Um silêncio absoluto se seguiu ao seu pronunciamento. Por fim, um 
homem corajoso observou: 

— Mas isso irá levar meses. 

— E quem disse que não? — concordou o velho Campbell, com uma 
leve belicosidade. — O inglês está aqui para conhecer a Escócia. Quer 
dizer que ele vai conseguir fazer isso se seguir em linha reta daqui até 
Pertshire? 

Ao ouvir isso, sorri e tomei a minha decisão: seguiria exatamente a 
rota traçada por ele e, quando voltasse a Londres, teria a certeza de que 
conhecera a Escócia. 


Colin observara Penelope enquanto ela lia. De vez em quando, sua esposa 
sorria e o coração dele dava um salto. Então, percebeu que o sorriso se tornara 
permanente e que ela franzia os lábios como se prendesse o riso. 

Nesse momento, Colin se deu conta de que ele também sorria. 

Ficara muito surpreso com a reação dela na primeira vez em que lera o seu 
diário: tinha sido uma reação totalmente apaixonada, mas ao mesmo tempo 
muito analítica e precisa. Agora tudo fazia sentido, é claro. Penelope também era 
escritora, talvez até melhor do que ele, e tinha plena compreensão do texto 
escrito. 

Era difícil acreditar que levara tanto tempo para pedir a opinião dela. O medo, 
supunha, o impedira. Medo, preocupação e todas aquelas emoções idiotas que 
ele fingia não sentir. 

Quem teria imaginado que a opinião de uma mulher se tornaria tão importante 
para ele? Colin se empenhara em escrever os seus diários durante anos, 
registrando todas as viagens com cuidado, tentando captar além das coisas que 
via, fazia e sentia. E jamais, nem uma vez, os mostrara a quem quer que fosse. 

Até agora. 

Nunca tinha havido ninguém a quem desejasse mostrá-los. Não, não era 
verdade. No fundo, quisera mostrá-los a muitas pessoas, mas o momento nunca 
lhe parecera oportuno, ou então achara que mentiriam para ele e diriam que 


haviam adorado apenas para não magoá-lo. 

Mas Penelope era diferente. Era escritora. E uma Ótima escritora, aliás. Se ela 
dizia que as suas anotações eram boas, ele quase conseguia acreditar. 

Ela franziu os lábios levemente ao tentar virar a página, então franziu a testa 
quando não conseguiu. Umedeceu o dedo médio com a língua, fez outra 
tentativa, dessa vez bem-sucedida, e começou a ler outra vez. 

E a sorrir, outra vez. 

Colin deixou escapar o ar sem se dar conta de que o estivera prendendo. 

Por fim, ela baixou o diário sobre o colo, deixando-o aberto na passagem que 
acabara de ler. Olhou para Colin e falou: 

— Você queria que eu parasse de ler ao final do registro, certo? 

Não era o que ele esperava que ela dissesse, e isso o confundiu. 

— Hã... se você quiser — balbuciou. — Se preferir continuar, acho que não há 
problema. 

Penelope abriu um sorriso capaz de iluminar o cômodo inteiro. 

— É claro que prefiro continuar — exclamou ela, entusiasmada. — Mal posso 
esperar para saber o que aconteceu quando você chegou a Kintyre, e Mull, e... — 
Com uma careta, ela consultou o caderno aberto. — Skye, Ullapool, Culloden e 
Grampian. — Olhou mais uma vez para o texto. — Ah, sim, e ao Castelo Blair, é 
claro, se é que algum dia chegou até lá. Imagino que estivesse planejando visitar 
amigos. 

Ele fez que sim. 

— Murray — falou, referindo-se a um amigo de escola que era irmão do duque 
de Atholl. — Mas devo lhe avisar que acabei não seguindo exatamente o caminho 
recomendado pelo velho Angus Campbell. Primeiro, porque não encontrei 
estradas que ligassem metade dos lugares que ele mencionou. 

— Talvez devêssemos ir até lá na nossa viagem de lua de mel — sugeriu ela, 
com ar sonhador. 

— À Escócia? — perguntou ele, surpreso. —- Não quer ir a algum lugar quente e 
exótico? 

— Para alguém que nunca se afastou mais do que 100 quilômetros de Londres, 
a Escócia é exótica — retrucou ela. 

— Eu posso lhe garantir que a Itália é mais exótica. E mais romântica — disse 
ele, sorrindo, enquanto atravessava o quarto e se acomodava na beirada da cama. 


Ela ruborizou, o que o deixou encantado. 

— Ah — murmurou, levemente envergonhada. 

Ele se perguntou por quanto tempo ela ainda ficaria constrangida ao ouvi-lo 
falar de romance, amor e todas as esplêndidas atividades que acompanhavam 
ambos. 

— Iremos à Escócia em outra ocasião — garantiu. — Costumo ir para o norte de 
tempos em tempos para visitar Francesca, de qualquer forma. 

— Fiquei surpresa por ter pedido a minha opinião — comentou Penelope, após 
um breve silêncio. 

— À quem mais eu pediria? 

— Não sei — respondeu ela. — Aos seus irmãos, suponho. 

Ele colocou a mão sobre a dela. 

— E o que eles sabem sobre escrever? 

Ela ergueu a cabeça e o fitou com seus olhos castanhos, límpidos e afetuosos. 

— Eu sei que a opinião deles é importante para você. 

— É verdade — concordou Colin —, mas a sua é mais. 

Ele observou o rosto dela com cuidado enquanto avaliava as emoções que o 
perpassavam. 

— Mas você não gosta do que eu escrevo — prosseguiu Penelope, a voz 
hesitante e, ao mesmo tempo, esperançosa. 

Colin tocou a face de Penelope carinhosamente, fazendo-a olhar para ele. 

— Nada poderia estar mais longe da verdade — declarou, com uma intensidade 
abrasadora. — Considero você uma escritora maravilhosa, capaz de chegar à 
essência de uma pessoa com uma simplicidade e uma especificidade ímpares. 
Durante dez anos, fez todos rirem. Também os fez se encolherem, 
sobressaltados. Você os fez pensar, Penelope. Não consigo imaginar realização 
maior. Sem falar que escrevia sobre a sociedade, e fazia isso de forma divertida, 
interessante e espirituosa, quando todos sabemos que esse assunto muitas vezes é 
mais do que entediante. 

Por um longo momento, Penelope não conseguiu dizer nada. Sentira orgulho 
do próprio trabalho durante anos e sorrira em seu íntimo cada vez que ouvia 
alguém se referir a uma de suas colunas ou rir de um de seus comentários 
sarcásticos. Mas não tivera ninguém com quem compartilhar os triunfos. 

O anonimato lhe dera uma perspectiva solitária. 


Mas, agora, tinha Colin. E, embora o mundo jamais viesse a saber que Lady 
Whistledown era, na verdade, a sem graça e invisível Penelope Featherington, 
que tinha escapado por um triz de ser para sempre uma solteirona, Colin sabia. 
Ela começava a se dar conta de que mesmo que não fosse a única coisa que 
importava, sem dúvida era a mais importante. 

Apesar disso, continuava sem compreender as ações dele. 

— Por que, então — começou ela, bem devagar —, você fica tão distante e frio 
sempre que eu menciono o assunto? 

Quando ele respondeu, sua voz era pouco mais que um sussurro: 

— É difícil explicar. 

— Eu sou uma boa ouvinte — retrucou ela, baixinho. 

Colin afastou a mão que segurava o rosto dela com tanto carinho e deixou-a 
despencar sobre o colo. Então, disse a única coisa que Penelope jamais teria 
esperado: 

— Eu tenho inveja de você. — Ele deu de ombros, mostrando-se impotente. — 
Sinto muito. 

— Não entendi o que quer dizer — retrucou ela. 

Não teve a intenção de sussurrar, mas não conseguiu falar mais alto que isso. 

— Olhe só para você, Penelope. — Ele tomou as mãos dela nas suas e a encarou. 
— É um enorme sucesso. 

— Um sucesso anônimo — lembrou ela. 

— Mas você sabe, e eu sei. Além do mais, não é disso que estou falando. — Ele 
soltou uma das mãos dela e passou os dedos entre os cabelos enquanto procurava 
as palavras. — Você realizou algo. Possui uma obra. 

— Mas você tem... 

— O quê, Penelope? — interrompeu Colin, levantando-se. Então começou a 
caminhar de um lado para outro. — O que eu tenho? 

— Bem, você tem a mim — disse ela, de forma débil. 

Mas sabia que não era a isso que ele se referia. 

Colin olhou para ela, fatigado. 

— Não é disso que estou falando, Penelope... 

— Eu sei. 

— Preciso de uma meta — afirmou ele. — De um objetivo. Anthony tem um, 
Benedict também, mas eu só tenho coisas avulsas. 


— Colin, não é assim. Você... 

— Estou cansado de pensarem em mim como nada além de... — Ele se deteve. 

— O quê, Colin? — perguntou ela, um tanto surpresa com a expressão de 
desgosto que de repente atravessou o rosto dele. 

— Droga — praguejou ele, baixinho. 

Ela arregalou os olhos. Colin não costumava blasfemar. 

— Não posso acreditar — murmurou ele, balançando a cabeça numa negativa, 
claramente sofrendo. 

— No quê? — indagou ela, suplicante. 

— Eu me queixei com você — disse ele, incrédulo. — Queixei-me com você a 
respeito de Lady Whistledown. 

Ela fez uma careta. 

— Muita gente já fez isso, Colin. Estou acostumada. 

— Não posso acreditar. Eu me queixei com você sobre o fato de Lady 
Whistledown ter me chamado de encantador. 

— Ela me chamou de fruta cítrica madura demais — devolveu Penelope, 
tentando suavizar a conversa. 

Ele interrompeu o passo apenas para encará-la, irritado. 

— Estava rindo de mim o tempo todo enquanto eu me lamuriava dizendo que 
as gerações futuras só se lembrariam de mim por causa das colunas de Lady 
Whistledown? 

— Não! — exclamou ela. — Espero que você me conheça melhor do que isso. 

Ele balançou a cabeça, incrédulo. 

— Não posso acreditar que fiquei reclamando por não ter nenhuma realização 
própria quando você tinha todas as suas colunas. 

Ela se levantou da cama. Era impossível ficar ali, sentada, assistindo-o andar 
de um lado para outro como um tigre enjaulado. 

— Colin, não tinha como você saber. 

— Ainda assim. — Ele suspirou. — Seria uma ironia perfeita, se não fosse 
dirigida a mim. 

Penelope entreabriu os lábios para falar, mas não conseguiu dar voz ao que 
estava em seu coração. Colin tinha tantas realizações que ela não conseguia nem 
começar a enumerá-las. Não eram algo palpável, como um exemplar do 
Crônicas da sociedade de Lady Whistledown, mas eram igualmente especiais. 


Talvez até mais especiais. 

Ela se lembrou de todos os momentos em que ele fizera as pessoas sorrirem, 
de todas as vezes que passara direto pelas garotas populares em um baile e 
convidara para dançar a que estava tomando chá de cadeira. Pensou no elo forte 
e quase mágico que compartilhava com os irmãos. Se essas coisas não eram 
realizações, então ela não sabia o que mais seria. 

No entanto, entendia que não eram o tipo de marco ao qual ele se referia. 
Tinha consciência do que ele precisava: de um objetivo, uma vocação. 

Algo para mostrar ao mundo que ele era mais do que pensavam que fosse. 

— Publique as suas memórias de viagem — sugeriu ela. 

— Eu não... 

— Publique-as — insistiu ela. — Arrisque-se e veja o que acontece. 

Ele a encarou, então olhou para o diário, que ela ainda segurava com força. 

— Elas precisariam ser editadas — murmurou. 

Penelope riu, porque sabia ter vencido. E ele também vencera. Ainda não 
tinha consciência disso, mas vencera. 

— Todo texto precisa ser editado — comentou ela, o sorriso se alargando mais e 
mais a cada palavra. — Bem, exceto os meus, imagino — brincou ela. — Ou talvez 
precisassem, sim — acrescentou, dando de ombros. — Mas nunca saberemos, pois 
não havia ninguém para fazer isso. 

Ele ergueu a vista, de repente. 

— Como você fazia? 

— Como eu fazia o quê? 

Ele franziu os lábios, impaciente. 

— Você sabe. Como fazia a coluna? Era preciso mais do que apenas escrever. 
Havia a impressão e a distribuição. Alguém tem de ter sabido sua identidade. 

Ela deu um longo suspiro. Guardara aqueles segredos por tanto tempo que se 
sentia estranha em compartilhá-los, até mesmo com o marido. 

— É uma longa história. Talvez você deva se sentar. 

Os dois se acomodaram, recostando-se nos travesseiros, com as pernas 
estendidas à frente. 

— Eu era muito jovem quando tudo começou — relatou Penelope. — Tinha 
apenas 17 anos. E aconteceu por acaso. 

Ele sorriu. 


— Como algo assim pode acontecer por acaso? 

— Escrevi de brincadeira. Estava muito infeliz durante aquela primeira 
temporada. — Ela o encarou com honestidade nos olhos. — Não sei se lembra, 
mas eu pesava uns 6 quilos a mais do que hoje, e olhe que não sou esbelta, de 
acordo com a moda vigente. 

— Eu a acho perfeita — retrucou ele, de imediato. 

Isso era, pensou Penelope, um dos motivos pelos quais ela própria o achava 
perfeito. 

— Mas, como ia dizendo — continuou —, eu não estava numa fase muito feliz, 
então redigi um relato bastante mordaz sobre uma festa à qual fora na noite 
anterior. Então escrevi outro, e mais outro. A princípio não os assinei como Lady 
Whistledown; apenas os escrevi por diversão e os escondi na minha 
escrivaninha. Daí, um dia, me esqueci de escondê-los. 

Colin inclinou o corpo para a frente, absorto pela narrativa. 

— O que aconteceu? 

— Toda a família tinha saído, e eu sabia que ficariam fora por algum tempo, 
porque na época mamãe ainda achava que poderia transformar Prudence num 
diamante de primeira linha e as compras das duas duravam o dia todo. 

Colin rolava a mão pelo ar, indicando que ela devia chegar logo à essência da 
história. 

— De qualquer forma — continuou Penelope —, eu decidi escrever na sala de 
estar, porque o meu quarto estava úmido e cheirando a mofo, pois alguém, 
suponho que eu mesma, tinha deixado a janela aberta durante uma tempestade. 
Mas então eu tive de... Bem, você sabe. 

— Não — disse Colin, de forma brusca —-, não sei. 

— Tive de cuidar de um assunto particular — sussurrou Penelope, ruborizando. 

— Ah, certo — retrucou ele, sem prestar a menor atenção, claramente nem um 
pouco interessado nessa parte da história. — Continue. 

— E quando voltei o advogado de meu pai estava lá. E estava lendo o que eu 
havia escrito! Fiquei horrorizada. 

— E aí, o que aconteceu? 

— Durante um minuto inteiro eu nem consegui falar. Mas, então, vi que ele 
estava rindo, e não por achar que eu era boba, mas por considerar o texto bom. 

— Bem, seus textos são bons. 


— Agora eu sei disso — retrucou ela com um sorriso irônico —, mas você precisa 
lembrar que eu tinha 17 anos. E dissera coisas bem horrendas. 

— Sobre pessoas horrendas, imagino — disse ele. 

— Bem, claro, mas ainda assim... — Ela fechou os olhos enquanto as 
lembranças afloravam. — Eram pessoas populares. Influentes. Gente que não 
gostava muito de mim. O fato de serem terríveis não importaria muito se o que 
eu tinha escrito fosse descoberto. Na verdade, seria bem pior. Eu teria sido 
arruinada, assim como toda a minha família. 

— E o que aconteceu, então? Suponho que a publicação tenha sido ideia dele. 

Penelope fez que sim com a cabeça. 

— Foi. Ele tomou todas as providências junto ao tipógrafo, que, por sua vez, 
encontrou os meninos para fazerem a entrega. E também foi ideia dele a 
distribuição gratuita nas primeiras duas semanas. Disse que precisávamos viciar 
a alta sociedade. 

— Eu estava fora do país quando a coluna começou — disse Colin —, mas minha 
mãe e minhas irmãs me contaram tudo a respeito. 

— As pessoas resmungaram quando o jornal começou a ser cobrado — relatou 
Penelope. — Mas todas pagaram. 

— Uma ideia muito inteligente da parte do seu advogado — murmurou Colin. 

— Sim, ele era muito esperto. 

Ele reparou no uso do pretérito. 

— Era? 

Ela assentiu, triste. 

— Ele faleceu há alguns anos. Mas sabia que estava doente, então, antes de 
morrer, me perguntou se eu queria continuar. Eu poderia ter parado, mas não 
tinha mais nada na vida, e, certamente, nenhum pretendente. — Ela ergueu a 
vista, rápido. — Eu não quero... Estou querendo dizer... 

Colin curvou os lábios num sorriso autodepreciativo. 

— Pode me criticar à vontade por não tê-la pedido em casamento há anos. 

Penelope retribuiu o sorriso. Como não amar aquele homem? 

— Mas só depois de terminar a história — acrescentou ele, com bastante 
firmeza. 

— Certo — assentiu ela, forçando-se a retomar o assunto. — Depois que o Sr... — 
Penelope ergueu a vista, hesitante. — Não sei ao certo se deveria dizer o seu 


nome. 

Colin sabia que ela estava dividida entre o amor e a confiança que depositava 
nele e a lealdade por um homem que tinha, muito provavelmente, sido um pai 
para ela depois que o seu deixara este mundo. 

— Tudo bem — disse ele, baixinho. — O nome dele não importa. 

Ela soltou a respiração. 

— Obrigada — falou, depois mordeu o lábio inferior. — Não é que eu não confie 
em você. Eu... 

— Eu entendo — garantiu ele, tranquilizando-a. — Se quiser me contar em outra 
ocasião, tudo bem. E se não quiser, não há problema. 

Penelope assentiu com os lábios trêmulos, tentando segurar o choro. 

— Depois que ele morreu, passei a trabalhar diretamente com o tipógrafo. 
Idealizamos um sistema de distribuição e os pagamentos continuaram a ser feitos 
da mesma forma: numa conta aberta em meu nome. 

Colin respirou fundo, pensando em quanto dinheiro ela devia ter ganhado ao 
longo dos anos. Mas como ela poderia tê-lo gastado sem suscitar suspeitas? 

— Fez algum saque? — perguntou ele. 

Ela assentiu. 

— Quando a coluna completou quatro anos, minha tia-avó faleceu e deixou o 
que tinha para minha mãe. O advogado de meu pai escreveu o testamento. Ela 
não possuía muita coisa, então nós dois fingimos que o meu dinheiro era dela. — 
O rosto de Penelope se iluminou enquanto ela balançava a cabeça. — Minha mãe 
ficou tão surpresa... Jamais imaginara que tia Georgette fosse tão rica. Passou 
meses sorrindo. Eu nunca a tinha visto daquela maneira. 

— Foi muito gentil da sua parte — comentou Colin. 

Penelope deu de ombros. 

— Era a única forma de eu poder usar o meu dinheiro. 

— Mas você o deu à sua mãe — observou ele. 

— Ela é minha mãe — retrucou Penelope, como se aquilo explicasse tudo. — 
Sempre me sustentou. Dava tudo na mesma. 

Ele quis dizer mais, mas não o fez. Portia era mãe de Penelope, e se Penelope 
quisesse amá-la, Colin não tentaria impedi-la. 

— Desde então — continuou Penelope —, não toquei mais no dinheiro. Bem, não 
para mim mesma. Fiz algumas doações para instituições de caridade. — Ela 


franziu o rosto. — Doações anônimas. 

Colin ficou em silêncio por um momento, pensando em tudo o que ela fizera 
na última década, completamente sozinha, em segredo. 

— Se quiser o dinheiro agora — disse ele, por fim —, deve usá-lo. Ninguém irá 
questionar o fato de você de repente ter recursos. Afinal, é uma Bridgerton. — Ele 
deu de ombros, com modéstia. — Todos sabem que Anthony estabeleceu um 
padrão de vida muito confortável para todos os irmãos. 

— Eu nem saberia o que fazer com tanto dinheiro. 

— Compre alguma coisa nova — sugeriu ele. 

Não era verdade que todas as mulheres gostavam de fazer compras? 

Ela olhou para ele com uma expressão estranha e quase indecifrável. 

— Acho que você não imagina quanto dinheiro eu tenho — retrucou Penelope, 
com cautela. — Acho que nunca conseguiria gastá-lo por inteiro. 

— Guarde-o para os nossos filhos, então — sugeriu Colin. — Tive a sorte de meu 
pai e meu irmão me proporcionarem todos os recursos, mas nem todos os filhos 
mais novos têm esse privilégio. 

— E filhas — lembrou Penelope. — Nossas filhas devem ter o próprio dinheiro. 
Separado dos dotes. 

Colin teve de sorrir. Arranjos do tipo eram raros, mas é claro que Penelope 
insistiria em algo assim. 

— Como você quiser — falou de forma afetuosa. 

Penelope sorriu, deixou escapar um suspiro e se ajeitou nos travesseiros. 
Passou os dedos preguiçosamente sobre o dorso da mão dele, mas seu olhar 
estava distante e Colin duvidou que ela tivesse consciência dos próprios 
movimentos. 

— Tenho uma confissão a fazer — disse ela em uma voz muito baixa e até 
mesmo um pouco tímida. 

Ele olhou para ela, curioso. 

— Maior do que sobre Lady Whistledown? 

— Diferente. 

— O que é? 

Penelope virou o rosto para ele e fitou-o com um olhar intenso. 

— Eu tenho me sentido um pouco... — Ela mordeu o lábio enquanto fazia uma 
pausa e procurava as palavras certas. — Acho que tenho andado impaciente com 


você nos últimos tempos. Não, não é isso. Na verdade, ando desapontada. 

Uma sensação estranha invadiu o peito dele. 

— Como assim, desapontada? 

Ela deu de ombros de leve. 

— Você parecia tão zangado comigo... Por causa de Lady Whistledown. 

— Já lhe expliquei que era porque... 

— Não, por favor — pediu ela, pousando a mão no peito dele. — Deixe-me 
terminar. Você sabe que eu pensei que tivesse vergonha de mim. Tentei deixar 
para lá, mas doeu muito, de verdade. Pensei que soubesse quem você era, e não 
podia acreditar que se consideraria tão melhor do que eu a ponto de sentir tanta 
vergonha das minhas realizações. 

Ele a olhou em silêncio, esperando que continuasse. 

— Mas o mais engraçado é que... — Ela se virou para ele com um sorriso sábio. 
— Não era porque você estivesse envergonhado. Você simplesmente queria ter 
algo parecido. Algo que se assemelhasse à minha coluna. Agora parece 
bobagem, mas tive tanto medo de que você não fosse o homem perfeito dos 
meus sonhos... 

— Ninguém é perfeito — retrucou ele, baixinho. 

— Eu sei. — Ela chegou para a frente e lhe deu um beijo impulsivo no rosto. — 
Você é o homem imperfeito do meu coração, e isso é até melhor. Sempre o 
considerei infalível, sempre achei que a sua vida fosse perfeita, que você não 
tivesse preocupações, medos ou sonhos irrealizados. Mas isso não foi muito 
justo da minha parte. 

— Nunca senti vergonha de você, Penelope — sussurrou ele. — Nunca. 

Os dois permaneceram em um confortável silêncio até Penelope dizer: 

— Lembra que lhe perguntei se poderíamos fazer uma viagem de lua de mel 
tardia? 

Ele fez que sim. 

— Por que não usamos um pouco do meu dinheiro para isso? 

— Eu vou pagar pela viagem de lua de mel. 

— Ótimo — exclamou ela, com uma expressão altiva. — Pode tirar da sua 
mesada trimestral. 

Colin olhou para ela, chocado, depois pôs-se a gargalhar. 

— Agora também vai querer deixar dinheiro em casa para as emergências do 


dia a dia? — indagou ele, sorrindo abertamente. 
— Não, para as penas — corrigiu ela. — Para poder escrever nos seus diários. 
— Hum, gostei disso — refletiu ele. 
Ela sorriu e colocou uma das mãos sobre a dele. 
— Eu gosto de você. 
Ele apertou os dedos dela. 
— Também gosto de você. 
Penelope suspirou enquanto pousava a cabeça em seu ombro. 
— É para a vida ser tão maravilhosa assim mesmo? 
— Eu acho que sim — murmurou ele. — Acho de verdade. 


CAPÍTULO 21 


Uma semana depois, Penelope estava atrás da escrivaninha na sala de visitas, 


lendo os diários de Colin e fazendo anotações numa folha de papel à parte 
sempre que tinha uma pergunta ou um comentário. Ele lhe pedira ajuda para 
editar os textos, tarefa que ela achava emocionante. 

Estava, é claro, felicíssima por ele lhe ter confiado uma função tão importante. 
Significava que confiava em seu julgamento, que a achava inteligente e esperta, 
capaz de transformar o que escrevera em algo ainda melhor. 

Mas sua felicidade não se devia apenas a isso. Penelope também estava 
precisando de um projeto, de algo para fazer. Nos primeiros dias depois de abrir 
mão do Whistledown, tinha comemorado o tempo livre recém-conquistado. Era 
como ter férias pela primeira vez em dez anos. Havia lido como uma louca — 
todos os romances e livros que comprara e jamais tivera a oportunidade de ler. 
Fizera longas caminhadas, andara a cavalo no parque, sentara-se no pequeno 
pátio que ficava atrás de sua casa na Rua Mount para se deliciar com o agradável 
clima primaveril e com o calor do sol. 

A seguir, vieram o casamento e a infinidade de detalhes que consumiram o seu 
tempo. Assim, não tivera muitas chances de se dar conta do que talvez estivesse 
faltando em sua vida. 

Quando redigia a coluna, a tarefa em si não levava tanto tempo, mas ela 
precisava ficar sempre em estado de alerta, observando, escutando. E quando 
não estava escrevendo, estava pensando em escrever ou tentando 
desesperadamente chegar a alguma maneira inteligente de formular determinada 
frase até poder chegar em casa e anotá-la. 

Havia sido intelectualmente envolvente, e ela não percebera até aquele 
momento quanto sentira falta de ser desafiada. 

Estava anotando uma pergunta sobre a descrição de Colin de uma villa toscana 
na página 143 do volume 2 de seus diários quando o mordomo deu uma 
batidinha discreta à porta aberta para alertá-la de sua presença. 


Penelope sorriu, encabulada. Tinha a tendência de mergulhar por completo no 
trabalho, e Dunwoody aprendera, com a experiência, que, se quisesse chamar a 
sua atenção, tinha de fazer algum barulho. 

— Tem uma pessoa aqui que deseja vê-la, Sra. Bridgerton. 

Penelope ergueu a vista, sorrindo. Devia ser uma das irmãs ou, talvez, um dos 
cunhados. 

— É mesmo? Quem? 

Ele deu um passo à frente e lhe entregou um cartão. Quando Penelope viu o 
que estava escrito, sufocou um grito, primeiro devido ao choque, depois à 
infelicidade. Gravado em preto clássico e imponente sobre fundo creme, havia 
duas palavras simples: Cressida Twombley. 

Cressida Twombley? Por que diabo ela iria visitá-la? 

Penelope começou a se inquietar. Cressida jamais apareceria em sua casa a 
não ser que fosse com um objetivo desagradável. A mulher nunca fazia nada que 
não fosse para alcançar um objetivo desagradável. 

— Quer que eu a mande embora? — indagou Dunwoody. 

— Não — respondeu Penelope, com um suspiro. Não era covarde, e Cressida 
Twombley não iria transformá-la em uma. — Vou recebê-la. Só me dê um instante 
para guardar os meus papéis. Mas... 

Dunwoody parou onde estava e esperou. 

— Ah, deixe para lá — murmurou Penelope. 

— Tem certeza, Sra. Bridgerton? 

— Tenho. Não. — Ela gemeu. Sentia-se perturbada, e esta era mais uma coisa 
desagradável a ser acrescentada à já longa lista de inconveniências de Cressida: 
ela estava transformando Penelope numa imbecil gaguejante. — O que quero 
dizer é que se ela ainda não tiver ido embora depois de dez minutos, poderia 
inventar alguma emergência que exija a minha presença? A minha presença 
imediata? 

— Creio que posso atendê-la. 

— Ótimo, Dunwoody — exclamou Penelope, com um sorriso débil. 

Aquela podia ser a saída mais fácil, mas Penelope achava que não conseguiria 
reconhecer o momento perfeito para insistir que Cressida fosse embora, e a 
última coisa que desejava era ficar presa na sala com ela a tarde inteira. Logo, 
precisava da ajuda de Dunwoody. 


O mordomo assentiu e se retirou. Penelope juntou os papéis em uma pilha, 
fechou o diário de Colin e colocou-o sobre ela de maneira que a brisa que 
entrava pela janela não fizesse as folhas voarem de cima da mesa. Então se 
levantou e foi se sentar no sofá, esperando parecer relaxada e tranquila. 

Como se uma visita de Cressida Twombley pudesse ser relaxante. 

Um instante depois, Cressida entrou na sala após ser anunciada pelo 
mordomo. Como sempre, estava linda, com cada fio de cabelo dourado no lugar 
perfeito. A pele era impecável, os olhos, brilhantes, as roupas seguiam a última 
moda e a bolsa combinava perfeitamente com elas. 

— Cressida, que surpresa! — disse Penelope. 

“Surpresa” era a palavra mais educada que ela conseguiu pronunciar, dadas as 
circunstâncias. 

Os lábios de Cressida se curvaram num sorriso misterioso e quase felino. 

— Tenho certeza que sim — murmurou. 

— Não quer se sentar? — perguntou Penelope, em grande parte porque tinha de 
fazê-lo. 

Passara a vida toda sendo educada; era difícil deixar de sê-lo agora. Fez sinal 
para uma cadeira próxima, a mais desconfortável da sala. 

Cressida sentou-se na beirada. Sua postura era elegante, o sorriso, firme, e ela 
aparentava uma serenidade impressionante. 

— Sem dúvida, está se perguntando o que vim fazer aqui — falou. 

Penelope não viu motivo para negar, então assentiu. 

— O que está achando da vida de casada? — perguntou Cressida de forma 
abrupta. 

Penelope piscou, aturdida. 

— O que disse? 

— Deve ser uma mudança de ritmo impressionante. 

— Sim, mas uma mudança muito bem-vinda — retrucou Penelope, 
cautelosamente. 

— Claro, claro. Deve ter muito tempo livre agora. Imagino que mal saiba o que 
fazer com o tempo livre. 

Penelope começou a sentir um formigamento se espalhar pelo corpo. 

— Não entendi o que quer dizer — falou. 

— Não? 


Ao ver que Cressida esperava uma resposta, Penelope disse, um tanto irritada: 

— Não, não entendi. 

Cressida ficou em silêncio por um instante, mas seu ar de gata perigosa era 
bastante expressivo. Varreu a sala com os olhos e se deteu na escrivaninha à qual 
Penelope estivera sentada. 

— O que são aqueles papéis? — indagou. 

Penelope olhou no mesmo instante para as folhas empilhadas debaixo do 
diário de Colin. Não havia nenhuma forma de Cressida saber que se tratava de 
algo especial. Penelope já estava sentada no sofá quando ela entrara no aposento. 

— Não vejo como os meus documentos pessoais poderiam ser da sua conta — 
disse. 

— Ora, não se ofenda — retrucou Cressida, com uma risadinha que Penelope 
achou apavorante. — Estava apenas puxando conversa. Tentando saber das coisas 
que lhe interessam, por educação. 

— Compreendo — falou Penelope, apenas para preencher o silêncio que se 
seguiu. 

— Sou muito observadora — continuou Cressida. 

Penelope ergueu as sobrancelhas interrogativamente. 

— Na verdade, meus aguçados poderes de observação são muito famosos entre 
os melhores membros da alta sociedade. 

— Eu não devo fazer parte desse grupo, então — murmurou Penelope. 

Mas Cressida estava envolvida demais com o próprio discurso para ouvir o 
comentário de Penelope. 

— E foi por isso — prosseguiu, com uma expressão pensativa — que achei que 
talvez fosse capaz de convencer a alta sociedade de que eu era Lady 
Whistledown. 

O coração de Penelope batia forte. 

— Então você admite que não é ela? — indagou, com cautela. 

— Ora, eu acho que você sabe que não sou. 

Penelope começou a ficar sem ar. De alguma forma — ela jamais saberia como 
—, Conseguiu manter a compostura e perguntar: 

— Como disse? 

Cressida sorriu, mas de maneira sonsa e cruel. 

— Quando inventei essa história, pensei que não tinha nada a perder. Ou 


convenceria todo mundo de que era Lady Whistledown ou ninguém iria acreditar 
em mim e eu pareceria muito astuta quando dissesse que só estava fingindo ser 
ela para fazer o verdadeiro culpado se revelar. 

Penelope não movia um só músculo. 

— Mas as coisas não aconteceram como eu planejei. Lady Whistledown 
acabou sendo bem mais perversa e cruel do que eu teria imaginado. — Cressida 
estreitou os olhos até que o seu rosto, sempre tão encantador, assumisse uma 
expressão sinistra. — A última coluna que ela escreveu me transformou em alvo 
do ridículo. 

Penelope ficou em silêncio, mal conseguindo respirar. 

— Então... — continuou Cressida, baixando a voz até que ela se tornasse um 
sussurro. — Então você... você teve a desfaçatez de me insultar na frente de toda a 
alta sociedade. 

Penelope deixou escapar um pequeno suspiro de alívio. Talvez Cressida não 
soubesse o seu segredo. Talvez tudo aquilo tivesse relação com o fato de ela ter 
sido insultada por Penelope em público, que a acusara de mentir e dissera... Por 
Deus, o que fora mesmo que dissera? Algo muito cruel, disso tinha certeza, mas 
sem dúvida merecido. 

— Talvez eu tivesse conseguido tolerar o insulto se tivesse vindo de outra 
pessoa — prosseguiu Cressida. — Mas de alguém como você... Bem, isso não 
podia ficar sem resposta. 

— Você deveria pensar duas vezes antes de me ofender dentro da minha casa — 
avisou Penelope, em voz baixa. Então acrescentou, embora detestasse usar o 
nome do marido para se proteger: — E eu sou uma Bridgerton agora. Carrego o 
peso de sua proteção. 

A advertência de Penelope não teve o menor efeito sobre a máscara de 
satisfação que moldava o lindo rosto de Cressida. 

— Eu acho melhor você ouvir o que eu tenho a dizer antes de fazer ameaças. 

Penelope sabia que tinha de escutar. Era mais importante descobrir o que 
Cressida sabia do que fingir que estava tudo bem. 

— Continue — falou. 

— Você cometeu um erro essencial — afirmou Cressida, balançando o indicador 
na direção de Penelope. — Esqueceu que eu jamais perdoo um insulto, não foi? 

— O que está tentando dizer, Cressida? 


Penelope queria que as palavras saíssem num tom forte e decidido, mas elas 
foram apenas sussurros. 

Cressida se levantou e se afastou bem devagar de Penelope, os quadris num 
leve balanço, quase um rebolado. 

— Deixe-me ver se consigo lembrar as suas palavras exatas — continuou ela, 
batendo com um dos dedos na face. — Ah, não, não precisa me ajudar. Tenho 
certeza de que recordarei. Ah, sim! — Ela se virou para encarar Penelope. — Creio 
que tenha dito que sempre gostara de Lady Whistledown. Então, e aqui eu devo 
lhe dar o crédito devido, pois foi uma frase evocativa e memorável, você falou 
que o seu coração ficaria partido se ela acabasse sendo alguém como eu — 
concluiu Cressida, sorrindo. 

Penelope sentiu a boca ficar seca, seus dedos começarem a tremer e seu corpo 
ficar gelado. 

Porque, embora não se lembrasse exatamente do que dissera ao desmascarar 
Cressida, recordava muito bem o que escrevera naquela última e derradeira 
coluna — a que fora distribuída, por engano, no seu baile de noivado. A que... a 
que Cressida agora estendia bem à sua frente. 


Senhoras e senhores, esta autora NÃo É Lady Cressida Twombley. Ela 
nada mais é do que uma impostora intrigueira, e meu coração ficaria 
partido ao ver anos do trabalho árduo serem atribuídos a alguém como 
ela. 


Penelope olhou fixamente para as palavras, embora soubesse cada uma delas 
de cor. 

— O que quer dizer? — perguntou, apesar de ter plena consciência de que a 
tentativa de fingir inocência seria inútil. 

— Você é mais inteligente do que isso, Penelope Featherington — respondeu 
Cressida. — Você sabe que eu sei. 

Penelope fitou a folha de papel incriminadora, incapaz de desviar os olhos 
daquelas palavras fatais: 

Meu coração ficaria partido. 

Meu coração ficaria partido. 

Meu coração ficaria partido. 


Meu coração... 

— Não vai dizer nada? — provocou Cressida, e apesar de Penelope não estar 
olhando para ela, pôde sentir o sorriso rancoroso e arrogante. 

— Ninguém vai acreditar em você. 

— Eu mesma mal posso acreditar — retrucou Cressida. — Você, dentre todas as 
pessoas. Mas, pelo visto, você era um pouco mais esperta e profunda do que 
deixava transparecer. Esperta o suficiente — acrescentou enfaticamente — para 
saber que, uma vez que eu acender a fagulha desse boato, a notícia vai se 
espalhar como fogo em palha. 

Penelope sentiu a mente rodar de forma vertiginosa e desagradável. Ah, Deus, 
o que diria a Colin? Como haveria de lhe contar? Sabia que tinha de fazê-lo, mas 
onde encontraria as palavras? 

— No início ninguém vai acreditar — falou Cressida. — Quanto a isso, você tem 
razão. Mas logo todos começarão a pensar e aos poucos as peças do quebra- 
cabeça se encaixarão. Alguém lembrará que lhe disse alguma coisa que foi parar 
na coluna. Ou que você esteve em determinada festa na casa de tal pessoa. Ou 
que viram Eloise Bridgerton xeretando por aí, e será que todos não sabem que 
vocês contam tudo uma para a outra? 

— O que você quer? — perguntou Penelope, a voz baixa e assustada, quando 
finalmente ergueu a cabeça para enfrentar a inimiga. 

— Ah, eis a pergunta que eu estava esperando. — Cressida juntou as mãos atrás 
das costas e começou a caminhar de um lado para outro. — Venho pensando 
muito no assunto. Na verdade, protelei a minha visita em quase uma semana até 
tomar uma decisão. 

Penelope engoliu em seco, desconfortável com a ideia de Cressida saber seu 
segredo mais íntimo havia quase uma semana enquanto ela continuava vivendo 
alegremente sua vida, sem saber que o céu estava prestes a desabar sobre sua 
cabeça. 

— Eu sabia desde o início, é claro, que queria dinheiro — continuou Cressida. — 
Mas a questão era: quanto? Seu marido é um Bridgerton, então é evidente que 
tem recursos suficientes, mas, por outro lado, é um dos filhos mais novos, de 
modo que não tem os bolsos tão cheios quanto o visconde. 

— Quanto, Cressida? — disse Penelope, entre os dentes. 

Sabia que Cressida estava estendendo o assunto só para torturá-la e tinha 


pouca esperança de que ela falasse um valor antes de estar pronta para fazê-lo. 

— Aí, eu me dei conta — prosseguiu Cressida, ignorando a pergunta (e 
provando o que Penelope imaginara) — que você também deve ser bastante rica. 
A não ser que seja uma tola completa, e considerando o seu sucesso em esconder 
esse segredinho por tanto tempo, repensei minha opinião a seu respeito e agora 
acho que você não é nenhuma idiota. Portanto, só pode ter ganhado uma fortuna 
escrevendo a coluna por todos esses anos. E, levando em conta as aparências — 
ela olhou com deboche para o vestido vespertino de Penelope —, não a vem 
gastando. Assim, só posso deduzir que todo o dinheiro esteja escondido numa 
discreta continha bancária, apenas aguardando ser sacado. 

— Quanto, Cressida? 

— Dez mil libras. 

Penelope sufocou um grito. 

— Você é louca! 

— Não. — Cressida sorriu. — Apenas muito, muito esperta. 

— Eu não tenho dez mil libras. 

— Acho que está mentindo. 

— Posso lhe assegurar que não estou! 

E, de fato, não estava. A última vez que Penelope verificara o seu saldo 
bancário, tinha 8.246 libras, embora imaginasse que, com os juros, essa quantia 
tivesse aumentado um pouco desde então. Era uma soma enorme, sem dúvida, o 
suficiente para qualquer pessoa viver com conforto por várias gerações, mas não 
eram dez mil libras, e não era nada que ela desejasse entregar de mão beijada a 
Cressida Twombley. 

Cressida sorriu serenamente. 

— Tenho certeza que descobrirá o que fazer. Entre o dinheiro que tem guardado 
e o do seu marido, dez mil libras são uma soma insignificante. 

— Dez mil libras nunca são uma soma insignificante. 

— De quanto tempo precisa para juntar os recursos? — perguntou Cressida, 
ignorando a explosão de Penelope. — De um dia? Dois? 

— Dois dias? — ecoou Penelope, boquiaberta. — Não conseguiria nem mesmo 
em duas semanas! 

— Arrá! Então tem o dinheiro. 

— Não tenho! 


— Uma semana — decretou Cressida, com a voz áspera. — Quero o dinheiro em 
uma semana. 

— Não o darei a você — sussurrou Penelope, mais para si mesma. 

— Vai dar, sim — devolveu Cressida, confiante. — Se não der, eu a arruíno. 

— Sra. Bridgerton? 

Penelope ergueu a vista e deu com Dunwoody de pé no vão da porta. 

— Há um assunto urgente que exige a sua atenção — disse ele. — Imediatamente. 

— Tudo bem — falou Cressida, encaminhando-se para a porta. — Já terminamos 
aqui. — Ao chegar ao corredor, virou-se de modo que Penelope fosse forçada a 
encará-la. — Terei notícias suas em breve, certo? — indagou, com a voz suave e 
inocente, como se não estivesse falando de nada mais importante do que um 
convite para uma festa ou da data de uma reunião para um evento filantrópico. 

Penelope assentiu de leve, apenas para se livrar dela. 

Mas não importava. Cressida podia ter ido embora, porém os problemas de 
Penelope não iam a lugar algum. 


CAPÍTULO 22 


Ts horas depois, Penelope continuava na sala de visitas, sentada no sofá, 


olhando fixamente para o nada e tentando descobrir como resolveria aquela 
situação. 

Não era uma pessoa agressiva e não conseguia se lembrar da última vez que 
tivera um pensamento violento, mas naquele momento poderia torcer o pescoço 
de Cressida Twombley com prazer. 

Olhou em direção à porta com uma sensação sombria de fatalidade, esperando 
o marido chegar em casa, sabendo que a cada segundo se aproximava o 
momento em que teria de confessar tudo a ele. 

Colin não diria “Eu lhe avisei”. Jamais seria capaz de algo assim. 

Mas pensaria. 

Não ocorrera a Penelope, nem mesmo por um minuto, esconder aquilo dele. 
As ameaças de Cressida não eram o tipo de coisa que se ocultava do marido, e, 
além do mais, iria precisar da ajuda dele. 

Não sabia ao certo o que teria de fazer, mas o que quer que fosse não saberia 
fazê-lo sozinha. 

No entanto, havia algo de que estava certa: não queria pagar nada a Cressida. 
Não havia a menor possibilidade de sua inimiga se satisfazer com dez mil libras, 
não quando achava que poderia conseguir mais. Se Penelope cedesse agora, teria 
que sustentar Cressida pelo resto da vida. 

Isso significava que, dentro de uma semana, ela contaria para o mundo que 
Penelope Featherington era a infame Lady Whistledown. 

Penelope achava ter duas escolhas. Podia negar, chamar Cressida de tola e 
esperar que todos acreditassem nela, ou podia encontrar alguma forma de usar a 
revelação a seu favor. 

Mas, por tudo o que lhe era mais precioso, não sabia como. 

— Penelope? 

Era a voz de Colin. Queria se atirar em seus braços e, ao mesmo tempo, mal 


conseguia se virar para ele. 

— Penelope? — Agora ele parecia preocupado, os passos se tornando mais 
rápidos enquanto atravessava a sala. —- Dunwoody me contou que Cressida esteve 
aqui. 

Ele se sentou ao lado dela e tocou a sua face. Ela se virou e viu as rugas de 
preocupação no rosto dele. 

Nesse momento, ela finalmente se permitiu chorar. 

Era engraçado como fora capaz de se controlar até o ver. Mas agora que ele 
havia chegado, a única coisa que conseguia fazer era enterrar o rosto no calor de 
seu peito e se aninhar em seus braços, como se de alguma forma ele pudesse 
fazer todos os seus problemas desaparecerem apenas com a sua presença. 

— Penelope? — disse ele, a voz baixa e preocupada. — O que aconteceu? O que 
há de errado? 

Ela se limitou a balançar a cabeça enquanto tentava reunir coragem para falar 
e controlar as lágrimas. 

— O que ela fez com você? 

— Ah, Colin — retrucou ela, de alguma forma conseguindo se afastar dele o 
suficiente para fitá-lo. — Ela sabe. 

Colin ficou pálido. 

— Como? 

Penelope fungou, em seguida enxugou o nariz com o dorso da mão. 

— A culpa é minha — sussurrou. 

Ele lhe entregou um lenço sem desviar os olhos dela. 

— A culpa não é sua — falou, de forma rude. 

Penelope abriu os lábios num sorriso triste. Sabia que o tom ríspido era 
direcionado a Cressida, mas ela mesma o merecia. 

— É, sim — insistiu ela, a voz cheia de resignação. — Aconteceu exatamente o 
que você disse que aconteceria. Eu não prestei atenção no que escrevi. Cometi 
um erro. 

— O que você fez? 

Ela lhe contou tudo, desde o momento em que Cressida aparecera até a 
chantagem. Confessou que a sua péssima escolha de palavras seria a sua ruína, O 
que não era nada irônico, pois Penelope realmente se sentia com o coração 
partido. 


Durante o relato, percebeu que a atenção de Colin se dispersava. Ele a 
escutava, mas era como se não estivesse ali. O olhar estava estranho e distante, 
mas ao mesmo tempo focado, intenso. 

Ele estava planejando alguma coisa. Penelope tinha certeza disso. 

Aquilo a apavorou. 

E a excitou. 

No que quer que Colin estivesse pensando, tinha a ver com ela. Penelope 
odiava o fato de ter sido a estupidez dela que o enredara naquele dilema, mas 
não conseguiu evitar o formigamento de entusiasmo que lhe percorria o corpo 
enquanto o observava. 

— Colin? — chamou, hesitante. 

Já tinha terminado o relato havia um minuto e ele ainda não dissera nada. 

— Vou cuidar de tudo — garantiu ele. — Não quero que se preocupe com nada. 

— Posso lhe garantir que isso é impossível — retrucou ela, com a voz trêmula. 

— Levo os meus votos matrimoniais muito a sério — replicou ele, com a voz 
serena de uma forma quase assustadora. — E creio que prometi honrá-la e 
protegê-la. 

— Deixe-me ajudá-lo — pediu ela, impulsivamente. — Juntos, podemos resolver 
isso. 

Um dos cantos dos lábios dele se ergueu numa sugestão de sorriso. 

— Você tem uma solução em mente? 

Ela balançou a cabeça em negativa. 

— Não. Passei o dia todo pensando e não sei... embora... 

— Embora, o quê? 

Penelope abriu a boca, depois a fechou, então a abriu outra vez e sugeriu: 

— E se eu pedisse a ajuda de Lady Danbury? 

— Está pensando em pedir a ela que pague Cressida? 

— Não. Vou pedir que ela seja eu. 

— Como assim? 

— Todo mundo já acha que ela é Lady Whistledown — explicou Penelope. — 
Bem, ao menos a maioria das pessoas. Se ela dissesse... 

— Cressida a desmentiria no mesmo instante — interrompeu Colin. 

— E quem acreditaria na palavra de Cressida em detrimento da de Lady 
Danbury? Sei que eu não ousaria contrariar Lady Danbury, qualquer que fosse o 


assunto. Se ela dissesse que é Lady Whistledown, é provável que eu mesma 
acreditasse. 

— O que a faz pensar que pode convencer Lady Danbury a mentir por você? 

— Bem, ela gosta de mim. 

— Gosta de você? — ecoou Colin. 

— Sim, bastante. Acho que iria gostar de me ajudar, sobretudo por detestar 
Cressida quase tanto quanto eu. 

— Acha que a afeição dela por você a levará a mentir para toda a alta 
sociedade? — perguntou Colin, em tom de dúvida. 

Penelope afundou no estofado. 

— Vale a pena perguntar. 

Ele se levantou bruscamente e foi até a janela. 

— Prometa-me que não irá a ela. 

— Mas... 

— Prometa. 

— Eu prometo, mas... 

— Nada de “mas” — decretou Colin. — Se for necessário, recorreremos a ela, 
mas não até eu ter a chance de pensar em alguma outra coisa. — Ele passou os 
dedos pelos cabelos. — Deve haver outra solução. 

— “Temos uma semana — disse ela com a voz suave, embora não tenha 
considerado as próprias palavras tranquilizadoras e duvidasse de que Colin 
tivesse. 

Ele se virou e se dirigiu decididamente à porta. 

— Eu voltarei — falou. 

— Mas aonde vai? — quis saber Penelope, levantando-se de repente. 

— Preciso pensar. 

— Não pode pensar aqui, comigo? — sussurrou ela. 

A expressão dele se suavizou e ele voltou ao seu lado. Murmurou o nome dela 
e lhe tomou o rosto entre as mãos. 

— Eu te amo — falou, com a voz baixa e ardente. — Eu te amo agora e te amarei 
para sempre. 

— Colin... 

— Eu te amo mais do que tudo. — Ele se inclinou para a frente e a beijou 
suavemente nos lábios. — Pelos filhos que teremos, pelos anos que passaremos 


juntos. Por cada um dos meus sorrisos e mais ainda pelos teus. 

Penelope se deixou arriar em uma cadeira próxima. 

— Eu amo você — disse ele mais uma vez. — Sabe disso, não sabe? 

Ela fez que sim, fechando os olhos enquanto roçava o rosto nas mãos dele. 

— Tenho coisas para fazer — decretou Colin —, e não vou poder me concentrar 
se estiver pensando em você, preocupado se está chorando, me perguntando se 
está magoada. 

— Eu estou bem — sussurrou ela. — Agora que lhe contei, me sinto melhor. 

— Vou resolver essa situação — prometeu ele. — Só preciso que confie em mim. 

Ela abriu os olhos. 

— Com a minha vida. 

Ele sorriu e ela teve certeza de que as palavras dele eram verdadeiras. Tudo 
ficaria bem. Talvez não naquele dia nem no próximo, mas logo. A tragédia não 
podia coexistir no mundo junto com um dos sorrisos de Colin. 

— Não creio que chegará a tanto — disse ele afetuosamente, acariciando a face 
dela uma última vez antes de se afastar. Então foi de novo até a porta e, no 
último momento, virou-se para a esposa. — Não se esqueça da festa de minha 
irmã hoje à noite. 

Penelope deixou escapar um pequeno gemido. 

— Temos mesmo que ir? A última coisa que quero é aparecer em público. 

— Temos — disse Colin. — Daphne não oferece bailes com frequência e ficaria 
muito magoada se não fôssemos. 

— Eu sei — concordou Penelope, com um suspiro. — Eu sei. Sabia até mesmo 
enquanto me queixava. Me desculpe. 

Ele sorriu. 

— Não tem importância. Você tem direito a um pouco de mau humor hoje. 

— É verdade — retrucou ela, tentando retribuir o sorriso. 

— Eu volto mais tarde — prometeu ele. 

— Onde você... — começou ela a questionar, mas então se conteve. 

Era Óbvio que ele não queria responder a nenhuma pergunta naquele 
momento. Nem mesmo dela. 

No entanto, para a sua surpresa, ele respondeu: 

— Ver o meu irmão. 

— Anthony? 


— Sim. 

Ela assentiu, encorajando-o, e murmurou: 

— Vá. Eu ficarei bem. 

Os Bridgertons sempre haviam encontrado forças uns nos outros. Se Colin 
achava que precisava dos conselhos do irmão, então devia ir. 

— Não se esqueça de se arrumar para o baile de Daphne — lembrou ele mais 
uma vez. 

Ela assentiu sem muita disposição e ficou olhando enquanto ele deixava a 
sala. 

Depois que Colin saiu, ela foi até a janela para vê-lo passar, mas ele não 
apareceu. Devia ter ido direto à cavalariça. Ela suspirou, apoiando-se no 
parapeito. Não se dera conta de quanto desejara olhar para ele uma última vez. 

Desejou saber o que o marido estava planejando. 

Desejou ter certeza de que ele sabia o que fazer. 

Ao mesmo tempo, sentia-se estranhamente tranquila. Colin daria um jeito na 
situação. Disse que o faria, e jamais mentia. 

Ela sabia que a ideia de pedir a ajuda de Lady Danbury não era a solução 
perfeita, mas, a não ser que Colin tivesse algo melhor em mente, o que mais 
poderiam fazer? 

Por hora, podia tentar afastar tudo da cabeça. Estava tão chateada, tão 
cansada, que a única coisa que precisava era fechar os olhos e não pensar em 
mais nada além dos olhos verdes do marido, do brilho luminoso de seu sorriso. 

Amanhã. 

Amanhã ajudaria Colin a resolver os problemas deles. 

Hoje, ela descansaria. Tiraria um cochilo e rezaria para encontrar uma forma 
de enfrentar toda a sociedade naquela noite, sabendo que Cressida estaria 
observando-a e ansiando que ela fizesse qualquer movimento em falso. 

Era de esperar que após tantos anos fingindo ser apenas a invisível Penelope 
Featherington, estivesse acostumada a esconder a verdadeira identidade. 

Ela se encolheu no sofá e fechou os olhos. 

Tudo era diferente agora, mas isso não queria dizer que tinha de ser pior, 
certo? 

Tudo ficaria bem. Tinha de ficar. 

Não tinha? 


Colin começava a se arrepender da decisão de tomar uma carruagem até a casa 
do irmão. 

A princípio, ele pretendera ir caminhando — o vigoroso uso dos músculos das 
pernas e dos pés parecia ser o único escape socialmente aceitável para a sua 
fúria. No entanto, admitira que o tempo era precioso e que, mesmo com o 
trânsito, uma carruagem poderia levá-lo a Mayfair mais rápido do que os 
próprios pés. 

Mas agora as laterais dos veículos pareciam próximas demais, o ar, sufocante, 
e, maldição, seria aquilo um carro de entrega de leite capotado, parando o 
trânsito? 

— Meu Deus — murmurou, olhando a cena. 

Havia cacos de vidro espalhados pela rua, leite derramado por todas as partes, 
e ele não saberia dizer quem guinchava mais alto: os cavalos, ainda enredados 
nas rédeas, ou as mulheres nas calçadas, cujos vestidos haviam ficado 
completamente molhados. 

Colin saltou da carruagem com a intenção de ajudar a liberar o local, mas logo 
ficou claro que a Rua Oxford continuaria intransitável por pelo menos uma hora, 
com ou sem a sua ajuda. Certificou-se de que os cavalos da carruagem de leite 
estavam sendo bem tratados, informou ao chofer que continuaria o percurso a pé 
e partiu. 

Fitava de forma desafiadora cada pessoa que passava, sentindo um prazer 
perverso quando elas desviavam o olhar ao notar sua óbvia hostilidade. Quase 
desejou que alguém fizesse um comentário só para ter quem agredir. Não 
importava que a única pessoa que queria de fato estrangular fosse Cressida 
Twombley; àquela altura, qualquer um teria sido um ótimo alvo. 

A raiva o estava deixando desequilibrado, irracional, transformando-o em 
alguém que não era. 

Ainda não sabia ao certo o que sentira quando Penelope lhe contara sobre a 
chantagem de Cressida. Aquilo era maior do que ira, maior do que fúria. Era 
físico: corria pelas suas veias, pulsava sob a sua pele. 

Queria bater em alguém. 

Queria chutar as coisas, atravessar uma parede com o punho. 


Ficara furioso quando Penelope publicara a sua última coluna. Na verdade, 
achara que jamais sentiria raiva maior. 

Enganara-se. 

Ou talvez fosse apenas um tipo diferente de raiva. Alguém estava tentando 
machucar a pessoa que ele mais amava. 

Como podia tolerar isso? Como podia permitir que acontecesse? 

A resposta era simples: não podia. 

Tinha de dar um fim àquilo. Precisava fazer alguma coisa. 

Chegara a hora de agir. 

Ergueu a vista, um tanto surpreso por já ter chegado à Casa Bridgerton. Era 
engraçado não ver mais a construção como lar. Crescera ali, mas agora era a 
residência do irmão. 

Seu lar ficava em Bloomsbury. Seu lar era com Penelope. 

Qualquer lugar com Penelope. 

— Colin? 

Ele se virou. Anthony estava na calçada, obviamente retornando de algum 
compromisso, e fez um sinal com a cabeça em direção à porta. 

— Pretendia bater? 

Colin olhou confuso para o irmão, só então se dando conta de que estava 
parado nos degraus só Deus sabia havia quanto tempo. 

— Colin? — chamou Anthony outra vez, franzindo a testa, preocupado. 

— Preciso da sua ajuda — retrucou Colin. 

Era tudo o que precisava dizer. 


Penelope já estava vestida para o baile quando a dama de companhia lhe levou 
um bilhete de Colin. 

— Dunwoody recebeu do mensageiro — informou a jovem. 

Então fez uma breve reverência e deixou Penelope sozinha para lê-lo com 
privacidade. 

Ela abriu o envelope e tirou lá de dentro a folha única que continha a 
caligrafia elegante e caprichada que se tornara tão familiar para ela desde que 
começara a editar os diários de Colin. 


Irei por minha conta ao baile desta noite. Vá para o Número Cinco. Mamãe, 
Eloise e Hyacinth estão à sua espera para acompanhá-la à Casa Hastings. 

Com todo o amor, 

Colin. 


Para alguém que escrevia diários tão bem, bilhetes não eram seu forte, pensou 
Penelope com um pequeno sorriso irônico. 

Levantou-se e ajeitou o vestido. Escolhera um modelo verde, sua cor 
preferida, na esperança de que talvez lhe desse coragem. A mãe sempre dissera 
que, quando uma mulher estava bem-vestida, se sentia bem; achava que Portia 
tinha razão. Deus sabia que ela passara quase dez anos se sentindo bastante mal 
nos vestidos que a mãe insistira tanto que usasse. 

Os cabelos estavam presos num penteado que lhe realçava o rosto, e a dama 
de companhia havia até passado alguma coisa nos fios (Penelope temera 
perguntar o quê) que parecia destacar as mechas ruivas. 

Cabelos ruivos não estavam muito em voga, é claro, mas, certa vez, Colin 
dissera que gostava da maneira como a luz das velas realçava os dela, então 
Penelope decidira que aquele era um caso no qual ela e a moda teriam de 
discordar. 

Quando chegou lá embaixo, a carruagem estava à sua espera e o chofer já 
havia sido instruído a levá-la ao Número Cinco. 

Colin providenciara tudo. Penelope não sabia por que isso a surpreendia, 
afinal ele não era o tipo de homem que se esquecia dos detalhes. Mas estivera 
preocupado com outras coisas, então ela estranhou que tivesse gastado tempo 
enviando instruções aos criados sobre como deveria ser levada à casa da mãe 
quando ela mesma poderia tê-lo feito. 

Ele só podia estar planejando alguma coisa. Mas o quê? Será que ia 
interceptar Cressida Twombley e despachá-la para alguma colônia penal? 

Não, melodramático demais. 

Talvez tivesse descoberto algum segredo a seu respeito e planejado uma 
contrachantagem. Silêncio por silêncio. 

Penelope assentia, em sinal de aprovação, enquanto a carruagem percorria a 
Rua Oxford. A resposta só podia ser aquela. Era bem do feitio de Colin inventar 


algo tão diabolicamente apropriado e inteligente. Mas o que será que teria 
desencavado sobre Cressida em tão pouco tempo? Em todos os seus anos como 
Lady Whistledown, jamais ouvira nem mesmo um sussurro de qualquer coisa de 
fato escandalosa ligada ao nome daquela mulher. 

Cressida era má e mesquinha, mas nunca dera um passo que fosse fora das 
regras estabelecidas pela sociedade. A única coisa ousada de verdade que já 
fizera fora afirmar ser Lady Whistledown. 

A carruagem rumou para o sul, entrando em Mayfair, e, poucos minutos 
depois, pararam diante do Número Cinco. Eloise devia estar olhando pela janela, 
pois desceu as escadas quase voando e teria se chocado com a carruagem se o 
chofer não tivesse descido naquele momento exato, bloqueando a sua passagem. 

Eloise ficou saltando de um pé para outro enquanto esperava que o chofer 
abrisse a porta do veículo. Na verdade, parecia tão impaciente que Penelope 
ficou surpresa com o fato de a amiga não ter passado direto por ele e aberto a 
porta por si mesma. Finalmente, ignorando a ajuda do homem, entrou na 
carruagem sozinha, quase tropeçando na barra do vestido e caindo no chão do 
carro no processo. Assim que recuperou o equilíbrio, olhou para um lado, depois 
para o outro, a testa franzida numa expressão furtiva, e fechou a porta com um 
puxão, quase arrancando o nariz do chofer ao fazê-lo. 

— O que está acontecendo? — exigiu saber ela. 

Penelope se limitou a encará-la. 

— Eu poderia lhe perguntar a mesma coisa. 

— Poderia? Por quê? 

— Porque quase derrubou a carruagem na sua pressa de entrar! 

— Ah — resmungou Eloise, descartando o comentário. — A culpa é toda sua. 

— Minha? 

— Sim, sua! Quero saber o que está acontecendo. E quero saber agora. 

Penelope tinha certeza que Colin não tinha contado à irmã sobre a chantagem 
de Cressida, a não ser que o seu plano fosse a irmã dar um sermão tão longo em 
Cressida que duraria até sua morte. 

— Não sei do que você está falando. 

— Você tem de saber do que estou falando! — insistiu Eloise, olhando de volta 
para a casa. A porta da frente estava se abrindo. — Ora, mas que chateação. 
Mamãe e Hyacinth já estão chegando. Conte-me! 


— Contar-lhe o quê? 

— Por que Colin nos enviou aquele bilhete tão misterioso nos instruindo a 
grudar em você como cola a noite toda. 

— Ele fez isso? 

— Fez, e ainda sublinhou a palavra cola. 

— E eu aqui achando que a ênfase fosse toda sua — devolveu Penelope, 
secamente. 

Eloise fez uma careta. 

— Penelope, isto não é hora de zombar de mim. 

— E quando é? 

— Penelope! 

— Desculpe-me, não pude resistir. 

— Sabe sobre o que é o tal bilhete? 

Penelope fez que não. O que não era uma mentira completa, disse a si mesma. 
Ela realmente não sabia o que Colin planejara para aquela noite. 

Nesse momento, a porta se abriu e Hyacinth entrou no veículo. 

— Penelope! — exclamou, com grande entusiasmo. — O que está acontecendo? 

— Ela não sabe — respondeu Eloise. 

Hyacinth olhou para a irmã com um ar irritado. 

— É claro que você tinha de correr aqui para fora antes. 

Violet enfiou a cabeça para dentro do veículo. 

— Elas estão brigando? — perguntou à nora. 

— Só um pouco — respondeu Penelope. 

Violet se sentou ao lado de Hyacinth, em frente a Penelope e Eloise. 

— Bem, eu não conseguiria mesmo detê-las. Mas agora, por favor, nos conte o 
que Colin quis dizer quando nos instruiu a grudarmos em você como cola. 

— Eu lhes garanto que não sei. 

Violet estreitou os olhos, como se avaliasse a sinceridade de Penelope. 

— Ele foi bastante enfático. Até sublinhou a palavra cola... 

— Eu sei — retrucou Penelope. 

Ao mesmo tempo, Eloise disse: 

— Eu contei a ela. 

— Sublinhou duas vezes — acrescentou Hyacinth. — Se ele tivesse sido só um 
pouco mais enfático eu teria ido pessoalmente buscá-la em casa com a 


carruagem. 

— Hyacinth! — exclamou Violet. 

Hyacinth deu de ombros. 

— É tudo muito intrigante. 

— Na verdade — começou Penelope, tentando mudar de assunto —, estou aqui 
me perguntando o que Colin haverá de vestir. 

Isso capturou a atenção de todas. 

— Ele saiu de casa com roupas vespertinas — explicou Penelope —, e não 
voltou. Imagino que sua irmã não aceitaria nada menos que um traje de noite 
completo para o baile. 

— Ele deve ter pegado algum emprestado de Anthony — retrucou Eloise, com 
ar despreocupado. — Os dois vestem o mesmo tamanho. Gregory também, na 
verdade. Só Benedict é diferente. 

— Cinco centímetros mais alto — comentou Hyacinth. 

Penelope fez que sim, fingindo interesse enquanto olhava pela janela. O 
chofer acabara de diminuir a velocidade, presumivelmente para tentar contornar 
o grande número de carruagens que abarrotava a Praça Grosvenor. 

— Quantas pessoas foram convidadas? — quis saber Penelope. 

— Acredito que quinhentas — respondeu Violet. — Daphne não dá muitas festas, 
mas ela compensa em tamanho a falta de frequência. 

— Concordo — murmurou Hyacinth. — Detesto multidões. Não vou conseguir 
respirar direito hoje. 

— Sorte minha que você foi a última filha — comentou Violet com afeição, 
apesar do ar de cansaço. — Eu não teria energia para mais ninguém depois de 
você, tenho certeza. 

— Pena que não fui a primeira — retrucou Hyacinth, com um sorriso insolente. 
— Pense só na atenção que eu teria tido. Sem falar na fortuna. 

— Você já é uma herdeira e tanto — devolveu Violet. 

— E sempre arruma uma forma de ser o centro das atenções — zombou Eloise. 

Hyacinth se limitou a sorrir. 

— Sabia — começou Violet, virando-se para Penelope — que todos os meus 
filhos estarão presentes esta noite? Não consigo me lembrar da última vez que 
estivemos todos juntos. 

— E no seu aniversário? — perguntou Eloise. 


Violet balançou a cabeça. 

— Gregory não pôde deixar a universidade. 

— Não está esperando que façamos uma fila de acordo com o tamanho para 
entoar uma canção festiva, está? — perguntou Hyacinth, não totalmente de 
brincadeira. — Já consigo nos ver: os Bridgertons Cantores. Ganharíamos 
fortunas nos palcos. 

— Você está animada esta noite — comentou Penelope. 

A menina deu de ombros. 

— Só estou me aprontando para a transformação eminente em cola. Pelo visto 
isso requer certo tipo de preparação mental. 

— Um estado de ânimo grudento? — indagou Penelope, com leveza. 

— Exatamente. 

— Temos de casá-la logo — disse Eloise à mãe. 

— Você primeiro — devolveu Hyacinth. 

— Estou trabalhando nisso — retrucou Eloise, misteriosa. 

— O quê? 

O volume da pergunta foi bastante amplificado pelo fato de ter sido 
pronunciada por três bocas ao mesmo tempo. 

— É só isso que vou dizer — avisou Eloise com tal seriedade que todas 
souberam que falava sério. 

— Podem acreditar que eu conseguirei mais detalhes — assegurou Hyacinth à 
mãe e a Penelope. 

— Não tenho dúvidas — replicou Violet. 

Penelope se virou para Eloise e disse: 

— Você não vai ter a menor chance. 

Eloise se limitou a erguer o queixo e olhar para fora da janela. 

— Chegamos — anunciou. 

As quatro esperaram até que o chofer abrisse a porta e, uma por uma, 
saltaram. 

— Minha nossa — exclamou Violet, em tom de aprovação. — Daphne realmente 
se superou. 

Era difícil não parar e olhar. A Casa Hastings estava toda iluminada. Cada 
uma das janelas havia sido adornada com uma vela e arandelas externas 
sustentavam tochas, assim como o grande grupo de criados que recebiam as 


carruagens 

— Que pena que Lady Whistledown não está aqui — comentou Hyacinth, sem 
qualquer vestígio de insolência, ao menos dessa vez. — Ela teria adorado. 

— Talvez esteja aqui — disse Eloise. — Não duvido nada. 

— Será que Daphne convidou Cressida Twombley? 

— Tenho certeza que sim — retrucou Eloise. — Não que eu ache que ela seja 
Lady Whistledown. 

— Acho que ninguém mais acredita nisso — completou Violet, enquanto subia o 
primeiro degrau da escadaria. - Vamos, meninas, a noite nos espera. 

Hyacinth foi em frente para acompanhar a mãe, enquanto Eloise caminhava ao 
lado de Penelope. 

— Há algo mágico no ar — comentou Eloise, olhando à sua volta, como se 
nunca tivesse presenciado um baile londrino. — Está sentindo? 

Penelope apenas a olhou, temendo deixar escapar todos os seus segredos se 
abrisse a boca. Eloise tinha razão. Havia algo de estranho e eletrizante na noite, 
uma energia crepitante, do tipo que se sente um pouco antes de uma tempestade. 

— Parece quase um momento decisivo — refletiu Eloise —, como se a vida de 
uma pessoa pudesse mudar por completo numa única noite. 

— Do que você está falando, Eloise? — indagou Penelope, assustada com a 
expressão da amiga. 

— De nada — respondeu Eloise, dando de ombros. Mas um sorriso misterioso 
continuou em seus lábios enquanto ela passava o braço pelo de Penelope e 
murmurava: — Vamos. A noite nos espera. 


CAPÍTULO 23 


Pandiope estivera na Casa Hastings muitas vezes, tanto em festas formais 


quanto em visitas informais, mas nunca vira a imponente construção tão 
encantadora — ou mágica — quanto naquela noite. 

Junto à sogra e às duas cunhadas, ela estava entre os primeiros convidados a 
chegar. Violet sempre dissera que era grosseiro que membros da família sequer 
cogitassem chegar elegantemente atrasados. E Penelope achou bom chegar tão 
cedo: ela teve a oportunidade de ver a decoração sem ter de enfrentar o empurra- 
empurra da multidão. 

Daphne decidira que seu evento não seria temático, ao contrário do baile 
egípcio da semana passada e do grego da semana anterior a esta. Em vez disso, 
decorara a casa com a mesma elegância simples com a qual vivia o dia a dia. 
Centenas de velas bruxuleantes adornavam as paredes e mesas, refletindo os 
imensos candelabros que pendiam do teto. As janelas estavam envoltas em um 
pano brilhoso e prateado, o tipo de tecido que se podia imaginar vestindo fadas. 
Até o uniforme dos criados estava diferente. Penelope sabia que eles 
costumavam vestir azul e dourado, mas naquela noite o azul vinha adornado com 
prateado. 

Era quase possível para uma mulher se sentir como uma princesa num conto 
de fadas. 

— Eu imagino quanto isto tudo terá custado — comentou Hyacinth, com os 
olhos arregalados. 

— Hyacinth! — ralhou Violet, dando um tapinha no braço da filha. — Você sabe 
que é deselegante fazer esse tipo de pergunta. 

— Eu não perguntei. Só imaginei. Além do mais, é de Daphne que estamos 
falando. 

— À sua irmã é a duquesa de Hastings — retrucou Violet —, e, como tal, tem 
certas responsabilidades com que arcar. Seria bom que você se lembrasse disso. 

— Mas a senhora não concorda — disse Hyacinth, passando o braço pelo da mãe 


e apertando de leve a mão dela — que é bem mais importante que eu me lembre, 
simplesmente, que ela é minha irmã? 

— Agora ela a pegou — comentou Eloise, com um sorriso. 

Violet deixou escapar um suspiro. 

— Hyacinth, eu declaro que você será a responsável pela minha morte. 

— Não, não serei — replicou a jovem. — Gregory será. 

Penelope se pegou prendendo o riso. 

— Não vejo Colin em lugar algum — disse Eloise, esticando o pescoço. 

— Não? — Penelope varreu o salão com os olhos. — Isso é surpreendente. 

— Ele lhe disse que estaria aqui antes de você chegar? 

— Não, mas, por algum motivo, achei que estaria. 

Violet deu um tapinha tranquilizador em seu braço. 

— Estou certa de que chegará em breve, Penelope. Então, logo saberemos que 
grande segredo é esse que o fez insistir que não desgrudássemos de você. Não — 
acrescentou, apressada, os olhos arregalados de alarme — que estejamos 
encarando isto como um sacrifício. Você sabe que adoramos a sua companhia. 

Penelope lhe lançou um sorriso tranquilizador. 

— Eu sei. O sentimento é recíproco. 

Havia poucas pessoas à frente delas na fila de recepção, então não demorou 
muito para que pudessem cumprimentar Daphne e o marido, Simon. 

— O que está acontecendo com Colin? — perguntou Daphne, sem qualquer 
preâmbulo, tão logo teve certeza de que os outros convidados não poderiam 
ouvi-la. 

Como a questão parecia, primordialmente, dirigida a ela, Penelope se viu 
forçada a dizer: 

— Eu não sei. 

— Ele também lhe mandou um bilhete? — perguntou Eloise à irmã. 

Daphne fez que sim. 

— Mandou. Segundo ele, é para ficarmos de olho em Penelope. 

— Podia ter sido pior — falou Hyacinth. — Nós três devemos grudar nela como 
cola. — Ela inclinou o corpo para a frente. — E ele sublinhou cola. 

— E eu achando que não era um sacrifício — ironizou Penelope. 

— Ora, e não é — garantiu Hyacinth, com leveza —, mas há algo muito 
prazeroso em pronunciar a palavra cola. Ela escorrega da língua de maneira 


muito agradável, não acha? Cola. Cooooolaaaa. 

— Sou eu, ou ela enlouqueceu de vez? — perguntou Eloise. 

Hyacinth a ignorou com um dar de ombros. 

— Sem falar no aspecto dramático disso tudo. Parece que somos parte de 
alguma grande trama de espionagem. 

— Espionagem — gemeu Violet. — Que Deus nos ajude. 

Daphne inclinou o corpo para a frente, com a expressão grave. 

— Bem, ele nos disse... 

— Não é uma competição, meu amor — interrompeu Simon. 

Ela lhe lançou um olhar bastante irritado antes de se virar outra vez para a mãe 
e as irmãs e continuar: 

— Ele nos pediu que não a deixássemos chegar nem perto de Lady Danbury. 

— Lady Danbury! — exclamaram todas. 

Todas, menos Penelope, que tinha uma boa noção do motivo pelo qual Colin 
queria que ela ficasse longe da condessa. Devia ter bolado um plano melhor que 
o dela de convencer Lady Danbury a mentir e dizer a todos que ela era Lady 
Whistledown. 

Só podia ser a teoria da contrachantagem. O que mais haveria de ser? Sem 
dúvida ele tinha descoberto algum segredo terrível sobre Cressida. 

Penelope estava quase tonta de alegria. 

— Achei que você fosse bastante próxima de Lady Danbury — disse-lhe Violet. 

— E sou — retrucou Penelope, tentando mostrar-se perplexa. 

— Isso é muito curioso — comentou Hyacinth, batendo com o indicador na face. 
— Muito curioso mesmo. 

— Eloise — chamou Daphne, de repente —, está muito quieta hoje. 

— Só não estava quando me chamou de louca — destacou Hyacinth. 

— Hummm? — Eloise estava olhando para o nada, ou talvez para algo que se 
encontrava atrás de Daphne e de Simon, e não estava prestando atenção. — Ah, 
bem, creio que não tenho nada para dizer. 

— Você? — perguntou Daphne, incrédula. 

— Exatamente o que eu estava pensando — acrescentou Hyacinth. 

Penelope concordava com Hyacinth, mas decidiu guardar a opinião para si. 
Não era do feitio da amiga permanecer em silêncio por tanto tempo, sobretudo 
numa noite como aquela, que ficava mais misteriosa a cada segundo. 


— Vocês todos vinham fazendo colocações tão boas... — comentou Eloise. — O 
que eu poderia ter acrescentado à conversa? 

Isso pareceu muito estranho a Penelope. O sarcasmo estava dentro do 
contexto, mas sua melhor amiga sempre achava que tinha algo a acrescentar a 
uma conversa. 

Eloise apenas deu de ombros. 

— É bom irmos andando — disse Violet. — Estamos começando a atrapalhar os 
seus outros convidados. 

— Eu as verei mais tarde — prometeu Daphne. — E... Ah! 

Todas se aproximaram. 

— Provavelmente vão querer saber que Lady Danbury ainda não chegou — 
sussurrou ela. 

— O que torna minha tarefa mais simples — comentou Simon, parecendo um 
tanto entediado com tanta intriga. 

— Mas não a minha — queixou-se Hyacinth. — Ainda tenho de grudar nela... 

— Como cola — exclamaram todas, inclusive Penelope. 

— Por falar em cola... — começou Eloise, enquanto se afastavam de Daphne e 
Simon. — Penelope, acha que ficará bem com dois tubos, apenas, por um 
período? Eu gostaria de dar uma volta. 

— Eu vou com você — anunciou Hyacinth. 

— Não podem ir as duas — disse Violet. — Tenho certeza que Colin não iria 
querer que Penelope ficasse sozinha comigo. 

— Posso ir quando ela voltar, então? — perguntou Hyacinth com uma careta. — 
Não é algo que eu possa evitar. 

Violet virou-se para Eloise, em expectativa. 

— O que foi? — quis saber a jovem. 

— Estava esperando que você dissesse o mesmo. 

— Eu sou digna demais — fungou Eloise. 

— Ora, por favor... — murmurou Hyacinth. 

Violet soltou um gemido. 

— Tem certeza que deseja ficar conosco? — perguntou a Penelope. 

— Não achei que tivesse escolha — respondeu Penelope, divertindo-se com o 
diálogo. 

— Vá — disse Violet a Eloise. —- Mas não demore. 


Eloise assentiu e então, para a surpresa de todas, se aproximou de Penelope e 
lhe deu um abraço rápido. 

— Por que isto? — indagou Penelope com um sorriso carinhoso. 

— Por nada — retrucou Eloise, retribuindo o sorriso com um muito parecido 
com os de Colin. — Só acho que esta vai ser uma noite muito especial para você. 

— Acha mesmo? — disse Penelope, cautelosamente, sem saber o que a amiga já 
poderia ter intuído. 

— Bem, é óbvio que alguma coisa está prestes a acontecer — declarou Eloise. — 
Não é do feitio de Colin agir de forma tão misteriosa. E eu queria oferecer o meu 
apoio. 

— Você vai voltar em alguns minutos — observou Penelope. — O que quer que 
vá acontecer, se é que algo vai acontecer de fato, não é provável que você perca. 

Eloise deu de ombros. 

— Foi um impulso. Um impulso nascido de muitos anos de amizade. 

— Eloise Bridgerton, está ficando sentimental? 

— À esta altura da vida? — indagou Eloise, fingindo-se ultrajada. — Não creio. 

— Eloise — interrompeu Hyacinth. — Quer ir logo? Não posso esperar a noite 
toda. 

Com um rápido aceno da cabeça, Eloise se afastou. 

Durante a hora seguinte, elas apenas caminharam pelo salão, misturando-se 
aos outros convidados e se deslocando — Penelope, Violet e Hyacinth — como um 
ser único e gigantesco. 

— Três cabeças e seis pernas, é o que temos — observou Penelope, andando em 
direção à janela com as duas Bridgertons se alvoroçando para chegarem logo ao 
seu lado. 

— O que disse? — perguntou Violet. 

— Você realmente queria olhar pela janela ou só estava nos testando? E onde 
está Eloise? — murmurou Hyacinth. 

— Em grande parte, eu as estava testando — admitiu Penelope. — E tenho 
certeza que Eloise foi detida por algum outro convidado. Você sabe tão bem 
quanto eu que é muito difícil escapar de uma conversa com várias das pessoas 
presentes aqui. 

— Humpf — resmungou Hyacinth. — Pelo jeito ela não conhece muito bem a 
definição de cola. 


— Hyacinth, se precisar se ausentar por alguns minutos, vá em frente, por favor 
— disse Penelope. Então se virou para Violet. — A senhora também. Se precisar ir, 
prometo ficar bem aqui, neste canto, até o seu retorno. 

Violet a olhou, horrorizada. 

— E voltar atrás na nossa palavra com Colin? 

— Err... Vocês chegaram a prometer alguma coisa a ele? — observou Penelope. 

— Não, mas sem dúvida isso estava implícito no pedido dele. Ah, olhe! — 
exclamou ela, subitamente. — Lá está ele! 

Penelope tentou fazer um sinal discreto para o marido, mas todas as suas 
tentativas de circunspecção foram abafadas pelos vigorosos acenos e gritos de 
Hyacinth: 

— Colin! 

Violet gemeu. 

— Eu sei, eu sei — disse Hyacinth, sem o menor sinal de arrependimento. — 
Devo agir mais como uma dama. 

— Se sabe, por que não o faz? — queixou-se Violet. 

— Qual seria a graça? 

— Boa noite, senhoras — cumprimentou Colin, beijando a mão da mãe antes de 
tomar o seu lugar, elegantemente, ao lado de Penelope, e passar o braço em torno 
de sua cintura. 

— Bem...? — disse Hyacinth, em tom de expectativa. 

Colin se limitou a erguer uma das sobrancelhas. 

— Não tem nada para nos contar? — insistiu ela. 

— Tudo em seu devido tempo, querida irmã. 

— Você é um homem muito, muito mau — resmungou Hyacinth. 

— Não posso negar — murmurou ele, olhando à sua volta. — E onde está Eloise? 

— Boa pergunta — resmungou Hyacinth ao mesmo tempo que Penelope dizia: 

— Estou certa de que logo estará de volta. 

Ele assentiu, sem parecer realmente interessado. 

— Mamãe — começou, virando-se para Violet —, como tem passado? 

— Você envia bilhetes misteriosos pela cidade inteira e quer saber como eu 
tenho passado? — retrucou Violet. 

Ele sorriu. 

— Quero. 


Violet começou a balançar o dedo para ele, algo que proibira terminantemente 
os próprios filhos de fazer em público. 

— Ah, não, nada disso, Colin Bridgerton. Não vai se safar assim. Você me deve 
uma explicação. Eu sou sua mãe. Sua mãe! 

— Estou ciente disso — murmurou ele. 

— Não vai entrar aqui valsando e me distrair com uma frase inteligente e um 
sorriso travesso. 

— Acha o meu sorriso travesso? 

— Colin! 

— Mas de fato a senhora trouxe à tona uma excelente questão. 

Violet piscou, aturdida. 

— Eu trouxe? 

— Trouxe. A respeito da valsa. — Ele inclinou a cabeça levemente para o lado. — 
Creio estar ouvindo o início de uma valsa. 

— Não estou ouvindo nada — comentou Hyacinth. 

— Não mesmo? Que pena. — Ele agarrou a mão de Penelope. — Vamos, minha 
esposa. Creio que seja o nosso número de dança. 

— Mas ninguém está dançando — observou Hyacinth, entre os dentes. 

Ele lhe lançou um sorriso de satisfação. 

— Mas logo estarão. 

Então, antes que alguém tivesse chance de retrucar, ele deu um puxão na mão 
de Penelope e logo os dois avançavam pela multidão. 

— Você não queria dançar a valsa? — perguntou Penelope, sem fôlego, logo 
depois de passarem pela pequena orquestra, cujos integrantes pareciam fazer 
uma pausa prolongada. 

— Não, só queria escapar — explicou ele, passando com ela por uma porta 
lateral. 

Alguns momentos mais tarde, depois de subirem uma escadaria estreita, 
estavam escondidos numa pequena sala, cuja única iluminação provinha das 
tochas bruxuleantes que ardiam do lado de fora da janela. 

— Onde estamos? — perguntou Penelope, olhando à sua volta. 

Colin deu de ombros. 

— Não sei. Pareceu-me um lugar tão bom quanto qualquer outro. 

— Vai me contar o que está acontecendo? 


— Não. Primeiro vou beijá-la. 

Antes que ela pudesse reagir (não que Penelope tivesse protestado), os lábios 
dele encontraram os seus num beijo que foi, ao mesmo tempo, faminto, urgente e 
terno. 

— Colin! — arquejou ela, durante o décimo de segundo em que ele parou para 
respirar. 

— Agora não — sussurrou ele, beijando-a outra vez. 

— Mas... — A palavra saiu abafada, perdida de encontro aos lábios dele. 

Era o tipo de beijo que a envolvia da cabeça aos pés, desde o modo como 
Colin mordiscava os seus lábios até a forma como ele apalpava o seu traseiro e 
deslizava as mãos por suas costas. Era o tipo de beijo que poderia facilmente tê- 
la deixado de pernas bambas, fazendo-a desmaiar no sofá e permitir que ele 
fizesse qualquer coisa com ela, apesar de estarem apenas a alguns metros de 
distância de cerca de quinhentos membros da alta sociedade, a não ser... 

— Colin! — exclamou ela, de alguma forma conseguindo afastar a boca da dele. 

— Shhhh. 

— Colin, precisa parar! 

A expressão dele era a de um cachorrinho confuso. 

— Preciso? 

— Sim, precisa. 

— Imagino que vá dizer que é por causa de todas as pessoas que estão aqui ao 
lado. 

— Não, embora seja um Ótimo motivo para considerar o autocontrole. 

— Para considerar e depois... ignorar, talvez? — disse ele, esperançoso. 

— Não! Colin... — Ela se desvencilhou dos braços dele e se afastou vários 
metros, apenas por precaução. — Colin, você precisa me dizer o que está 
acontecendo. 

— Bem — começou ele, lentamente. — Eu a estava beijando... 

— Não foi isso que eu quis dizer e você sabe disso. 

— Muito bem. — Colin se afastou, com os passos ecoando alto nos ouvidos 
dela. Quando ele se virou outra vez, a expressão se tornara muito séria. — Decidi 
o que fazer com relação a Cressida. 

— Decidiu? O quê? Quero saber. 

Colin fez uma careta. 


— Na verdade, acho melhor não lhe contar até o plano já estar em curso. 

Ela o fitou com incredulidade. 

— Não pode estar falando sério. 

— Bem... — Ele olhava para a porta com ansiedade, claramente esperando um 
motivo para escapar. 

— Conte-me — insistiu ela. 

— Muito bem. 

Ele deixou escapar um suspiro, e outro em seguida. 

— Colin! 

— Vou dar uma declaração — disse ele, como se aquilo explicasse tudo. 

A princípio Penelope ficou em silêncio, achando que tudo ficaria claro se ela 
esperasse um instante e pensasse a respeito. Mas não funcionou, então ela 
perguntou bem devagar, com toda a cautela: 

— Que tipo de declaração? 

Colin assumiu uma expressão decidida. 

— Vou contar a verdade. 

Ela sufocou um grito. 

— À meu respeito? 

Ele fez que sim. 

— Mas não pode! 

— Penelope, acho que é o melhor a fazer. 

O pânico começou a brotar dentro dela e seus pulmões lhe deram a sensação 
de estarem impossivelmente comprimidos. 

— Não, Colin, não pode fazer isso! O segredo não lhe pertence para que você o 
revele! 

— Quer sustentar Cressida pelo resto da vida? 

— Não, é claro que não, mas posso pedir a Lady Danbury... 

— Não vai pedir a Lady Danbury que minta em seu nome — disse ele, com 
rispidez. — Isso não é condizente com a sua pessoa e você sabe muito bem disso. 

Penelope arquejou diante do tom rude de Colin. Mas, no fundo, sabia que ele 
tinha razão. 

— Se estava tão disposta a permitir que alguém usurpasse a sua identidade — 
continuou ele —, então devia simplesmente ter permitido que Cressida o fizesse. 

— Eu não podia — sussurrou Penelope. — Não ela. 


— Muito bem. Então chegou a hora de enfrentarmos a realidade. 

— Colin — sussurrou ela —, isto vai me arruinar. 

Ele deu de ombros. 

— Podemos nos mudar para o campo. 

Ela balançou a cabeça, tentando desesperadamente saber o que dizer. 

Colin tomou as mãos dela. 

— Isso tem mesmo tanta importância? — perguntou ele, de forma afetuosa. — 
Penelope, eu amo você. Contanto que fiquemos juntos, seremos felizes. 

— Não é isso — disse ela, tentando desvencilhar as mãos das dele para secar as 
próprias lágrimas. 

Mas ele não as soltou. 

— O que é, então? 

— Colin, você também ficará arruinado — sussurrou ela. 

— Eu não me importo. 

Ela o fitou, incrédula. Colin lhe soou tão insolente, tão relaxado com relação a 
algo que poderia mudar a sua vida de uma forma que ele não era capaz nem de 
imaginar... 

— Penelope, é a única solução — disse ele num tom tão sensato que ela achou 
quase intolerável. — Ou nós contamos ao mundo, ou Cressida conta. 

— Podemos pagar pelo silêncio dela. 

— É realmente o que você quer fazer? — perguntou ele. — Dar-lhe todo o 
dinheiro que você trabalhou tanto para ganhar? Então poderia ter deixado todos 
acreditarem que ela era Lady Whistledown. 

— Não posso permitir que você faça isso — insistiu ela. — Acho que não 
compreende o que é viver fora da sociedade. 

— E você compreende? — devolveu ele. 

— Melhor do que você! 

— Penelope... 

— Está tentando agir como se não importasse, mas não se sente assim. Ficou 
com tanta raiva de mim quando publiquei aquela última coluna, tudo porque 
achava que eu não deveria ter arriscado o meu segredo dessa maneira... 

— E, no final das contas, eu tinha razão — observou ele. 

— Viu só? Continua com raiva de mim por isso! 

Colin deu um longo suspiro. A conversa não estava evoluindo da forma que 


esperara. Sem dúvida ele não imaginara que a esposa lhe jogaria na cara sua 
insistência anterior de que ela não contasse a ninguém. 

— Se você não tivesse publicado aquela última coluna — argumentou ele —, nós 
não estaríamos nesta posição, é verdade, mas isso agora não tem mais a menor 
importância, não concorda? 

— Colin, se você contar para o mundo que eu sou Lady Whistledown e as 
pessoas reagirem da forma como acho que reagirão, você nunca verá os seus 
diários publicados. 

O coração dele parou por um momento. 

Porque foi nesse instante que ele finalmente a compreendeu. 

Ela já lhe dissera que o amava e também demonstrara o seu amor de todas as 
formas que ele lhe ensinara. Mas esse sentimento nunca estivera tão claro, tão 
franco, tão cru. 

Durante todo o tempo que ela lhe implorara que não contasse a verdade, fora 
por ele. 

Ele engoliu o bolo que começava a se formar em sua garganta, lutou para 
encontrar as palavras, lutou até mesmo para respirar. 

Penelope estendeu o braço e tocou a sua mão, os olhos suplicantes, o rosto 
ainda molhado das lágrimas. 

— Eu jamais poderia me perdoar — falou. — Não quero destruir os seus sonhos. 

— Nunca foram meus sonhos até conhecer você — sussurrou ele. 

— Não quer publicar os diários? — indagou ela, piscando, perplexa. — Estava 
fazendo isso só por mim? 

— Não — disse ele, porque Penelope não merecia nada além da mais completa 
sinceridade. — Eu quero, sim. É o meu sonho. Mas é um sonho que você me deu. 

— O que não significa que eu possa tomá-lo de você. 

— E não vai. 

— Sim, eu... 

— Não — exclamou ele, decidido —, não vai. E ter o meu trabalho publicado... 
Bem, não chega aos pés do meu verdadeiro sonho, que é passar o resto da vida 
com você. 

— Você sempre terá isso — retrucou ela, baixinho. 

— Eu sei. — Ele sorriu e depois acrescentou de forma bastante arrogante: — E 
então, o que temos a perder? 


— Possivelmente mais do que jamais poderemos imaginar. 

— E, possivelmente, menos — retrucou Colin. — Não se esqueça de que sou um 
Bridgerton. E agora, você também. Exercemos certo poder nesta cidade. 

Penelope arregalou os olhos. 

— O que quer dizer? 

Ele deu de ombros, com modéstia. 

— Anthony está preparado para lhe dar todo o apoio. 

— Contou a Anthony? — arquejou ela. 

— Tive de contar. Ele é o chefe da família. E há muito poucas pessoas neste 
planeta que ousariam se indispor com ele. 

— Ah. — Penelope mordeu o lábio inferior, considerando aquilo tudo. Então, 
porque precisava saber, perguntou: — O que ele disse? 

— Ficou surpreso. 

— Imagino. 

— E bastante satisfeito. 

O rosto dela se iluminou. 

— É mesmo? 

— E achou graça. Disse que só podia admirar alguém que conseguiu guardar 
um segredo como esse durante tantos anos. E falou que mal podia esperar até 
contar a Kate. 

Ela assentiu. 

— Imagino que teremos de dar essa declaração agora. O segredo não é mais só 
nosso. 

— Anthony não contará nada, se eu lhe pedir — disse Colin. — Isso não tem nada 
a ver com o motivo de eu querer contar a verdade ao mundo. 

Ela olhou para ele com um misto de expectativa e desconfiança. 

— A verdade é que sinto orgulho de você — explicou Colin, puxando as mãos 
dela e trazendo-a mais para perto. 

Penelope se viu sorrindo, o que foi estranho, pois apenas alguns minutos antes 
ela não conseguira se imaginar jamais voltando a sorrir. 

Colin baixou o rosto até os seus narizes se tocarem. 

— Quero que todos saibam como sinto orgulho de você. Quando eu terminar, 
não haverá uma única pessoa em Londres que não reconhecerá como você é 
inteligente. 


— Talvez continuem me odiando — observou ela. 

— Talvez — concordou ele —, mas isso será problema delas, não nosso. 

— Ah, Colin — suspirou ela. — Eu amo você. Que maravilha sentir isso. 

Ele sorriu. 

— Eu sei. 

— Não, não sabe. Achei que o amava antes, e tenho certeza de que amava, mas 
não era nada comparado ao que sinto agora. 

— Ótimo — disse ele, com um brilho bastante possessivo surgindo nos olhos. — 
É assim que eu gosto. Agora, venha comigo. 

— Aonde? 

— Por aqui — retrucou ele, abrindo uma porta. 

Para surpresa de Penelope, ela se viu numa pequena sacada, que dava para 
todo o salão de baile. 

— Meu. Deus. Do. Céu — falou, engolindo em seco, tentando puxá-lo de volta 
para o quarto. 

Ninguém os vira até o momento, então ainda podiam fugir. 

— Tsc, tsc — ralhou ele. — Coragem, minha querida. 

— Que tal se você publicasse alguma coisa no jornal? — sussurrou ela, com 
urgência. — Ou contasse a alguém e deixasse que o boato se espalhasse? 

— Nada como um grande gesto para comunicar a mensagem. 

Penelope começou a engolir em seco sem parar. Definitivamente aquele seria 
um gesto dos grandiosos. 

— Não sou muito boa em ser o centro das atenções — disse ela, tentando 
normalizar o ritmo da respiração. 

Ele apertou a sua mão. 

— Não se preocupe. Eu é que vou ser. 

Ele fitou a multidão e trocou um olhar com o anfitrião da festa, seu cunhado, o 
duque de Hastings. Diante do aceno da cabeça de Colin, o duque se dirigiu à 
orquestra. 

— Simon sabe? — arfou Penelope. 

— Eu lhe contei quando cheguei — murmurou Colin. — Como acha que eu 
encontrei a sala com a sacada? 

Então, algo notável aconteceu. Um verdadeiro tropel de criados surgiu do 
nada e começou a entregar compridas taças de champanhe aos convidados. 


— Aqui estão as nossas — disse Colin, em tom de aprovação, enquanto pegava 
duas taças que os aguardavam no canto. — Exatamente como pedi. 

Penelope aceitou a dela em silêncio, ainda incapaz de compreender tudo o que 
estava acontecendo. 

— À esta altura as borbulhas já devem ter se desfeito — brincou Colin, num 
sussurro conspiratório que, ela sabia, tinha o intuito de fazê-la se acalmar. — Mas 
foi o melhor que consegui fazer, dadas as circunstâncias. 

Enquanto Penelope segurava aterrorizada a mão do marido, observava, 
impotente, Simon silenciar a orquestra e gesticular para que a multidão de 
convidados voltasse a atenção para o irmão e a irmã, na sacada. 

Irmão e irmã, pensou ela, maravilhada. Os Bridgertons realmente inspiravam 
um elo. Ela jamais pensara ver o dia em que o duque se referiria a ela como sua 
irmã. 

— Senhoras e senhores — começou Colin, a voz forte e confiante ribombando 
através do salão —, eu gostaria de propor um brinde à mulher mais extraordinária 
do mundo. 

Um discreto murmúrio se espalhou pelo salão e Penelope permaneceu imóvel 
enquanto todos a observavam. 

— Sou um recém-casado — continuou ele, encantando a todos os presentes com 
seu sorriso enviesado —, e, portanto, todos vocês ainda têm de tolerar meu 
comportamento de homem apaixonado. 

Uma simpática onda de gargalhadas se espalhou pela multidão. 

— Eu sei que muitos se surpreenderam quando pedi Penelope Featherington 
para ser minha esposa. Eu mesmo me surpreendi. 

Algumas risadinhas abafadas e indelicadas se fizeram ouvir, mas Penelope se 
manteve perfeitamente imóvel e orgulhosa. Colin sabia o que estava fazendo. Ela 
tinha certeza disso. Ele sempre dizia a coisa certa. 

— Eu não me surpreendi com o fato de ter me apaixonado por ela — frisou ele, 
olhando para todos com uma expressão que os desafiava a tecer qualquer 
comentário —, e sim por isso ter demorado tanto para acontecer. Afinal, eu a 
conhecia havia tantos anos — continuou, a voz tornando-se mais suave —, mas, de 
alguma forma, jamais havia me dado o trabalho de notar a mulher linda, 
brilhante e espirituosa na qual ela se transformou. 

Penelope sentiu as lágrimas escorrendo pelas faces, mas não conseguiu se 


mexer. Mal era capaz de respirar. Esperara que Colin revelasse o seu segredo e, 
em vez disso, ele estava lhe dando aquele presente incrível, aquela declaração de 
amor espetacular. 

— Assim — prosseguiu ele —, tendo todos vocês como testemunhas, eu gostaria 
de dizer o seguinte: Penelope... — Virou-se para ela, tomou sua mão livre e 
exclamou: — Eu amo você! Venero o solo sobre o qual você pisa. — Então, 
dirigindo-se outra vez à multidão, ergueu a taça e falou: — À minha esposa! 

— À sua esposa! — gritaram todos, capturados pela magia do momento. 

Colin bebeu e Penelope o imitou, embora não conseguisse deixar de se 
perguntar quando ele iria lhes contar o verdadeiro motivo daquela declaração. 

— Baixe a sua taça, minha querida — murmurou ele, depois a tirou de sua mão e 
colocou-a de lado. 

— Mas... 

— Você me interrompe demais — ralhou, em seguida a calou com um beijo 
apaixonado, bem ali, na sacada, diante de toda a alta sociedade. 

— Colin! — arfou ela, assim que ele lhe deu a oportunidade de respirar. 

Ele lhe lançou um sorriso malicioso enquanto a plateia rugia a sua aprovação. 

— Ah, mais uma coisa! — anunciou Colin para a multidão. 

Todos estavam entusiasmados, atentos a cada palavra que ele dizia. 

— Vou deixar a festa mais cedo. Agora mesmo, na verdade. — Olhou de soslaio 
para Penelope com uma expressão muito travessa. — Tenho certeza que 
compreendem. 

Os homens presentes assoviaram e gritaram enquanto Penelope ficava 
vermelha como um tomate. 

— Mas, antes disso, tenho uma última declaração a fazer. Algo simples, para o 
caso de ainda não acreditarem quando lhes digo que minha esposa é a mulher 
mais espirituosa, inteligente e encantadora de Londres. 

— Nãããão! — gritou uma voz vinda do fundo do salão, que Penelope soube ser 
de Cressida. 

Mas nem mesmo Cressida era páreo para a multidão, que não permitiu que ela 
passasse nem deu ouvidos aos seus gritos angustiados. 

— É possível dizer que minha esposa tem dois nomes de solteira - começou 
ele, pensativo. — É claro que todos vocês a conheciam por Penelope 
Featherington, assim como eu. Mas o que ninguém sabia, e nem mesmo eu fui 


esperto o bastante para descobrir até ela mesma me contar... 

Ele fez uma pausa, esperando que o silêncio reinasse no salão. 

— ... é que ela também é a brilhante, a espirituosa, a magnífica... Ora, vocês 
todos sabem de quem estou falando... — continuou ele, fazendo um gesto 
abrangente com o braço em direção à multidão. — Eu lhes apresento minha 
esposa, Lady Whistledown! — exclamou ele, com todo o seu amor e orgulho. 

Por um instante nenhum dos presentes emitiu qualquer som. Era quase como 
se ninguém nem ousasse respirar. 

Então, começou. Clap. Clap. Clap. Devagar, mas de forma metódica, com 
tanta força e determinação que todos tiveram de se virar para ver quem ousava 
romper o silêncio escandalizado. 

Era Lady Danbury. 

Ela tinha dado a bengala para outra pessoa segurar e erguia os braços no alto, 
aplaudindo sonora, radiante e orgulhosamente. 

Em seguida, outra pessoa também começou a aplaudir. Penelope virou a 
cabeça para ver quem era... 

Anthony Bridgerton. 

Depois, Simon Basset, o duque de Hastings. 

Então, as Bridgertons, e as Featheringtons, e outros, e outros, e cada vez mais 
gente, até o salão inteiro dar vivas. 

Penelope não conseguia acreditar. 

No dia seguinte talvez se lembrassem de sentir raiva dela, de ficar irritados 
por terem sido enganados por tantos anos, mas naquela noite... 

Naquela noite, a única coisa a fazer era admirá-la e dar vivas. 

Para uma mulher que tivera de realizar o que ela realizara em segredo, aquilo 
era tudo o que sonhara. 

Bem, quase tudo. 

Tudo com o que sonhara estava de pé bem ao seu lado, com o braço em torno 
de sua cintura. Quando ela ergueu os olhos para fitá-lo, para fitar aquele rosto 
tão amado, Colin a encarou com tanto amor e orgulho que a respiração ficou 
presa em sua garganta. 

— Meus parabéns, Lady Whistledown — murmurou ele. 

— Eu prefiro Sra. Bridgerton. 

Ele sorriu. 


— Excelente escolha. 

— Podemos ir? — pediu ela. 

— Agora? 

Ela fez que sim. 

— É claro que podemos — respondeu ele, enfaticamente. 
E ninguém viu o casal por vários dias. 
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— É nesont Chegou! 


Penelope ergueu os olhos dos papéis espalhados sobre a sua escrivaninha. 
Colin estava no vão da porta do seu pequeno escritório, saltando de um pé para o 
outro como um menino. 

— O seu livro! — exclamou ela, levantando-se com toda a rapidez que o corpo 
desajeitado lhe permitiu. — Ah, Colin, deixe-me ver! Deixe-me ver! Estou 
ansiosa! 

Ele não conseguia parar de sorrir enquanto lhe entregava a obra. 

— Ahhhh — disse ela, com reverência, segurando o fascículo fino e 
encadernado em couro. — Minha nossa... — Levou o livro até a altura do rosto e 
respirou fundo. — Você não adora esse cheiro de livro novo? 

— Olhe só para isto, olhe só para isto — disse ele, impaciente, apontando para o 
próprio nome na capa. 

Penelope ficou radiante. 

— Olhe só. E tão elegante, também. — Correu o dedo pelas palavras enquanto 
lia. — Um inglês na Itália, Colin Bridgerton. 

Ele parecia prestes a explodir de orgulho. 

— Ficou bonito, não ficou? 

— Mais do que bonito. Ficou perfeito! Quando sai Um inglês no Chipre? 

— O editor disse que vão lançar um a cada seis meses. Querem publicar Um 
inglês na Escócia depois. 

— Ah, Colin, estou tão orgulhosa de você... 

Ele a tomou nos braços e descansou o queixo no topo da cabeça dela. 

— Eu não poderia tê-lo feito sem você. 


— Poderia, sim — respondeu ela, com convicção. 

— Apenas fique quieta e aceite o elogio. 

— Muito bem, então — retrucou Penelope, sorrindo, embora ele não pudesse ver 
o seu rosto —, não poderia. É claro que jamais teria sido publicado sem uma 
editora tão talentosa. 

— Quem sou eu para discordar? — disse ele, beijando-lhe o topo da cabeça 
antes de soltá-la. — Vá se sentar. Não devia passar tanto tempo de pé. 

— Estou bem — garantiu ela, mas obedeceu mesmo assim. 

Colin vinha sendo excessivamente protetor desde o instante em que ela dissera 
que estava grávida; agora, a apenas um mês da data prevista para o nascimento 
do bebê, ele andava insuportável. 

— O que são esses papéis? — perguntou ele, olhando para os rabiscos dela. 

— Isso? Ah, nada. — Ela começou a juntar as páginas em pilhas. — Só um 
pequeno projeto no qual estou trabalhando. 

— É mesmo? — Ele se sentou diante dela. — O que é? 

— Err... bem... na verdade... 

— O que é, Penelope? — insistiu ele, achando cada vez mais graça da gagueira 
dela. 

— Tenho andado ansiosa desde que acabei de editar os seus diários — explicou 
ela —, e descobri que estava sentindo falta de escrever. 

Ele sorria enquanto chegava o corpo para a frente. 

— O que está escrevendo? 

Sem saber muito bem por quê, ela ruborizou. 

— Um romance. 

— Um romance? Ora, mas que sensacional, Penelope! 

— Acha mesmo? 

— Mas é claro que acho. Como se chama? 

— Bem, só escrevi algumas páginas — respondeu ela —, e ainda há muito a ser 
feito, mas acho que se eu não decidir mudar muita coisa, vai se chamar A moça 
invisível. 

Os olhos dele se encheram de afeto, ficando quase embaçados. 

— É mesmo? 

— É um pouquinho autobiográfico — admitiu ela. 

— Só um pouquinho? 


— Só um pouquinho. 

— Mas tem final feliz? 

— Ah, é claro — disse ela, fervorosamente. — Tem que ter. 

— Tem que ter? 

Ela estendeu a mão por cima da escrivaninha e a colocou sobre a dele. 

— Eu só escrevo finais felizes — sussurrou. — Não saberia escrever qualquer 
outra coisa. 
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Livro 1 


Prólogo 


Fevereiro de 1823 
Gloucestershire, Inglaterra 


Fira realmente irônico que tivesse acontecido em um dia tão ensolarado. 


O primeiro dia de sol em... o quê? Seis semanas inteiras de céu nublado, 
acompanhado de ocasionais rajadas de chuva ou neve fraca. Até Phillip, que se 
achava imune aos caprichos do tempo, sentiu seu espírito mais leve, seu sorriso 
mais aberto. Ele saíra — tivera de sair. Ninguém poderia continuar dentro de casa 
em um dia de sol tão esplêndido como aquele. 

Principalmente no meio de um inverno tão cinzento. 

Mesmo agora, mais de um mês depois do ocorrido, ele ainda não podia 
acreditar que o sol tivera a ousadia de provocá-lo. 

E como pudera ser tão cego de não esperar isso? Vivia com Marina desde o 
casamento deles. Tivera oito longos anos para conhecer a mulher. Devia ter 
imaginado. E, para falar a verdade... 

Bem, para falar a verdade, ele tinha imaginado. Só não quisera admitir. 
Talvez estivesse só tentando se iludir, até mesmo se proteger. Tentando se 
esconder do óbvio, esperando que, se não pensasse a respeito, aquilo nunca fosse 
acontecer. 

Mas aconteceu. E em um dia ensolarado, para piorar. Deus com certeza tinha 
um senso de humor estranho. 

Olhou para seu copo de uísque, que estava inexplicavelmente vazio. Devia 
ter tomado a maldita bebida, e ainda assim não lembrava. Não se sentia 
embriagado, pelo menos não tanto quanto deveria estar. Ou tanto quanto 
gostaria. 

Pela janela, olhou para o sol, que já estava baixo no horizonte. Aquele tinha 
sido mais um dia ensolarado, o que provavelmente explicava sua enorme 
melancolia. Pelo menos era o que ele esperava. Queria uma explicação — 


precisava de uma — para aquele cansaço terrível que parecia tomar conta de si. 

A melancolia o apavorava. Mais do que qualquer coisa. Mais do que o fogo, 
mais do que a guerra, mais do que o próprio inferno. A ideia de se afundar na 
tristeza, de ser como ela... 

Marina tinha sido uma pessoa melancólica. Fora assim a vida inteira, ou ao 
menos desde que os dois se conheceram. Ele não conseguia se lembrar do som 
da risada dela e, para ser sincero, não tinha nem certeza de um dia ter chegado a 
ouvi-lo. 

Era um dia de sol e... 

Ele fechou os olhos com força, sem saber se aquilo instigaria a lembrança ou 
a afastaria. 

Era um dia de sol e... 


— Estava achando que nunca mais sentiria esse calor de novo, não é mesmo, Sir 
Phillip? 

Philip Crane virou o rosto para a luz, fechando os olhos e deixando que o sol 
o aquecesse. 

— Está perfeito —- murmurou ele. — Ou estaria, se não fosse esse frio maldito. 

Miles Carter, seu secretário, riu. 

— Não está tão frio assim. O lago nem congelou este ano. Só umas partes 
aqui e ali. 

Com relutância, Philip se afastou do sol e abriu os olhos. 

— Mas não é a primavera. 

— Se estava esperando a primavera, senhor, talvez devesse ter consultado o 
calendário. 

Philip olhou meio de lado para ele. 

— Eu por acaso lhe pago para ser tão impertinente? 

— Sim. E generosamente. 

Philip riu por dentro enquanto os dois aproveitavam um pouco mais o calor 
do sol. 

— Achei que não se importasse com os dias nublados — disse Miles, só para 
puxar assunto, quando voltaram a caminhar, seguindo em direção à estufa de 
Phillip. 


— Não me importo — retrucou Phillip, dando passos longos com a 
desenvoltura de um atleta nato. — Mas não é por isso que não prefiro o sol. — Ele 
parou e pensou por um instante. — Lembre-se de pedir a Millsby que leve as 
crianças para dar uma volta hoje. Elas vão precisar de casacos, chapéus, luvas e 
todas essas coisas, é claro, mas têm de pegar um pouco de sol no rosto. Já 
ficaram confinadas por muito tempo. 

— Assim como todos nós — murmurou Miles. 

Phillip riu. 

— É verdade. — Olhou então, por cima do ombro, para a estufa. Ele 
provavelmente deveria ir cuidar da correspondência, mas também precisava 
examinar algumas sementes e, na verdade, poderia muito bem tratar de seus 
assuntos com Miles dali a cerca de uma hora. — Vá falar com a babá. Podemos 
conversar mais tarde. Afinal, você detesta mesmo a estufa. 

— Não nesta época do ano — disse Miles. — O calor é muito bem-vindo. 

Phillip arqueou a sobrancelha enquanto inclinava a cabeça em direção a 
Romney Hall. 

— Você está dizendo que a casa dos meus antepassados é cheia de correntes 
de ar? 

— Todas as casas antigas são cheias de correntes de ar. 

— Isso é verdade — disse Phillip, com um sorriso. 

Gostava de Miles. Contratara-o havia seis meses para ajudá-lo com a 
papelada e todos os detalhes sobre a administração de sua pequena propriedade, 
que pareciam se acumular. Miles era muito bom. Jovem, mas competente. E seu 
senso de humor sarcástico com certeza era bem-vindo em uma casa onde nunca 
se ouviam muitas risadas. Os criados jamais se atreveriam a fazer piadas com 
Phillip, e Marina... Bem, era desnecessário dizer que ela não costumava rir nem 
brincar. 

As crianças às vezes faziam Phillip rir, mas era um tipo diferente de humor e, 
além disso, na maioria das ocasiões ele não sabia o que lhes dizer. Até tentava, 
mas se sentia um bocado estranho perto dos filhos — muito grande, muito forte, 
se é que isso era possível. Assim, acabava enxotando-os, mandando-lhes voltar 
para a babá. 

Era mais fácil assim. 

— Vá logo resolver isso, então — falou Phillip, pedindo que Miles cuidasse de 


uma tarefa que provavelmente ele mesmo deveria fazer. 

Ainda não tinha visto os filhos naquele dia e achava que deveria procurá-los, 
mas não queria estragar o dia dizendo-lhes algo severo, o que parecia acontecer 
sempre. 

Iria se encontrar com eles durante seu passeio com a babá. Era uma boa 
ideia. E então poderia apontar alguma planta e falar com eles sobre ela, e tudo 
continuaria perfeitamente simples e tranquilo. 

Phillip entrou em sua estufa e fechou a porta, sorvendo o ar agradável e 
úmido. Tinha estudado botânica em Cambridge e se formado entre os primeiros 
da turma. Na verdade, provavelmente teria seguido a vida acadêmica se seu 
irmão mais velho não tivesse morrido em Waterloo, deixando para Phillip o 
papel de proprietário de terras e aristocrata rural. 

Achava que podia ter sido pior. Afinal, podia ser um proprietário de terras e 
aristocrata da cidade. Pelo menos ali tinha a chance de dar seguimento às suas 
atividades botânicas com relativa tranquilidade. 

Inclinou-se sobre a bancada de trabalho para examinar seu último projeto — a 
tentativa de criar uma variedade de ervilha que tivesse um desenvolvimento 
maior dentro da vagem. Por enquanto ainda não havia tido sucesso. O último 
lote, além de ter murchado, também ficara amarelo, o que estava muito longe de 
ser o resultado esperado. 

Phillip franziu a testa, depois abriu um sorriso discreto enquanto seguia para 
os fundos da estufa para reunir seu material. Nunca sofria muito quando seus 
experimentos não alcançavam o resultado esperado. Em sua opinião, a 
necessidade nunca fora a mãe da invenção. 

Acidentes. Eram quase sempre acidentes. Nenhum cientista admitiria, é 
claro, mas a maioria das grandes invenções acontecia quando alguém estava 
tentando resolver um problema completamente diferente. 

Deu uma risada enquanto afastava as ervilhas murchas para o lado. Naquele 
ritmo, iria descobrir a cura para a gota até o final do ano. 

De volta ao trabalho. De volta ao trabalho. Curvou-se sobre suas amostras de 
sementes e examinou-as com cuidado. Só precisava da semente certa para... 

Ele levantou a cabeça e olhou para fora através do vidro recém-limpo. Uma 
movimentação pelo campo chamou sua atenção. Um vulto em vermelho. 

Vermelho. Phillip riu sozinho, balançando a cabeça. Devia ser Marina. 


Vermelho era sua cor preferida, algo que ele sempre achara estranho. Qualquer 
um que passasse algum tempo com ela acharia que sua preferência seria algo 
mais escuro, mais sombrio. 

Acompanhou a esposa com o olhar até ela desaparecer no bosque, então 
voltou ao trabalho. Era raro Marina se aventurar do lado de fora. Ultimamente 
ela mal chegava a sair do abrigo de seu quarto. Phillip ficou feliz por vê-la ao ar 
livre, sob o sol. Talvez isso melhorasse seu ânimo. Não por completo, é claro. 
Ele achava que nem o sol era capaz disso. Mas talvez um dia quente e 
ensolarado pudesse tirá-la de casa por algumas horas, colocar um sorriso discreto 
em seu rosto. 

Deus sabia que isso faria bem às crianças. Elas iam até o quarto da mãe para 
vê-la quase todas as noites, mas não era o suficiente. 

E Phillip sabia que não podia compensar essa ausência. 

Suspirou e sentiu uma onda de culpa invadi-lo. Tinha consciência de que não 
era o pai de que os filhos precisavam. Tentava se convencer de estar fazendo o 
melhor que podia, de que estava se saindo bem na única meta que tinha como pai 
— não ser como o próprio pai. 

Mas sabia muito bem que não era o bastante. 

Afastou-se da bancada com movimentos decididos. As sementes podiam 
esperar. Seus filhos também, mas isso não queria dizer que deveriam. Era ele 
quem devia passear com os dois, não a babá, que não tinha ideia da diferença 
entre uma árvore caducifólia e uma conífera, e provavelmente lhes diria que uma 
rosa era uma margarida e... 

Olhou pela janela mais uma vez, lembrando-se de que estavam em fevereiro. 
Seria difícil a babá encontrar alguma flor com aquele clima, mas ainda assim 
isso não era desculpa. De todas as atividades que ele podia fazer com os filhos, 
aquela era a única em que era bom de verdade, e não devia se esquivar da 
responsabilidade. 

Saiu a passos largos da estufa, mas de repente parou, sem ter percorrido 
sequer um terço do caminho até Romney Hall. Se estava indo buscar as crianças, 
deveria levá-las para ver a mãe. Elas ansiavam pela companhia de Marina, 
mesmo quando ela não fazia mais do que dar um tapinha em suas cabeças. Sim, 
os três iriam atrás de Marina. Isso seria ainda melhor do que uma caminhada 
pelo campo. 


Mas ele sabia por experiência própria que não podia fazer suposições sobre o 
estado de espírito da mulher. Só porque ela havia se aventurado a sair não 
significava que estaria se sentindo bem. E ele detestava quando os filhos a viam 
deprimida. 

Então, Phillip virou e seguiu em direção ao bosque no qual tinha visto 
Marina desaparecer alguns minutos antes. Caminhava praticamente duas vezes 
mais rápido do que ela e não demoraria para alcançá-la e checar como ela estava. 
Podia voltar ao quarto das crianças antes que elas saíssem com a babá. 

Andou por entre as árvores, sem dificuldade para seguir o rastro da esposa. O 
chão estava úmido e ela devia estar com botas pesadas, porque suas pegadas 
tinham ficado nitidamente marcadas na terra, seguindo pelo declive suave e para 
fora do bosque, e entrando depois em uma área gramada. 

— Droga — resmungou Phillip, a voz quase inaudível em razão do vento que 
aumentava à sua volta. 

Era impossível ver as pegadas dela na grama. Ele protegeu os olhos do sol 
com a mão e se esforçou para enxergar à distância, procurando algum sinal de 
vermelho. 

Nada perto da cabana abandonada, nada no campo de grãos experimentais, 
nem na imensa pedra que ele passara tantas horas escalando quando criança. 
Virou então para o norte, estreitando os olhos, quando finalmente a viu. Ela 
seguia em direção ao lago. 

O lago. 

Phillip entreabriu os lábios quando viu que ela caminhava a passos lentos 
para a beira d'água. Ele não ficou paralisado; foi mais como se tivesse... saído 
de seu corpo... enquanto sua mente absorvia a estranha cena. Marina não 
costumava nadar. Phillip nem tinha certeza se ela sabia fazê-lo. Achava que ela 
já devia ter ouvido falar sobre o lago no terreno da propriedade, mas, na verdade, 
nunca soube se ela já tinha ido até lá durante os oito anos de casamento. 
Começou a andar em direção a ela, os pés de alguma forma reconhecendo o que 
sua mente se recusava a aceitar. Quando Marina entrou na parte rasa, ele 
acelerou o passo, ainda muito distante para fazer qualquer outra coisa que não 
fosse gritar por ela. 

Mas, se Marina o ouviu, não o demonstrou, apenas continuou sua caminhada 
lenta e decidida em direção à parte mais funda. 


— Marina! — berrou Phillip, saindo em disparada. Ainda estava longe, mesmo 
correndo o mais rápido que podia. — Marina! 

Ela chegou ao pedaço em que o fundo do lago sofria um declive acentuado e 
desapareceu de repente sob a superfície escura, a capa vermelha flutuando por 
apenas alguns segundos antes de ser sugada atrás dela. 

Phillip gritou o nome da mulher de novo, mesmo sabendo que ela não podia 
mais ouvi-lo. Ele desceu a colina que levava até o lago derrapando e tropeçando, 
e teve presença de espírito suficiente apenas para arrancar o casaco e as botas 
antes de mergulhar desesperado na água enregelante. Marina estava embaixo 
d'água não fazia nem um minuto. Phillip sabia que provavelmente não tinha 
dado tempo de ela se afogar, mas cada segundo que demorava para encontrá-la 
deixava a mulher um segundo mais perto da morte. 

Ele já tinha nadado naquele lago inúmeras vezes e sabia a localização exata 
do declive. Chegou até lá com braçadas rápidas e regulares, mal percebendo a 
resistência da água em suas roupas pesadas. 

Podia encontrá-la. Tinha de encontrá-la, antes que fosse tarde demais. 

Mergulhou fundo, esquadrinhando a água turva. Marina devia ter revolvido a 
areia do fundo, e com certeza ele também, porque o sedimento fino girava em 
volta dele em um redemoinho que lhe dificultava a visão. 

Mas Marina acabou sendo salva graças a seu curioso gosto para cores. 
Quando viu o vermelho da capa flutuando na água como uma pipa lânguida, 
Phillip deu um impulso para chegar até lá. A esposa não lutou enquanto ele a 
puxava para cima. Na verdade, ela já tinha perdido a consciência e não era mais 
que um peso morto em seus braços. 

Os dois chegaram à superfície e Phillip ofegou várias vezes para encher os 
pulmões, que queimavam. Por alguns instantes, ele não conseguiu fazer nada 
além de respirar, seu corpo percebendo que primeiro tinha de se salvar antes de 
pensar em ajudar outra pessoa. Então ele a levou em direção à terra, tomando o 
cuidado de manter o rosto dela fora d'água, embora Marina não parecesse 
respirar. 

Por fim, chegaram à margem, e ele a arrastou para a estreita faixa de terra e 
pedras que separava a água da grama. Com movimentos desesperados, tentou 
ver se Marina estava respirando, mas não sentiu nenhum ar saindo de seus 
lábios. 


Não sabia o que fazer, nunca pensara que teria de salvar alguém do 
afogamento algum dia. Então optou pelo que parecia mais razoável: colocou-a 
no colo, com o rosto para baixo, e bateu com força em suas costas. A princípio 
nada aconteceu, mas após o quarto golpe ela tossiu e uma água escura jorrou de 
sua boca. 

Ele a virou depressa. 

— Marina? — chamou com urgência, dando-lhe tapinhas de leve no rosto. — 
Marina? 

Ela tossiu de novo, o corpo sacudido por tremores espasmódicos. Então 
começou a inspirar com força, os pulmões forçando-a a viver, ainda que sua 
alma quisesse outra coisa. 

— Marina — disse Phillip, a voz trêmula de alívio. — Graças a Deus. 

Ele não a amava, nunca a amara de verdade, mas ela era sua esposa, a mãe 
de seus filhos. E, lá no fundo, por baixo da inabalável fachada de dor e 
desespero, era também uma boa pessoa. Ele podia não amá-la, mas não queria 
que morresse. 

Marina piscou, os olhos desfocados. E então finalmente pareceu perceber 
onde estava, quem ele era, e sussurrou: 

— Não. 

— Preciso levá-la de volta para casa — disse ele com rispidez, surpreso ao 
notar como tinha ficado irritado com aquela única palavra. 

Não. 

Como ela se atrevia a se opor a que ele a salvasse? Iria desistir de viver só 
porque estava triste? Sua melancolia pesava mais do que os dois filhos deles? Na 
balança da vida, seu estado de espírito era mais importante do que o fato de os 
dois precisarem de uma mãe? 

— Vou levá-la para casa — disparou ele, erguendo-a nos braços sem muita 
delicadeza. 

Ela agora já respirava e obviamente raciocinava com mais clareza, por mais 
confusa que fosse sua mente. Não havia por que tratá-la como uma flor frágil. 

— Não — pediu Marina, chorando baixinho. — Por favor, não. Eu não quero... 
Eu não... 

— Você vai para casa — declarou ele, subindo a colina com dificuldade, sem se 
importar com o vento que gelava suas roupas ou com o solo pedregoso que 


machucava seus pés descalços. 

— Eu não posso — sussurrou ela, com o que parecia ser suas últimas forças. 

E, enquanto carregava seu fardo para casa, Phillip só pensava em como 
aquelas palavras eram apropriadas. 

Eu não posso. 

De certo modo, aquilo parecia resumir toda a vida dela. 


Quando anoiteceu, ficou claro que a febre talvez pudesse fazer o que o lago não 
havia conseguido. 

Phillip carregara Marina para casa o mais rápido possível e, com a ajuda da 
Sra. Hurley, a governanta, tirara as roupas geladas dela e tentara aquecê-la com o 
edredom de pluma de ganso que era a peça mais importante do enxoval de 
Marina quando os dois haviam se casado. 

— O que aconteceu? — perguntara a Sra. Hurley, ofegante de preocupação, 
quando ele entrou cambaleando pela porta da cozinha. 

Ele não quisera usar a entrada principal, onde podia ser visto pelos filhos. 
Além disso, a porta da cozinha ficava uns 20 metros mais perto. 

— Ela caiu no lago — dissera Phillip rispidamente. 

A Sra. Hurley olhara para ele com um misto de desconfiança e compreensão, 
e ele percebeu que ela sabia a verdade. Ela trabalhava para os Cranes desde o 
casamento deles e conhecia bem o temperamento da patroa. 

A governanta o enxotara do quarto assim que os dois colocaram Marina na 
cama, insistindo que ele trocasse as próprias roupas antes que também ficasse 
doente. Phillip voltara depois para ficar ao lado da esposa. Aquele era seu lugar 
como marido, pensou, cheio de culpa, um lugar que evitara nos últimos anos. 

Era deprimente ficar perto de Marina. Difícil. 

Mas aquela não era hora de fugir das obrigações, então ele ficou sentado 
junto à sua cabeceira durante o dia inteiro e noite adentro. Enxugava a testa dela 
quando Marina começava a suar e tentava fazê-la tomar um pouco de caldo 
morno quando estava serena. 

Phillip lhe dizia para lutar, mesmo sabendo que ela não daria ouvido às suas 
palavras. 

Três dias depois, ela morreu. 


Era o que Marina queria, mas isso não serviu de consolo a Phillip quando ele 
teve de encarar os filhos gêmeos, que tinham acabado de fazer 7 anos, para 
explicar que sua mãe se fora. Sentou-se no quarto deles, com sua altura e seu 
corpo grande demais para qualquer uma das cadeiras de criança que havia ali. 
Mas ele se sentou assim mesmo, todo torto, e olhou bem nos olhos dos dois 
enquanto tentava fazer com que as palavras saíssem. 

As crianças falaram pouco, o que não era comum. Mas não pareciam 
surpresas, o que Phillip achou desconcertante. 

— Eu... sinto muito — desabafou ele, quando chegou ao fim do discurso. 

Phillip os amava tanto, e tinha falhado com os dois de tantas maneiras... Mal 
sabia como ser um pai, como é que poderia assumir também o papel de mãe? 

— Não é culpa sua — disse Oliver, os olhos castanhos fitando os do pai com 
uma intensidade perturbadora. — Ela caiu no lago, não foi? Você não a empurrou. 

Phillip só assentiu, sem saber como responder. 

— Ela está feliz agora? — perguntou Amanda, baixinho. 

— Acho que sim — retrucou Phillip. — Ela vai poder ver vocês o tempo todo lá 
do céu, então deve estar feliz. 

Os gêmeos pareceram pensar sobre aquilo por um instante. 

— Espero que ela esteja feliz — disse Oliver por fim, a voz mais decidida do 
que sua expressão. — Talvez ela não chore mais agora. 

Phillip sentiu a respiração presa na garganta. Não sabia que os filhos ouviam 
os choros de Marina. Ela parecia mergulhar fundo na tristeza apenas quando já 
era bem tarde. O quarto das crianças ficava exatamente em cima do dela, mas ele 
sempre achara que os dois já deviam estar dormido quando a mãe começava a 
chorar. 

Amanda balançou a cabecinha loira, concordando. 

— Se mamãe está feliz, então fico feliz que ela tenha ido embora — falou. 

— Ela não foi embora — interrompeu Oliver. — Ela morreu. 

— Não, ela foi embora — insistiu Amanda. 

— Dá no mesmo — disse Phillip sem rodeios, desejando ter outra coisa para 
lhes dizer que não fosse a verdade. — Mas acho que ela está feliz agora. 

E, de certo modo, isso também era verdade. Afinal, era o que Marina queria. 
Talvez fosse o desejo dela o tempo todo. 

Amanda e Oliver ficaram em silêncio por um longo tempo, os olhos focados 


no chão enquanto balançavam as pernas de cima da cama de Oliver. Os dois 
pareciam tão pequenos, sentados numa cama que era claramente alta demais para 
eles. Phillip franziu a sobrancelha. Como ele nunca tinha notado aquilo antes? 
Eles não deviam ter camas mais baixas? E se caíssem durante o sono? 

Ou talvez já fossem grandes demais para isso. Talvez já não caíssem mais da 
cama. Talvez nunca tivessem caído. 

Talvez ele fosse mesmo um pai terrível. Talvez devesse saber essas coisas. 

Talvez... talvez... Fechou os olhos e suspirou. Talvez ele devesse parar de 
pensar tanto e simplesmente tentar fazer o melhor possível e ser feliz com isso. 

— Você vai embora? — perguntou Amanda, levantando a cabeça. 

Ele fitou-a nos olhos, tão azuis, tão parecidos com os da mãe. 

— Não — sussurrou Phillip com firmeza, ajoelhando-se diante dela e 
segurando suas mãozinhas, que pareciam tão pequenas nas dele, tão frágeis. — 
Não — repetiu. — Não vou embora. Não vou embora nunca... 


Phillip olhou para seu copo de uísque. Estava vazio de novo. Engraçado como 
um copo de uísque podia continuar se esvaziando mesmo depois de enchido 
quatro vezes. 

Ele destestava recordar o que havia acontecido. Não sabia qual era a pior 
parte: o mergulho ou o instante em que a Sra. Hurley se virara para ele e dissera 
“Ela se foi”. 

Ou seus filhos, a tristeza em seus rostos, o medo em seus olhos. 

Levou o copo aos lábios e bebeu o último gole. Decidiu que a pior parte com 
certeza eram as crianças. Ele lhes dissera que nunca as deixaria, e não fizera isso 
— não faria —, mas sua simples presença não era suficiente. Os dois precisavam 
de mais. Precisavam de alguém que soubesse ser pai, que soubesse como falar 
com eles, que os entendesse, que fizesse com que se comportassem. 

E como ele não podia lhes arrumar outro pai, acreditava que devia pensar em 
encontrar uma mãe para eles. Era muito cedo, claro. Phillip não podia se casar de 
novo até que o tradicional período de luto terminasse, mas isso não significava 
que não podia procurar. 

Suspirou, afundando no assento. Ele precisava de uma esposa. Praticamente 
qualquer uma serviria. Não se preocupava em como ela seria. Nem com a sua 


situação financeira. Também não precisava ser alguém que soubesse fazer contas 
de cabeça, falar francês ou cavalgar. 

Ela só precisava ser feliz. 

Será que isso era pedir muito em uma esposa? Um sorriso, pelo menos uma 
vez por dia? Talvez até mesmo uma gargalhada? 

E ela precisava amar os filhos dele. Ou pelo menos fingir tão bem que os 
dois nunca soubessem a diferença. 

Não era pedir muito, era? 

— Sir Phillip? 

Phillip levantou os olhos, maldizendo-se por ter deixado a porta do escritório 
entreaberta. Miles Carter, seu secretário, estava com a cabeça para dentro da 
sala. 

— O que foi? 

— Uma carta, senhor — disse o homem, andando até ele para lhe entregar um 
envelope. — De Londres. 

Phillip olhou para o envelope em sua mão e ergueu as sobrancelhas diante da 
caligrafia claramente feminina. Dispensou Miles com um aceno de cabeça, 
pegou o abridor de cartas e passou-o sob a cera. Lá dentro, uma única folha. 
Phillip esfregou o papel entre os dedos. Era de qualidade excelente. Caro. 
Pesado, também, um claro sinal de que a remetente não precisava economizar 
para reduzir os custos de envio. 

Então, virou a carta e começou a ler: 


Bruton Street, 5 
Londres 


Sir Phillip Crane, 


Escrevo para lhe oferecer os pêsames pela perda de sua esposa, minha 
querida prima Marina. Embora tenham se passado muitos anos desde que a vi 
pela última vez, lembro-me dela com carinho, e fiquei muito triste ao saber de 
seu falecimento. 

Por favor, não deixe de me escrever se houver qualquer coisa que eu possa 
fazer para aliviar sua dor neste momento difícil. 


Atenciosamente, 
Srta. Eloise Bridgerton 


Phillip esfregou os olhos. Bridgerton... Bridgerton. Marina tinha primos da 
família Bridgerton? Devia ter, já que uma deles havia lhe mandado uma carta. 

Suspirou, então se surpreendeu ao estender a mão para pegar os papéis e a 
pena. Tinha recebido muito poucas cartas de condolências desde a morte de 
Marina. Parecia que a maioria de seus amigos e parentes a havia esquecido 
depois do casamento. E ele não achava que devesse ficar chateado, ou até 
mesmo surpreso. Ela mal saía do quarto. Era fácil esquecer alguém que nunca 
era visto. 

A Srta. Bridgerton merecia uma resposta. Era uma questão de educação, e 
mesmo que não fosse (e Phillip tinha certeza de que não conhecia todas as regras 
de etiqueta ligadas à morte da esposa de alguém), ainda assim parecia o certo a 
fazer. 

Então, com um suspiro cansado, levou a pena ao papel. 


CAPÍTULO 1 


Maio de 1824 
No meio da noite, em algum lugar na estrada 
entre Londres e Gloucestershire 


Cara Srta. Bridgerton, 


Obrigado por sua gentil mensagem a respeito da perda de minha esposa. 
Foi atencioso de sua parte dedicar um tempo para escrever a um cavalheiro 
que nem mesmo conhece. Eu lhe ofereço esta flor prensada como 
agradecimento. É apenas um beijo-de-freira (Silene coronaria), mas eles 
alegram os campos aqui em Gloucestershire e parecem ter chegado mais cedo 
este ano. 

Era a flor preferida de Marina. 


Cordialmente, 
Sir Phillip Crane 


En Bridgerton alisou a folha de papel amassada de tanto ser lida em seu 


colo. Havia pouca luz para ver as palavras, mesmo com a lua cheia brilhando 
pelas janelas da carruagem, mas isso não importava. Já sabia o texto inteiro de 
cor e a delicada flor prensada, em tom de rosa arroxeado, estava protegida entre 
as páginas de um livro que Eloise pegara na biblioteca do irmão. 

Ela não tinha ficado tão surpresa ao receber a resposta de Sir Phillip. Era o 
que ditavam as boas maneiras, embora até mesmo a mãe de Eloise, com certeza 
a árbitra suprema dos bons costumes, dissesse que a filha levava suas 
correspondências um pouco a sério demais. 

Era comum, claro, que as damas da posição de Eloise passassem várias horas 
por semana redigindo cartas, mas havia muito tempo que a jovem criara o hábito 


de passar várias horas por dia escrevendo-as. Ela adorava se corresponder com 
outras pessoas, principalmente com aquelas que não encontrava havia anos 
(gostava de imaginar a surpresa delas ao abrir o envelope), então sacava seu 
papel e sua pena em quase todas as ocasiões — nascimentos, mortes, qualquer 
tipo de acontecimento que merecesse parabéns ou condolências. 

Ela não sabia ao certo por que tinha esse costume, mas passava tanto tempo 
escrevendo para os seus irmãos que não estivessem em Londres que lhe parecia 
muito fácil redigir um pequeno texto para qualquer parente distante, sentada à 
sua escrivaninha. 

E embora todos os destinatários mandassem uma mensagem curta em 
resposta — ela era uma Bridgerton, e ninguém queria ofender um Bridgerton —, 
nunca ninguém tinha incluído um presente, mesmo que fosse tão humilde quanto 
uma flor prensada. 

Eloise fechou os olhos, lembrando-se das delicadas pétalas róseas. Era difícil 
imaginar um homem manuseando uma flor tão frágil. Seus quatro irmãos eram 
todos homens grandes e fortes, com ombros largos e mãos enormes, que com 
certeza destruiriam a pobre flor num segundo. 

A resposta de Sir Phillip a deixara intrigada, sobretudo pelo uso do latim, e 
ela imediatamente escrevera sua resposta. 


Caro Sir Phillip, 


Muito obrigada pela encantadora flor prensada. Foi uma linda surpresa 
quando ela caiu do envelope, além de uma preciosa lembrança da querida 
Marina. 

Não pude deixar de notar sua intimidade com o nome científico da flor. O 
senhor é botânico? 


Cordialmente, 
Srta. Eloise Bridgerton 


Tinha sido sorrateiro da parte dela terminar a carta com uma pergunta. Agora 
o pobre homem seria forçado a responder de novo. 

E ele não a desapontou. Depois de apenas dez dias, Eloise recebeu sua 
réplica. 


Cara Srta. Bridgerton, 


De fato, sou botânico, formado em Cambridge, embora no momento não 
esteja ligado a nenhuma universidade ou comissão científica. Realizo 
experimentos aqui em Romney Hall, em minha própria estufa. 

A senhorita também é uma entusiasta da ciência? 


Cordialmente, 
Sir Phillip Crane 


Aquela troca de cartas tinha algo de muito empolgante. Talvez fosse apenas o 
fato de encontrar alguém com quem não tinha nenhum parentesco interessado de 
fato em manter um diálogo escrito. O que quer que fosse, Eloise respondeu no 
mesmo instante. 


Caro Sir Phillip, 


Ah, céus, não. Não tenho nenhuma inclinação à ciência, embora seja boa 
em fazer contas. Interesso-me mais pela área de humanas. Creio que tenha 
notado que gosto de escrever cartas. 


Sua amiga, 
Eloise Bridgerton 


Ela não estava muito segura se devia assinar com uma saudação tão 
informal, mas decidiu arriscar. Sir Phillip obviamente estava gostando da troca 
de correspondências tanto quanto ela, ou também não teria terminado a carta 
com uma pergunta. 

A resposta chegou duas semanas depois. 


Minha querida Srta. Bridgerton, 


O que temos é mesmo um tipo de amizade, não é? Confesso que me sinto 
meio isolado aqui no campo, e se uma pessoa não pode ter um rosto 
sorridente à sua frente no café da manhã, então deveria ao menos poder 


receber uma carta gentil de vez em quando, concorda? 
Estou lhe mandando outra flor. Esta é uma Geranium pratense, mais 
conhecida como gerânio. 


Com carinho, 
Phillip Crane 


Eloise se lembrava bem daquele dia. Sentou-se na cadeira que ficava perto 
da janela do seu quarto e observou a flor roxa cuidadosamente prensada pelo que 
pareceu uma eternidade. Será que ele estava tentando cortejá-la? Por 
correspondência? 

E então um dia ela recebeu uma carta bem diferente das outras. 


Minha querida Srta. Bridgerton, 


Temos nos correspondido já há um bom tempo e, embora nunca tenhamos 
sido formalmente apresentados, tenho a impressão de já conhecê-la. Espero 
que sinta o mesmo. 

Perdoe-me se estou sendo muito atrevido, mas escrevo para convidá-la a 
vir a Romney Hall. Tenho esperança de que, após algum tempo, possamos 
descobrir que iremos nos entender e a senhorita aceite ser minha esposa. 

É claro que a senhorita terá uma acompanhante. Se aceitar meu convite, 
tomarei providências imediatas para trazer minha tia viúva para Romney 
Hall. 

Espero que pense com carinho em minha proposta. 


Afetuosamente, 
Phillip Crane 


Eloise no mesmo instante guardou a carta em uma gaveta, sem nem 
conseguir entender seu pedido. Ele queria se casar com alguém que nem 
conhecia? 

Não, para ser justa, isso não era inteiramente verdade. Eles se conheciam, 
sim. Tinham dito mais um ao outro em um ano de correspondências do que 
muitos maridos e esposas durante todo um casamento. 


Mas, ainda assim, nunca tinham se encontrado. 

Eloise pensou em todos os pedidos de casamento que recusara ao longo dos 
anos. Quantos tinham sido? No mínimo seis. E ela já nem se lembrava direito 
por que dissera não a alguns deles. Na verdade, não havia nenhuma razão em 
particular, exceto pelo fato de não terem sido... 

Perfeitos. 

Será que era esperar muito? 

Ela balançou a cabeça, sabendo que parecia tola e mimada. Não, ela não 
precisava de ninguém perfeito. Só precisava de alguém perfeito para ela. 

Sabia o que as senhoras da sociedade diziam a seu respeito. Que era exigente 
demais, que não passava de uma tola. E que acabaria solteirona — não, elas não 
falavam mais isso. Falavam que ela já era uma solteirona, o que era verdade. 
Ninguém chegava aos 28 anos sem ouvir esse tipo de comentário sussurrado às 
suas costas. 

Ou bem na sua cara. 

Mas o engraçado era que Eloise não se importava com sua situação. Ou pelo 
menos não até bem recentemente. 

Nunca lhe ocorrera que seria uma solteirona para sempre. Além disso, ela 
gostava bastante de sua vida. Tinha a família mais maravilhosa que alguém 
podia imaginar — sete irmãos e irmãs ao todo, cujos nomes seguiam a ordem 
alfabética. Isso significava que ela, com a letra E, era uma das do meio: tinha 
quatro irmãos mais velhos e três mais novos. Sua mãe era incrível, e tinha até 
parado de perturbá-la dizendo que ela devia se casar. Eloise ocupava um lugar de 
destaque na sociedade; os Bridgertons eram adorados e respeitados (e às vezes 
temidos) por todos, e a jovem tinha uma personalidade tão radiante e 
incontrolável que todos gostavam de sua companhia, sendo ela solteirona ou 
não. 

Mas nos últimos tempos... 

Ela suspirou, sentindo-se de súbito mais velha do que seus 28 anos. 
Ultimamente não vinha se sentindo tão radiante. Tinha começado a pensar que 
talvez aquelas velhinhas rabugentas estivessem certas e que ela não iria 
encontrar um marido. Talvez estivesse sendo exigente demais, muito 
determinada a seguir o exemplo de seus irmãos e irmã mais velhos, que tinham 
achado um amor sincero e profundo (mesmo que as coisas não tivessem 


necessariamente dado certo desde o início). 

Talvez um casamento baseado em respeito mútuo e companheirismo fosse 
melhor do que nada. 

Mas era difícil conversar sobre esses sentimentos com alguém. Sua mãe 
passara tantos anos encorajando-a a arrumar um marido... Por mais que Eloise a 
adorasse, seria difícil agora admitir sua derrota e dizer que deveria tê-la ouvido. 
Seus irmãos também não ajudariam muito. Anthony, o mais velho, 
provavelmente tomaria para si a responsabilidade de selecionar o companheiro 
apropriado e depois intimidaria o pobre homem até sua submissão. Benedict era 
um sonhador e, além disso, agora quase nunca ia a Londres, preferindo a 
tranquilidade do campo. Quanto a Colin... Bem, essa já era outra história, que 
merecia um capítulo à parte. 

Eloise achava que deveria ter conversado com Daphne, mas, toda vez que ia 
vê-la, a irmã mais velha estava tão absurdamente feliz, tão completamente 
apaixonada pelo marido e pela vida de mãe de quatro filhos... Como alguém 
assim poderia oferecer algum conselho útil a uma pessoa na posição de Eloise? 
E Francesca parecia a meio mundo de distância, lá na Escócia. Além disso, 
Eloise não achava justo importuná-la com suas aflições tolas. Afinal, Francesca 
tinha ficado viúva aos 23 anos, pelo amor de Deus. Os medos e preocupações de 
Eloise pareciam completamente sem importância diante disso. 

E talvez tivesse sido por todas essas coisas que sua troca de cartas com Sir 
Phillip se tornara um prazer permeado de culpa. Os Bridgertons eram uma 
família grande, barulhenta e escandalosa. Era quase impossível manter qualquer 
coisa em segredo, principalmente de suas irmãs — a caçula, Hyacinth, poderia ter 
vencido a guerra contra Napoleão na metade do tempo se Sua Majestade tivesse 
pensado em recrutá-la para o serviço de espionagem. 

Sir Phillip era, à sua própria e estranha maneira, dela. A única coisa que 
nunca tivera de dividir com ninguém. As cartas dele estavam amarradas todas 
juntas com uma fita roxa, escondidas no fundo da gaveta do meio de sua 
escrivaninha, sob a pilha de papéis que ela usava para escrever suas muitas 
cartas. 

Ele era seu segredo. Seu. 

E, como nunca o havia conhecido pessoalmente, pudera criá-lo em sua 
cabeça, usando as correspondências como base e depois montando o resto de 


acordo com o que achava interessante. Se existia mesmo um homem perfeito, 
com certeza era o Sir Phillip Crane da sua imaginação. 

E agora ele queria se encontrar com ela? Conhecê-la? Estava maluco? 
Queria arruinar o que parecia ser a corte perfeita? 

Mas então o impossível acontecera. Penelope Featherington, a melhor amiga 
de Eloise por quase doze anos, havia se casado. E mais: com Colin. Irmão de 
Eloise! 

Se a lua tivesse, de repente, caído do céu em seu quintal, Eloise não teria 
ficado mais surpresa. 

Ela estava feliz pela amiga. De verdade. E pelo irmão também. Eles eram 
provavelmente as duas pessoas de quem mais gostava em todo o mundo, e estava 
radiante por ver que os dois haviam encontrado a felicidade. Ninguém merecia 
isso mais do que os dois. 

O que não queria dizer que o casamento deles não tinha deixado um buraco 
em sua vida. 

Quando visualizava sua vida como solteirona e tentava se convencer de que 
era o que realmente queria, Penelope estava sempre junto a ela, igualmente 
solteirona. Era aceitável — quase ousado, até — ter 28 anos e ser solteira desde 
que Penelope também estivesse na mesma situação. Não que não quisesse que a 
amiga encontrasse um marido, só que aquilo nunca parecera nem um pouco 
provável. Eloise sabia que Penelope era maravilhosa, gentil, inteligente e 
brilhante, mas os cavalheiros da alta sociedade nunca pareceram notar. Em todos 
os anos em que Penelope frequentara a sociedade — onze ao todo —, ela nunca 
havia recebido nem um pedido de casamento. Nem uma mínima demonstração 
de interesse. 

De certo modo, Eloise acreditava que ela não iria a lugar algum, que 
continuaria a ser o que era... antes de tudo, sua amiga. Sua companheira na vida 
de solteirona. 

E a pior parte — a que deixava Eloise arrasada de culpa — era que ela nunca 
tinha parado para pensar como Penelope se sentiria caso ela se casasse primeiro, 
o que, na verdade, sempre achou que fosse acontecer. 

Mas agora Penelope tinha Colin, e Eloise podia ver que encontrar seu 
companheiro era algo maravilhoso. E ela estava sozinha. Sozinha em meio a 
uma Londres cheia de gente, em meio a uma família grande e amorosa. 


Era difícil imaginar um lugar mais solitário. 

De repente, a proposta ousada de Sir Phillip — escondida no final de sua pilha 
de cartas amarradas, no fundo da gaveta do meio, e trancada em um cofre recém- 
adquirido, para que Eloise não ficasse tentada a ler a carta um monte de vezes 
por dia — parecia, bem, um pouco mais intrigante. 

Na verdade, tornava-se mais intrigante a cada dia, à medida que ela ficava 
mais impaciente, mais insatisfeita com a vida que tinha de admitir que escolhera. 

E então um dia, depois de ter ido visitar Penelope e ser informada pelo 
mordomo — em um tom que até Eloise sabia o que significava — de que o Sr. e a 
Sra. Bridgerton não podiam receber visitas naquele momento, ela tomou uma 
decisão. Estava na hora de assumir o controle de sua vida, decidir seu destino, 
em vez de comparecer a um baile atrás do outro na vã esperança de que o 
homem perfeito fosse se materializar diante dela, mesmo que nunca houvesse 
ninguém novo em Londres e que, após uma década inteira frequentando a alta 
sociedade, já conhecesse todo mundo. 

Disse a si mesma que isso não significava que tinha de se casar com Sir 
Phillip; estaria simplesmente investigando o que parecia ser uma excelente 
possibilidade. Se eles não se entendessem, não precisariam se casar, afinal, ela 
não lhe prometera nada. 

E se havia uma coisa marcante a respeito de Eloise era que, quando ela 
tomava uma decisão, agia com rapidez. Não, ponderou ela com uma 
demonstração impressionante (em sua opinião, pelo menos) de honestidade; 
havia duas coisas marcantes em suas ações — ela gostava de agir com rapidez e 
era persistente. Penelope uma vez dissera que ela parecia um cachorro agarrado 
a um OSSO. 

E Penelope não estava brincando. 

Quando Eloise cismava com uma ideia, nem mesmo toda a força da família 
Bridgerton era capaz de demovê-la de seu objetivo. (E os Bridgertons 
constituíam uma força muito poderosa.) Provavelmente era pura sorte que seus 
objetivos e os de sua família nunca tivessem entrado em conflito antes, ao menos 
não com relação a algo importante. 

Eloise sabia que eles jamais permitiriam que saísse às cegas para se 
encontrar com um homem que nunca vira. Anthony provavelmente exigiria que 
Sir Phillip viesse a Londres para conhecer toda a família de uma vez, e Eloise 


não podia imaginar nenhuma outra situação capaz de assustar mais um possível 
pretendente. Os homens que já haviam se interessado por ela pelo menos 
estavam familiarizados com o cenário londrino e sabiam onde estavam se 
metendo. O pobre Sir Phillip, que — segundo suas próprias cartas — não colocava 
os pés em Londres desde os tempos de escola, e nunca vivera em meio à 
sociedade, com certeza iria cair numa emboscada. 

Então sua única opção era viajar até Gloucestershire, e, como percebeu 
depois de pensar por alguns dias no assunto, teria de fazer isso em segredo. Se 
sua família soubesse de seus planos, sem dúvida a proibiria de ir. Eloise era uma 
oponente incrível, e talvez até vencesse no final, mas seria uma batalha longa e 
difícil. Sem falar que, se permitissem que ela fosse, após uma batalha demorada 
ou não, insistiriam em mandar pelo menos duas pessoas de sua família para 
acompanhá-la. 

Eloise estremeceu. Essas duas pessoas provavelmente seriam sua mãe e 
Hyacinth. 

E, Deus do céu, ninguém poderia se apaixonar com aquelas duas por perto. 
Ninguém conseguiria nem mesmo construir um relacionamento simples, mas 
duradouro, o que Eloise achava que obteria com a viagem. 

Decidiu, então, que fugiria durante o baile de sua irmã Daphne. Seria um 
grande acontecimento, com muitos convidados e a dose certa de alvoroço e 
confusão para garantir que sua ausência passasse despercebida por umas boas 
seis horas, talvez mais. Sua mãe sempre insistia para que fossem pontuais — ou 
até mesmo chegassem adiantados — quando um membro da família oferecia 
algum evento social, então com certeza chegariam à casa de Daphne no máximo 
às oito horas. Se ela escapasse logo no início e o baile fosse até de madrugada... 
bem, seria quase de manhã quando alguém percebesse que havia saído, e ela já 
estaria a meio caminho de Gloucestershire. Se não a meio caminho, pelo menos 
longe o bastante para assegurar que não fosse fácil seguir seu rastro. 

No fim das contas, executar seu plano acabou sendo de uma simplicidade 
espantosa. Toda sua família se distraiu com um grande anúncio que Colin 
planejava fazer, então ela só precisou dizer que iria à sala de estar das mulheres, 
sair pelos fundos e caminhar a curta distância até o quintal de sua casa, onde 
tinha escondido suas bolsas. De lá, só precisou andar até a esquina, onde uma 
carruagem contratada a esperava. 


Se ela soubesse que seria tão fácil ir atrás de seu caminho no mundo, teria 
feito isso muitos anos antes. 

E agora ali estava, seguindo em direção a Gloucestershire, ao seu destino, 
acreditava — ou esperava, ainda não sabia bem —, com nada além de algumas 
mudas de roupa e uma pilha de cartas escritas para ela por um homem que nunca 
tinha visto. 

Um homem que esperava poder amar. 

Era emocionante. 

Não, era assustador. 

Era, ponderou, provavelmente a coisa mais imprudente que já fizera na vida, 
e precisava admitir que já tinha tomado algumas decisões bastante tolas. 

Ou poderia ser sua única chance de felicidade. 

Eloise fez uma careta. Estava começando a fantasiar. Isso era um mau sinal. 
Tinha de embarcar naquela aventura com toda a natureza prática e o 
pragmatismo com os quais sempre tentara tomar suas decisões. Ainda dava 
tempo de voltar. O que, de fato, ela sabia sobre aquele homem? Ele lhe dissera 
muitas coisas durante aquele ano em que se corresponderam... 

Sir Phillip tinha 30 anos, dois a mais que ela. 

Tinha estudado botânica em Cambridge. 

Havia sido marido de Marina, uma prima de quarto grau, por oito anos, o que 
significava que ele tinha 21 anos quando se casou. 

Seus cabelos eram castanhos. 

Ele tinha todos os dentes. 

Era baronete. 

Morava em Romney Hall, uma construção de pedra do século XVIII perto de 
Tetbury, Gloucestershire. 

Gostava de ler tratados científicos e livros de poesia, mas não romances e, 
definitivamente, nenhum trabalho de filosofia. 

Apreciava a chuva. 

Sua cor preferida era o verde. 

Nunca tinha saído da Inglaterra. 

Não gostava de peixe. 

Eloise tentou conter uma gargalhada nervosa. Ele não gostava de peixe? Era 
isso que sabia a respeito dele? 


— Com certeza uma base sólida para um casamento — murmurou para si 
mesma, tentando ignorar o pânico em sua voz. 

E o que ele sabia sobre ela? O que poderia tê-lo levado a propor casamento a 
uma completa estranha? 

Ela tentou se lembrar do que tinha dito em suas diversas cartas... 

Tinha 28 anos. 

Tinha cabelos castanhos e todos os dentes. 

Seus olhos eram acinzentados. 

Ela vinha de uma família grande e amorosa. 

Um de seus irmãos era visconde. 

Seu pai tinha morrido quando ela era apenas uma criança, de maneira 
incompreensível, por um simples ferrão de abelha. 

Tinha a tendência de falar demais. (Por Deus, havia mesmo contado isso para 
ele?) 

Gostava de ler livros de poesia e romances, mas com certeza nenhum tratado 
científico ou trabalhos de filosofia. 

Tinha viajado para a Escócia, mas só. 

Sua cor preferida era roxo. 

Não gostava de carne de carneiro e, definitivamente, detestava morcela. 

Outra risada nervosa irrompeu de seus lábios. Com essas características, 
pensou sem nem uma ponta de sarcasmo, ela parecia mesmo um ótimo partido. 

Olhou pela janela, como se isso pudesse lhe dar alguma indicação de sua 
localização na estrada que ia de Londres a Tetbury. 

Via passar uma colina verdejante após a outra, todas iguais, e, até onde sabia, 
podia estar no País de Gales. 

Franziu a testa, olhou para o papel em seu colo e dobrou novamente a carta 
de Sir Phillip. Devolveu-a ao amarrado de cartas em sua valise e tamborilou os 
dedos nas coxas em um gesto nervoso. 

Tinha razão para estar nervosa. 

Afinal, havia deixado sua casa e tudo o que lhe era familiar. 

Estava cruzando metade da Inglaterra e ninguém sabia. 

Ninguém. 

Nem mesmo Sir Phillip. 

Porque, em sua pressa para sair de Londres, tinha deixado de lhe contar que 


estava indo. Bem, não é que tivesse exatamente esquecido. Na verdade, meio 
que... adiara a tarefa até ser tarde demais. 

Se ela lhe contasse, estaria comprometida com o plano. Daquela forma, ainda 
poderia voltar atrás a qualquer momento. Tentara se convencer de que decidira 
isso porque gostava de ter opções em aberto, mas a verdade é que estava tão 
assustada que temera perder a coragem. 

Além disso, fora Sir Phillip quem pedira o encontro. Ele ficaria feliz em vê- 
la. 

Não ficaria? 


Phillip se levantou da cama e abriu as cortinas de seu quarto, revelando outro dia 
perfeito e ensolarado. 

Perfeito. 

Caminhou em silêncio até o quarto de vestir para escolher a roupa, pois havia 
muito tempo dispensara os criados que cuidavam dessa tarefa. Ele não sabia 
explicar, mas, desde a morte de Marina, não queria mais nenhuma 
movimentação de pessoas abrindo as cortinas em seu quarto e escolhendo o que 
iria vestir. 

Tinha demitido até mesmo Miles Carter, que tanto tentara ser seu amigo após 
o falecimento de Marina. Mas de alguma forma o jovem secretário só o fazia se 
sentir pior, então ele o dispensara com seis meses de pagamento e uma magnífica 
carta de referência. 

Havia passado seu casamento com Marina desejando ter alguém com quem 
conversar, uma vez que ela fora sempre tão ausente, mas, agora que ela morrera, 
ele só queria ficar sozinho. 

Achava que devia ter falado algo sobre isso em uma de suas muitas cartas à 
misteriosa Eloise Bridgerton, porque enviara sua proposta não de um casamento 
imediato, mas talvez um relacionamento que levasse a isso um mês antes, e o 
silêncio da parte dela era avassalador, sobretudo tendo em vista que ela 
respondia às suas cartas com encantadora vivacidade. 

Ele franziu a testa. A misteriosa Eloise Bridgerton não era de fato tão 
misteriosa. Em suas cartas, ela parecia bem franca, honesta, além de ter uma 
personalidade incrivelmente radiante, o que, no fim das contas, era tudo o que 


Phillip esperava de uma esposa dessa vez. 

Pegou uma camisa; pretendia passar a maior parte do dia na estufa, sujo de 
terra até os cotovelos. Estava bastante decepcionado que a Srta. Bridgerton 
obviamente tivesse achado que ele era algum lunático que devia ser evitado a 
todo custo. Ela parecera a solução perfeita para seus problemas. Phillip precisava 
desesperadamente de uma mãe para Amanda e Oliver, mas eles tinham crescido 
tão indisciplináveis que não conseguia imaginar nenhuma mulher disposta a se 
casar com ele e ficando presa àqueles dois diabinhos pela vida inteira (ou pelo 
menos até que chegassem à maioridade). 

Mas a Srta. Bridgerton tinha 28 anos; já era uma solteirona. E, se vinha se 
correspondendo com um completo desconhecido havia mais de um ano, com 
certeza devia estar um pouco desesperada. Será que não aproveitaria a chance de 
arrumar um marido? Ele tinha uma casa, uma fortuna respeitável e apenas 30 
anos. O que mais ela poderia querer? 

Phillip resmungou algumas frases irritadas enquanto enfiava as pernas em 
suas ásperas calças de lã. Era óbvio que ela queria algo mais ou teria tido pelo 
menos a cortesia de responder declinando da proposta. 

BUM! 

Phillip olhou para o teto e fez uma careta. Romney Hall era uma casa antiga, 
sólida e muito bem construída, e, se ouvia um barulho no teto, então seus filhos 
tinham derrubado (empurrado? atirado?) alguma coisa muito grande. 

BUM! 

Ele se encolheu. Essa última pancada parecia ter sido pior. Mas a babá estava 
lá em cima com as crianças, e sempre lidava melhor com os dois do que ele. Se 
conseguisse calçar as botas em menos de um minuto, poderia sair de casa antes 
que eles causassem muito mais danos, e então seria possível fingir que nada 
daquilo estava acontecendo. 

Pegou uma das botas. Sim, era uma ótima ideia. Se não pudesse ouvir, não se 
preocuparia. 

Acabou de se arrumar a uma velocidade impressionante e saiu depressa para 
o corredor, caminhando rapidamente até a escada. 

— Sir Phillip! Sir Phillip! 

Droga. Seu mordomo estava atrás dele. 

Phillip fingiu não ouvir. 


— Sir Phillip! 

— Droga — resmungou. 

Não havia como ignorar aquele grito a não ser que estivesse disposto a aturar 
os empregados à sua volta, preocupados com sua aparente perda de audição. 

— Sim? — disse ele, virando-se lentamente. — O que foi, Gunning? 

— Sir Phillip — retrucou Gunning, depois pigarreou. — Temos visita. 

— Visita? — ecoou Phillip. — Foi essa a fonte do... humm... 

— Barulho? — completou Gunning, prestativo. 

— Sim. 

— Não. — O mordomo pigarreou de novo. — A fonte do barulho são seus 
filhos. 

— Sei — murmurou Phillip. —- Bobagem minha pensar outra coisa. 

— Não acredito que tenham quebrado nada, senhor. 

— Então é um alívio e uma novidade. 

— É verdade, senhor, mas, como falei, temos outro assunto importante: a 
visita. 

Phillip resmungou. Quem poderia aparecer àquela hora da manhã? Eles não 
costumavam receber visitas nem nos horários habituais. 

Gunning esboçou um sorriso, mas dava para ver que estava fora de forma. 

— Costumávamos receber visitas, o senhor lembra? 

Aquele era o problema com os mordomos que trabalhavam para a família 
desde antes de você nascer. Adoravam um sarcasmo. 

— Quem é a visita? 

— Não tenho certeza, senhor. 

— Não tem certeza? — perguntou Phillip, incrédulo. 

— Eu não perguntei. 

— Mas não é isso que os mordomos devem fazer? 

— Perguntar, senhor? 

— Sim — respondeu Phillip, pensando se Gunning estava tentando ver até que 
ponto o rosto de seu patrão podia ficar vermelho antes de ele cair no chão em 
meio a um ataque apoplético. 

— Pensei em deixar que o senhor perguntasse. 

— Pensou em deixar que eu perguntasse — afirmou Phillip, percebendo quão 
inútil era fazer perguntas. 


— Sim, senhor. Afinal, ela está aqui para vê-lo. 

— Assim como todas as nossas visitas e isso nunca impediu você de descobrir 
quem eram. 

— Bem, na verdade, senhor... 

— Tenho certeza de que... — tentou interromper Phillip. 

— Nós não temos mais o costume de receber visitas, senhor — concluiu 
Gunning, vencendo a batalha. 

Phillip abriu a boca para salientar que sim, recebiam visitas, e que havia uma 
lá embaixo naquele exato instante, mas de que adiantava? 

— Está bem — falou, profundamente irritado. — Vou descer. 

O rosto de Gunning se iluminou. 

— Ótimo, senhor. 

Phillip olhou para o mordomo, chocado. 

— Você está bem, Gunning? 

— Sim, senhor. Por que pergunta? 

Não parecia educado dizer que o sorriso largo deixava Gunning um pouco 
parecido com um cavalo, então Phillip apenas resmungou: 

— Não é nada. 

E desceu a escada. 

Uma visita? Quem poderia ser? Ninguém vinha à sua casa havia quase um 
ano, desde que os vizinhos tinham deixado de fazer suas aparições obrigatórias 
para oferecer os pêsames. Ele achava que não podia culpá-los por se manterem 
afastados; na última vez em que um deles fora vê-lo, Oliver e Amanda tinham 
lambuzado as cadeiras com geleia de morango. 

Lady Winslet tinha ido embora num acesso de raiva que ultrapassava 
qualquer coisa que Phillip considerasse saudável para uma mulher da sua idade. 

Ele franziu a testa quando chegou ao pé da escada e seguiu em direção ao 
saguão. Era uma mulher, não era? Gunning não dissera que a visita era uma 
mulher? 

Mas, droga, quem...? 

Ele parou de repente, chegando a tropeçar. 

Porque a mulher parada em seu hall era jovem e muito bonita, e, quando ela 
levantou o rosto para olhar para ele, Phillip notou que a moça tinha os olhos 
acinzentados mais encantadoramente lindos que já vira. 


Ele poderia se afogar naqueles olhos. E, como era de imaginar, Phillip nunca 
pensava na palavra afogar de forma leviana. 


CAPÍTULO 2 


... e, tenho certeza de que não ficará surpreso em saber, falei demais. 
Simplesmente não conseguia parar de falar, mas acho que é o que 
costumo fazer quando estou nervosa. Só espero ter menos razões para 
ficar nervosa com o passar dos anos. 


— de Eloise Bridgerton para seu irmão Colin, 
quando foi apresentada à sociedade de Londres 


Então ela abriu a boca. 


— Sir Phillip? — falou, e, antes que ele tivesse sequer a chance de balançar a 
cabeça para confirmar, ela emendou, na velocidade de um raio: — Peço mil 
desculpas por aparecer assim de forma tão inesperada, mas realmente não tinha 
opção e, para ser sincera, se eu tivesse mandado avisar, é provável que a carta só 
chegasse depois de mim, o que a tornaria meio irrelevante, como sei que irá 
concordar, e... 

Phillip piscou, certo de que deveria estar acompanhando o que ela dizia, mas 
já sem conseguir identificar onde uma palavra terminava e a outra começava. 

— ... uma longa viagem, e como eu não pude dormir, peço que me desculpe 
pela minha aparência e... 

Ela estava deixando Phillip tonto. Seria falta de educação se ele se sentasse? 

— ... não trouxe muita coisa, mas não tive escolha, e... 

Aquilo claramente tinha ido longe demais, sem nenhum sinal, na verdade, de 
que iria terminar. Se ele a deixasse falar mais uma palavra que fosse, tinha 
certeza de que aquilo afetaria seu ouvido interno, ou talvez ela desmaiasse por 
falta de ar e batesse a cabeça no chão. De um jeito ou de outro, um dos dois se 
machucaria e acabaria com uma dor debilitante. 

— Madame — disse ele, e pigarreou. 

Se ela o ouviu, não demonstrou. Em vez disso, falou algo sobre a carruagem 
que ao que tudo indicava a levara até sua porta. 


— Madame — repetiu ele, um pouco mais alto dessa vez. 

— ... mas então eu... — Ela levantou o rosto, piscando aqueles olhos 
acinzentados devastadores para ele e, por um instante, Phillip ficou tonto. — Sim? 

Agora que tinha a atenção dela, ele parecia ter esquecido o que queria dizer. 

— Humm... quem é você? — perguntou. 

Ela o encarou por uns bons cinco segundos, depois entreabriu os lábios, 
surpresa, e por fim respondeu: 

— Eloise Bridgerton, é claro. 


Eloise tinha quase certeza de que estava falando demais, e sabia que estava 
falando muito rápido, mas fazia isso quando estava nervosa, e, apesar de se 
orgulhar de raramente ficar nervosa, aquela parecia uma ocasião mais do que 
apropriada para tal. Além do mais, Sir Phillip — se era mesmo ele o homem 
grande como um urso parado à sua frente — não era de forma alguma o que ela 
esperara. 

— Você é Eloise Bridgerton? 

Ela olhou para o rosto boquiaberto dele e sentiu os primeiros sinais de 
irritação. 

— Mas é claro. Quem mais eu poderia ser? 

— Não posso nem imaginar. 

— Você me convidou — ressaltou ela. 

— E você não respondeu ao meu convite — rebateu ele. 

Eloise engoliu em seco. Nisso ele tinha razão. Razão demais, até, se quisesse 
ser justa, o que ela não queria. Não por ora, pelo menos. 

— Não tive a oportunidade — disse ela de forma evasiva. Então, quando a 
expressão dele deixou claro que isso não era explicação suficiente, acrescentou: 
— Como mencionei antes. 

Ele a encarou por um bom tempo, os olhos escuros inescrutáveis. Então 
finalmente, quando ela já começava a se sentir desconfortável, retrucou: 

— Não entendi uma palavra do que falou. 

Ela sentiu a boca abrir de... surpresa? Não, irritação. 

— Você não estava ouvindo? — perguntou. 

— Eu tentei. 


Eloise contraiu os lábios. 

— Muito bem — falou, contando até cinco em sua cabeça, em latim, antes de 
completar: — Queira me desculpar. Sinto muito por ter vindo sem avisar. Foi 
terrivelmente indelicado de minha parte. 

Ele ficou em silêncio por três segundos completos — Eloise contou — antes de 
dizer: 

— Aceito suas desculpas. 

Ela pigarreou. 

— E, é claro — continuou ele, tossindo e olhando em volta como se procurasse 
alguém que pudesse salvá-lo dela —, estou muito feliz em tê-la aqui. 

Provavelmente não seria educado destacar que Sir Phillip parecia tudo menos 
feliz, então Eloise ficou ali parada, olhando para o rosto dele enquanto tentava 
pensar no que poderia dizer sem insultá-lo. 

Achava lamentável que logo ela, que em geral tinha algo a dizer em qualquer 
situação, não conseguisse pensar em nada. 

Por sorte, ele impediu que aquele silêncio constrangedor tomasse proporções 
monumentais, perguntando: 

— Essa é toda a sua bagagem? 

Eloise endireitou os ombros, feliz por mudarem de assunto para um mais 
trivial. 

— Sim, eu não... 

Ela se interrompeu. Precisava mesmo lhe contar que tinha saído às 
escondidas de casa no meio da noite? Aquilo não parecia contar muitos pontos a 
seu favor, ou de sua família. Ela não sabia ao certo por que, mas não queria que 
ele descobrisse que havia fugido. Tinha a nítida impressão de que Sir Phillip a 
faria pegar suas coisas e voltar para Londres imediatamente se soubesse a 
verdade. E, embora por enquanto não parecesse que teria o romance e a 
felicidade que imaginara, ela ainda não estava preparada para desistir. 

Sobretudo porque isso significaria voltar correndo para sua família com o 
rabo entre as pernas. 

— Sim, é tudo o que tenho — afirmou ela. 

— Bom. Eu, hã... — Ele olhou em volta de novo, dessa vez com certo 
desespero, o que Eloise não considerou nem um pouco lisonjeiro. — Gunning! — 
gritou. 


O mordomo apareceu tão depressa que só podia estar escutando atrás da 
porta. 

— Sim, senhor? 

— Nós... hã... precisamos preparar um quarto para a Srta. Bridgerton. 

— Já fiz isso — retrucou Gunning. 

As bochechas de Sir Phillip ficaram levemente coradas. 

— Que bom — grunhiu ele. — Ela vai ficar aqui por... — Olhou para Eloise na 
expectativa da resposta. 

— Duas semanas — disse ela, esperando que fosse o tempo adequado. 

— Duas semanas — reiterou Sir Phillip como se o mordomo não a tivesse 
ouvido. — Faremos tudo o que estiver ao nosso alcance para deixá-la à vontade, é 
claro. 

— É claro — concordou o mordomo. 

— Ótimo — disse Sir Phillip, parecendo ainda um pouco desconfortável com 
toda a situação. 

Ou, se não exatamente desconfortável, talvez cansado, o que era ainda pior. 

Eloise estava decepcionada. Imaginara que Sir Phillip fosse um homem 
charmoso e desenvolto, como seu irmão Colin, que tinha um sorriso espirituoso 
e sempre sabia o que dizer em qualquer situação, fosse estranha ou não. 

Sir Phillip, por outro lado, parecia preferir estar em qualquer outro lugar que 
não ali, o que Eloise não considerava nada encorajador, já que estava ali com ele. 
Ela achava que ele devia ao menos tentar se esforçar um pouco para conhecê-la 
melhor e decidir se ela daria uma boa esposa. 

Seus esforços precisariam ser muito bons, porque, se era verdade que a 
primeira impressão é a que fica, ela duvidava muito de que um dia fosse achar 
que Sir Phillip daria um bom marido. 

Eloise sorriu para ele com os dentes cerrados. 

— Você gostaria de se sentar? — perguntou Sir Phillip de repente. 

— Adoraria, obrigada. 

Ele olhou em volta com o rosto inexpressivo, dando a Eloise a impressão de 
que mal conhecia a própria casa. 

— Por aqui... — murmurou ele, indicando uma porta no fim do corredor. — A 
sala de estar. 

Gunning tossiu. 


Phillip olhou para ele de cara feia. 

— Talvez o senhor queira pedir um lanche — sugeriu o mordomo. 

— Hã, sim, é claro — disse Phillip, pigarreando. — É claro. Hã, talvez... 

— Uma bandeja de chá? — sugeriu Gunning. — Com bolinhos? 

— Ótimo — resmungou o outro. 

— Ou quem sabe, se a Srta. Bridgerton estiver com fome, eu possa mandar 
preparar um café da manhã completo — continuou o mordomo. 

Phillip olhou para Eloise. 

— Por mim, bolinhos estão ótimos — disse ela, embora estivesse com fome. 

Eloise deixou que Sir Phillip lhe desse o braço e a conduzisse à sala de estar, 
onde se sentou em um sofá coberto por seda azul listrada. O cômodo estava 
limpo e arrumado, mas a mobília parecia bastante velha. A casa toda parecia um 
pouco descuidada, como se o proprietário tivesse ficado sem dinheiro, ou apenas 
não se importasse. 

Eloise acreditava mais na segunda opção. Até achava possível Sir Phillip 
estar com dificuldades finaceiras, mas o terreno da propriedade era lindo e bem 
cuidado, e ela vira o bastante da estufa para perceber que se encontrava em 
excelentes condições. Dado que Sir Phillip era botânico, isso com certeza 
explicava a atenção dada à área externa enquanto o interior da casa era deixado 
de lado. 

Ele claramente precisava de uma esposa. 

Eloise pousou as mãos no colo, então viu Sir Phillip se sentar à sua frente, 
espremendo o corpo enorme em uma cadeira que obviamente tinha sido feita 
para alguém bem menor que ele. 

Ele parecia muito desconfortável (e Eloise tinha irmãos suficientes para 
reconhecer os sinais), como se quisesse praguejar, mas ela concluiu que a culpa 
era dele mesmo por ter escolhido aquela cadeira. Então sorriu de maneira 
educada e encorajadora, esperando que ele puxasse algum assunto. 

Ele pigarreou. 

Ela se inclinou para a frente. 

Ele pigarreou de novo. 

Ela tossiu. 

Ele pigarreou pela terceira vez. 

— Gostaria de um pouco de chá? — perguntou Eloise por fim, não suportando 


a ideia de ouvir mais uma vez aquele som vindo da garganta dele. 

Ele olhou para ela agradecido, embora ela não tivesse certeza se tinha sido 
pela sugestão do chá ou por ela ter misericordiosamente quebrado o silêncio. 

— Sim, adoraria — respondeu. 

Eloise abriu a boca para falar, então lembrou que estava na casa dele e que 
não fazia sentido lhe oferecer chá. Sem falar que ele também deveria ter se 
lembrado disso. 

— Certo — disse ela. — Bem, tenho certeza de que logo chegará. 

— Sim — concordou ele, remexendo-se no assento. 

— Sinto muito por ter vindo sem avisar — murmurou ela, embora já tivesse 
dito isso. 

Mas precisava falar alguma coisa. Sir Phillip podia estar acostumado àquelas 
pausas estranhas, mas Eloise era do tipo que gostava de preencher qualquer 
silêncio. 

— Está tudo bem — disse ele. 

— Na verdade, não está, não — replicou ela. — Foi terrivelmente mal-educado 
de minha parte, e peço desculpas. 

Ele parecia espantado com toda aquela sinceridade. 

— Obrigado — murmurou. — Não é problema algum, eu lhe garanto. Eu só 
fiquei... 

— Surpreso? 

— Sim. 

Ela assentiu. 

— Bem, qualquer um teria ficado. Eu devia ter pensado nisso e lamento muito 
mesmo pelo incoveniente. 

Ele abriu a boca, mas depois a fechou e olhou pela janela. 

— Está fazendo sol — comentou. 

— É, está — concordou Eloise, achando aquilo meio óbvio. 

Ele deu de ombros. 

— Mas acho que vai chover à noite. 

Ela não sabia ao certo o que responder, então apenas fez que sim com a 
cabeça, observando-o com discrição enquanto ele ainda olhava fixamente pela 
janela. Sir Phillip era maior do que havia imaginado, e tinha uma aparência mais 
rústica, menos urbana. As cartas dele eram tão charmosas e bem escritas que ela 


o imaginara mais elegante... Mais esguio, talvez, com certeza nem um pouco 
gordo, mas menos musculoso. Ele parecia um trabalhador braçal, sobretudo com 
aquelas calças simples e a camisa sem gravata. E apesar de ele ter lhe dito que 
seus cabelos eram castanhos, ela sempre os imaginara louro-escuros, parecendo 
um poeta (não sabia por que sempre imaginava poetas louros). Mas os cabelos 
de Phillip eram exatamente como ele descrevera — castanhos bem escuros, quase 
pretos, na verdade, com um ondulado meio rebelde. Seus olhos eram da mesma 
cor, completamente indecifráveis. 

Ela franziu a testa. Detestava pessoas que não conseguia decifrar de 
imediato. 

— Você viajou a noite toda? — perguntou ele, educado. 

— Sim. 

— Deve estar cansada. 

Ela assentiu. 

— Estou, bastante. 

Ele se levantou, indicando galantemente a porta. 

— Você prefere descansar? Não quero prendê-la aqui se preferir dormir. 

Eloise estava exausta, mas também com uma fome imensa. 

— Eu gostaria de comer alguma coisa primeiro, e então ficarei feliz em aceitar 
sua hospitalidade e descansar um pouco. 

Ele fez que sim e começou a se sentar, tentando se encaixar de novo na 
cadeira ridiculamente pequena, mas acabou resmungando algo baixinho e depois 
se dirigiu a ela de maneira um pouco mais inteligível: 

— Com a sua licença. — E se mudou para outra cadeira, maior. — Pronto — 
disse, quando já havia se acomodado. 

Eloise apenas assentiu, perguntando a si mesma se já tinha vivido situação 
mais estranha. 

Ele pigarreou. 

— Hã... Você fez boa viagem? 

— Fiz, sim — respondeu ela, reconhecendo a tentativa dele de manter uma 
conversa. Um bom comentário merecia outro, então ela fez sua contribuição: — 
Você tem uma linda casa. 

Ele ergueu a sobrancelha ao ouvir isso, olhando para ela de um jeito que 
dizia que não acreditava nem um pouco em seu falso elogio. 


— Os jardins são magníficos — acrescentou ela com rapidez. 

Quem poderia imaginar que ele realmente sabia que seus móveis estavam 
meio velhos? Os homens nunca notavam essas coisas. 

— Obrigado — disse ele. — Sou botânico, como você sabe, então passo boa 
parte do tempo ao ar livre. 

— Você planejava trabalhar lá fora hoje? 

Ele balançou a cabeça em uma afirmativa. 

Eloise abriu um sorriso hesitante. 

— Sinto muito por ter atrapalhado seus planos. 

— Não foi nada, fique tranquila. 

— Mas... 

— Você realmente não precisa se desculpar de novo — interrompeu ele. — Por 
nada. 

Então seguiu-se mais uma vez aquele silêncio constrangedor e os dois 
olharam com ansiedade para a porta, esperando Gunning voltar com a salvação 
em forma de uma bandeja de chá. 

Eloise tamborilava os dedos no sofá de um jeito que sua mãe teria 
considerado bastante rude. Olhou para Sir Phillip e ficou de certa forma feliz em 
ver que ele fazia o mesmo. Então ele notou que Eloise o observava e abriu um 
meio sorriso irritante ao perceber os dedos impacientes dela. 

Eloise parou na mesma hora. 

Olhou para ele, silenciosamente desafiando-o — implorando? — a falar 
alguma coisa. Qualquer coisa. 

Ele não disse nada. 

Aquilo estava matando Eloise. Ela precisava quebrar o silêncio. Aquilo não 
era natural. Era estranho demais. As pessoas deviam falar. 

Ela abriu a boca, movida por um desespero que não entendeu direito. 

— Eu... 

Mas antes que pudesse continuar com uma frase que elaboraria à medida que 
falasse, um grito terrível cortou o ar. 

Ela ficou de pé num pulo. 

— O que foi... 

— Meus filhos — disse Sir Phillip, deixando escapar um suspiro desanimado. 

— Você tem filhos? 


Ele notou que ela estava de pé e se levantou também, cansado. 

— É claro. 

Ela olhou para ele boquiaberta. 

— Você nunca disse que tinha filhos. 

Phillip estreitou os olhos. 

— Isso é um problema? — perguntou, com rispidez. 

— É claro que não! — exclamou ela, furiosa. — Adoro crianças. Tenho mais 
sobrinhos do que posso contar, e garanto a você que sou a tia preferida deles. 
Mas isso não justifica o fato de você não ter mencionado a existência dos seus 
filhos. 

— Não é possível — disse ele, balançando a cabeça. — Você deve ter ignorado a 
parte em que falei deles. 

Ela deu um tranco com a cabeça para trás tão de repente que por pouco não 
quebrou o pescoço. 

— Isso não é o tipo de coisa que eu ignoraria — retrucou ela com altivez. 

Ele deu de ombros, claramente desconsiderando seu protesto. 

— Você nunca falou deles, e posso provar — disse Eloise. 

Ele cruzou os braços, lançando-lhe um olhar de incredulidade. 

Ela caminhou até a porta. 

— Cadê minha valise? 

— Exatamente onde você a deixou, imagino — disse ele, observando-a com 
uma expressão condescendente. — Ou já no seu quarto, o que é mais provável. 
Meus criados não são tão negligentes. 

Ela fechou a cara. 

— Tenho todas as cartas que você me mandou, e posso lhe garantir que 
nenhuma delas contém as palavras “meus filhos”. 

Phillip entreabriu os lábios, surpreso. 

— Você guardou minhas cartas? 

— É claro. Você não guardou as minhas? 

Phillip nunca entendera as mulheres e em vários momentos desejava deixar 
de lado o pensamento científico corrente e declará-las uma espécie 
completamente diferente. Aceitava o fato de quase nunca saber o que devia lhes 
dizer, mas dessa vez até ele percebeu que tinha cometido um erro gravíssimo. 

— Tenho certeza de que guardei algumas delas — arriscou. 


Ela cerrou os lábios em uma linha fina de irritação. 

— A maioria delas, quero dizer — acrescentou ele com rapidez. 

Eloise parecia revoltada. Como ele estava percebendo, ela tinha um 
temperamento forte. 

— Não é que eu tenha jogado as cartas fora — disse ele, tentando sair daquele 
poço sem fundo. — Só não sei exatamente onde as guardei. 

Ele observou com interesse Eloise recuperar o controle, depois soltar o ar 
brevemente. Os olhos dela, no entanto, continuavam cinzentos como um dia de 
tempestade. 

— Muito bem — falou a jovem. — Isso não tem importância. 

Era também sua opinião, pensou Phillip, mas até mesmo ele era inteligente o 
suficiente para não falar isso. 

Além disso, o tom de Eloise deixava bem claro que, para ela, aquilo tinha 
importância, sim. Muita. 

Outro grito rompeu o ar, seguido por um estrondo ressonante. Phillip se 
encolheu. Parecia um móvel batendo no chão. 

Eloise olhou para o teto, como se esperasse que o gesso começasse a cair 
rodopiando a qualquer momento. 

— Você não deveria ir ver se eles estão bem? — perguntou ela. 

Sim, ele deveria, mas, por tudo o que era mais sagrado, não queria. Quando 
os gêmeos saíam do controle, ninguém podia detê-los, o que, acreditava Phillip, 
era a definição de “sair do controle”. Em geral era mais fácil deixar que fizessem 
o que queriam até esgotarem suas forças (o que não costumava demorar muito) e 
lidar com eles depois. Provavelmente não era a atitude mais benéfica, e com 
certeza nada que qualquer outro pai recomendaria, mas a energia de um homem 
para lidar com duas crianças de 8 anos tinha limites, e ele temia que a sua tivesse 
se esgotado uns seis meses antes. 

— Sir Phillip? — chamou Eloise. 

Ele expirou, cansado. 

— Você tem razão, é claro. 

Sem dúvida não seria adequado parecer um pai desinteressado diante da Srta. 
Bridgerton, que ele tentava cortejar, ainda que de maneira tão desajeitada, 
esperando que ela pudesse se tornar a mãe dos dois pestinhas que naquele 
momento tentavam destruir a sua casa. 


— Queira me dar licença — disse ele, enquanto saía para o corredor. — Oliver! 
— gritou. — Amanda! 

Ele não tinha certeza, mas pensou ter ouvido a Srta. Bridgerton conter o riso, 
horrorizada. 

A irritação tomou conta dele, e Phillip fuzilou-a com o olhar, mesmo sabendo 
que não devia. Pelo visto, ela achava que podia fazer um trabalho melhor com 
aqueles dois diabinhos. 

Ele caminhou a passos largos até a escada e gritou de novo os nomes dos 
gêmeos. Pensando bem, talvez não devesse ser tão severo. Afinal, esperava — 
não, pedia a Deus com todo o seu fervor — que Eloise Bridgerton pudesse 
justamente fazer um trabalho melhor com as crianças. 

Se ela fosse capaz de ensiná-los a se comportar melhor, ele até beijaria o 
chão onde ela pisasse. 

Oliver e Amanda apareceram na escada e desceram os degraus nem um 
pouco sem graça. 

— O que foi isso? — perguntou Phillip. 

— Isso o quê? — replicou Oliver de maneira atrevida. 

— O barulho — insistiu Phillip. 

— Foi a Amanda — disse Oliver. 

— Sim, fui eu — confirmou ela. 

Phillip esperou maiores esclarecimentos e, quando entendeu que nenhum dos 
dois colaboraria, acrescentou: 

— E por que Amanda estava gritando? 

— Era um sapo — explicou ela. 

— Um sapo. 

Ela assentiu. 

— Isso. Na minha cama. 

— Sei — retrucou Phillip. — Você tem alguma ideia de como ele foi parar lá? 

— Eu que coloquei — replicou Amanda. 

Phillip desviou os olhos de Oliver, a quem dirigira a pergunta, e voltou-se de 
novo para Amanda. 

— Você colocou um sapo na sua cama? 

Ela fez que sim. 

Por quê, por quê, por quê? Phillip pigarreou. 


— Por quê? 

Ela deu de ombros. 

— Porque eu quis. 

Phillip, incrédulo, sentiu seu queixo se projetar à frente. 

— Porque quis? 

— Isso. 

— Colocar um sapo na sua cama? 

— Eu estava tentando criar girinos — explicou ela. 

— Na sua cama? 

— Parecia quente e aconchegante. 

— Eu ajudei — interpôs Oliver. 

— Disso eu não tinha dúvida — disse Phillip com a voz severa. — Mas por que 
você gritou? 

— Eu não gritei — retrucou Oliver, indignado. — Foi a Amanda. 

— Eu estava perguntando a ela! — exclamou Phillip, mal resistindo ao impulso 
de atirar os braços para o alto, derrotado, e se retirar para a estufa. 

— O senhor estava olhando para mim — argumentou Oliver. E então, como se 
seu pai fosse obtuso demais para entender, acrescentou: — Quando fez a 
pergunta. 

Phillip respirou fundo antes de transformar suas feições no que esperava ser 
uma expressão paciente e se dirigiu de novo a Amanda. 

— Por que você gritou, Amanda? 

Ela deu de ombros. 

— Eu esqueci que tinha colocado o sapo lá. 

— Achei que ela fosse morrer! — intrometeu-se Oliver, dramaticamente. 

Phillip decidiu não comentar a declaração. 

— Pensei que tínhamos combinado que vocês não podiam trazer sapos para 
dentro de casa — falou, cruzando os braços e encarando os filhos com seu olhar 
mais severo. 

— Não, você falou que não podíamos trazer rãs — disse Oliver, apoiado por 
Amanda, que assentia com veemência. 

— Nenhum tipo de anfíbio — disparou Phillip. 

— Mas e se um deles estiver morrendo? — perguntou Amanda, os lindos olhos 
azuis se enchendo de lágrimas. 


— Nem assim. 

— Mas... 

— Vocês podem cuidar dele lá fora. 

— E se ele estiver com muito, muito frio e só precisar dos meus cuidados e de 
uma cama quente? 

— Espera-se que sapos sejam muito, muito frios — rebateu Phillip. — É por isso 
que são anfíbios. 

— Mas e se... 

— Não! — gritou ele. — Nada de rãs, sapos, grilos, gafanhotos ou qualquer 
outro tipo de animal dentro de casa! 

Amanda começou a arfar. 

— Mas... mas... mas... 

Phillip deu um longo suspiro. Nunca sabia o que dizer aos filhos, e agora 
parecia que Amanda ia se dissolver em uma poça de lágrimas. 

— Pelo amor de... — Ele se controlou bem a tempo e suavizou a voz. — O que 
foi, Amanda? 

Ela ofegou e então soluçou. 

— E a Bessie? 

Phillip procurou em volta, sem sucesso, uma parede em que se apoiar. 

— É claro que eu não pretendia incluir nossa querida cachorra nisso. 

— Bem, o senhor poderia ter explicado melhor — disse Amanda, fungando e 
parecendo surpreendente e suspeitamente recomposta. — O senhor me deixou 
muito triste. 

Phillip trincou os dentes. 

— Me desculpe por isso. 

Ela assentiu como se fosse uma rainha. 

Phillip gemeu. Quando foi que os gêmeos tinham começado a ganhar as 
discussões? Com certeza um homem de seu tamanho e intelecto (pelo menos era 
o que ele gostava de pensar) devia ser capaz de lidar com duas crianças de 8 
anos. 

Mas não, mais uma vez, apesar de suas melhores intenções, ele havia perdido 
totalmente o controle da conversa e agora estava, na verdade, pedindo desculpas 
a eles. 

Nada o fazia se sentir mais fracassado. 


— Está bem, então — falou, ansioso para acabar com aquilo. — Podem ir. Estou 
muito ocupado. 

Os dois ficaram ali parados por um instante, piscando os olhos arregalados 
para ele. 

— O dia todo? — perguntou Oliver, por fim. 

— O dia todo? — ecoou Phillip. 

Do que o diabinho estava falando? 

— Você vai estar ocupado o dia todo? — disse Oliver. 

— Sim, vou — respondeu Phillip bruscamente. 

— E se fizéssemos um passeio ao ar livre? — sugeriu Amanda. 

— Não posso — retrucou Phillip, mesmo que parte dele quisesse. 

O problema era que os gêmeos o exasperavam tanto que acabariam fazendo 
com que perdesse a paciência. E não havia nada que ele detestasse mais do que 
isso. 

— Podemos ajudá-lo na estufa — disse Oliver. 

Ou, mais provavelmente, destruí-la. 

— Não — decretou Phillip. 

Ele achava, do fundo do coração, que não seria capaz de se controlar se os 
dois destruíssem seu trabalho. 

— Mas... 

— Não posso — disparou ele, odiando o tom de sua voz. 

— Mas... 

— E quem são esses? — disse uma voz que vinha de trás dele. 

Phillip se virou. Era Eloise Bridgerton, metendo o nariz onde com certeza 
não tinha sido chamada, e isso depois de chegar a sua casa sem avisar. 

— Como? — disse Phillip a ela, sem se preocupar em disfarçar a irritação em 
sua VOZ. 

Ela o ignorou e olhou para os gêmeos. 

— Quem são vocês? — indagou ela. 

— Quem é você? — perguntou Oliver. 

Amanda estreitou os olhos até eles se transformarem em duas fendas. 

Phillip se permitiu abrir o primeiro sorriso sincero da manhã e cruzou os 
braços. Sim, queria ver como a Srta. Bridgerton lidaria com aquilo. 

— Eu sou a Srta. Bridgerton — disse ela. 


— Não é nossa nova professora, é? — perguntou Oliver, desconfiado, com um 
tom de malícia na voz. 

— Por Deus, não — retrucou ela. — O que aconteceu com sua última 
professora? 

Phillip tossiu. Alto. 

Os gêmeos entenderam o recado. 

— Hã, nada — disse Oliver. 

A Srta. Bridgerton não parecia nem um pouco convencida pelo ar de falsa 
inocência dos gêmeos, mas sensatamente decidiu não insistir e disse apenas: 

— Sou hóspede de vocês. 

Os gêmeos pensaram naquilo por um instante, então Amanda falou: 

— Nós não queremos nenhum hóspede. 

— Não precisamos de nenhum hóspede — acrescentou Oliver em seguida. 

— Crianças! — advertiu Phillip, sem querer realmente ficar do lado da Srta. 
Bridgerton após ela ter sido tão intrometida, mas sem ter outra escolha. 

Não podia deixar os filhos serem tão rudes. 

Os gêmeos cruzaram os braços ao mesmo tempo para mostrar que estavam 
ignorando a Srta. Bridgerton. 

— Já chega! — esbravejou Phillip. — Peçam desculpas à Srta. Bridgerton agora 
mesmo. 

Eles a encararam com ar rebelde. 

— Agora! — urrou ele. 

— Desculpe — resmungaram os dois, mas sua falsa sinceridade não estava 
enganando ninguém. 

— Voltem já para o quarto — ordenou Phillip severamente. 

Eles saíram como soldados orgulhosos, com a cabeça erguida. Seria uma 
visão já bem impressionante se Amanda não tivesse se virado no pé da escada e 
colocado a língua para fora. 

— Amanda! — gritou ele, andando a passos largos atrás da filha. 

Ela subiu as escadas rápido como uma raposa. 

Phillip ficou imóvel por alguns instantes, os punhos cerrados e trêmulos. 
Pelo menos uma vez — uma vez! —, ele gostaria que os filhos se comportassem, 
obedecessem, não respondessem a uma pergunta com outra pergunta, fossem 
educados com as visistas, não mostrassem a língua e... 


Pelo menos uma vez, ele gostaria de sentir que era um bom pai, que sabia o 
que estava fazendo. 

E de não ter levantado a voz. Detestava quando levantava a voz, odiava o 
medo que acreditava ver nos olhos deles, ainda que brevemente. 

Detestava as lembranças que isso trazia. 

— Sir Phillip? 

A Srta. Bridgerton. Droga, ele quase tinha esquecido que ela estava ali. 
Virou-se para ela. 

— Sim? — falou, mortificado por ela ter testemunhado sua humilhação. 

O que, é claro, fazia com que ficasse irritado com ela. 

— Seu mordomo trouxe a bandeja de chá — disse a jovem, indicando a sala de 
estar. 

Ele assentiu brevemente. Precisava sair. Ficar longe de seus filhos e da 
mulher que vira o pai terrível que ele era. Havia começado a chover, mas ele não 
se importava. 

— Bom apetite — falou. — Nos vemos depois que você descansar. 

E então saiu depressa pela porta a caminho da estufa, onde poderia ficar 
sozinho com aqueles seres que não falavam, não se comportavam mal nem se 
intrometiam nos assuntos dos outros: suas plantas. 


CAPÍTULO 3 


... Você vai entender por que não pude aceitar o pedido de casamento 
dele. Ele era grosseiro demais e tinha um temperamento péssimo. Eu 
quero me casar com um homem agradável e atencioso, que me trate 
como uma rainha. Ou, pelo menos, como uma princesa. Tenho certeza de 
que não é pedir muito. 


— de Eloise Bridgerton para sua querida amiga 
Penelope Featherington, enviada por mensageiro após 
Eloise receber o primeiro pedido de casamento 


Ao entardecer, Eloise estava quase convencida de que tinha cometido um erro 


terrível. 

E, para falar a verdade, só não estava totalmente convencida porque a única 
coisa que detestava mais do que cometer erros era admitir isso. Então tentava se 
manter firme e decidida e fingir que aquela situação horrível poderia acabar se 
resolvendo. 

Ela ficara surpresa — boquiaberta, até — quando Sir Phillip se despedira de 
repente sem dizer nada além de “Bom apetite” e então saíra pisando forte pela 
porta. Tinha viajado por meia Inglaterra por causa de um convite dele, e ele a 
deixara sozinha na sala de estar meia hora depois de ela ter chegado? 

Ela não esperava que ele fosse se apaixonar à primeira vista e cair de joelhos 
prometendo devoção eterna, mas acreditava que mereceria mais do que apenas 
“Quem é você?” e “Bom apetite”. 

Ou talvez realmente esperasse que ele fosse se apaixonar à primeira vista. 
Construíra um sonho baseado na imagem daquele homem — uma imagem que 
agora sabia não ser verdadeira. Em sua cabeça, ela o transformara no homem 
perfeito, e doía demais perceber que imperfeito era pouco para defini-lo. 

E o pior era que a única culpada era ela. Sir Phillip nunca inventara coisas a 
seu respeito nas cartas (embora ela ainda achasse que ele deveria ter falado dos 


filhos, especialmente antes de propor casamento). 

Os sonhos dela não passavam disso: sonhos. Ilusões, coisas que criara. Se ele 
não era quem esperara, a culpa era só dela. Vinha ansiando por algo que nem 
mesmo existia. 

E deveria saber que isso iria acontecer. 

Além disso, ele não parecia ser um bom pai, o que era um dos pontos mais 
negativos que alguém podia receber na avaliação dela. 

Não, não estava sendo justa. Não devia julgá-lo assim tão rápido com relação 
a isso. As crianças não pareciam maltratadas ou malnutridas nem nada do 
gênero, mas Sir Phillip com certeza não fazia ideia de como cuidar delas. Tinha 
lidado com os filhos de maneira totalmente equivocada naquela manhã, e estava 
claro, pelo modo como os dois se comportaram, que o relacionamento deles era 
no mínimo distante. 

Por Deus, eles tinham quase implorado para o pai passar o dia com eles. 
Qualquer criança que recebesse atenção suficiente dos pais jamais agiria assim. 
Eloise e os irmãos tinham passado metade da infância tentando evitar os pais, 
afinal a falta de supervisão é bem mais favorável às travessuras. 

Seu pai fora uma pessoa incrível. Ela só tinha 7 anos quando ele morreu, mas 
se lembrava bem dele: das histórias que inventava na hora de dormir às 
caminhadas que fazia pelos campos de Kent — às vezes com todos os Bridgertons 
a reboque, às vezes com apenas um filho sortudo escolhido para passar um 
tempo especial a sós com o pai. 

Tinha notado com toda a clareza que, se não fosse por sua sugestão, Sir 
Phillip não teria ido ver por que os filhos estavam gritando e derrubando os 
móveis. Teria simplesmente permitido que os dois fizessem o que quisessem. 
Ou, mais precisamente, teria deixado que outra pessoa cuidasse deles. Ao final 
da conversa, estava bem óbvio que a meta principal de Sir Phillip era evitar os 
meninos. 

O que Eloise não aprovava nem um pouco. 

Ela se forçou a levantar da cama, mesmo estando morta de cansada. Toda vez 
que se deitava, acabava meio sem ar, com aquela terrível sensação que antecedia 
não só as lágrimas, mas os soluços que faziam o corpo todo estremecer. Se não 
se levantasse e fizesse alguma coisa, não conseguiria se controlar. 

E não poderia suportar conviver consigo mesma se chorasse. 


Abriu a janela com força, ainda que o clima continuasse cinzento e chuvoso 
lá fora. Não estava ventando, então a chuva não entraria, e ela realmente 
precisava de um pouco de ar fresco. O golpe do vento frio no rosto poderia não 
fazê-la se sentir melhor, mas com certeza não seria prejudicial. 

Da sua janela avistava a estufa de Sir Phillip. Achava que era lá que ele devia 
estar, já que não o ouvira pela casa, pisando forte ou gritando com os filhos. O 
vidro estava embaçado e a única coisa que via era uma cortina verde indistinta — 
suas amadas plantas, acreditava ela. Que tipo de homem era aquele, que preferia 
plantas a pessoas? Sem dúvida ninguém que apreciasse uma boa conversa. 

Sentiu os ombros caírem de desânimo. Eloise tinha passado metade da vida 
em busca de uma boa conversa. 

E, se ele gostava de ser um eremita, por que tinha se dado o trabalho de 
responder a suas cartas? Ele tinha se empenhado tanto quanto ela para manterem 
a correspondência. Sem falar no pedido de casamento. Se ele não queria 
companhia, não deveria tê-la convidado para ir até ali. 

Eloise respirou fundo algumas vezes e então se forçou a se endireitar. Não 
sabia o que iria fazer pelo resto do dia. Já tinha cochilado, e a exaustão logo dera 
lugar à tristeza. E ninguém tinha ido chamá-la para o almoço ou lhe informar 
sobre qualquer outro plano que pudesse se estender a ela enquanto hóspede da 
casa. 

Se continuasse naquele quarto ligeiramente frio e sombrio, iria enlouquecer. 
Ou acabaria caindo no choro, esquecida, o que era algo que não tolerava que os 
outros fizessem, que dirá ela mesma. 

Não havia razão para não explorar um pouco a casa, não é mesmo? E talvez 
encontrasse alguma coisa para comer no caminho. Tinha devorado os quatro 
bolinhos da bandeja de chá naquela manhã, com toda a manteiga e geleia que 
pôde passar respeitando os limites da educação, mas ainda estava faminta. Faria 
qualquer coisa por um sanduíche de presunto. 

Mudou de roupa e colocou um vestido de musselina alaranjado que era 
bonito e feminino, sem babados em excesso. E o mais importante: era fácil de 
colocar e tirar, sem dúvida um fator crítico quando se foge de casa sem uma 
camareira. 

Em uma rápida olhada no espelho, viu que estava, se não deslumbrante, pelo 
menos apresentável, então saiu do quarto. 


Foi imediatamente confrontada pelos gêmeos, que pareciam ter ficado 
sentados ali aguardando por horas. 

— Boa tarde — falou Eloise, esperando que os dois ficassem de pé. — Que 
gentileza virem me cumprimentar. 

— Não viemos cumprimentá-la — disparou Amanda, gemendo quando Oliver 
lhe deu um cutucão na altura das costelas. 

— Não? — perguntou Eloise, tentando parecer surpresa. — Então estão aqui 
para me levar à sala de jantar? Devo confessar que estou faminta. 

— Não — disse Oliver, cruzando os braços. 

— Ah, também não? — retrucou Eloise, fingindo parar para pensar. — Deixem- 
me adivinhar. Vocês estão aqui para me levar ao quarto de vocês e me mostrar os 
seus brinquedos. 

— Não — responderam os dois em uníssono. 

— Então deve ser para me mostrar a casa. É bem grande e eu posso me perder. 

— Não. 

— Não? Vocês não iriam querer que eu me perdesse, não é? 

— Não — falou Amanda. — Quer dizer, sim! 

Eloise fingiu não entender. 

— Vocês querem que eu me perca? 

Amanda assentiu. Oliver apenas cruzou os braços com mais firmeza e a 
fulminou com um olhar zangado. 

— Hum. Isso é interessante, mas não explica a presença de vocês aqui na 
porta do meu quarto, não é? Eu dificilmente me perderia na companhia dos dois. 

Os dois entreabriram os lábios, confusos e surpresos. 

— Vocês sabem andar pela casa, não sabem? 

— É claro — resmungou Oliver. 

— Não somos bebês — completou Amanda. 

— Não, estou vendo que não — disse Eloise, fazendo um atencioso sinal de 
concordância com a cabeça. — Afinal, bebês não poderiam ficar sozinhos 
esperando na porta do meu quarto. Estariam muito ocupados com suas fraldas, 
mamadeiras e tudo mais. 

Eles não tiveram nada a acrescentar a esse comentário. 

— O pai de vocês sabe que estão aqui? 

— Ele está ocupado. 


— Muito ocupado. 

— Ele é um homem muito ocupado. 

— Ocupado demais para dar atenção a você. 

Eloise observou e ouviu com interesse os gêmeos dispararem suas 
declarações rápidos como um raio, fazendo questão de demonstrar como Sir 
Phillip era ocupado. 

— Então o que estão me dizendo é que seu pai não tem tempo — atalhou 
Eloise. 

Eles a encararam, momentaneamente espantados por sua maneira tranquila 
de recontar o que estava acontecendo, então assentiram. 

— Mas isso ainda não explica a presença de vocês aqui — continuou Eloise, 
pensativa. — Porque eu não acho que seu pai tenha mandado vocês aqui no lugar 
dele... — Ela esperou os dois balançarem a cabeça em uma negativa, depois 
acrescentou: — A não ser... Já sei! — exclamou numa voz animada, permitindo-se 
rir em pensamento de sua esperteza. Tinha nove sobrinhos. Sabia exatamente 
como falar com crianças. — Vocês estão aqui para me contar que têm poderes 
mágicos e podem prever o tempo. 

— Não — retrucaram eles, mas Eloise ouviu uma risadinha. 

— Não? Ah, que pena, porque esse chuvisco constante é terrível, não acham? 

— Não — disse Amanda vigorosamente. — Nosso pai gosta da chuva, e nós 
também. 

— Ele gosta da chuva? — perguntou Eloise, surpresa. — Que estranho. 

— Não é, não — rebateu Oliver, a postura defensiva. — Meu pai não é estranho. 
Ele é perfeito. Não fale mal dele. 

— Não falei mal dele — replicou Eloise, perguntando-se o que estava 
acontecendo ali. 

A princípio, achara que os gêmeos tinham aparecido ali só para afugentá-la. 
Provavelmente tinham ouvido que o pai pensava em se casar com ela e não 
queriam uma madrasta, ainda mais levando em consideração as histórias que a 
criada contara a Eloise sobre a sucessão de professoras que passavam por poucas 
e boas e não paravam na casa. 

Mas, se essa fosse toda a verdade, eles não iriam querer que ela pensasse que 
havia algo errado com Sir Phillip? Se queriam que ela fosse embora, não 
estariam tentando convencê-la de que ele seria um péssimo marido? 


— Garanto que não quero mal a nenhum de vocês — disse Eloise. — Na 
verdade, mal conheço seu pai. 

— Se deixar nosso pai triste, eu vou... eu vou... 

Eloise viu o rosto do pobre garotinho ficar vermelho de frustração enquanto 
ele buscava as palavras para sua ameaça. Com cuidado, ela se agachou devagar 
ao seu lado até ficar com o rosto na mesma altura do dele e disse: 

— Oliver, eu prometo que não estou aqui para deixar o seu pai triste. —- Como 
ele não respondeu, Eloise se virou para a irmã gêmea do menino: — Amanda? 

— Você tem que ir embora — disparou Amanda, os braços cruzados com tanta 
força que seu rosto estava ficando vermelho. — Não queremos você aqui. 

— Bem, eu não vou a lugar algum pelo menos por uma semana — disse Eloise, 
mantendo a voz firme. 

As crianças precisavam de compreensão, e provavelmente de muito amor, 
mas também de um pouco de disciplina e uma clara ideia de quem estava no 
comando. 

Então, sem que ela percebesse, Oliver se atirou para a frente e a empurrou 
com força no peito. 

Como estava agachada, seu equilíbrio era precário. Eloise caiu, aterrissou 
deselegantemente sobre o traseiro e rolou para trás de forma que os gêmeos 
puderam ver suas anáguas. 

— Bem — declarou ela, levantando-se e cruzando os braços enquanto olhava 
com ar severo para eles. Os dois tinham dado vários passos para trás e a 
encaravam com um misto de alegria e horror, como se não pudessem acreditar 
que um deles tinha tido a coragem de derrubá-la. — Isso não foi nada prudente. 

— Você vai nos bater? — perguntou Oliver. 

Sua voz era desafiadora, mas havia uma ponta de medo também, como se 
alguém já tivesse batido neles antes. 

— É claro que não — disse Eloise rapidamente. — Não acho certo bater em 
crianças. Não acho certo bater em ninguém. 

A não ser em pessoas que batem em crianças, acrescentou para si mesma. 

Eles pareceram de certa forma aliviados ao ouvir isso. 

— Mas devo lembrar que você me bateu primeiro — continuou Eloise. 

— Eu empurrei você — corrigiu ele. 

Eloise deu um pequeno gemido. Devia ter previsto aquela resposta. 


— Se não quer que as pessoas batam em você, deve seguir a mesma filosofia. 

— A Regra de Ouro — falou Amanda. 

— Exatamente — concordou Eloise com um sorriso largo. 

Ela duvidava que tivesse mudado o curso da vida deles com uma pequena 
lição, mas apesar de tudo era bom acreditar que fizera os dois pararem um pouco 
para pensar. 

— Isso não quer dizer que você deveria ir para casa? — indagou Amanda, com 
expressão reflexiva. 

Eloise sentiu seu pequeno momento de euforia desmoronar. E tentou 
imaginar que salto de lógica Amanda estava prestes a dar para explicar por que 
Eloise deveria ser banida para a Amazônia. 

— Nós estamos em casa — disse Amanda, soando excessivamente arrogante 
para uma criança de sua idade. Ou talvez ela fosse arrogante como só uma 
criança de sua idade poderia ser. — Então você deveria ir para a sua casa. 

— As coisas não funcionam assim — retrucou Eloise, com rispidez. 

— Funcionam, sim — insistiu Amanda, assentindo com um pequeno gesto 
presunçoso. — Aja com os outros da maneira que gostaria que agissem com você. 
Nós não fomos à sua casa, então você não deveria vir à nossa. 

— Você é muito inteligente, sabia? — falou Eloise. 

Amanda parecia querer assentir com a cabeça, mas claramente desconfiava 
demais do elogio para aceitá-lo. 

Eloise se curvou para ficar cara a cara com os dois. 

— Mas eu também sou — disse ela com uma voz muito séria e um pouco 
desafiadora. 

Espantados, eles encararam boquiabertos e com os olhos arregalados aquela 
pessoa tão diferente de qualquer adulto que já tinham conhecido. 

— Estamos entendidos? — perguntou Eloise, empertigando-se e alisando a saia 
de maneira propositalmente casual. 

Os dois não falaram nada, então ela decidiu responder por eles. 

— Ótimo. Agora vocês poderiam me mostrar onde fica a sala de jantar? Estou 
faminta. 

— Temos aula — disse Oliver. 

— Ah, têm? — indagou Eloise, arqueando as sobrancelhas. — Que interessante. 
Então podem ir agora mesmo. Ou vão acabar se atrasando depois de terem 


passado tanto tempo plantados em frente à minha porta. 

— Como você sabe... 

Antes de terminar a pergunta, Amanda foi interrompida por um cutucão de 
Oliver em sua costela. 

— Tenho sete irmãos — respondeu Eloise, concluindo que a pergunta não 
finalizada de Amanda merecia uma resposta. — Sou especialista nessas 
estratégias de guerra. 

Mas, quando os gêmeos saíram depressa pelo corredor, Eloise mordeu o 
lábio inferior, apreensiva. Tinha a sensação de que não deveria ter encerrado a 
conversa daquele jeito. Ela praticamente desafiara Oliver e Amanda a 
encontrarem uma maneira de expulsá-la da casa. 

E apesar de estar certa de que não conseguiriam — afinal de contas, ela era 
uma Bridgerton, e tinha muito mais fibra do que aqueles dois sequer pensavam 
que fosse possível —, ficou com a nítida impressão de que iriam se dedicar de 
corpo e alma a esse projeto. 

Eloise estremeceu. Enguias na cama, cabelo mergulhado em tinta, geleia nas 
cadeiras. Tinha passado por tudo isso em diferentes momentos da vida e não 
gostaria nem um pouco de reviver as experiências, muito menos nas mãos de 
duas crianças vinte anos mais novas do que ela. 

Suspirou, pensando em que tinha se metido. Era melhor encontrar Sir Phillip 
e ver se os dois se entenderiam. Porque se fosse mesmo embora em uma ou duas 
semanas e nunca mais voltasse a ver nenhum dos Cranes, não tinha certeza se 
queria passar pela provação de aturar camundongos e aranhas ou sal no 
açucareiro. 

Seu estômago roncou. Não sabia se era por ter pensando em sal ou em 
açúcar, mas definitivamente estava na hora de arrumar alguma coisa para comer. 
E melhor que fosse logo, antes que os gêmeos tivessem a chance de descobrir 
como envenenar sua comida. 


Phillip sabia que tinha errado feio. Mas, também, aquela louca não havia nem 
avisado que viria. Se ao menos tivesse lhe dado alguma indicação, ele poderia 
ter se preparado, pensado em algumas coisas poéticas para dizer. Ela achava 
mesmo que ele tinha escrito todas aquelas cartas sem pensar exaustivamente em 


cada palavra? Ele nunca enviara o primeiro rascunho de nenhuma de suas 
correspondências, embora sempre os escrevesse em seu melhor papel, esperando 
que, daquela vez, pudesse concluir o texto na primeira tentativa. 

Droga, se ela tivesse avisado, ele poderia até ter pensado em um ou outro 
gesto romântico. Como flores, por exemplo. Essa era uma ótima ideia. Se havia 
alguma coisa em que ele era bom, era em flores. 

Mas em vez disso ela havia simplesmente aparecido à sua porta, como se 
saída de um sonho, e ele tinha estragado tudo. 

E não ajudava em nada o fato de a Srta. Bridgerton não ser o que ele 
esperara. 

Pelo amor de Deus, ela era uma solteirona de 28 anos. Não era para ser nada 
atraente. Podia até ter cara de cavalo. Mas, em vez disso, era... 

Bem, ele não tinha muita certeza de como descrevê-la. Não era exatamente 
bonita, mas, ainda assim, estonteante, com cabelos castanhos e olhos do mais 
claro e vivo tom de cinza. Era o tipo de mulher cujas expressões a tornavam 
bela. Havia inteligência em seus olhos, curiosidade na maneira como ela 
inclinava a cabeça de lado. Suas feições eram únicas, quase exóticas, com o 
rosto em formato de coração e o sorriso largo. 

Não que Phillip tivesse conseguido ver muito o tal sorriso. A falta de charme 
dele não tinha lhe dado muita chance. 

Enfiou as mãos em uma pilha de terra úmida, tirou um pouco e colocou em 
um pequeno vaso de argila, sem comprimi-la, para que as raízes crescessem 
melhor. Mas o que ele iria fazer agora? Tinha apostado suas fichas em uma 
miragem da Srta. Eloise Bridgerton, baseada nas cartas que ela lhe enviara no 
último ano. Não tinha tempo (nem, para falar a verdade, disposição) de cortejar 
uma possível mãe para os gêmeos, então parecera perfeito (sem falar que era 
quase fácil) cortejá-la através das cartas. 

Sem dúvida uma mulher prestes a fazer 30 anos e que ainda não estava 
casada ficaria feliz em receber um pedido de casamento. Ele não achava que ela 
fosse aceitar a proposta sem conhecê-lo, é claro, e não estava preparado para 
assumir formalmente a ideia antes de conhecê-la também. Mas esperava que ela 
fosse alguém que estivesse pelo menos um pouco desesperada para arrumar um 
marido. 

Em vez disso, Eloise chegara ali toda jovem, bonita, inteligente e 


autoconfiante, mas, por Deus, por que uma mulher como aquela iria querer se 
casar com alguém que nem conhecia? Sem falar no fato de se prender a uma 
propriedade rural no ponto mais remoto de Gloucestershire. Phillip podia não 
entender nada de roupas, mas até mesmo ele podia ver que as dela eram 
benfeitas e muito provavelmente da última moda. Com certeza, ela esperaria 
viagens a Londres, uma vida social ativa, amigos. 

Claro que não encontraria nada disso ali em Romney Hall. 

Parecia quase inútil sequer tentar conhecê-la melhor. Ela não iria ficar 
mesmo, e ele seria um tolo de alimentar esperanças. 

Phillip resmungou, depois praguejou também. Agora teria de cortejar outra 
mulher. Maldição, agora teria de encontrar outra mulher para cortejar, o que 
seria quase tão difícil quanto. Ninguém na região iria nem sequer olhar para ele. 
Todas as mulheres solteiras sabiam sobre os gêmeos e não havia nenhuma 
disposta a assumir a responsabilidade de cuidar de seus pestinhas. 

Ele depositara todas as esperanças na Srta. Bridgerton, e agora pelo visto 
teria que desistir dela também. 

Arriou o vaso com força demais em uma prateleira e se encolheu quando o 
barulho ecoou pela estufa. 

Com um suspiro alto, mergulhou as mãos enlameadas em um balde cheio de 
água já suja. Ele tinha sido rude naquela manhã. Ainda estava irritado por ter 
perdido seu tempo com a ida dela até ali — ou, se ainda não tinha perdido, com 
certeza estava perto disso, uma vez que ela provavelmente não iria embora 
naquela noite ainda. 

Mas isso não justificava seu comportamento. Não era culpa dela se ele não 
conseguia controlar os próprios filhos, e com certeza não era culpa dela que isso 
sempre o deixasse de mau humor. 

Limpou a mão numa toalha que deixava junto à porta e saiu andando 
depressa em direção à casa, sob a chuva fina. Já devia ser a hora do almoço, e 
não faria mal algum sentar-se com ela à mesa para uma conversa educada. 

Além disso, ela estava ali. Depois de todo o empenho dele com as cartas, 
parecia besteira não tentar ver se os dois se davam bem o suficiente para se 
casarem. Só um idiota deixaria que ela fizesse as malas e fosse embora sem 
sequer saber se eles se entenderiam. 

Não era provável que ela fosse ficar, mas não era impossível, calculou ele, e 


deveria pelo menos fazer um teste. 

Entrou em casa após limpar os pés no tapete que a governanta costumava 
deixar ali fora para ele, perto da entrada lateral. Estava todo sujo e desarrumado 
como sempre ficava quando trabalhava na estufa, e seus empregados já tinham 
se acostumado a vê-lo naquele estado, mas imaginava que deveria se limpar 
antes de procurar a Srta. Bridgerton e convidá-la para almoçar. Ela era de 
Londres e com certeza não iria querer se sentar à mesa com alguém que não 
estivesse perfeitamente bem-arrumado. 

Phillip cortou caminho pela cozinha e, enquanto passava por lá, 
cumprimentou uma empregada que lavava cenouras em uma vasilha com água. 
A escada dos criados ficava logo depois da outra porta e... 

— Srta. Bridgerton! — exclamou ele, surpreso. Ela parecia incrivelmente à 
vontade empoleirada em um banco e já estava na metade de um enorme 
sanduíche de presunto. — O que está fazendo aqui? 

— Sir Phillip — disse ela, inclinando a cabeça para cumprimentá-lo. 

— Você não precisa comer na cozinha — falou Phillip, irritado com a Srta. 
Bridgerton apenas por ela não estar onde ele imaginava que estaria. 

Isso e o fato de que ele pretendia trocar de roupa antes do almoço — 
preocupação que em geral não tinha — somente por causa dela, e ela acabara 
vendo o estado em que ele se encontrava. 

— Eu sei — retrucou ela, inclinando a cabeça para o lado e piscando aqueles 
devastadores olhos acinzentados. — Mas eu estava atrás de companhia e de 
comida, e este parecia o lugar perfeito para encontrar os dois. 

Aquilo tinha sido um insulto? Ele não sabia direito, e a expressão dela 
parecia inocente, então ele decidiu ignorar e disse: 

— Eu estava indo trocar de roupa para convidá-la para almoçar. 

— Adoraria terminar meu sanduíche na sala do café da manhã, se quiser se 
juntar a mim — disse Eloise. — Tenho certeza de que a Sra. Smith não vai se 
importar de fazer outro sanduíche para você. Este aqui está uma delícia. — Ela 
olhou para a cozinheira. — Sra. Smith? 

— Não será trabalho algum, Srta. Bridgerton — retrucou a cozinheira, 
deixando Phillip quase boquiaberto. 

Tinha sido o tom de voz mais cordial que ele já ouvira sair dos lábios dela. 

Eloise levantou do banco e pegou o prato. 


— Vamos? — falou a Phillip. — Não tenho nenhuma objeção a seus trajes. 

Antes mesmo de perceber que não tinha concordado com a sugestão dela, 
Phillip se viu na sala de café da manhã, sentado à sua frente, em uma pequena 
mesa redonda que ele usava com mais frequência do que a comprida e solitária 
mesa da sala de jantar. Uma empregada levara o serviço de chá da Srta. 
Bridgerton e, depois de perguntar se ele queria um pouco, a própria Eloise lhe 
preparou habilmente uma xícara. 

Isso lhe provocou uma sensação um tanto perturbadora. Ela o manipulara de 
forma primorosa para atender aos próprios propósitos, e de alguma forma não 
parecia importar o fato de que ele pretendera convidá-la para almoçar 
exatamente daquela maneira. Ele gostava de pensar que estava, pelo menos em 
teoria, no comando de sua casa. 

— Estive com seus filhos mais cedo — comentou Eloise, levando a xícara aos 
lábios. 

— Sim, eu estava lá — replicou ele, contente por ela ter iniciado a conversa. 

Assim ele não precisava se preocupar com isso. 

— Não, depois disso — retrucou ela. 

Ele lhe lançou um olhar de interrogação. 

— Eles estavam me esperando na porta do meu quarto — explicou ela. 

Uma sensação horrível começou a revirar e agitar o estômago de Phillip. Os 
dois a esperavam... como? Com um saco de rãs vivas? Com um saco de rãs 
mortas? Seus filhos nunca tinham sido gentis com as professoras, e ele não 
achava que seriam muito mais benevolentes com uma convidada que estava ali 
obviamente no papel de possível madrasta. 

Ele tossiu. 

— Pelo visto, você sobreviveu ao encontro. 

— Ah, sim — disse ela. — Chegamos a uma espécie de acordo. 

— Uma espécie de acordo? — ecoou ele, olhando para ela com cautela. 

Ela fez um gesto para descartar o assunto e continuou mastigando. 

— Você não precisa se preocupar comigo. 

— E preciso me preocupar com meus filhos? 

Ela olhou para ele com um sorriso inescrutável. 

— É claro que não. 

— Muito bem. — Phillip pegou o sanduíche que tinha sido colocado à sua 


frente e deu uma boa mordida. Depois de engolir, fitou-a nos olhos e disse: — 
Queira me desculpar pela recepção de hoje de manhã. Sei que não fui nada 
gentil. 

Ela assentiu regiamente. 

— E eu peço desculpas por chegar sem avisar. Foi muito mal-educado de 
minha parte. 

Ele assentiu. 

— Mas você, ao contrário de mim, já se desculpou por isso hoje de manhã. 

Ela lhe ofereceu um sorriso sincero e ele sentiu o coração dar um pulo. Santo 
Deus, quando Eloise sorria, o rosto inteiro dela se transformava. Durante todo o 
tempo em que se corresponderam, ele nunca sonhara que ela poderia deixá-lo 
sem ar. 

— Obrigada — murmurou ela, as bochechas corando de leve. — Isso foi muito 
gentil de sua parte. 

Phillip pigarreou e se remexeu desconfortavelmente na cadeira. O que havia 
de errado com ele, para ficar menos à vontade quando ela sorria do que quando 
demonstrava desagrado? 

— Certo — disse Phillip, tossindo mais uma vez para disfarçar a rouquidão na 
voz. — Agora que já resolvemos isso, talvez possamos falar sobre o motivo pelo 
qual você veio até aqui. 

Eloise abaixou o sanduíche e o encarou com evidente surpresa. Obviamente 
não esperava que ele fosse ser tão direto. 

— Você estava interessado em se casar — disse ela. 

— E você está? — rebateu ele. 

— Eu estou aqui — respondeu ela simplesmente. 

Ele olhou para Eloise de modo avaliador, os olhos buscando os dela, até ela 
se remexer sem graça na cadeira. 

— Você não é como eu imaginava, Srta. Bridgerton. 

— Dadas as circunstâncias, eu não acharia inapropriado se você me chamasse 
pelo primeiro nome — disse ela. — E você também não é como eu imaginava. 

Ele se reclinou na cadeira, olhando para ela com um sorriso discreto. 

— E o que você imaginava? 

— O que você imaginava? — retrucou ela. 

Eloise percebeu pelo olhar de Phillip que ele sabia que ela evitara sua 


pergunta. 

— Eu não imaginava que você fosse tão bonita. 

Eloise se encolheu um pouco ao ouvir o elogio inesperado. Não estava muito 
arrumada naquela manhã, e, mesmo que estivesse... bem, ela nunca fora 
considerada uma das damas mais bonitas da alta sociedade. As mulheres da 
família Bridgerton eram sempre tidas como atraentes, radiantes e elegantes. Ela e 
suas irmãs eram populares, e todas tinham recebido mais do que um pedido de 
casamento, mas os homens pareciam gostar delas por gostar, não por ficarem 
extasiados por sua beleza. 


— Eu... hã... — Ela sentiu o rosto corar, o que a deixou morta de vergonha e, 
consequentemente, fez suas bochechas ficarem ainda mais vermelhas. — 
Obrigada. 


Ele assentiu de maneira cortês. 

— Não sei ao certo por que minha aparência o surpreendeu — disse Eloise, 
bastante irritada consigo mesma pela reação que o elogio lhe provocara. 

Céus, até parecia que ela nunca recebera um elogio. Mas ele continuou só lá 
parado, olhando para ela. Olhando fixamente, e... 

Ela estremeceu. 

E não havia nenhuma corrente de ar. Era possível alguém tremer por sentir 
muito... calor? 

— Você escreveu dizendo que era uma solteirona — falou ele. — Deve haver 
alguma razão para nunca ter se casado. 

— Não foi por falta de pedidos — retrucou ela, sentindo-se compelida a 
informá-lo. 

— É claro que não — disse Phillip, inclinando a cabeça na direção dela de 
maneira elogiosa. — Mas não consigo evitar a curiosidade de querer saber por 
que uma mulher como você iria recorrer a... bem... a mim. 

Eloise olhou para ele com toda a atenção pela primeira vez desde que 
chegara ali. Ele era bem bonito, de uma maneira rústica e ligeiramente 
desleixada. Seus cabelos escuros imploravam por um bom corte, e a pele 
mostrava sinais de um leve bronzeado, o que era impressionante considerando-se 
que não havia tido muitos dias de sol nos últimos meses. Ele era alto e 
musculoso, e estava sentado em sua cadeira com uma graça despreocupada e 
atlética, esparramado de um jeito que seria considerado inadmissível em uma 


sala de estar em Londres. 

E seu olhar dizia que ele não ligava muito para o fato de seus modos não 
estarem de acordo com o que era esperado pela sociedade. Não era o mesmo tipo 
de atitude arrogante que ela via com tanta frequência entre os jovens de seu 
meio. Conhecera muitos homens assim, que faziam questão de desafiar as 
convenções, mas se esforçavam tanto para que todos vissem como eram ousados 
e arrojados que arruinavam todo o efeito. 

Já com Sir Phillip era diferente. Eloise podia apostar que nunca lhe passara 
pela cabeça se estava ou não sentado de maneira apropriada, e com certeza 
jamais se preocupara em garantir que as pessoas soubessem que ele não se 
importava. 

Isso fez Eloise pensar se aquilo mostrava que ele era uma pessoa realmente 
autoconfiante, e, se era, por que precisava recorrer a ela? Porque, pelo que já 
vira dele, tirando o comportamento rude daquela manhã, Sir Phillip não deveria 
ter muito trabalho para encontrar uma esposa. 

— Eu estou aqui — disse ela, lembrando-se por fim de que ele havia lhe feito 
uma pergunta — porque, após recusar vários pedidos, descobri que ainda quero 
me casar. — Ela sabia que uma pessoa melhor teria sido mais modesta e não se 
empenharia tanto em enfatizar a palavra “vários”, mas não pôde evitar. — Suas 
cartas pareciam mostrar que você era um bom candidato. Então não seria 
inteligente deixar de vir conhecê-lo para ver se era mesmo verdade. 

Ele assentiu. 

— Muito prático de sua parte. 

— E quanto a você? — rebateu ela. — Foi você quem falou primeiro em 
casamento. Por que simplesmente não procurou uma esposa entre as mulheres 
daqui? 

Ele ficou calado por um instante, olhando para Eloise como se não pudesse 
acreditar que ela não houvesse descoberto a razão sozinha. 

— Você conheceu os meus filhos — respondeu ele, por fim. 

Eloise quase se engasgou com o pedaço de sanduíche que tinha começado a 
mastigar. 

— O que disse? 

— Os meus filhos — falou Phillip. — Você já esteve com eles. Duas vezes, pelo 
que me contou. 


— Sim, mas o que... — Eloise arregalou os olhos. — Ah, não, não me diga que 
eles afugentaram todas as possíveis esposas da região. 

Ele a encarou com um olhar amargo. 

— A maioria das mulheres daqui se recusa até mesmo a ser considerada como 
uma possível esposa. 

— Eles não são tão ruins assim — comentou ela em tom zombeteiro. 

— Eles precisam de uma mãe — disse Phillip, sem rodeios. 

Ela ergueu as sobrancelhas. 

— Tenho certeza de que você é capaz de pensar em uma maneira mais 
romântica de me convencer a ser sua esposa. 

Phillip suspirou com ar cansado, passando a mão pelo cabelo já desgrenhado. 

— Srta. Bridgerton — disse ele, e depois se corrigiu: — Eloise. Vou ser honesto 
com você, porque não tenho energia nem paciência para palavras românticas e 
elegantes ou histórias inteligentemente construídas. Preciso de uma esposa. 
Meus filhos precisam de uma mãe. Convidei-a até aqui para ver se aceitaria 
assumir esse papel, e se nós dois nos daríamos bem. 

— Qual deles? — sussurrou ela. 

Ele fechou as mãos, os nós dos dedos roçando a toalha da mesa. O que havia 
com as mulheres? Elas falavam em algum tipo de código? 

— Qual deles... o quê? — perguntou Phillip, revelando a impaciência em sua 
voz. 

— Qual desses papéis você quer que eu assuma? — esclareceu ela, a voz ainda 
tranquila. — O de esposa ou o de mãe? 

— Os dois — respondeu ele. — Eu diria que isso era Óbvio. 

— Qual deles você quer mais? 

Phillip olhou para ela por um bom tempo, sabendo que aquela era uma 
pergunta importante, que talvez marcasse o fim daquela corte pouco usual. Por 
fim, apenas deu de ombros desamparadamente e disse: 

— Sinto muito, mas não sei como separar os dois. 

Ela assentiu, a expressão séria. 

— Entendo — murmurou. — Imagino que esteja certo. 

Phillip, que nem notara que estava prendendo a respiração, soltou o ar em 
um suspiro demorado. De algum jeito — só Deus sabia como —, ele tinha 
respondido corretamente. Ou, pelo menos, não incorretamente. 


Eloise se remexeu um pouco na cadeira, então indicou o sanduíche pela 
metade no prato dele. 

— Vamos continuar a nossa refeição? — sugeriu ela. — Você passou a manhã 
toda na estufa. Com certeza estará faminto. 

Phillip fez que sim e deu uma mordida, sentindo-se de repente bastante feliz 
com sua vida. Ele ainda não sabia se a Srta. Bridgerton iria concordar em se 
tornar Lady Crane, mas, se aceitasse... 

Bem, ele não achava que teria qualquer objeção a isso. 

Mas cortejá-la não seria tão fácil quanto havia imaginado. Estava claro para 
Phillip que ele precisava mais dela do que o contrário. Ele tinha esperado que ela 
fosse uma solteirona desesperada, o que obviamente não era o caso, apesar da 
sua idade. Agora suspeitava que a Srta. Bridgerton tinha muitas opções na vida, 
e que ele era apenas uma delas. 

Mas ainda assim algo devia tê-la compelido a sair de casa e viajar toda 
aquela distância até Gloucestershire. Se a vida dela em Londres fosse tão 
perfeita, por que, então, ela partira? 

Mas, à medida que ele a observava à sua frente e via o rosto dela se 
transformar com um simples sorriso, percebia que sua razão para ter partido não 
importava. 

Só tinha de conseguir fazê-la ficar. 


CAPÍTULO 4 


... Sinto muito em saber que Caroline vem sofrendo de cólicas e deixando 
você maluca. E é claro que é lamentável que nem Amelia nem Belinda 
estejam felizes com a chegada dela. Mas você deve procurar ver pelo 
lado positivo, querida Daphne. Tudo isso seria muito mais difícil se você 
tivesse tido gêmeos. 


— de Eloise Bridgerton para sua irmã, a Duquesa de Hastings, 
um mês após o nascimento da terceira filha de Daphne 


Painip assobiava enquanto caminhava pelo corredor principal em direção à 


escada, demasiadamente feliz com sua vida. Tinha passado a maior parte da 
tarde na companhia da Srta. Bridgerton — não, Eloise —, e agora estava 
convencido de que ela seria uma Ótima esposa. Sem dúvida a jovem era muito 
inteligente e, com todos aqueles irmãos (sem falar nos sobrinhos) de que lhe 
falara, com certeza saberia como lidar com Oliver e Amanda. 

Além disso, pensou Phillip com um sorriso voraz, Eloise era bem bonita, e 
mais de uma vez naquela tarde se pegara olhando para ela, pensando em como 
seria tê-la em seus braços, se ela corresponderia ao seu beijo. 

Seu corpo ficou rijo ao pensar nisso. Fazia muito tempo desde a última vez 
em que estivera com uma mulher. Tantos anos que ele nem conseguia se lembrar. 

Mais anos, honestamente, do que qualquer homem admitiria. 

Não tinha nem feito uso dos serviços oferecidos pelas criadas da taberna 
local, preferindo mulheres com a pele mais fresca de banho e, na verdade, não 
tão anônimas. 

Ou talvez mais anônimas. Era provável que nenhuma daquelas criadas fosse 
deixar a região algum dia, e Phillip gostava muito de frequentar a taberna para 
arruinar isso esbarrando toda hora em mulheres com quem tivesse se deitado 
uma vez, mas com as quais não queria nenhum envolvimento. 

E antes da morte de Marina... bem, ele nunca sequer tinha considerado ser 


infiel a ela, apesar de não dividirem a cama desde que os gêmeos eram bem 
novos. 

Ela ficara tão melancólica após o nascimento deles... Marina sempre 
parecera frágil e pensativa, mas só depois de ter Oliver e Amanda foi que 
mergulhou em seu próprio mundo de tristeza e desesperança. Tinha sido terrível 
para Phillip ver a vida por trás dos olhos dela ir se apagando aos poucos, dia 
após dia, até restar apenas uma monotonia lúgubre, a simples sombra de uma 
mulher que um dia existira. 

Ele sabia que as mulheres não podiam ter relações logo após o parto, mas, 
mesmo depois que ela se recuperara, ele não conseguia nem pensar em exigir 
nada. Como alguém podia desejar uma mulher que parecia sempre a ponto de 
chorar? 

Quando os gêmeos ficaram um pouco mais velhos, e Phillip achara — 
esperara, na verdade — que Marina estivesse melhorando, fora procurá-la em seu 
quarto. 

Uma vez. 

Ela não se recusara, mas também não participara de forma ativa. Ficara 
apenas lá deitada, sem fazer nada, a cabeça virada para o lado, os olhos abertos, 
quase sem piscar. 

Era como se ela não estivesse presente. 

Ele fora embora se sentindo sujo, moralmente corrompido, como se de 
alguma forma a tivesse violado, mesmo que ela nunca tivesse dito a palavra não. 

E, depois disso, nunca mais a tocara. 

Suas necessidades não eram tão grandes a ponto de precisar satisfazê-las 
com uma mulher que ficava deitada embaixo dele como um cadáver. 

Phillip nunca mais quisera se sentir de novo como naquela última noite. 
Quando voltara ao seu quarto, na mesma hora vomitara todo o conteúdo do 
estômago, trêmulo e enojado consigo mesmo. Tinha se comportado como um 
animal, tentando desesperadamente provocar nela algum tipo — qualquer tipo — 
de reação. Quando isso se provara impossível, ficara furioso com ela e quisera 
puni-la. 

E isso o horrorizara. 

Fora bruto demais. Não achava que a havia machucado, mas não tinha sido 
gentil. E nunca mais quisera ver aquele seu lado de novo. 


Mas Marina havia morrido. 

Morrido. 

E Eloise era diferente. Não tinha o menor jeito de quem ficaria triste assim 
do nada ou se trancaria no quarto, mal tocando na comida e chorando no 
travesseiro. 

Eloise tinha fibra. Determinação. 

Era feliz. 

Se isso não era um bom critério para se escolher uma esposa, ele não sabia 
qual era. 

Phillip parou no pé da escada para ver as horas em seu relógio de bolso. 
Dissera a Eloise que o jantar seria servido às sete e que a encontraria na porta do 
quarto para acompanhá-la até a sala. Não queria chegar cedo e parecer ansioso 
demais. 

Por outro lado, também não queria se atrasar. Não seria nada bom fazê-la 
pensar que não estava interessado. 

Fechou o relógio e revirou os olhos. Estava se comportando como um garoto 
inexperiente. Aquilo era ridículo. Ele era o senhor de sua casa e um grande 
cientista. Não devia ficar contando os minutos só para cair nas graças de uma 
mulher. 

Mas, mesmo ao pensar nisso, abriu o relógio para dar mais uma olhada. Três 
minutos para as sete. Ótimo. Isso lhe daria tempo suficiente para subir a escada e 
encontrá-la na porta do quarto com exatamente um minuto de sobra. 

Sorriu, sentindo a onda quente de desejo que o invadiu ao pensar nela com 
um vestido de noite. Esperava que fosse azul. Ela ficaria linda de azul. 

Abriu ainda mais o sorriso. Ela ficaria linda sem nada. 


Mas quando Phillip a encontrou no corredor, em frente ao quarto, o cabelo de 
Eloise estava branco. 

Assim como o corpo todo dela. 

Maldição. 

— Oliver! — gritou ele. - Amanda! 

— Ah, eles já foram embora há muito tempo — disparou Eloise, os olhos 
soltando faíscas. 


Olhos que, ele não pôde deixar de notar, eram a única parte dela que não 
estava coberta por uma camada consideravelmente grossa de farinha. 

Bom, ainda bem que ela fechara os olhos a tempo. Ele sempre admirara 
mulheres com reflexos rápidos. 

— Srta. Bridgerton — disse Phillip, estendendo a mão para ajudá-la, mas 
recolhendo-a logo em seguida, ao notar que não havia como ajudá-la. — Não sei 
nem por onde começar a me... 

— Não se desculpe por eles — rebateu ela. 

— Certo. É claro. Mas eu lhe prometo... que vou... 

Acabou interrompendo o que dizia. O olhar dela teria sido suficiente para 
silenciar o próprio Napoleão. 

— Sir Phillip — falou Eloise, lenta e firmemente, como se prestes a se atirar 
para cima dele num frenesi furioso. — Como pode ver, ainda não estou pronta 
para o jantar. 

Ele deu um passo para trás, obedecendo a seu instinto de autopreservação. 

— Pelo visto, os gêmeos vieram visitá-la. 

— Ah, sim — retrucou ela, com notável sarcasmo. — E depois fugiram. Aqueles 
covardezinhos não estão em parte alguma. 

— Bem, eles não devem ter ido longe — ponderou Phillip, sem contrariar o 
merecido insulto aos seus filhos, enquanto tentava continuar a conversa como se 
ela não parecesse uma assombração horrível. 

Achava que era sua melhor opção. Ou, pelo menos, uma em que ela não 
acabaria saltando em seu pescoço. 

— Imagino que queiram ver o resultado do que aprontaram — disse ele, dando 
outro passo discreto para trás enquanto ela tossia, levantando uma nuvem de 
farinha. — Será que você não ouviu nenhuma risada quando a farinha caiu? Uma 
gargalhada, talvez? 

Ela o fuzilou com o olhar. 

— Certo — falou ele, recuando mais ainda. 

— Foi difícil ouvir alguma coisa além do balde acertando minha cabeça — 
retrucou ela, tão tensa que ele pensou que seu maxilar poderia se deslocar. 

— Droga — resmungou ele, seguindo o olhar dela até um grande balde de 
metal caído de lado no tapete, ainda com um pouco de farinha dentro. — Você se 
machucou? 


Ela fez que não. 

Phillip estendeu o braço e tomou o rosto dela nas mãos para verificar se 
havia algum galo ou hematoma. 

— Sir Phillip! — gritou Eloise, tentando se desvencilhar. — Devo lhe pedir 
que... 

— Fique quieta — ordenou ele, passando os polegares pela testa dela, tentando 
ver se havia alguma marca. 

Foi um gesto bastante íntimo, que ele achou surpreendentemente agradável. 
Assim tão perto dele, Eloise parecia ter a altura ideal. Se ela estivesse limpa, 
talvez ele não tivesse resistido a se curvar e lhe dar um beijo suave na testa. 

— Estou bem — resmungou ela, contorcendo-se para se livrar dele. — A farinha 
pesava mais do que o balde. 

Phillip se abaixou e endireitou o balde, verificando seu peso. Era bem leve e 
não devia ter causado grandes danos, mas ainda assim não era o tipo de coisa 
que alguém gostaria que lhe acertasse a cabeça. 

— Vou sobreviver, eu lhe garanto — disparou ela. 

Ele pigarreou. 

— Imagino que queira tomar um banho. 

Ele pensou ouvi-la dizer “O que quero é ver aqueles dois pestinhas 
pendurados numa corda”, mas as palavras dela saíram sussurradas, e só porque 
isso seria o que ele teria dito... bem, não significava que ela também fosse tão 
impiedosa. 

— Vou mandar preparar um — disse ele rapidamente. 

— Não se preocupe. A água do meu último banho ainda está na banheira. 

Ele se encolheu. O senso de oportunidade de seus filhos não podia ter sido 
mais preciso. 

— Mesmo assim — continuou ele apressadamente —, cuidarei para que 
aqueçam a água com mais alguns baldes. 

Ele se encolheu de novo diante do olhar furioso dela. Péssima escolha de 
palavras. 

— Vou providenciar isso agora mesmo — disse ele. 

— Sim — retrucou ela, tensa. — Faça isso. 

Ele seguiu a passos largos pelo corredor para dar a ordem a uma das 
empregadas, mas, no minuto em que fez a curva, viu que meia dúzia de criados 


olhavam boquiabertos para eles, e tinham, inclusive, feito uma aposta sobre 
quanto tempo demoraria para Phillip esquentar o traseiro dos gêmeos. 

Depois de mandar que todos voltassem ao trabalho e que preparassem um 
novo banho imediatamente, voltou para junto de Eloise. Ele já estava todo sujo 
de farinha, então não viu nenhum mal em segurar a mão dela. 

— Sinto muito mesmo — murmurou Phillip, agora tentando não rir. 

Sua reação no momento tinha sido ficar furioso, mas agora... bem, ela estava 
bastante ridícula. 

Ela o fuzilou com o olhar, claramente notando sua mudança de humor. 

No mesmo instante, Phillip assumiu um ar mais grave. 

— Que tal você voltar para o quarto? — sugeriu. 

— E onde eu iria me sentar? — disparou ela. 

Eloise tinha razão. Era provável que estragasse qualquer coisa que tocasse, 
ou no mínimo o objeto teria que passar por uma limpeza completa. 

— Então vou lhe fazer companhia — disse ele em um tom descontraído. 

O olhar que ela lhe lançou deixou claro que não estava nem um pouco feliz. 

— Certo — disse Phillip, tentando preencher o silêncio com algo que não fosse 
farinha. Olhou, então, para cima da porta, impressionado com a proeza dos 
gêmeos, apesar da infeliz consequência. — Fico imaginando como eles fizeram 
isso. 

Ela o encarou boquiaberta. 

— E isso tem alguma importância? 

Ele viu que aquele não era o melhor tópico para uma conversa, mas 
continuou mesmo assim: 

— Bem, certamente não desculpo as ações deles, mas sem dúvida foi um 
trabalho muito benfeito. Não sei onde prenderam o balde, e... 

— Eles o apoiaram em cima da porta. 

— Como sabe? 

— Tenho sete irmãos — disse ela, sem dar importância ao assunto. — Você acha 
que nunca vi essa travessura antes? Eles abriram a porta só um pouquinho, e 
então apoiaram cuidadosamente o balde em cima dela. 

— E você não ouviu os dois? 

Eloise olhou furiosa para Phillip. 

— Certo — disse ele, rápido. — Você estava no banho. 


— Não acredito que queira insinuar que a culpa foi minha por não ter ouvido 
os dois. 

— É claro que não — retrucou ele, mais do que depressa. A julgar pelo olhar 
assassino de Eloise, ele tinha certeza de que sua saúde e seu bem-estar 
dependiam diretamente da velocidade com que concordasse com ela. — Acho 
melhor deixar que você... 

Haveria uma boa maneira de descrever o processo de uma pessoa se limpar 
de vários quilos de farinha? 

— Vejo você no jantar? — perguntou ele, concluindo que uma mudança de 
assunto seria mais do que bem-vinda. 

Eloise assentiu com a cabeça uma vez, brevemente. Não havia muito 
entusiasmo em seu gesto, mas Phillip calculou que devia estar feliz por ela não 
querer ir embora naquela noite. 

— Direi à cozinheira que mantenha o jantar aquecido. E depois cuidarei para 
que os gêmeos sejam punidos. 

— Não — disse Eloise, fazendo com que ele parasse de repente. — Deixe os 
dois comigo. 

Phillip se virou devagar, um pouco alarmado com o tom de voz dela. 

— O que exatamente você planeja fazer com eles? 

— Com eles ou a eles? 

Phillip nunca pensara que chegaria o dia em que uma mulher fosse assustá- 
lo, mas Deus era testemunha de que Eloise Bridgerton o deixara apavorado. 

O brilho nos olhos dela era absolutamente diabólico. 

— Srta. Bridgerton, permita-me perguntar uma coisa — disse ele, cruzando os 
braços. — O que você pretende fazer aos meus filhos? 

— Estou considerando algumas opções. 

Ele pensou um pouco a respeito, depois disse: 

— Posso ter a certeza de que eles ainda estarão vivos pela manhã? 

— Ah, sim — retrucou ela. — Vivos e com todos os membros intactos, eu lhe 
garanto. 

Phillip a obsevou por alguns instantes, depois abriu um sorriso lento e 
satisfeito. Tinha a sensação de que a vingança de Eloise — qualquer que fosse — 
seria exatamente aquilo de que os gêmeos precisavam. Com certeza alguém com 
sete irmãos saberia causar estragos da maneira mais perspicaz, engenhosa e 


dissimulada possível. 
— Muito bem, Srta. Bridgerton — falou, quase feliz por seus filhos terem 
derrubado um balde de farinha nela. — Eles são todos seus. 


Uma hora mais tarde, pouco depois de ele e Eloise se sentarem para o jantar, os 
gritos começaram. 

Phillip deixou cair a colher. Os berros de Amanda tinham um tom mais 
apavorado do que o normal. 

Eloise nem mesmo hesitou enquanto levava uma colher de sopa de tartaruga 
à boca. 

— Ela está bem — murmurou Eloise, limpando delicadamente os cantos dos 
lábios com o guardanapo. 

Então ouviram o barulho de pequenos pés correndo no andar de cima, o que 
indicava que Amanda saía em disparada em direção à escada. 

Phillip começou a se levantar. 

— É melhor eu... 

— Coloquei um peixe na cama dela — disse Eloise, não exatamente sorrindo, 
mas parecendo bastante satisfeita consigo mesma. 

— Um peixe? — ecoou ele. 

— Sim, um peixe bem grande. 

O peixinho em que Phillip pensara logo se transformou num tubarão com 
dentes afiados, e ele se engasgou. 

— Hã...? Onde você arrumou um peixe? — perguntou Phillip, sem conseguir 
evitar. 

— A Sra. Smith — disse Eloise, como se a cozinheira dele distribuísse trutas 
enormes todos os dias da semana. 

Phillip se forçou a voltar a sentar. Não iria sair correndo para salvar Amanda. 
Bem que queria, afinal também era impulsionado pelo peculiar instinto paternal, 
e, além disso, ela gritava como se o fogo do inferno a consumisse. 

Mas sua filha tinha feito a própria cama, então agora devia se deitar na que a 
Srta. Bridgerton deixara malcheirosa para ela. Mergulhou a colher na sopa, 
ergueu-a alguns centímetros, depois parou. 

— E o que você colocou na cama de Oliver? 


— Nada. 

Ele ergueu a sobrancelha em uma expressão de indagação. 

— Isso o deixará na expectativa — explicou Eloise friamente. 

Phillip inclinou a cabeça na direção dela, cumprimentando-a. Ela era boa. 

— Você sabe que eles irão retaliar — disse Phillip, sentindo-se obrigado a 
alertá-la. 

— Estarei pronta — afirmou ela, soando despreocupada. Então levantou o rosto 
e encarou-o direto nos olhos, deixando-o assustado por um momento. — Imagino 
que eles saibam que me convidou aqui com o propósito de me pedir em 
casamento. 

— Nunca disse nada a eles. 

— Não, não seria do seu feitio - murmurou ela. 

Phillip olhou para Eloise irritado, sem saber se ela pretendera insultá-lo. 

— Não vejo a necessidade de manter meus filhos informados sobre as minhas 
decisões pessoais. 

Ela deu de ombros, um movimento suave que ele considerou enfurecedor. 

— Srta. Bridgerton, não preciso dos seus conselhos sobre como criar meus 
filhos. 

— Eu não disse uma palavra sobre o assunto, embora possa salientar que você 
parece bastante desesperado para encontrar uma mãe para eles, o que indica que 
precisa, sim, de ajuda. 

— Até que aceite assumir esse papel, você pode guardar suas opiniões para si 
— disparou ele. 

Eloise o encarou com um olhar gélido, depois voltou a atenção de novo para 
a sopa. Mas após apenas duas colheradas, olhou mais uma vez para ele de 
maneira desafiadora e disse: 

— Eles precisam de disciplina. 

— Você acha que eu não sei disso? 

— Também precisam de amor. 

— Eles têm amor. 

— E atenção. 

— Também têm isso. 

— Mas precisam receber isso de você. 

Phillip sabia que estava longe de ser um pai perfeito, mas nunca permitiria 


que outra pessoa dissesse isso. 

— E suponho que tenha deduzido essa negligência vergonhosa durante as 
doze horas que passou aqui. 

Ela bufou de desdém. 

— Não precisei nem de doze horas para ouvir os dois hoje de manhã, 
implorando a você para passar uns poucos minutos com eles. 

— Eles não fizeram nada disso — retorquiu Phillip, mas pôde sentir as pontas 
de suas orelhas ficando quentes, como sempre acontecia quando estava 
mentindo. 

Não passava tempo suficiente com os filhos e estava envergonhado por ela 
ter percebido isso tão depressa. 

— Eles praticamente imploraram que você não se ocupasse o dia todo — 
disparou ela. — Se passasse um pouco mais de tempo com eles... 

— Você não sabe nada sobre os meus filhos — sibilou Phillip. — E não sabe 
nada sobre mim. 

Eloise se levantou de repente. 

— Isso é óbvio! — exclamou ela, seguindo em direção à porta. 

— Espere! — chamou ele, levantando-se. 

Droga. Como aquilo tinha acontecido? Cerca de uma hora antes ele estava 
convencido de que Eloise se tornaria sua esposa, e agora ela estava praticamente 
a caminho de Londres. 

Soltou o ar, frustrado. Nada o tirava mais do sério do que seus filhos, ou 
discutir sobre eles. Ou, para ser mais preciso, discutir sobre suas falhas como 
pai. 

— Me desculpe — falou, com sinceridade. Ou pelo menos com sinceridade 
suficiente para não querer que ela fosse embora. — Por favor. — Estendeu a mão. 
— Não vá. 

— Não vou ser tratada como uma idiota. 

— Se há uma coisa que aprendi nas doze horas desde que chegou — retrucou 
ele, repetindo intencionalmente as palavras que usara antes — é que você não é 
nenhuma idiota. 

Ela o observou por mais alguns segundos, depois deu a mão a ele. 

— Espere pelo menos até Amanda aparecer — pediu Phillip, sem se importar 
de dar a impressão de que estava implorando. 


Ela ergueu as sobrancelhas de forma interrogativa. 

— Com certeza vai querer saborear sua vitória — murmurou ele, depois 
acrescentou baixinho: — Sei que eu iria querer. 

Eloise permitiu, então, que ele a conduzisse de volta ao seu lugar, mas 
tiveram apenas mais um minuto a sós antes que Amanda chegasse à sala 
gritando, a babá correndo atrás dela. 

— Pai! — choramingou a menina, atirando-se em seu colo. 

Phillip a abraçou desajeitadamente. Já havia algum tempo que não fazia isso, 
e tinha esquecido como era. 

— Qual é o problema? — perguntou ele, acariciando suas costas. 

Amanda afastou o rosto do pescoço dele e apontou um dedo trêmulo e 
furioso em direção a Eloise. 

— Ela — disse Amanda, como se estivesse se referindo ao próprio diabo. 

— À Srta. Bridgerton? — indagou Phillip. 

— Ela colocou um peixe na minha cama! 

— E você jogou farinha na cabeça dela, então eu diria que estão quites — 
retrucou ele severamente. 

Amanda ficou boquiaberta. 

— Mas você é meu pai! 

— Sou. 

— Deveria ficar do meu lado! 

— Se você tivesse razão. 

— Era um peixe — disse ela, soluçando. 

— Dá para notar pelo cheiro. Imagino que vá querer tomar um banho. 

— Não quero tomar banho! — exclamou ela. — Quero que você a castigue! 

Phillip riu ao ouvir isso. 

— Ela é meio grandinha para isso, não acha? 

Amanda o encarou chocada, sem conseguir acreditar, e então, com o lábio 
inferior tremendo, disse: 

— Você tem que mandá-la embora. Agora! 

Phillip colocou Amanda no chão, bastante satisfeito com o desenrolar 
daquela situação. Talvez fosse a presença calma de Eloise, mas ele parecia mais 
paciente do que o normal. Não sentiu nenhum impulso de gritar com a filha ou 
de evitar o problema mandando-a para o quarto. 


— Sinto muito, Amanda, mas a Srta. Bridgerton é minha convidada, não sua, 
e ela irá ficar pelo tempo que eu desejar. 

Eloise pigarreou. Alto. 

— Ou pelo tempo que ela quiser ficar — acrescentou Phillip. 

Amanda contraiu o rosto, pensativa. 

— Isso não quer dizer que você possa torturá-la para fazê-la querer ir embora 
— disse ele rapidamente. 

— Mas... 

— Nada de mas. 

— Mas... 

— O que eu acabei de dizer? 

— Mas ela é má! 

— Acho que ela é muito inteligente, e eu mesmo gostaria de ter colocado um 
peixe na sua cama meses atrás. 

A menina recuou, horrorizada. 

— Vá para o seu quarto, Amanda. 

— Mas ele está fedendo. 

— Você é a única culpada por isso. 

— Mas a minha cama... 

— Você vai ter que dormir no chão — replicou ele. 

Com o rosto tremendo — o corpo todo tremendo, na verdade —, ela se arrastou 
em direção à porta. 

— Mas... mas... 

— Sim, Amanda? — perguntou ele, com um tom de voz que considerou 
impressionantemente calmo. 

— Mas ela não fez nada contra o Oliver — sussurrou a garotinha. — Isso não foi 
justo. A farinha foi ideia dele. 

Phillip ergueu as sobrancelhas. 

— Bem, não foi só ideia minha — insistiu Amanda. — Planejamos tudo juntos. 

Phillip deu uma risada. 

— Se fosse você, eu não me preocuparia com Oliver, Amanda. Ou melhor, me 
preocuparia, sim — acrescentou ele, coçando o queixo com expressão pensativa. — 
Acredito que a Srta. Bridgerton tenha outros planos para ele. 

Isso pareceu satisfazer a menina. 


— Boa noite, pai — resmungou ela de um jeito que mal deu para entender. 

E depois deixou que a babá a conduzisse para fora da sala. 

Phillip voltou-se outra vez para a sopa, muito feliz consigo mesmo. Não 
conseguia se lembrar da última vez que saíra de uma discussão com os gêmeos 
achando que lidara perfeitamente com a situação. Levou a colher aos lábios e 
depois, ainda segurando-a, olhou para Eloise e disse: 

— O pobre Oliver deve estar tremendo nas bases. 

Ela parecia estar se esforçando para não rir. 

— Ele não vai conseguir dormir. 

Phillip concordou: 

— Acho que não vai pregar o olho. E você deveria tomar cuidado. Aposto que 
ele vai colocar alguma armadilha na porta do quarto dele. 

— Ah, não tenho nenhuma intenção de fazer alguma coisa com Oliver hoje — 
disse ela, acenando a mão de maneira alegre e displicente. — Isso seria muito 
óbvio. Prefiro o elemento surpresa. 

— Sim — falou Phillip com uma risada. — Imaginei que seria o caso. 

Eloise olhou para ele com uma expressão convencida. 

— Cheguei a pensar em deixá-lo em agonia para sempre, mas isso não seria 
justo com Amanda. 

Phillip estremeceu. 

— Detesto peixe. 

— Eu sei. Você me falou sobre isso nas cartas. 

— Falei? 

Ela fez que sim. 

— Achei até estranho que a Sra. Smith tivesse algum na casa, mas imagino 
que os criados devam gostar. 

Eles ficaram em silêncio, mas era uma quietude confortável, agradável. E, à 
medida que o jantar transcorria e os dois conversavam sobre nenhum assunto em 
particular, Phillip pensou que talvez o casamento não devesse ser tão difícil. 

Com Marina, ele costumava se sentir pisando em ovos pela casa, com medo 
de que ela pudesse ter mais um acesso de melancolia, e sempre se decepcionava 
quando ela parecia se esconder da vida, por vezes quase sumindo. 

Mas talvez o casamento devesse ser mais fácil do que aquilo. Talvez devesse 
ser assim. Agradável. Confortável. 


Ele não conseguia lembrar quando tinha sido a última vez que conversara 
com alguém sobre os filhos, ou sobre a criação deles. Ele sempre carregara seus 
fardos sozinho, mesmo quando Marina era viva. A própria Marina tinha sido um 
fardo, e ele ainda lutava com a culpa pelo alívio que sentira quando ela se fora. 

Mas Eloise... 

Phillip olhou para a mulher à sua frente, que surgira de maneira tão 
inesperada em sua vida. O cabelo dela tinha um brilho quase vermelho à luz 
tremeluzente das velas, e seus olhos, quando ela percebia que ele a observava, 
reluziam cheios de vitalidade e um toque de travessura. 

Como começava a perceber, ela era exatamente o que precisava. Inteligente, 
obstinada, levemente autoritária — essas não eram as qualidades que um homem 
costumava procurar em uma esposa, mas Phillip precisava demais de alguém em 
Romney Hall que consertasse tudo em sua vida. Nada estava certo, desde a casa, 
passando pelos filhos, até a atmosfera meio sombria e silenciosa que costumava 
pairar por ali quando Marina estava viva e que infelizmente não se dissipara com 
a sua morte. 

Phillip abriria mão de bom grado de parte de seus poderes de marido se 
arrumasse uma mulher que conseguisse endireitar tudo. Ficaria mais do que 
contente em desaparecer em sua estufa e deixá-la encarregada de todo o resto. 

Será que Eloise Bridgerton estaria disposta a assumir esse papel? 

Santo Deus, ele esperava que sim. 


CAPÍTULO 5 


. eu lhe imploro, mãe, você TEM que castigar a Daphne. NÃO É 
JUSTO que eu seja a única a ir para a cama sem pudim. E por uma 
semana inteira. Uma semana é muito tempo. Principalmente quando foi 
tudo quase tudo ideia da Daphne. 


— bilhete de Eloise Bridgerton para sua mãe, 
deixado na mesa de cabeceira de Violet Bridgerton 
quando a menina tinha 10 anos 


Fira estranho, pensou Eloise, ver quanta coisa podia mudar em um único dia. 


Porque agora, enquanto Sir Phillip a acompanhava pela casa, fingindo 
admirar a galeria de retratos, mas na verdade apenas prolongando o tempo que 
passavam juntos, ela pensava... 

Ele pode vir a ser um ótimo marido, no final das contas. 

Não era a maneira mais poética de expressar algo que deveria ser baseado 
em romantismo e paixão, mas a corte dos dois era bastante atípica, e, faltando 
apenas dois anos para o seu 30º aniversário, Eloise não podia se dar ao luxo de 
ser tão caprichosa. 

Mas ainda assim havia algo... 

À luz das velas, Sir Phillip parecia de alguma forma mais bonito, talvez até 
com um ar meio perigoso. As linhas rudes de seu rosto formavam ângulos e 
sombras sob a luz tremeluzente, dando-lhe uma aparência de escultura, quase 
como as estátuas que ela vira no Museu Britânico. E, quando ele se postava ao 
seu lado, a mão enorme colocada com possessividade em seu ombro, a presença 
dele parecia envolvê-la. 

Era estranho, excitante e um pouquinho assustador. 

Mas gratificante, também. Ela fizera uma coisa maluca ao fugir de casa no 
meio da noite esperando encontrar a felicidade com um homem que nunca vira. 
Era um alívio pensar que talvez tudo aquilo não tivesse sido um engano 


completo, que talvez ela tivesse vencido a aposta que fizera com o destino. 

Nada seria pior do que voltar constrangida para Londres, admitir seu fracasso 
e ter de explicar a toda a família a sua atitude. 

Ela não iria gostar nem um pouco de reconhecer que errara, nem para si 
mesma nem para ninguém. 

Mas principalmente para si mesma. 

Sir Phillip tinha provado ser uma agradável companhia para o jantar, ainda 
que não fosse tão falante quanto as pessoas com quem estava acostumada. 

E ele sem dúvida tinha senso de justiça, o que Eloise considerava essencial 
em qualquer marido. Havia aceitado bem — e até mesmo admirado — a estratégia 
de vingança que ela usara com Amanda. Muitos dos homens que Eloise 
conhecera em Londres teriam ficado horrorizados com o fato de uma dama bem- 
educada sequer pensar em recorrer a táticas tão peculiares. 

E talvez, apenas talvez, aquilo pudesse dar certo. Casar-se com Sir Phillip 
parecia mesmo uma coisa precipitada quando parava para pensar de maneira 
lógica, mas ele não era exatamente um completo estranho, afinal vinham 
trocando cartas havia mais de um ano. 

— Meu avô — disse Phillip com a voz serena, gesticulando em direção a um 
grande retrato. 

— Ele era muito bonito — retrucou Eloise, mesmo sem conseguir ver direito 
com aquela luz fraca. Então indicou o retrato à direita. — É o seu pai? 

Phillip assentiu uma vez rapidamente, a boca se estreitando, tensa. 

— E cadê você? — perguntou ela, sentindo que ele não queria falar sobre o pai. 

— Bem ali. 

Ela seguiu sua indicação até um retrato de Phillip criança, talvez com uns 12 
anos, posando ao lado de alguém que só podia ser seu irmão. 

Seu irmão mais velho. 

— O que houve com ele? — indagou Eloise, já que sabia que ele devia estar 
morto. 

Se estivesse vivo, Phillip não teria herdado a casa ou o título de baronete. 

— Waterloo — respondeu ele, sucintamente. 

Eloise colocou a mão sobre a dele por impulso. 

— Ah, sinto muito. 

Por um instante, ela achou que Phillip não iria falar nada, mas ele acabou 


dizendo em voz baixa: 

— Ninguém sentiu mais do que eu. 

— Qual era o nome dele? 

— George. 

— Você devia ser bem jovem — comentou ela, tentando calcular que idade ele 
teria em 1815. 

— Vinte e um anos. Meu pai morreu duas semanas depois. 

Ela pensou a respeito. Aos 21, ela deveria estar casada, seguindo o exemplo 
de todas as jovens de sua posição. Era possível pensar que essa era a época em 
que se atingia a idade adulta, mas agora, para ela, uma pessoa de 21 anos parecia 
incrivelmente jovem e imatura, inocente demais para ter herdado um fardo que 
nunca achou que receberia. 

— Marina era noiva dele. 

Eloise expirou o ar e olhou para Phillip, deixando cair a mão que estava 
sobre a dele. 

— Eu não sabia — falou. 

Ele deu de ombros. 

— Não importa. Você gostaria de ver o retrato dela? 

— Sim — retrucou Eloise, percebendo que queria mesmo ver Marina. 

As duas eram primas distantes, e havia anos desde a última vez que tinham 
se encontrado. Eloise se recordava do cabelo escuro e dos olhos claros — azuis, 
talvez —, mas era tudo. Ela e Marina tinham a mesma idade, então ficavam juntas 
nas reuniões de família, mas Eloise lembrava que nunca tinham tido muita coisa 
em comum. Mesmo quando eram pouco mais velhas que Amanda e Oliver, as 
diferenças entre as duas ficavam bem claras. Eloise fora uma criança agitada, 
que gostava de subir em árvores e escorregar por corrimões, sempre seguindo os 
irmãos mais velhos, implorando que a deixassem participar do que quer que 
estivessem fazendo. 

Marina era mais quieta, sempre pensativa. Eloise tinha recordações de puxá- 
la pela mão, tentando fazê-la sair para brincar. Mas a prima preferia ficar sentada 
e ler um livro. 

Certa vez, no entanto, observando-a, Eloise ficara convencida de que Marina 
nunca passara da página 32. 

Era algo estranho de lembrar, mas aos 9 anos ela achara aquilo espantoso: 


por que alguém iria preferir ficar dentro de casa com um livro enquanto o sol 
brilhava lá fora, sem nem mesmo lê-lo? Eloise passara o resto da visita 
sussurrando com sua irmã Francesca, tentando entender o que Marina estava 
fazendo com aquele livro. 

— Você se lembra dela? — perguntou Phillip. 

— Só um pouco — retrucou Eloise, sem saber direito por que não queria 
compartilhar sua lembrança com ele. 

E, de qualquer forma, dissera a verdade. Aquela era a única recordação que 
tinha de Marina. 

Eloise deixou Phillip conduzi-la até o retrato de Marina. Ela havia sido 
pintada sentada, em um tipo de otomana, com a saia do vestido vermelho-escuro 
habilmente arrumada à sua volta. Amanda, um pouco mais nova, estava em seu 
colo, e Oliver ao seu lado, numa daquelas poses em que os garotos são sempre 
forçados a ficar. Os dois estavam muito sérios, como se fossem adultos em 
miniatura. 

— Ela era linda — disse Eloise. 

Phillip ficou olhando para a imagem da falecida esposa e depois, quase como 
se aquilo exigisse uma grande força de vontade, virou a cabeça e se afastou. 

Será que ele a amara? Será que ainda a amava? 

Marina deveria ter sido desposada pelo irmão dele, então tudo parecia indicar 
que Phillip acabara se casando com ela por obrigação. 

Mas isso não queria dizer que não a amava. Talvez fosse apaixonado por ela 
enquanto era noiva de seu irmão. Ou talvez tivesse se apaixonado por ela depois 
do casamento. 

Eloise o observou discretamente enquanto ele encarava com o olhar vazio 
uma pintura na parede. Havia emoção no rosto dele quando vira o retrato de 
Marina. Eloise não sabia ao certo o que Phillip sentira por ela, mas ainda havia 
alguma coisa. Fazia apenas um ano, afinal. Um ano pode marcar o período 
oficial de luto, mas não era muito tempo para superar a morte de alguém 
querido. 

Então ele se virou e, quando seus olhos encontraram os dela, Eloise percebeu 
que ficara admirando-o, hipnotizada pelos traços de seu rosto. Entreabriu os 
lábios, surpresa, e quis desviar o olhar, sentindo que devia corar e gaguejar por 
ter sido flagrada, mas por algum motivo não conseguiu. Só ficou lá paralisada, 


ofegante, enquanto um estranho calor se espalhava por seu corpo. 

Phillip estava a quase 5 metros dela, no mínimo, e parecia que estavam se 
tocando. 

— Eloise? — sussurrou ele, ou pelo menos foi o que ela pensou ter ouvido. 

Viu os lábios dele formarem seu nome mais do que de fato ouviu sua voz. 

E então, de alguma forma, o momento passou. Talvez tenha sido o sussurro 
dele, ou o zumbido do vento lá fora. O fato é que Eloise enfim conseguiu se 
mover... pensar... e logo virou de volta para o retrato de Marina, fixando 
firmemente o olhar no rosto sereno de sua falecida prima. 

— As crianças devem sentir falta dela — falou, notando que precisava dizer 
alguma coisa, qualquer coisa, que reiniciasse a conversa e restaurasse sua 
compostura. 

Por um instante, Phillip não respondeu. Depois, por fim: 

— Sim, eles sentiam falta dela havia um bom tempo. 

Eloise achou que era uma forma bem estranha de se expressar. 

— Eu os entendo — disse ela. — Eu era bem nova quando meu pai morreu. 

Phillip olhou para ela. 

— Não sabia. 

Ela deu de ombros. 

— Não falo muito sobre isso. Já aconteceu há muitos anos. 

Ele voltou para o lado dela, os passos lentos e metódicos. 

— Você levou muito tempo para se recuperar? 

— Não sei se é possível se recuperar de algo assim — retrucou ela. — 
Completamente, quero dizer. Mas não, não penso nele todos os dias, se é o que 
você quer saber. 

Eloise virou de costas para o retrato de Marina. Percebeu que vinha olhando 
de forma fixa para ele já havia um bom tempo e estava começando a se sentir 
estranhamente intrusiva. 

— Acho que foi mais difícil para os meus irmãos mais velhos — continuou. — 
Anthony, que é o primeiro filho e já era um rapaz quando aconteceu, foi o que 
teve mais dificuldade em aceitar. Eles eram muito próximos. E minha mãe, é 
claro. — Ela olhou para ele. — Meus pais se amavam muito. 

— Como ela reagiu à morte dele? 

— Bem, a princípio chorou muito, mas tenho certeza de que não queria que 


nós percebêssemos, porque ela sempre chorava em seu quarto, à noite, quando 
achava que já estávamos todos dormindo. Não deve ter sido nada fácil passar por 
aquilo com sete filhos. 

— Achei que vocês fossem oito. 

— Hyacinth ainda não tinha nascido. Acho que minha mãe estava grávida de 
oito meses. 

— Meu Deus — sussurrou ele. 

Pelo menos era o que Eloise acreditava ter ouvido. 

Meu Deus mesmo. Ela não fazia ideia de como sua mãe tinha conseguido. 

— Foi muito inesperado — disse ela. — Meu pai foi picado por uma abelha. 
Uma abelha. Dá para imaginar? Ele foi picado por uma abelha, e então... Bem, 
não quero aborrecê-lo com os detalhes. Vamos sair daqui? Já está muito escuro 
para ver os retratos. 

Era mentira, é claro. Estava muito escuro, mas Eloise não ligava 
minimamente para isso. Falar sobre a morte do pai sempre a fazia se sentir um 
pouco estranha, e ela não queria ficar ali rodeada por retratos de pessoas mortas. 

— Eu gostaria de ver sua estufa — disse ela. 

— Agora? 

Colocado daquela forma, parecia mesmo um pedido esquisito. 

— Amanhã, então, quando estiver mais claro — retrucou ela. 

Os lábios dele se curvaram em um sorriso discreto. 

— Podemos ir agora. 

— Mas não vamos conseguir ver nada. 

— Não vamos conseguir ver tudo — corrigiu ele. — Mas a lua está brilhando, e 
podemos levar um lampião. 

Ela olhou pela janela, indecisa. 

— Está frio. 

— Você pode levar um casaco. — Ele se inclinou para a frente com um brilho 
nos olhos. — Não está com medo, está? 

— É claro que não! — exclamou ela, sabendo que ele queria instigá-la, mas 
caindo na provocação mesmo assim. 

Phillip arqueou a sobrancelha de maneira desafiadora. 

— Vou lhe provar que sou a mulher mais corajosa que irá conhecer em toda a 
sua vida. 


— Tenho certeza disso — murmurou ele. 

— Agora você está sendo condescendente. 

Ele apenas riu. 

— Muito bem, mostre o caminho — disse ela bravamente. 


— Está tão quente! — exclamou Eloise quando Phillip fechou a porta da estufa. 

— Na verdade, em geral é mais quente do que isso — disse ele. — O vidro 
permite que o sol aqueça o ar, mas, exceto por esta manhã, os últimos dias têm 
sido bastante nublados. 

Quando não conseguia dormir, Phillip costumava ir à noite até a estufa, onde 
trabalhava com a ajuda da luz de um lampião. E, antes de ficar viúvo, fazia isso 
para manter-se ocupado e não pensar em entrar no quarto de Marina. 

Mas ele nunca pedira a ninguém que o acompanhasse até lá no escuro. 
Mesmo durante o dia, Phillip quase sempre trabalhava sozinho. Agora via tudo 
pelos olhos de Eloise — a magia no modo como o luar perolado projetava 
sombras através das folhas. Durante o dia, uma caminhada pela estufa não era 
muito diferente de um passeio por qualquer área verde da Inglaterra, a não ser 
pela rara samambaia ou a bromélia importada. 

Mas àquela hora, com o véu da noite pregando peças nos olhos, era como se 
estivessem em alguma floresta escondida e secreta, em que a magia e a surpresa 
podiam espreitar a cada curva. 

— O que é isso? — perguntou Eloise, observando oito pequenos vasos de 
argila dispostos lado a lado em sua bancada de trabalho. 

Phillip caminhou até ela, imensamente satisfeito por sua curiosidade, que 
parecia sincera. A maioria das pessoas apenas fingia interesse, ou nem sequer se 
importava em fingir e tentava escapar logo dali. 

— É um experimento em que venho trabalhando... com ervilhas — explicou 
ele. 

— Do tipo que nós comemos? 

— Sim. Estou tentando criar uma variedade que irá se desenvolver mais, ainda 
dentro da vagem. 

Ela olhou para os vasos. Não havia nada brotando ainda. Ele só tinha 
plantado as sementes uma semana antes. 


— Que curioso — murmurou Eloise. — Não tinha ideia de que alguém pudesse 
fazer isso. 

— Eu também não faço ideia se alguém pode — admitiu ele. — Estou tentando 
há um ano. 

— Sem sucesso? Como deve ser frustrante. 

— Tive algum sucesso, só não tanto quanto gostaria. 

— Tentei cultivar rosas uma vez — contou ela. — Todas morreram. 

— Cultivar rosas é mais difícil do que a maioria das pessoas pensa. 

Ela contraiu ligeiramente os lábios. 

— Notei que você tem muitas delas. 

— Tenho um jardineiro. 

— Um botânico que tem um jardineiro? 

Ele já ouvira aquele questionamento muitas vezes. 

— Não é diferente de uma modista que tem uma costureira. 

Eloise pensou sobre aquilo por um instante, depois continuou andando pela 
estufa, parando para ver várias plantas, repreendendo-o por não acompanhá-la 
com o lampião. 

— Você está um pouco mandona hoje — comentou ele. 

Ela se virou, viu que ele ria, ainda que discretamente, e abriu um sorriso 
travesso. 

— Prefiro ser chamada de “gerenciadora”. 

— Uma mulher que gosta de administrar, hã? 

— Fico surpresa que não tenha percebido isso nas minhas cartas. 

— Por que acha que a convidei? — rebateu ele. 

— Você queria alguém para administrar sua vida? — perguntou ela por sobre o 
ombro enquanto se afastava dele de maneira provocante. 

Ele queria alguém para cuidar dos filhos, mas aquela não parecia a melhor 
hora para falar deles. Não quando ela olhava para ele como se... 

Como se quisesse ser beijada. 

Phillip deu dois passos lentos e predadores em direção a ela antes mesmo de 
perceber o que estava fazendo. 

— O que é isso? — quis saber Eloise, apontando para alguma coisa. 

— Uma planta. 

— Sei que é uma planta — disse ela com uma gargalhada. — Se eu... 


Mas então ela olhou para cima, viu o brilho nos olhos dele e se calou. 

— Posso beijá-la? — perguntou Phillip. 

Ele teria parado se ela respondesse que não, mas não lhe deu muita chance 
disso, porque antes que ela pudesse falar qualquer coisa, diminuiu a distância 
entre os dois. 

— Posso? — repetiu ele, tão perto que suas palavras entraram como um 
sussurro pelos lábios dela. 

Eloise fez que sim, um movimento discreto, mas firme, e ele roçou sua boca 
na dela de maneira suave, delicada, como se deve beijar uma mulher com quem 
se pretende casar. 

Ela então levou as mãos ao pescoço de Phillip e... que Deus lhe ajudasse, 
mas ele queria mais. 

Muito mais. 

Ele intensificou o beijo, ignorando o ar surpreso de Eloise quando abriu os 
lábios dela com sua língua. Mas isso ainda não era o que ele queria. O que 
desejava mesmo era o calor e a vitalidade dela por todo seu corpo, em volta e 
através dele, infundindo-o. 

Phillip envolveu-a com os braços, colocando uma das mãos no alto das 
costas de Eloise, enquanto a outra procurava ousadamente a curva exuberante do 
traseiro dela. Ele pressionou o corpo contra o dela, com força, sem se preocupar 
se ela iria sentir a evidência de seu desejo. Já fazia tanto tempo... Mas que 
droga, muito tempo mesmo, e ela parecia tão doce e macia em seus braços... 

Ele a queria. 

Queria-a por inteiro, mas, mesmo com a mente enevoada pela paixão, sabia 
que isso seria impossível naquela noite, então estava determinado a aproveitar o 
que podia, que era senti-la em seus braços, o calor dela correndo por todo o seu 
corpo. 

E ela correspondia. A princípio de maneira hesitante, como se não soubesse 
bem o que estava fazendo, mas depois com grande ardor, deixando escapar, 
baixinho, sons inocentemente sedutores. 

Aquilo o deixou maluco. Ela o estava deixando maluco. 

— Eloise, Eloise — murmurou ele, a voz rouca de desejo. 

Mergulhou uma das mãos no cabelo dela até afrouxar-lhe o penteado e uma 
grossa mecha castanha se soltar, formando um arabesco sedutor em seu seio. 


Levou os lábios ao pescoço de Eloise, provando-lhe a pele, exultando quando ela 
se curvou para trás, dando-lhe mais acesso. E então, bem quando ele começou a 
se abaixar, os joelhos se dobrando enquanto os lábios percorriam o colo dela, 
Eloise fez força para se soltar. 

— Sinto muito — disse ela de repente, as mãos correndo para o decote do 
vestido, embora não estivesse nem um pouco fora do lugar. 

— Eu não — disse ele, atrevidamente. 

Eloise arregalou os olhos diante de tanta sinceridade. Ele não se importou. 
Nunca fora muito bom com as palavras, e talvez fosse melhor que ela soubesse 
disso logo, antes que fizessem algo mais definitivo. 

E então ela o surpreendeu: 

— Foi só uma maneira de falar. 

— Como? 

— Eu disse que sinto muito, mas na verdade não sinto. Foi apenas um jeito de 
falar. 

Ela soava impressionantemente tranquila, quase professoral, para uma 
mulher que tinha acabado de ser beijada de maneira tão intensa. 

— As pessoas dizem coisas assim o tempo todo apenas para preencher o 
silêncio — continuou ela. 

Phillip começava a perceber que Eloise não era o tipo de mulher que gostava 
de silêncio. 

— É como quando... 

Ele a beijou novamente. 

— Sir Phillip! 

— Às vezes o silêncio é uma coisa boa — disse ele, com um sorriso satisfeito. 

Ela ficou boquiaberta. 

— Está dizendo que eu falo demais? 

Ele deu de ombros, divertindo-se muito em provocá-la. 

— Para sua informação, tenho falado muito menos aqui do que em casa. 

— Isso é difícil de imaginar. 

— Sir Phillip! 

— Shh — fez ele, estendendo a mão para segurar a dela. Ela puxou o braço e 
ele a tomou de novo, dessa vez com mais firmeza. — Estamos precisando de um 
pouco de barulho por aqui. 


Eloise acordou no dia seguinte como se ainda estivesse em um sonho. Não 
esperara que ele fosse beijá-la. 

E não esperara que fosse gostar tanto. 

Seu estômago roncou alto e ela decidiu descer para a sala de café da manhã. 
Não tinha a menor ideia se Sir Phillip estaria lá. Será que ele acordava cedo? Ou 
gostava de ficar na cama até o meio-dia? Parecia tolo não saber essas coisas 
sobre ele quando estava pensando seriamente em casamento. 

E se ele estivesse lá, esperando-a junto a um prato de ovos cozidos, o que ela 
lhe diria? O que se diz a um homem depois de ele ter enfiado a língua na sua 
orelha? 

Não importava que tivesse sido uma língua maravilhosa. Ainda assim, era 
algo bastante escandaloso. 

E se ela chegasse lá e mal conseguisse dizer “Bom dia”? Ele acharia isso 
muito engraçado, depois de ter implicado com ela na noite anterior por causa de 
sua loquacidade. 

Esse pensamento quase a fez rir. Ela, que podia falar horas sobre nada em 
particular, e que inclusive fazia isso com bastante frequência, não sabia direito o 
que iria dizer quando visse Sir Phillip Crane. 

Ele a beijara. E isso mudava tudo. 

Atravessou o quarto e conferiu se a porta estava bem fechada antes de abri- 
la. Não achava que Oliver e Amanda fossem tentar o mesmo truque de novo, 
mas nunca se sabe. Não gostava nem um pouco de pensar em outro banho de 
farinha. Ou coisa pior. Após o incidente do peixe, eles provavelmente pensariam 
em algo líquido. Líquido e malcheiroso. 

Ela saiu no corredor cantarolando baixinho e virou à direita para chegar à 
escada. O dia parecia promissor, o sol despontava por entre as nuvens quando ela 
olhara pela janela, e... 

— Ai! 

O grito rasgou o ar enquanto ela mergulhava para a frente, o pé preso em 
algo esticado de lado a lado no corredor. Ela nem mesmo teve chance de 
recuperar o equilíbrio: vinha andando tão rápido, como era seu costume, que, 
quando caiu, foi com tudo. 

Não teve tempo nem sequer de usar as mãos para aparar a queda. 


As lágrimas arderam em seus olhos. Seu queixo parecia em chamas. A lateral 
dele, pelo menos. Ela só havia conseguido mover ligeiramente a cabeça para o 
lado antes de desabar. 

Eloise gemeu algo incoerente, o tipo de som que alguém faz quando se 
machuca tanto que não consegue se conter. E ficou lá esperando que a dor 
diminuísse, tentando se convencer de que tinha sido como dar uma topada com o 
dedão: ele lateja impiedosamente por alguns segundos e então, quando a 
surpresa passa, resta apenas uma dor um pouco incômoda. 

Mas ela continuava sentindo a pancada arder. Em seu queixo, na lateral da 
cabeça, no joelho e nos quadris. 

Parecia que tinha levado uma surra. 

Devagar e com grande esforço, conseguiu se apoiar nas mãos e nos joelhos e 
depois se sentar. Recostou-se na parede e levou a mão à bochecha, inspirando 
rapidamente para tentar controlar a dor. 

— Eloise! 

Phillip. Ela nem fez força para olhar para cima; não queria sair de sua 
posição encolhida. 

— Eloise, meu Deus — disse ele, subindo os últimos degraus de três em três 
para chegar até ela. — O que aconteceu? 

— Eu caí. 

Não queria choramingar, mas as palavras acabaram saindo chorosas mesmo 
assim. 

Com uma delicadeza que parecia incomum a um homem daquele tamanho, 
ele pegou a mão de Eloise e afastou-a do rosto dela. 

As palavras que disse em seguida não costumavam ser pronunciadas na 
presença dela: 

— Você precisa colocar um pedaço de carne nisso aí. 

Ela olhou para ele com os olhos marejados. 

— Estou com algum hematoma? 

Ele assentiu, com raiva. 

— Acho que vai ficar com um olho roxo. Ainda é cedo para dizer. 

Ela tentou sorrir, passar um ar confiante, mas não conseguiu. 

— Está doendo muito? — perguntou ele, com ternura. 

Ela fez que sim, imaginando por que o som da voz dele a fazia querer chorar 


ainda mais. Isso a lembrou de quando era pequena e caíra de uma árvore. 
Torcera o tornozelo gravemente, mas de algum jeito conseguira não chorar até 
voltar para casa. 

Então bastara um olhar de sua mãe para ela começar a soluçar. 

Phillip tocou seu rosto com cuidado, fechando a cara quando ela se encolheu. 

— Vou ficar bem — garantiu Eloise. 

E iria mesmo. Em alguns dias. 

— O que aconteceu? 

Era claro que ela sabia exatamente o que tinha acontecido. Havia algo 
esticado no corredor que havia sido colocado ali para fazê-la tropeçar e cair. E 
não era preciso ser muito inteligente para saber quem fizera aquilo. 

Mas Eloise não queria colocar os gêmeos em apuros. Pelo menos não do tipo 
em que estariam quando Sir Phillip pusesse as mãos neles. Achava com toda a 
sinceridade que eles não tinham pretendido causar um estrago tão grande. 

Mas Sir Phillip já tinha encontrado o barbante fino esticado no caminho, 
preso nas pernas de duas mesas que haviam sido arrastadas para o meio do 
corredor quando ela tropeçara. 

Eloise viu quando ele se ajoelhou, pegou o barbante e enrolou-o em volta dos 
dedos. Então olhou para ela não de maneira indagadora, mas como quem 
constata a amarga verdade. 

— Eu não vi — disse Eloise, ainda que isso estivesse Óbvio. 

Phillip não desviou os olhos dela, mas seus dedos continuaram enrolando o 
barbante até esticá-lo tanto a ponto de arrebentar. 

Eloise prendeu a respiração. Aquela cena era quase assustadora. Phillip não 
pareceu perceber que tinha rompido o barbante, nem se dar conta de sua força. 

Ou da força de sua raiva. 

— Sir Phillip — sussurrou ela, mas ele nem chegou a ouvi-la. 

— Oliver! — gritou. — Amanda! 

— Tenho certeza de que eles não pretendiam me machucar — falou Eloise, sem 
saber direito por que os defendia. 

Os gêmeos a haviam machucado, isso era verdade, mas tinha a sensação de 
que o próprio sofrimento seria consideravelmente menos doloroso do que 
qualquer castigo imposto a eles pelo pai. 

— Não me interessa o que eles pretendiam — rebateu Phillip. — Veja só como 


você veio parar perto da escada. E se tivesse caído? 

Eloise olhou para os degraus. Estava próxima deles, mas não tão perto que 
pudesse ter caído. 

— Não acho... 

— Eles terão que pagar por isso — disse ele, a voz baixa e implacável vibrando 
de raiva. 

— Vou ficar bem — garantiu Eloise, percebendo que a dor atordoante já dava 
lugar a uma mais branda. 

Mas ainda doía, o bastante para que ela deixasse escapar um gemido quando 
Sir Phillip a levantou em seus braços. 

E a fúria dele só aumentou. 

— Vou colocá-la na cama — falou, a voz direta e rouca. 

Eloise não contestou. 

Uma empregada apareceu no patamar da escada e ficou aflita quando viu o 
hematoma, já mais escuro, no rosto de Eloise. 

— Arranje alguma coisa para que eu cuide disso — ordenou Sir Phillip. —- Um 
pedaço de carne. Qualquer coisa. 

A empregada fez que sim e saiu depressa enquanto Phillip carregava Eloise 
até o quarto dela. 

— Você se machucou em mais algum lugar? 

— No quadril — admitiu ela quando ele a deitou por cima das cobertas. — E no 
cotovelo. 

Phillip assentiu amargamente. 

— Você acha que quebrou alguma coisa? 

— Não! — exclamou ela com rapidez. — Não, eu... 

— Vou precisar checar mesmo assim — disse ele, ignorando os protestos de 
Eloise enquanto examinava seu braço com delicadeza. 

— Sir Phillip, eu... 

— Meus filhos quase a mataram — interrompeu ele, sem nenhum vestígio de 
humor nos olhos. — Acho que você poderia deixar de me chamar de sir. 

Eloise engoliu em seco enquanto ele atravessava o quarto até a porta, com 
passadas longas e fortes. 

— Traga os gêmeos aqui agora mesmo — ordenou Phillip, provavelmente para 
algum criado à espera no corredor. 


Eloise não acreditava que os gêmeos não tivessem ouvido o grito que ele 
dera antes, mas também não podia culpá-los por tentar adiar a hora do juízo final 
nas mãos do pai. 

— Phillip, deixe que eu cuido deles — pediu ela, tentando atraí-lo de volta para 
o quarto com o som de sua voz. — Fui eu que me machuquei, e... 

— Eles são meus filhos, e eu irei puni-los — rebateu ele com severidade. — 
Deus sabe que os dois estão pedindo por isso há muito tempo. 

Eloise olhava para Phillip cada vez mais assustada. Ele praticamente tremia 
de raiva e, embora ela mesma fosse ficar satisfeita em dar umas boas palmadas 
nas crianças, achava que ele não devia aplicar nenhum castigo naquele estado. 

— Eles feriram você — disse Phillip, a voz baixa. — Não posso aceitar isso. 

— Vou ficar bem — garantiu ela, de novo. — Daqui a alguns dias não vou 
nem... 

— Não é essa a questão — disse ele, bruscamente. — Se eu tivesse... — Ele 
parou e tentou outra vez: — Se eu não tivesse... 

Parou de novo, sem palavras, e se recostou na parede, a cabeça para trás, 
olhando para o teto, como se procurasse alguma coisa... O quê, Eloise não tinha 
como saber. Respostas, imaginou ela. Como se alguém pudesse encontrá-las só 
de olhar para cima. 

Phillip, então, se virou, fitou-a com ar triste, e Eloise viu em seu rosto algo 
pelo qual não esperava. 

E foi então que ela percebeu. Toda aquela raiva na voz dele, no corpo 
trêmulo, nada daquilo era direcionado às crianças. Não inteiramente, pelo 
menos. 

A expressão no rosto dele, o vazio em seus olhos... era ódio por si mesmo. 

Ele não culpava os filhos. 

Ele se culpava. 


CAPÍTULO 6 


... não deveria ter deixado que ele a beijasse. Quem sabe que liberdades 
ele tentará tomar na próxima vez em que vocês se encontrarem? Mas 
acho que o que está feito, está feito. Então só me resta perguntar: Foi 
bom? 


— bilhete de Eloise Bridgerton para sua irmã Francesca, 
passado por baixo da porta do quarto dela na noite 
em que Francesca conheceu o Conde de Kilmartin, 

com quem se casaria dois meses depois 


(Quando as Crianças entraram no quarto, meio arrastadas e meio empurradas 


pela babá, Phillip se forçou a ficar onde estava, junto à parede, com medo de que 
começasse a bater nos dois sem parar se fosse até eles. 

E com mais medo ainda de não se arrepender quando tivesse acabado. 

Então, só cruzou os braços e encarou-os, deixando que se encolhessem 
diante da força de sua fúria, enquanto tentava descobrir que drogas de palavras 
deveria dizer. 

Por fim, Oliver falou, com a voz trêmula: 

— Pai? 

Phillip disse a única coisa que lhe veio à mente, a única que parecia 
importar: 

— Vocês estão vendo a Srta. Bridgerton? 

Os gêmeos assentiram, sem olhar direito para ela. Pelo menos não para o 
rosto, que começava a ficar roxo em volta do olho. 

— Vocês notaram algo de estranho nela? 

Eles não falaram nada, fazendo o quarto mergulhar em silêncio até uma 
empregada aparecer na porta e chamar: 

— Sir? 


Phillip indicou com um aceno de cabeça que a viu chegar, então foi depressa 


pegar o pedaço de carne que ela levara para o olho de Eloise. 

— Com fome? — disparou ele para os filhos. Quando viu que não iam 
responder, continuou: — Que bom. Porque, infelizmente, nenhum de nós vai 
comer este pedaço de carne, não é mesmo? 

Atravessou o quarto em direção à cama, então se sentou com cuidado ao lado 
de Eloise. 

— Aqui está — disse, ainda com muita raiva para disfarçar a irritação na voz. 

Ignorou as tentativas de Eloise de ajudar e colocou o pedaço de carne no 
olho dela, cobrindo-o com um pano para não ter de sujar os dedos enquanto o 
mantinha no lugar. 

Quando terminou, foi até onde os gêmeos estavam encolhidos e parou em 
frente a eles, os braços cruzados. E esperou. 

— Olhem para mim — ordenou Phillip ao ver que nenhum dos dois despregava 
os olhos do chão. 

Quando levantaram o rosto, ele percebeu o pavor em seus olhos e se sentiu 
mal, mas não sabia de que outra forma poderia agir. 

— Não queríamos machucá-la — sussurrou Amanda. 

— Ah, não queriam? — disparou ele com uma fúria palpável. Sua voz era fria, 
mas o rosto mostrava claramente sua raiva, e até Eloise se encolheu na cama. — 
Vocês não acharam que ela poderia se machucar quando tropeçasse no barbante? 
— continuou, o sarcasmo lhe conferindo um ar controlado que era ainda mais 
assustador. — Ou talvez vocês tenham percebido, com razão, que o barbante em 
si provavelmente não causaria nenhum dano, mas não ocorreu aos dois que ela 
pudesse se machucar quando de fato caísse. 

Eles não falaram nada. 

Phillip olhou para Eloise, que tinha afastado o pedaço de carne do rosto e o 
tocava com cuidado. O hematoma dela parecia piorar a cada minuto. 

Os gêmeos precisavam entender que não poderiam continuar a fazer essas 
coisas. Tinham que aprender que deviam tratar as pessoas com mais respeito. 
Aprender... 

Phillip praguejou em voz baixa. Precisavam aprender alguma coisa. 

Inclinou a cabeça em direção à porta. 

— Venham comigo, os dois. — Caminhou até o corredor, depois virou de volta 
para eles e disparou: — Agora. 


E, à medida que os conduzia para fora do quarto, rezava para conseguir se 
controlar. 


Eloise tentou não ficar escutando, mas não conseguiu deixar de aguçar os 
ouvidos. Não sabia aonde Phillip estava levando os filhos — podia ser para o 
quarto ao lado, para o quarto deles, ou lá para fora. Mas uma coisa era certa: eles 
iriam ser castigados. 

E, embora achasse que devessem mesmo ser punidos — o que haviam feito 
era indesculpável, e sem dúvida já tinham idade suficiente para perceber isso —, 
não pôde evitar sentir uma estranha preocupação em relação a eles. Os dois 
pareciam apavorados quando Phillip os levara dali, e ainda havia aquela 
lembrança incômoda do dia anterior, quando Oliver perguntara de repente: “Você 
vai nos bater?” 

Ele se encolhera na hora, como se esperasse apanhar. 

Sir Phillip com certeza não... Não, isso era impossível, pensou Eloise. Uma 
coisa era dar umas palmadas nos filhos em uma situação como aquela, mas sem 
dúvida ele não tinha o costume de bater nas crianças. 

Ela não podia ter se equivocado. Deixara aquele homem beijá-la na noite 
anterior, e tinha até mesmo retribuído o beijo. Com certeza ela teria notado que 
havia algo de errado, e percebido uma crueldade interior, se Phillip fosse do tipo 
que batia nos filhos. 

Finalmente, depois do que pareceu uma eternidade, Oliver e Amanda 
entraram um atrás do outro, tristes e com os olhos vermelhos. Sir Phillip vinha 
logo depois, obrigando os filhos a não andarem a passos de lesma. 

As crianças arrastaram os pés até a cabeceira da cama e Eloise virou a cabeça 
para poder vê-los melhor. 

— Queremos pedir desculpas, Srta. Bridgerton — resmungaram eles. 

— Mais alto — ordenou o pai com a voz ríspida. 

— Queremos pedir desculpas. 

Eloise assentiu para eles. 

— Isso não vai acontecer de novo — acrescentou Amanda. 

— Fico aliviada em ouvir isso — disse Eloise. 

Phillip pigarreou. 


— Nosso pai falou que devemos compensá-la — falou Oliver. 

— Hã... 

Eloise não sabia muito bem como eles pretendiam fazer isso. 

— Você gosta de doces? — perguntou Amanda. 

Eloise olhou para ela, piscando, confusa. 

— Doces? 

A menina assentiu com a cabeça. 

— Bem, gosto. Acho que todo mundo gosta. 

— Tenho uma caixa de drops de limão que guardei por meses. Você pode ficar 
com eles. 

Eloise engoliu em seco ao ver a expressão torturada de Amanda. Havia algo 
de errado com aquelas crianças. Ou, se não com elas, então com a maneira como 
eram tratadas. Havia algo de errado em suas vidas. Com todos os sobrinhos que 
tinha, Eloise já vira várias crianças felizes para saber disso. 

— Está tudo bem, Amanda — disse ela, o coração apertado. — Você pode ficar 
com os drops. 

— Mas temos que lhe dar alguma coisa — retrucou Amanda, com um olhar 
temeroso para o pai. 

Eloise já ia falar que aquilo não era necessário, mas então, enquanto 
observava o rosto de Amanda, percebeu que era, sim. Em parte, é claro, porque 
Sir Phillip obviamente insistira nisso, e Eloise não iria questionar sua autoridade 
dizendo o contrário. Mas também porque os gêmeos precisavam entender o 
conceito de reparar os erros cometidos. 

— Muito bem — disse Eloise. — Vocês podem me dar uma tarde. 

— Uma tarde? 

— Sim. Quando eu estiver melhor, você e seu irmão podem me dar uma tarde. 
Ainda não vi muita coisa aqui em Romney Hall, e imagino que conheçam cada 
centímetro da casa e do terreno. Vocês poderiam me mostrar o lugar. Desde que, 
é claro, prometam não me pregar nenhuma peça — acrescentou ela, porque 
valorizava demais sua saúde e seu bem-estar. 

— Nenhuma — concordou Amanda depressa, balançando a cabeça com 
sinceridade. — Eu prometo. 

— Oliver — rosnou Phillip quando o filho não respondeu rápido o bastante. 

— Não lhe pregaremos nenhuma peça nessa tarde — resmungou Oliver. 


Phillip atravessou o quarto a passos largos e agarrou o filho pelo colarinho. 

— Nunca! — exclamou Oliver, com a voz abafada. — Eu prometo! Vamos 
deixar a Srta. Bridgerton completamente sossegada no canto dela. 

— Não completamente, eu espero — disse ela, encarando Phillip e esperando 
que ele interpretasse seu olhar de forma correta como a deixa para dispensar as 
crianças. — Afinal, vocês me devem uma tarde. 

Amanda abriu um sorriso hesitante, mas Oliver continuou de cara fechada. 

— Podem ir — falou Phillip, e as crianças saíram depressa pela porta aberta. 

Os dois adultos permaneceram em silêncio por um minuto inteiro depois que 
Oliver e Amanda se foram, olhando para a porta com expressões vazias e 
cansadas. Eloise se sentia esgotada e temerosa, como se tivesse sido jogada em 
meio a uma situação que não entendia muito bem. 

Uma risada nervosa quase escapou de seus lábios. No que ela estava 
pensando? Era claro que tinha sido jogada em meio a uma situação que não 
entendia muito bem e estaria mentindo para si mesma se dissesse que sabia o que 
fazer. 

Phillip se aproximou da cama, mas parou de repente com uma postura bem 
formal. 

— Como você está? — perguntou. 

— Se eu não me livrar logo deste pedaço de carne, posso até passar mal — 
disse ela com toda a sinceridade. 

Ele pegou o prato em que a carne tinha sido levada e estendeu para ela. 
Eloise colocou ali o bife, fazendo uma careta. 

— Eu gostaria de lavar o rosto — falou. — Esse cheiro é insuportável. 

Ele assentiu. 

— Primeiro, deixe-me ver o seu olho. 

— Você tem muita experiência nisso? — perguntou ela, contemplando o teto 
quando ele pediu que olhasse para cima. 

— Alguma. — Phillip pressionou delicadamente o sulco da maçã do rosto dela 
com o polegar. — Olhe para a direita. 

Eloise obedeceu. 

— Alguma? 

— Lutei boxe na universidade. 

— Você era bom? 


Ele virou a cabeça dela para o lado. 

— Olhe para a esquerda. Bom o suficiente. 

— Como assim, bom o suficiente? 

— Feche o olho. 

— Como assim, bom o suficiente? — insistiu ela. 

— Você não está fechando o olho. 

Ela fechou os dois, porque sempre que piscava apenas um olho acabava 
comprimindo-o demais. 

— Quer me responder? 

Eloise não podia vê-lo, mas sentiu que ele parou por um instante. 

— Alguém já lhe disse que você sabe ser teimosa? 

— O tempo todo. É meu único defeito. 

Ela notou, pela respiração dele, que Phillip sorria. 

— O único, é? 

— O único que vale a pena comentar. 

Eloise abriu os olhos. 

— Você não respondeu à minha pergunta. 

— Já até esqueci qual era. 

Ela abriu a boca para repetir, mas percebeu que Phillip só queria provocá-la, 
então fez uma careta para ele. 

— Feche o olho de novo — pediu ele. — Ainda não terminei. — Quando ela 
obedeceu, acrescentou: — Bom o suficiente significa que eu nunca tinha de lutar 
se não quisesse. 

— Mas você não era o campeão — conjecturou ela. 

— Pode abrir o olho agora. 

Eloise abriu, então piscou quando percebeu como ele estava perto. 

Phillip se afastou. 

— Não, não era. 

— Por que não? 

Ele deu de ombros. 

— Eu não me importava muito com isso. 

— Como está? — perguntou ela. 

— Seu olho? 

Eloise fez que sim. 


— Acho que já fizemos de tudo para deter o hematoma. 

— Não achei que tivesse batido o olho — disse ela, deixando escapar um 
suspiro frustrado. — Quando eu caí... Pensei que tivesse acertado a bochecha. 

— Você não precisa bater com o olho para que a área fique roxa. Dá para ver 
que esta foi a parte que atingiu o chão. — Ele tocou a maçã do rosto dela, bem 
onde Eloise havia batido quando caiu, mas foi tão delicado que ela não sentiu 
nenhuma dor. — E esta área é perto o suficiente para que a hemorragia chegue até 
o olho. 

Ela gemeu. 

— Vou ficar horrível por semanas. 

— Talvez não dure semanas. 

— Eu tenho irmãos — afirmou Eloise, olhando para ele com um jeito de quem 
sabia do que estava falando. — Já vi olhos roxos antes. Uma vez, Benedict levou 
dois meses para se recuperar por completo. 

— O que aconteceu com ele? — perguntou Phillip. 

— Meu outro irmão — retrucou ela ironicamente. 

— Não precisa dizer mais nada. Também tive um irmão. 

— Criaturas animalescas, todos eles — murmurou ela. 

Mas havia amor em sua voz ao dizer isso. 

— O seu provavelmente não vai demorar tanto — disse Phillip, ajudando 
Eloise a se levantar para que pudesse ir até o jarro e a bacia de lavar o rosto. 

— Mas pode ser que sim. 

Phillip concordou, depois, enquanto ela jogava água no rosto para tirar o 
cheiro da carne, falou: 

— Precisamos lhe arrumar uma acompanhante. 

Ela ficou paralisada. 

— Eu tinha esquecido. 

— Eu não — retrucou ele, vários segundos depois. 

Eloise pegou uma toalha e enxugou o rosto. 

— Sinto muito. A culpa é minha, é claro. Você disse na carta que arrumaria 
uma acompanhante. Em minha pressa de sair de Londres, acabei esquecendo que 
você precisaria de tempo para cuidar dessas coisas. 

Phillip a observava com atenção, perguntando-se se ela havia percebido que 
deixara escapar mais do que provavelmente pretendia. Era difícil imaginar que 


uma mulher como Eloise — franca, alegre e tão falante — tivesse segredos, mas 
ela não havia falado quase nada sobre suas razões para ir a Gloucestershire. 

Só lhe contara que procurava um marido, mas Phillip suspeitava que seus 
motivos tinham a ver tanto com o que ela deixara para trás em Londres quanto 
com o que esperava encontrar ali no campo. 

E agora dissera em minha pressa. 

Por que havia saído tão apressada? O que acontecera por lá? 

— Já entrei em contato com minha tia-avó — disse ele, ajudando-a a voltar 
para a cama, embora Eloise claramente quisesse fazer isso sozinha. — Mandei 
uma carta na manhã em que você apareceu. Mas duvido que ela consiga chegar 
aqui antes de quinta. Ela mora perto, em Dorset, mas não é do tipo capaz de sair 
de casa num piscar de olhos. Sei que vai querer algum tempo para arrumar as 
malas e cuidar de todas as coisas que as mulheres precisam fazer — concluiu ele, 
acenando com a mão como quem não dá muita importância. 

Eloise fez que sim, a expressão séria. 

— São só quatro dias. E você tem vários criados. Também não estamos 
sozinhos no meio do nada. 

— Apesar disso, sua reputação pode ficar seriamente comprometida se as 
pessoas souberem de sua visita. 

Ela soltou o ar demoradamente, depois deu de ombros em um gesto fatalista. 

— Bem, não há muito que eu possa fazer quanto a isso agora. — Então apontou 
para o olho roxo. — Se voltasse, minha aparência geraria mais comentários do 
que o fato de eu ter vindo para cá. 

Ele assentiu devagar, mostrando que concordava, ainda que sua mente já 
vagasse em outras direções. Haveria uma razão para o fato de ela parecer tão 
despreocupada com a própria reputação? Ele não tinha vivido muito tempo em 
sociedade, mas, pelo que lembrava, as damas solteiras, independentemente da 
idade, sempre se preocupavam com isso. 

Seria possível que a reputação de Eloise já estivesse arruinada antes do dia 
em que chegara à sua porta? 

E, o que era mais importante, ele se importava? 

Phillip franziu a testa, ainda incapaz de responder à última pergunta. Sabia o 
que queria — ou melhor, do que precisava — em uma esposa, e que isso tinha 
pouco a ver com pureza, castidade e todos os outros ideais que jovens damas de 


respeito deveriam personificar. 

Precisava de alguém que começasse a agir e tornasse a sua vida mais fácil e 
descomplicada. Alguém que administrasse sua casa e criasse seus filhos. Ficara 
muito feliz em descobrir que Eloise era uma mulher por quem se sentia bastante 
atraído, mas mesmo que ela fosse feia... bem, ele se casaria tranquilamente com 
uma mulher feia desde que ela fosse prática, eficiente e boa com crianças. 

Mas, se tudo isso era verdade, por que ele ficava aborrecido ao pensar que 
Eloise podia ter tido um amante? 

Não, não exatamente aborrecido. Phillip não conseguia achar a palavra 
adequada para o que sentia. Talvez irritado, como alguém fica em relação a uma 
pedra no sapato ou uma leve queimadura de sol. 

Era a sensação de que alguma coisa não estava certa. Não catastroficamente 
errada, mas não... certa. 

Ele observou Eloise se recostar nos travesseiros. 

— Quer que eu saia para você poder descansar? — perguntou. 

Ela suspirou. 

— Acho que sim, embora eu não esteja cansada. Dolorida, mas não cansada. 
Ainda não são nem oito da manhã. 

Ele olhou para o relógio em uma prateleira. 

— Já são nove. 

— Oito, nove — disse ela, dando de ombros. — Não importa, ainda é cedo. — 
Então olhou ansiosa pela janela. — E enfim não está chovendo. 

— Você preferiria se sentar no jardim? — perguntou ele. 

— Eu preferiria caminhar no jardim — retrucou ela energicamente —, mas meu 
quadril está doendo um pouco. Acho que eu deveria tentar repousar por um dia. 

— Mais do que um dia — disse ele com ar severo. 

— Reconheço que você está certo, mas sei que não vou conseguir. 

Phillip sorriu. Ela não era o tipo de mulher que preferiria passar os dias 
sentada em uma sala de estar, bordando, costurando ou qualquer coisa que as 
mulheres costumassem fazer com linhas e agulhas. 

Olhou para Eloise e viu que ela se remexia, impaciente. Ela não era o tipo de 
mulher que chegaria a preferir passar os dias sentada quieta, ponto final. 

— Você gostaria de levar um livro? — perguntou ele. 

Os olhos dela se anuviaram de decepção. Phillip sabia que não era aquilo que 


Eloise esperava. Ela queria que ele ficasse com ela no jardim. E Deus sabia que 
parte dele também desejava isso, mas algo lhe dizia que devia se afastar, quase 
como uma medida de autopreservação. Ainda se sentia desestabilizado, 
completamente constrangido por ter precisado bater nos filhos. 

Parecia que a cada duas semanas eles faziam algo que exigisse castigo, e 
Phillip não sabia o que mais podia fazer. Aquilo não o deixava nem um pouco 
satisfeito. Detestava — na verdade, odiava — ter de puni-los, e toda vez tinha a 
impressão de que ia vomitar, mas como deveria agir quando os dois se 
comportavam mal daquele jeito? Ele tentava deixar as pequenas coisas de lado, 
mas como poderia não fazer nada se eles tinham colado o cabelo da professora 
nos lençóis enquanto ela dormia? Ou quando quebraram uma prateleira inteira 
de vasos de terracota em sua estufa? Ambos disseram que tinha sido um 
acidente, mas Phillip sabia que não era bem assim. E o que viu no olhar deles 
quando alegaram inocência deixou claro que nem mesmo os dois achavam que o 
pai acreditaria neles. 

Quando essas coisas aconteciam, ele os disciplinava da única maneira que 
sabia, embora até o momento tivesse conseguido evitar usar outra coisa que não 
fosse sua mão. E isso quando chegava a fazer alguma coisa. Na metade das 
vezes — mais da metade, na verdade —, Phillip era tão dominado pelas 
lembranças do estilo de disciplina de seu pai que apenas se afastava, tremendo e 
suando, horrorizado pela maneira como sua mão coçava para bater no traseiro 
dos dois. 

Tinha medo de estar sendo muito tolerante. E provavelmente estava, já que 
as crianças não pareciam melhorar em nada. Dizia a si mesmo que precisava ser 
mais severo, e uma vez chegara até a ir aos estábulos para pegar o chicote... 

Estremeceu ao se lembrar disso. Havia sido após o incidente com a cola, 
quando foi preciso cortar o cabelo da Srta. Lockhart para soltá-la, e ele ficara 
incrivelmente irritado. Tomado pela fúria, tudo o que queria era puni-los, fazê- 
los se comportarem e ensinar-lhes a serem boas pessoas, então pegara o 
chicote... 

Mas Phillip sentira o chicote queimar em sua mão e o largara, horrorizado, 
com medo do que se tornaria se chegasse mesmo a usá-lo. 

As crianças ficaram impunes por um dia inteiro. Phillip saíra em disparada 
para a estufa, tremendo de desgosto, odiando-se pelo que quase tinha feito. 


E pelo que era incapaz de fazer. 

Tornar os filhos pessoas melhores. 

Ele não sabia como ser um pai para eles. Isso estava bem claro. Não sabia 
como, e talvez não tivesse nascido para isso. Talvez alguns homens viessem ao 
mundo sabendo o que dizer e como agir e outros simplesmente não 
conseguissem se sair bem, não importando quanto tentassem. 

Talvez fosse necessário ter tido um bom pai para saber ser um. 

O que o deixava sem nenhuma chance. 

E agora ali estava ele, tentando compensar os próprios defeitos com Eloise 
Bridgerton. Talvez ele pudesse enfim deixar de se sentir tão culpado por ser um 
péssimo pai se conseguisse ao menos arrumar uma boa mãe para eles. 

Mas nada nunca era tão simples quanto se desejava, e Eloise, em um só dia, 
tinha conseguido virar a vida dele de cabeça para baixo. Phillip nunca esperara 
que pudesse desejá-la, pelo menos não com a intensidade que sentia toda vez que 
olhava furtivamente para ela. E quando ele a vira caída no chão... Por que o 
medo fora a primeira coisa que lhe passara pela cabeça? 

Medo pelo bem-estar dela, e, para ser sincero, medo de que os gêmeos 
pudessem tê-la convencido a ir embora. 

Quando a pobre Srta. Lockhart ficara presa à cama, a primeira reação de 
Phillip fora sentir raiva dos filhos. Com Eloise, mal tinha parado para pensar 
neles até ter certeza de que ela não estava gravemente ferida. 

Phillip não planejara gostar dela. Só pensara em encontrar uma boa mãe para 
os seus filhos. E agora não sabia o que fazer com aquele sentimento. 

Por isso, embora uma manhã no jardim com a Srta. Bridgerton pudesse 
parecer o paraíso, por algum motivo ele não conseguia se permitir aquele prazer. 

Precisava de algum tempo sozinho. Precisava pensar. Ou melhor, não pensar, 
já que pensar só o deixava irritado e confuso. Precisava enfiar as mãos na terra, 
podar algumas plantas e se desligar até sua mente deixar de girar com todos os 
seus problemas. 

Ele precisava fugir. 

E, se aquilo fazia dele um covarde, tudo bem. 


CAPÍTULO 7 


.«.. nunca estive tão entediada em toda a minha vida. Colin, você precisa 
voltar para casa. Tudo aqui fica insuportavelmente maçante sem você, e 
acho que não consigo aguentar tanto tédio por nem mais um instante. 
Por favor, volte, porque vejo que já começo a me repetir, e nada pode ser 
mais enfadonho do que isso. 


— carta de Eloise Bridgerton para seu irmão Colin 
durante a quinta temporada dela como debutante, enviada 
(mas nunca recebida) quando Colin viajava pela Dinamarca 


Froise passou o dia todo no jardim, em uma espreguiçadeira tão 


extraordinariamente confortável que ela estava convencida de que havia sido 
importada da Itália, uma vez que, por tudo o que já tinha visto, nem a Inglaterra 
nem a França tinham a menor ideia de como fabricar móveis confortáveis. 

Não que ela passasse muito tempo ponderando sobre a construção de 
cadeiras e sofás, mas, presa ali sozinha no jardim de Romney Hall, não tinha 
muito mais em que pensar. 

Não, nada mesmo. Nem uma só coisa em que pensar a não ser na 
espreguiçadeira confortável na qual se alongava, e talvez no fato de que Sir 
Phillip era um grosseirão por deixá-la abandonada o dia todo depois que seus 
dois monstrinhos — cuja existência, acrescentou ela em seus pensamentos, ele 
nunca fora capaz de revelar nas cartas que enviara — tinham lhe deixado com o 
olho roxo. 

Era um dia perfeito, com o céu azul e uma brisa suave, e Eloise não tinha 
uma única coisa em que pensar. 

Ela nunca ficara tão entediada em toda a sua vida. 

Não era da sua natureza ficar sentada quieta vendo as nuvens passando pelo 
céu. Preferiria mil vezes estar ali fora fazendo alguma coisa — caminhando, 
observando uma cerca viva, qualquer coisa que não fosse ficar plantada na 


cadeira, olhando à toa para o horizonte. 

Ou, se tivesse de ficar ali, que pelo menos fosse na companhia de alguém. 
Acreditava que as nuvens pareceriam mais interessantes se ela não estivesse tão 
solitária, se houvesse alguém a quem pudesse dizer: Minha nossa, aquela ali 
parece muito um coelho, você não acha? 

Mas não, ela havia sido abandonada. Sir Phillip estava na estufa — ela podia 
ver o lugar dali, e até mesmo ele se movendo de um lado para outro de vez em 
quando — e, por mais que ela quisesse se levantar e ir até lá, mesmo que não 
fosse por outra razão que não o fato de que as plantas deviam ser mais 
interessantes do que as malditas nuvens, não iria lhe dar a satisfação de ir atrás 
dele. 

Não após ter sido rejeitada de forma tão abrupta. Por Deus, o homem havia 
praticamente fugido dela. Tinha sido tudo muito estranho. Eloise achava que os 
dois estavam se entendendo bem e então, de repente, Sir Phillip inventara uma 
desculpa de que precisava trabalhar e saíra correndo do quarto, como se ela 
tivesse alguma doença. 

Que homem detestável. 

Ela pegou o livro que tinha escolhido na biblioteca e segurou-o de maneira 
decidida em frente ao rosto. Conseguiria ler o maldito livro dessa vez nem que 
isso a matasse. 

Sim, pensara a mesma coisa nas últimas quatro vezes em que o pegara. 
Nunca conseguia terminar uma única frase — um parágrafo, quando se esforçava 
muito — antes que sua mente vagasse, o texto ficasse fora de foco e, 
desnecessário dizer, não fosse lido. 

Eloise achava que era bem feito para ela, por ter ficado tão irritada com Sir 
Phillip a ponto de não prestar atenção na biblioteca e acabar pegando o primeiro 
livro que tinha encontrado. 

A botânica das samambaias? No que estava pensando? 

E, o que era ainda pior, se Sir Phillip a visse com aquele livro acharia que ela 
o escolhera porque queria aprender mais sobre os interesses dele. 

Eloise piscou, surpresa, ao perceber que chegara ao fim da página. Não se 
lembrava de uma única frase e, na verdade, perguntava-se se seus olhos tinham 
apenas corrido pelas palavras sem lerem de fato o texto. 

Aquilo era ridículo. Jogou o livro de lado e se levantou, depois deu alguns 


passos para testar quanto seus quadris doíam. Abriu um sorriso satisfeito ao 
perceber que a dor não estava mais tão forte — não passava de um simples 
desconforto —, então caminhou até o exuberante emaranhado de roseiras ao norte 
e curvou-se para cheirar os botões. Ainda estavam bem fechados — afinal, era o 
começo da estação —, mas talvez tivessem algum cheiro e... 

— O que você pensa que está fazendo? 

Eloise mal conseguiu evitar cair em cima da roseira enquanto se virava. 

— Sir Phillip — falou, como se não fosse completamente óbvio. 

Ele parecia irado. 

— Você deveria estar sentada. 

— Eu estava sentada. 

— Então deveria continuar sentada. 

Ela achou que a verdade seria uma ótima explicação. 

— Eu estava entediada. 

Sir Phillip olhou para a espreguiçadeira ao longe. 

— Você não pegou um livro na biblioteca? 

Ela deu de ombros. 

— Terminei de ler. 

Ele ergueu a sobrancelha, obviamente sem acreditar. 

Eloise devolveu a expressão, arqueando a própria sobrancelha. 

— Bem, você precisa se sentar — disse ele com rispidez. 

— Estou ótima — afirmou ela, batendo de leve nos quadris. — Quase não sinto 
mais dor. 

Sir Phillip a encarou durante algum tempo, impaciente, como se quisesse 
dizer alguma coisa, mas não soubesse o quê. Devia ter saído às pressas da estufa, 
porque estava bem sujo, com terra nos braços, sob todas as unhas e na blusa 
inteira. Ele estava um horror, pelo menos segundo os padrões londrinos aos quais 
Eloise crescera acostumada, mas havia algo quase atraente nele, algo primitivo e 
rústico em vê-lo ali olhando irritado para ela. 

— Não posso trabalhar se tiver que me preocupar com você — resmungou Sir 
Phillip. 

— Então não trabalhe — retrucou ela, achando a solução muito óbvia. 

— Estou no meio de algo — murmurou ele, parecendo uma criança emburrada, 
na opinião de Eloise. 


— Então eu o acompanho — disse ela, passando por Sir Phillip em direção à 
estufa. 

Sério, como ele esperava ver se os dois se entenderiam se não ficassem 
nenhum tempo juntos? 

Ele estendeu o braço para segurá-la, mas então se lembrou da mão coberta de 
terra. 

— Srta. Bridgerton — falou severamente —, você não... 

— Não está precisando de ajuda? — interrompeu ela. 

— Não — respondeu ele num tom que não lhe dava chance de insistir no 
assunto. 

— Sir Phillip, posso lhe fazer uma pergunta? — disparou ela, perdendo por 
completo a paciência. 

Então, visivelmente aturdido pela repentina mudança no rumo da conversa, 
ele assentiu uma única vez, de forma breve, como os homens costumam fazer 
quando ficam irritados e querem fingir que estão no comando. 

— Você é o mesmo homem da noite passada? 

Ele olhou para Eloise como se ela fosse uma lunática. 

— Como? 

Ela procurou resistir à vontade de cruzar os braços e continuou: 

— O homem com quem estive ontem à noite, aquele que jantou comigo e 
depois me levou para conhecer a casa e a estufa, me impressionou, e, na verdade, 
pareceu gostar muito da minha companhia, por mais surpreendente que seja. 

Ele não fez nada além de encará-la por vários segundos, depois murmurou: 

— Eu gostei muito da sua companhia. 

— Então por que fiquei sentada sozinha no jardim durante três horas? 

— Não foram três horas. 

— Não importa quanto tempo... 

— Foram 45 minutos — disse ele. 

— Seja como for... 

— Foi assim. 

— Bem... — limitou-se a dizer ela, desconfiada de que Sir Phillip pudesse 
estar certo, o que era meio desconcertante. 

Bem parecia ser a única coisa que poderia dizer sem lhe provocar um 
constrangimento ainda maior. 


— Srta. Bridgerton — disse ele, a secura da voz um lembrete de que ainda na 
noite anterior a chamara de Eloise. 

E a beijara. 

— Como você deve ter imaginado, o episódio desta manhã com meus filhos 
me deixou de péssimo humor. Só pensei em poupá-la disso. 

— Entendo — retrucou ela, impressionada com o tom altivo da própria voz. 

— Que bom. 

Só que Eloise tinha quase certeza de que entendia mesmo o que estava 
acontecendo. E que ele estava mentindo. Sim, era verdade que seus filhos o 
haviam deixado de mau humor, mas havia algo além disso. 

— Vou deixá-lo trabalhar, então — disse ela, fazendo um gesto em direção à 
estufa para deixar claro que o estava dispensando. 

Sir Phillip olhou para ela com ar desconfiado. 

— E o que planeja fazer? 

— Acho que vou escrever umas cartas e sair para dar uma volta. 

— Você não vai sair para dar uma volta — resmungou ele. 

Assim até parecia que ele se importava mesmo com ela, pensou Eloise. 

— Sir Phillip, posso lhe garantir que estou perfeitamente bem. Tenho certeza 
de que pareço bem pior do que me sinto. 

— É melhor mesmo que esteja melhor do que parece — murmurou ele. 

Eloise encarou-o irritada. Afinal, um olho roxo não passava de um problema 
temporário, então ele não precisava lembrá-la de que estava horrível. 

— Vou ficar fora do seu caminho. É isso que importa, certo? — falou. 

Uma veia começou a pulsar na têmpora dele, deixando Eloise imensamente 
satisfeita. 

— Vá — disse ela. 

E, vendo que Sir Phillip não saía, virou-se e passou por um portão para outra 
parte do jardim. 

— Pare agora mesmo — ordenou ele, diminuindo a distância entre os dois com 
um único passo. — Você não pode sair para caminhar. 

Eloise pensou em perguntar se ele pretendia amarrá-la, mas se conteve, com 
medo de que ele pudesse gostar da ideia. 

— Sir Phillip, não vejo como... Ai! 

Ele resmungou alguma coisa sobre mulheres tolas (usando um adjetivo que 


Eloise achou consideravelmente menos cortês), pegou-a nos braços, caminhou a 
passos largos até a espreguiçadeira e jogou-a sem a menor cerimônia de volta em 
cima da almofada. 

— Fique aí — ordenou. 

Eloise gaguejou, irritada, tentando encontrar a voz após aquela exibição 
inacreditável de arrogância: 

— Você não pode... 

— Meu Deus, mulher, você acabaria com a paciência até de um santo. 

Ela o fuzilou com o olhar. 

— O que a faria ficar quieta aqui sentada? — perguntou ele, cansado e sem 
paciência. 

— Não consigo pensar em nada — respondeu ela, com sinceridade. 

— Está bem — disse ele, projetando o queixo à frente. — Caminhe por toda a 
região, se quiser. Nade até a França. 

— Daqui de Gloucestershire? — indagou ela, contraindo os lábios. 

— Se alguém pode descobrir uma maneira de fazer isso, com certeza é você. 
Tenha um bom dia, Srta. Bridgerton. 

E então saiu pisando com força, deixando Eloise exatamente onde ela estava 
dez minutos antes: sentada na espreguiçadeira, tão surpresa pela partida 
repentina dele que acabou se esquecendo de que pretendia se levantar e sair. 


Se Phillip ainda não estivesse convencido de que tinha feito papel de idiota mais 
cedo naquele dia, o bilhete de Eloise informando-lhe de que pretendia jantar no 
quarto naquela noite deixava isso bem claro. 

E considerando-se que ela reclamara a tarde toda de que não tinha 
companhia, sua decisão de ficar sozinha era, de fato, um grande insulto. 

Ele comeu só, em silêncio, como fizera durante tantos meses. Anos, na 
verdade, uma vez que Marina, quando viva, raramente deixava o quarto para 
jantar. Seria de imaginar que ele já tivesse se acostumado, mas se sentiu inquieto 
e desconfortável, sem conseguir se desligar da presença dos criados, que sabiam 
que a Srta. Bridgerton havia rejeitado sua companhia. 

Phillip resmungava sozinho enquanto mastigava seu bife. Sabia que as 
pessoas em geral ignoravam os criados no dia a dia, como se eles nem existissem 


ou como se fossem de uma espécie totalmente diferente. E, apesar de ter de 
admitir que não se interessava muito pelas vidas deles fora de Romney Hall, isso 
não mudava o fato de que eles se interessavam pela sua, e ele detestava ser alvo 
de fofoca. 

O que sem dúvida aconteceria naquela noite, quando se reunissem para jantar 
no cômodo junto à cozinha. 

Ele deu uma grande mordida no pão. Esperava que tivessem de comer aquele 
maldito peixe que Eloise colocara na cama de Amanda. 

Depois da sopa e da salada, Phillip já estava satisfeito, mas comeu também a 
salada, a galinha e o pudim, porque sempre havia a chance de Eloise mudar de 
ideia e se juntar a ele. Não parecia provável, uma vez que era muito teimosa, 
mas, se ela decidisse ceder um pouco, ele queria estar presente quando isso 
acontecesse. 

Quando ficou claro que ele estava só se iludindo, pensou em ir até o quarto 
dela, mas mesmo ali no campo isso seria muito inapropriado. Além do mais, 
duvidava que ela quisesse vê-lo. 

Bem, isso não era exatamente verdade. Ele achava que ela até queria vê-lo, 
desde que estivesse disposto a adotar uma postura humilde e se desculpar. Mas 
mesmo que ele não chegasse a dizer que sentia muito, ir até lá já seria o mesmo 
que aceitar uma derrota humilhante. 

O que não era, aliás, a pior coisa do mundo, considerando-se que Phillip 
estava disposto a se jogar aos pés de Eloise e implorar que se casasse com ele se 
ela aceitasse criar os seus filhos apesar de ele ter estragado tudo naquela tarde... 
e naquela manhã também, para ser sincero. 

Mas querer cortejar uma mulher não significava que a pessoa de fato saiba o 
que fazer. 

Seu irmão é que tinha nascido com todo o charme e elegância, e sempre 
sabia o que dizer e como agir. George nunca teria nem notado que os criados o 
encaravam como se fossem falar dele dez minutos depois e, na verdade, isso era 
irrelevante, porque tudo o que diziam a seu respeito era sempre algo como: “O 
senhor George é mesmo um tratante.” Isso acompanhado de um sorriso e o rosto 
vermelho de vergonha, é claro. 

Phillip, por outro lado, sempre fora mais quieto, mais pensativo, e sem 
dúvida menos adequado para o papel de pai e senhor da propriedade. Sempre 


planejara deixar Romney Hall sem nunca olhar para trás, pelo menos enquanto o 
pai ainda era vivo. George estava para se casar com Marina e ter meia dúzia de 
filhos perfeitos, e Phillip seria o tio mal-humorado e ligeiramente excêntrico que 
vivia em Cambridge e passava todo o tempo em sua estufa, realizando 
experimentos que ninguém mais entendia ou, na verdade, com os quais ninguém 
se importava. 

Era assim que deveria ser, mas tudo mudara em um campo de batalha na 
Bélgica. 

A Inglaterra vencera a guerra, mas isso não tinha sido um grande consolo 
para Phillip quando seu pai o arrastara de volta a Gloucestershire, determinado a 
transformá-lo num herdeiro adequado. 

Determinado a transformá-lo em George, que sempre fora seu preferido. 

E então seu pai falecera. Bem na frente de Phillip, o coração dele cedera em 
meio a um acesso violento de fúria, certamente agravado pelo fato de que seu 
filho agora era grande demais para ser colocado no colo e surrado com um remo. 

E Phillip se tornou Sir Phillip, com todos os direitos e deveres de um 
baronete. 

Direitos e deveres que ele nunca, nunca desejara. 

Amava os filhos mais do que a própria vida, então achava que estava feliz 
com as coisas que acabaram acontecendo, mas ainda sentia como se estivesse 
fazendo tudo errado. Romney Hall ia bem — Phillip introduzira várias técnicas 
novas de agricultura que aprendera na universidade, e a produção dava lucro 
pela primeira vez desde... bem, Phillip não sabia desde quando. Eles com 
certeza não tinham ganhado nenhum dinheiro enquanto seu pai era vivo. 

Mas terras eram apenas terras. Seus filhos eram seres humanos, de carne e 
osso, e a cada dia ele ficava mais convencido de que não estava agindo de forma 
correta em relação a eles. A cada dia os dois apresentavam problemas piores (o 
que o apavorava, já que ele não conseguia pensar no que poderia ser pior do que 
o cabelo colado da Srta. Lockhart ou o olho roxo de Eloise), e Phillip não tinha 
ideia do que fazer. Sempre que tentava conversar com eles, parecia dizer a coisa 
errada. Ou fazer a coisa errada. Ou não fazer nada, por causa do medo de perder 
a cabeça. 

Menos naquela única vez. O jantar na noite anterior com Eloise e Amanda. 
Pela primeira vez desde que conseguia se lembrar, tinha lidado perfeitamente 


bem com a filha. A presença de Eloise de alguma forma o acalmara e lhe 
conferira uma clareza de pensamento que em geral não tinha quando se tratava 
dos filhos. Ele havia conseguido ver a graça daquela história, ao contrário das 
outras vezes, em que só enxergava a própria frustração. 

O que era outra razão para fazer com que Eloise ficasse e se casasse com ele. 
E também outra razão para ele não procurá-la naquela noite, tentando se 
desculpar. 

Ele não se importaria de se humilhar. Mas, que droga, faria o que fosse 
preciso. 

Só não queria tornar a situação ainda pior do que já estava. 


Eloise levantou bem cedo na manhã seguinte, o que não era nenhuma surpresa, 
já que tinha ido se deitar às oito e meia na noite anterior. Tinha se arrependido do 
seu exílio autoimposto tão logo enviara o bilhete a Sir Phillip informando-o de 
sua decisão de fazer a ceia no quarto. 

Ficara profundamente irritada com ele e deixara a raiva dominar seus 
pensamentos. A verdade era que detestava comer sozinha, odiava se sentar 
sozinha a uma mesa sem nada para fazer além de encarar a comida e pensar em 
quantas mordidas seriam necessárias para acabar com uma batata. Até mesmo 
Sir Phillip em seus piores dias de mau humor seria melhor do que nada. 

Além disso, ainda não estava convencida de que eles não iriam se entender, e 
jantar longe dele não lhe ajudaria a descobrir mais nada sobre sua personalidade 
e seu temperamento. 

Ele podia ser bem ranzinza às vezes, mas quando sorria... Eloise de repente 
entendeu ao que todas aquelas jovens se referiam quando falavam empolgadas 
sobre o sorriso de seu irmão Colin (que Eloise achava bastante comum, afinal de 
contas era só o Colin). 

Mas, quando Sir Phillip sorria, ele se transformava. Seus olhos escuros 
adquiriam um brilho travesso, cheio de humor e malícia, como se ele soubesse 
algo que ela desconhecia. Mas não era isso que fazia seu coração disparar. 
Afinal, Eloise era uma Bridgerton. Já tinha visto diversos brilhos travessos em 
olhares e se orgulhava de ser imune a eles. 

Quando Sir Phillip a fitava e sorria, fazia isso com um ar de timidez, como se 


não estivesse acostumado a sorrir para uma mulher. E Eloise achava que ele 
poderia vir a gostar dela se todas as peças se encaixassem da maneira certa. 
Mesmo que ele nunca a amasse, iria admirá-la e reconhecer seu valor. 

E era por isso que ela ainda não estava preparada para fazer as malas e ir 
embora, apesar do comportamento rude dele no dia anterior. 

Eloise desceu até a sala de café da manhã com o estômago roncando e 
descobriu que Sir Phillip já tinha estado ali. Ela tentou não desanimar. Isso não 
queria dizer que ele estava tentando evitá-la. Afinal, era perfeitamente possível 
que Sir Phillip tivesse achado que ela não tinha o hábito de acordar cedo e 
decidido, então, não esperá-la. 

Mas, quando deu uma olhada na estufa e viu que estava vazia, ficou frustrada 
e resolver procurar outra companhia. 

Oliver e Amanda lhe deviam uma tarde, não era? Eloise subiu decidida a 
escada. Não havia razão para que não pudessem mudar o combinado para a parte 
da manhã. 


— Você quer ir nadar? — indagou Oliver, olhando para ela como se achasse que 
era maluca. 

— Quero — respondeu Eloise, assentindo com a cabeça. — Vocês não? 

— Não — disse ele. 

— Eu quero — falou Amanda, animada, dando língua para o irmão quando ele 
olhou para ela com raiva. — Adoro nadar, e Oliver também. Ele só está muito 
zangado com você para admitir. 

— Acho que eles não deveriam ir — interrompeu a babá, uma mulher com ar 
muito severo cuja idade ela não conseguia determinar. 

— Bobagem — retrucou Eloise, indiferente, antipatizando com a mulher logo 
de saída. Ela parecia do tipo que puxava orelhas e batia nas mãos das crianças. — 
O dia está surpreendentemente quente e um pouco de exercício fará bem para a 
saúde deles. 

— Mesmo assim... — disse a babá, a voz mal-humorada demonstrando sua 
irritação por ter a autoridade desafiada. 

— Vou aproveitar para lhes ensinar algumas coisas durante o passeio — 
continuou Eloise, empregando o tom de voz que sua mãe usava quando queria 


deixar claro que não aceitaria nenhuma discussão. — Eles estão sem professora 
no momento, não é? 

— Estão, esses dois monstrinhos colaram... 

Eloise logo a interrompeu, certa de que não queria saber o que eles tinham 
feito com a última professora: 

— Qualquer que tenha sido a razão para ela ir embora, deve estar sendo um 
fardo enorme para você assumir esses dois papéis nas últimas semanas. 

— Meses — corrigiu a babá, amargamente. 

— Pior ainda — concordou Eloise. — Você bem que merece uma manhã de 
folga, não é? 

— Bem, eu queria mesmo dar uma passada na cidade... 

— Então está decidido. — Eloise olhou para as crianças e se permitiu um 
pequeno instante de comemoração pelo que estava fazendo. Os gêmeos a fitaram 
espantados. — Pode ir — disse para a babá, apressando-a a sair do quarto. — 
Aproveite sua manhã. 

Ela fechou a porta atrás da mulher ainda perplexa e se virou para encarar as 
crianças. 

— Você é muito esperta — comentou Amanda, entusiasmada. 

Nem mesmo Oliver pôde deixar de concordar, assentindo com a cabeça. 

— Eu detesto a babá Edwards — falou Amanda. 

— É claro que não detesta — disse Eloise, sem muita convicção. 

Ela mesma não havia gostado muito da mulher. 

— Detestamos, sim — afirmou Oliver. — Ela é terrível. 

Amanda assentiu. 

— Eu queria que a babá Millsby voltasse, mas ela teve de nos deixar para ir 
cuidar da mãe. Ela está doente — explicou Amanda. 

— A mãe dela, não a babá Millsby — esclareceu Oliver. 

— Há quanto tempo a babá Edwards está trabalhando aqui? — perguntou 
Eloise. 

— Há cinco meses — retrucou Amanda, aborrecida. — Cinco longos meses. 

— Bom, tenho certeza que ela não é tão má assim — disse Eloise. 

Quando ia continuar a falar, Oliver a interrompeu: 

— Ah, é, sim. 

Eloise não queria falar mal de outro adulto, sobretudo de um que precisava 


ter autoridade sobre as crianças, então mudou de assunto: 

— Mas isso não importa agora, não é mesmo? Porque agora vocês vão ficar 
comigo. 

Amanda estendeu a mão timidamente e pegou a de Eloise. 

— Eu gosto de você — disse ela. 

— Também gosto de você — respondeu Eloise, surpresa com as lágrimas que 
se formavam em seus olhos. 

Oliver ficou em silêncio, mas Eloise não se sentiu ofendida. Algumas 
pessoas levam mais tempo para gostar de alguém do que outras. Além disso, 
aquelas crianças tinham o direito de serem desconfiadas. Afinal, sua mãe as 
deixara. É claro que havia sido em razão de sua morte, mas os dois eram 
pequenos. Só conseguiam pensar que a amavam e que ela se fora. 

Eloise se lembrava bem dos meses logo após a morte do pai. Ela se agarrava 
à mãe sempre que tinha chance, dizendo a si mesma que, se a mantivesse por 
perto (ou ainda melhor, se segurasse a mão dela), ela não poderia ir embora 
também. 

Não era de admirar que aquelas crianças não gostassem da nova babá. 
Provavelmente tinham sido cuidadas pela babá Millsby desde que haviam 
nascido, e perdê-la pouco depois da morte de Marina devia ter sido duplamente 
difícil. 

— Sinto muito por termos deixado você com esse olho roxo — disse Amanda. 

Eloise apertou a mão dela. 

— Parece pior do que é de fato. 

— Parece horrível — admitiu Oliver, seu pequeno rosto começando a mostrar 
sinais de remorso. 

— Sim, mas já estou me acostumando com esta aparência. Acho que pareço 
um soldado que esteve em uma batalha... e venceu! 

— Não parece que você venceu — comentou Oliver, repuxando um dos cantos 
da boca de maneira cética. 

— Que bobagem. É claro que venci. Qualquer um que volta para casa depois 
de uma batalha é porque venceu. 

— Isso quer dizer que o tio George perdeu? — quis saber Amanda. 

— O irmão do seu pai? 

Amanda fez que sim. 


— Ele morreu antes de nós nascermos. 

Eloise se perguntou se os dois sabiam que sua mãe a princípio iria se casar 
com ele. Provavelmente não. 

— Seu tio foi um herói — disse ela, de maneira respeitosa. 

— Mas não nosso pai — acrescentou Oliver. 

— Seu pai não pôde ir à guerra porque tinha muitas responsabilidades aqui — 
explicou Eloise. — Mas essa é uma conversa muita séria para uma manhã tão 
agradável, não acham? Devíamos estar lá fora nadando e nos divertindo. 

Os gêmeos logo se deixaram contagiar pelo entusiasmo dela e num piscar de 
olhos já tinham colocado seus trajes de banho e os três atravessavam os campos 
em direção ao lago. 

— Precisamos praticar aritmética! — exclamou Eloise, enquanto os dois 
seguiam depressa à frente. 

E, para sua surpresa, praticaram mesmo. Quem poderia pensar que todos 
aqueles números e contas seriam tão divertidos? 


CAPÍTULO 8 


. como você é feliz por estar na escola... Nós, meninas, temos uma 
professora nova que é o tormento em forma de gente. Ela fala sobre 
contas da hora de acordar até o momento de dormir. A pobre Hyacinth 
agora começa a chorar sempre que ouve a palavra “sete”. (Embora eu 
confesse que não entendo por que os números de um a seis não 
provocam essa mesma reação.) Não sei o que devemos fazer. Mergulhar 
o cabelo dela em tinta, creio eu. (O da Srta. Haversham, quero dizer, não 
o de Hyacinth, embora eu não descarte essa ideia.) 


— de Eloise Bridgerton para o irmão Gregory, 
durante o primeiro período dele como aluno de Eton 


(Quando Phillip voltou do jardim de rosas, ficou surpreso ao se deparar com a 


casa silenciosa e vazia. Era raro não ouvir o som de uma mesa derrubada ou de 
um grito de revolta. 

As crianças obviamente não estavam lá, pensou ele, parando para saborear o 
silêncio. A babá devia ter levado os dois para dar uma volta. 

E Eloise ainda devia estar na cama, embora, pensando bem, já fossem quase 
dez horas e ela não parecesse ser do tipo que fica o dia inteiro embaixo das 
cobertas. 

Phillip olhou para as rosas em sua mão. Passara uma hora escolhendo as 
flores perfeitas. Romney Hall ostentava três jardins de rosas, e ele tivera de 
caminhar até o mais distante para encontrar as variedades que floresciam 
primeiro. Então as colhera com toda a atenção, cortando-as no ponto exato para 
promover o florescimento, e depois meticulosamente arrancara cada espinho. 

De flores, ele entendia. Entendia ainda mais de plantas, mas alguma coisa lhe 
dizia que Eloise não acharia nada romântico receber uma braçada de hera de 
presente. 

Foi até a sala de café da manhã esperando ver a refeição pronta aguardando 


por Eloise, mas encontrou o aparador vazio e limpo, o que indicava que o café já 
havia terminado. Phillip franziu a testa e ficou lá parado no meio da sala por um 
instante, tentando pensar no que fazer em seguida. Estava claro que Eloise já 
tinha levantado e tomado o desjejum, mas onde poderia estar? 

Naquele instante, uma criada entrou com um espanador e um pano. Ao ver 
Phillip, curvou-se ligeiramente em um cumprimento. 

— Vou precisar de um vaso para estas flores — disse ele. 

Esperava entregá-las direto para Eloise, mas não estava disposto a segurá-las 
a manhã toda enquanto a procurava. 

A criada assentiu com a cabeça e começou a se retirar, mas ele a deteve, 
perguntando: 

— Ah, e você por acaso sabe onde a Srta. Bridgerton pode estar? Notei que a 
mesa do café já foi retirada. 

— Ela saiu, Sir Phillip — disse a criada. — Com as crianças. 

Phillip piscou, surpreso. 

— Saiu com Oliver e Amanda? Por vontade própria? 

A criada confirmou. 

— Interessante. — Ele suspirou, tentando não imaginar a cena. — Espero que 
eles não a matem. 

A criada pareceu assustada. 

— O que disse, senhor? 

— Eu estava só brincando... hã... Mary? 

Ele não pretendia terminar a frase com entonação de pergunta, mas a verdade 
era que não tinha muita certeza do nome dela. 

Ela assentiu de um jeito que o deixou em dúvida se tinha acertado o nome ou 
se estava apenas sendo educada. 

— Você saberia me dizer aonde eles foram? — perguntou ele. 

— Para o lago, imagino. Acho que foram nadar. 

Phillip sentiu o corpo gelar. 

— Nadar? — repetiu ele, a voz parecendo distante e vazia aos seus ouvidos. 

— Sim. As crianças estavam com roupas de banho. 

Nadar. Meu Deus. 

Durante um ano ele evitara aquele lago, sempre escolhendo o caminho mais 
longo, só para não ter de vê-lo. E tinha proibido os filhos de irem até lá. 


Não tinha? 

Ele dissera à babá Millsby que não os deixasse chegar perto da água, mas 
será que havia se lembrado de falar o mesmo para a babá Edwards? 

Saiu, então, em disparada, deixando as rosas espalhadas pelo chão. 


— O último a chegar é uma tartaruga! — gritou Oliver, entrando na água a toda a 
velocidade e rindo quando ela chegou à sua cintura e ele foi forçado a 
desacelerar. 

— Não sou uma tartaruga. Você é uma tartaruga! — gritou Amanda em 
resposta enquanto entrava esguichando água na parte mais rasa. 

— Você é uma tartaruga podre! 

— Bem, você é uma tartaruga morta! 

Eloise riu enquanto caminhava com dificuldade pela água a poucos metros 
de Amanda. Não tinha levado um traje de banho — como poderia imaginar que 
precisaria de um? —, então amarrara a saia e a anágua, deixando os joelhos à 
mostra. Estava expondo muito as pernas, mas isso não tinha muita importância 
na companhia de duas crianças de 8 anos. 

Além disso, eles estavam se divertindo muito atormentando um ao outro para 
sequer olhar para ela. 

Os gêmeos tinham se aproximado dela durante a caminhada até o lago, rindo 
e conversando o tempo todo, e Eloise se perguntou se eles não precisavam só de 
um pouco de atenção. Tinham perdido a mãe, o relacionamento deles com o pai 
era na melhor das hipóteses distante e até sua amada babá os deixara. Ainda bem 
que tinham um ao outro. 

E, talvez, até ela. 

Eloise mordeu o lábio, sem saber se deveria deixar que seus pensamentos 
fossem nessa direção. Ainda não havia decidido se queria se casar com Sir 
Phillip, e, por mais que aquelas duas crianças parecessem precisar dela, não 
podia tomar sua decisão baseada em Oliver e Amanda. 

Ela não iria se casar com eles. 

— Não vão para o fundo! — gritou ela, percebendo que Oliver se afastava 
lentamente. 

Ele olhou com aquela cara que os meninos fazem quando acham que estão 


sendo superprotegidos, mas Eloise notou que ele deu dois passos largos em 
direção à margem. 

— Você devia entrar mais um pouco, Srta. Bridgerton — sugeriu Amanda, 
sentando-se no fundo do lago e depois gritando: — Ai! Está frio! 

— Por que você se sentou, então? — perguntou Oliver. — Já sabia que estava 
frio. 

— Sim, mas meus pés já tinham se acostumado — retrucou ela, abraçando o 
corpo. — Já não parecia mais tão frio. 

— Não se preocupe, seu traseiro vai se acostumar logo também — falou ele, 
com um sorriso atrevido. 

— Oliver — disse Eloise severamente, mas tinha certeza de que havia 
estragado tudo ao sorrir. 

— Ele está certo! — exclamou Amanda, virando-se para Eloise com uma 
expressão surpresa. — Já não estou mais sentindo o meu traseiro. 

— Não sei muito bem se isso é uma coisa boa — disse Eloise. 

— Você devia nadar — atiçou Oliver. — Ou pelo menos ir até onde Amanda 
está. Você mal molhou os pés. 

— Não estou com meu traje de banho — argumentou Eloise, mesmo já tendo 
explicado isso para eles um monte de vezes. 

— Acho que você não sabe nadar — disse ele. 

— Posso lhe garantir que sei nadar muito bem e que você não vai conseguir 
me fazer demonstrar isso usando meu terceiro melhor vestido — rebateu ela. 

Amanda olhou para Eloise e piscou algumas vezes. 

— Gostaria de ver os dois melhores. Esse vestido é lindo. 

— Muito obrigada, Amanda — disse ela, perguntando-se quem escolhia as 
roupas da menina. A rabugenta da babá Edwards, provavelmente. Não havia 
nada de errado com o que Amanda vestia, mas Eloise podia apostar que ninguém 
nunca lhe dera a chance de se divertir escolhendo os próprios trajes. Então sorriu 
e acrescentou: — Se quiser fazer compras qualquer hora dessas, seria um prazer 
levá-la comigo. 

— Ah, eu adoraria! — exclamou Amanda, ansiosa. — Mais do que tudo. 
Obrigada! 

— Garotas... — comentou Oliver, com desdém. 

— Você ficará feliz por nós um dia — observou Eloise. 


— Hã? 

Ela apenas balançou a cabeça, sorrindo. Isso só aconteceria quando ele 
começasse a pensar que as garotas serviam para alguma coisa além de fazer 
tranças nos cabelos umas da outras. 

Oliver deu de ombros e voltou a bater na água com a palma da mão no 
ângulo certo para espirrar o máximo possível na irmã. 

— Pare com isso! — gritou Amanda. 

Ele deu uma gargalhada e jogou mais água. 

— Oliver! 

Amanda se levantou e foi ameaçadoramente na direção dele. Então, quando 
viu que não conseguia avançar rápido andando, mergulhou e começou a nadar. 
Ele gritou, rindo, e nadou para longe, parando para respirar por tempo suficiente 
apenas para provocá-la. 

— Vou pegar você! — rosnou a menina, interrompendo as braçadas para tentar 
avançar andando dentro dágua. 

— Não se afastem muito! — gritou Eloise, mas dava para ver que não tinha 
muita importância. 

Estava claro que os dois eram excelentes nadadores. 

Se eles fossem como Eloise e seus irmãos, deviam nadar desde os 4 anos. As 
crianças Bridgertons haviam passado inúmeras horas brincando no lago perto da 
sua casa em Kent, durante o verão, embora tivessem deixado de nadar com tanta 
frequência após a morte do pai. Quando Edmund era vivo, a família passava a 
maior parte do tempo no campo, mas, depois que ele se fora, eles começaram a 
ficar mais na cidade. Eloise nunca descobrira se era porque sua mãe preferia a 
cidade ou simplesmente porque a casa deles no campo trazia muitas lembranças. 

Eloise adorava Londres e com certeza gostava de morar lá, mas agora que 
estava ali em Gloucestershire, brincando no lago com duas crianças agitadas, 
percebeu quanto sentia falta da vida no campo. 

Não que estivesse preparada para abrir mão da cidade e de todos os amigos e 
diversões que o lugar oferecia, mas começava a pensar que não precisava passar 
tanto tempo na capital. 

Amanda enfim alcançou o irmão e se lançou em cima dele, fazendo com que 
os dois afundassem. Eloise observava com atenção. Podia ver mãos e pés 
rompendo a superfície a curtos intervalos de tempo até os dois subirem em busca 


de ar, rindo e arfando, jurando derrotarem um ao outro no que era claramente um 
combate muito importante. 

— Tomem cuidado! — exclamou Eloise, mais porque sentiu que devia falar 
alguma coisa. Era estranho se encontrar na posição de um adulto que dá ordens; 
com seus sobrinhos, podia ser a tia divertida e tolerante. — Oliver! Não puxe o 
cabelo da sua irmã! 

Ele parou, mas logo depois pegou Amanda pelo colarinho da roupa de banho 
e ela começou a se engasgar e tossir. 

— Oliver! — berrou Eloise. — Pare com isso agora! 

Ele obedeceu, o que a deixou feliz e surpresa, mas Amanda aproveitou o 
alívio temporário para pular em cima do irmão, afundando-o enquanto se sentava 
em suas costas. 

— Amanda! — gritou Eloise. 

A menina fingiu não ouvir. 

Ah, droga, agora ela teria de se arrastar até lá para pôr um fim naquela 
brincadeira, e ficaria completamente ensopada. 

— Amanda, pare com isso agora mesmo! — gritou, numa última tentativa de 
salvar o vestido e sua dignidade. 

Amanda obedeceu, e Oliver se levantou, arfando, e disse: 

— Amanda Crane, eu vou... 

— Não, você não vai! — decretou Eloise. — Nenhum dos dois vai matar, aleijar, 
atacar ou até mesmo abraçar o outro por pelo menos meia hora. 

Eles ficaram horrorizados só de Eloise ter mencionado a possibilidade de um 
abraço. 

— Estamos entendidos? — indagou ela. 

Os dois estavam completamente em silêncio, até que Amanda perguntou: 

— E o que nós vamos fazer? 

Boa pergunta. A maioria das lembranças que Eloise tinha de quando nadava 
envolvia as mesmas brincadeiras truculentas. 

— Talvez seja melhor a gente esperar o corpo secar e descansar um pouco — 
disse ela. 

Os dois pareceram detestar a ideia. 

— Podíamos aproveitar esse tempo para estudar — propôs Eloise. — Talvez um 
pouco mais de aritmética. Prometi à babá Edwards que faríamos algo produtivo. 


Os dois demonstraram o mesmo desânimo que haviam tido com a primeira 
sugestão. 

— Muito bem — disse Eloise. — O que querem fazer, então? 

— Não sei — resmungou Oliver, e foi apoiado por Amanda, que deu de 
ombros. 

— Bem, não vejo nenhum sentido em ficarmos aqui sem fazer nada — falou 
Eloise, colocando as mãos nos quadris. — Além de ser muito chato, é capaz de 
conge... 

— Saiam já do lago! 

Eloise se virou rapidamente, tão surpresa com o rugido furioso que 
escorregou em direção à água. Droga, lá se iam sua intenção de permanecer seca 
e seu vestido. 

— Sir Phillip — disse ela, arfando, feliz por ter conseguido aparar a queda com 
as mãos e não ter chegado a sentar no chão. 

Ainda assim, parte de sua roupa estava completamente encharcada. 

— Saiam da água! — rosnou Phillip, entrando no lago com força e rapidez 
impressionantes. 

— Sir Phillip — chamou Eloise, a voz alterada pela surpresa enquanto tentava 
se levantar. — O que...? 

Mas ele já tinha agarrado os filhos, passando os braços pelo peito deles, e 
levava os dois até a margem. Eloise assistia a tudo estupefata e viu quando 
Phillip largou as crianças na grama de maneira não muito gentil. 

— Eu disse a vocês para nunca, nunca chegarem perto do lago! — gritou ele, 
sacudindo os dois pelo ombro. — Vocês sabem que devem ficar longe daqui. 
Vocês... 

Ele parou, obviamente abalado com alguma coisa e também porque 
precisava tomar fôlego. 

— Mas isso foi no ano passado — protestou Oliver. 

— E por acaso eu retirei a ordem? 

— Não, mas pensei... 

— Pensou errado — rebateu Phillip. — Agora voltem já para casa. Os dois. 

As crianças perceberam nos olhos do pai que ele falava sério e subiram 
correndo a colina. Phillip ficou parado observando enquanto eles saíam depressa. 
Mas, assim que estavam longe o suficiente para não serem capazes de ouvir, 


virou-se para Eloise com uma expressão que a fez dar um passo para trás e disse: 

— Mas o que foi que você pensou que estava fazendo? 

Por um instante, ela não conseguiu dizer nada. A pergunta dele parecia 
ridícula demais para merecer uma resposta. 

— Estava me divertindo um pouco — disse ela por fim, provavelmente de 
maneira um pouco mais desaforada do que devia. 

— Não quero meus filhos perto do lago — disparou ele. — Deixei isso bem 
claro... 

— Não para mim. 

— Bem, você devia... 

— Como eu poderia saber que você não queria que os dois entrassem na 
água? — perguntou ela, interrompendo-o antes que ele pudesse acusá-la de 
irresponsabilidade ou o que quer que fosse. — Eu disse à babá deles aonde nós 
iríamos e o que pretendíamos fazer, e ela não deu nenhuma indicação de que era 
proibido. 

Ela podia ver no rosto de Phillip que ele não tinha nenhum argumento válido, 
o que o deixava ainda mais furioso. Homens... No dia em que aprendessem a 
admitir um erro virariam mulheres. 

— O dia está quente — continuou ela, falando rápido como sempre fazia 
quando estava determinada a não perder uma discussão. 

O que, no caso de Eloise, acontecia em qualquer discussão. 

— Eu estava tentando melhorar as coisas, já que não me agrada nem um 
pouco a ideia de ter outro olho roxo — acrescentou ela. 

Disse isso para fazê-lo se sentir culpado, e provavelmente funcionou, porque 
as bochechas de Phillip ficaram vermelhas e ele resmungou baixinho algo que 
parecia uma promessa de que aquilo não voltaria a acontecer. 

Ela esperou alguns instantes para ver se ele diria mais alguma coisa, ou 
melhor, se diria algo razoavelmente inteligível, mas, como ele não fez nada além 
de olhar irritado para Eloise, ela continuou: 

— Pensei que fazer algo divertido poderia trazer algum resultado. Deus sabe 
que essas crianças estão precisando de um pouco de alegria. 

— Do que você está falando? — perguntou ele, a voz baixa e irritada. 

— Nada — disse ela com rapidez. — Só que não vi nenhum mal em sairmos 
para nadar. 


— Você os colocou em perigo. 

— Perigo? — esbravejou ela. — Ao nadar? 

Phillip não disse nada. Só a fuzilou com o olhar. 

— Ah, pelo amor de Deus — disse ela sem dar importância. — Só teria sido 
perigoso se eu não soubesse nadar. 

— Não me interessa se você sabe nadar — disparou ele. — O que me importa é 
que meus filhos não sabem. 

Ela piscou. Várias vezes. 

— Sabem, sim — falou. — Na verdade, os dois nadam muito bem. Achei que 
você houvesse lhes ensinado. 

— Do que você está falando? 

Ela inclinou ligeiramente a cabeça, talvez por preocupação ou, quem sabe, 
curiosidade. 

— Você não sabia que os dois sabem nadar? 

Por um instante, Phillip sentiu como se não pudesse respirar. Seus pulmões 
se contraíram e sua pele começou a formigar, enquanto o corpo pareceu ficar frio 
e duro como uma estátua. 

Aquilo era horrível. 

Ele era horrível. 

De alguma forma, aquele momento pareceu cristalizar todas as suas falhas. O 
problema não era os seus filhos saberem nadar, e sim ele não ter conhecimento 
desse fato. Como um pai pode não estar ciente desse tipo de coisa sobre os 
filhos? 

Um pai deveria saber se os filhos andam a cavalo. Se eles leem e se contam 
até cem. 

E, pelo amor de Deus, deveria saber se eles sabiam nadar. 

— Eu... — disse Phillip, a voz falhando após uma única palavra. — Eu... 

Ela deu um passo à frente e perguntou, quase num sussurro: 

— Você está bem? 

Ele fez que sim, ou pelo menos pensou ter feito. A voz dela ecoava em sua 
cabeça — Sabem sim sabem sim sabem sim sabem sim —, e o importante não era 
nem o que ela dissera, mas o tom. A surpresa, e talvez até um pouco de desdém. 

E o fato de que ele não sabia. 

Seus filhos estavam crescendo e mudando, e Phillip não os conhecia. Ele os 


via, mas não sabia quem eles eram. 

Sentiu-se meio ofegante. Não sabia, por exemplo, quais eram suas cores 
preferidas. 

Rosa? Azul? Verde? 

Isso era importante, ou só importava o fato de ele não saber? 

Phillip era, à sua maneira, um pai tão ruim quanto o seu tinha sido. Thomas 
Crane podia ter batido nos filhos até quase matá-los, mas pelo menos sabia do 
que eram capazes. Phillip ignorava, evitava, fingia — qualquer coisa para se 
manter afastado e não perder a paciência. Tudo para evitar que se tornasse como 
seu pai. 

Só que talvez a distância nem sempre fosse uma coisa boa. 

— Phillip? — sussurrou Eloise, colocando uma das mãos em seu braço. — 
Algum problema? 

Ele olhou para ela, mas ainda se sentia ofuscado, e seus olhos pareciam não 
conseguir focar. 

— Acho que você deveria ir para casa — sugeriu ela, devagar e com cuidado. — 
Não está com uma aparência nada boa. 

— Eu... 

Ele pretendia dizer Eu estou bem, mas as palavras simplesmente não saíram. 
Porque ele não estava bem, e naqueles últimos dias não tinha nem mesmo 
certeza de quem era. 

Eloise mordeu o lábio inferior, então passou os braços ao redor do próprio 
corpo e olhou para o céu quando sentiu uma sombra passar sobre ela. 

Phillip seguiu seu olhar e observou uma nuvem que encobriu o sol, fazendo a 
temperatura do ar cair vários graus. Depois fitou Eloise, com um nó na garganta, 
enquanto ela tremia. 

Phillip sentiu mais frio do que jamais sentira em sua vida. 

— Você precisa entrar — falou, pegando-a pelo braço e tentando puxá-la colina 
acima. 

— Phillip! — gritou Eloise, tropeçando atrás dele. — Estou bem. Só com um 
pouco de frio. 

Ele tocou a pele dela. 

— Você não está só com um pouco de frio, está congelando. — Tirou o casaco. 
— Vista isto. 


Eloise não discutiu, mas disse: 

— É sério, estou bem. Não há razão para correr. 

A última palavra saiu meio desafinada enquanto ele a puxava para a frente, 
quase tirando-a do chão. 

— Phillip, pare! — gritou ela. — Por favor, quer me deixar andar sozinha? 

Ele parou tão de repente que ela tropeçou. Então Phillip se virou e sibilou, 
irritado: 

— Não serei responsável por você congelar até pegar uma pneumonia. 

— Mas estamos na primavera. 

— Nem que já fosse verão. Você não vai ficar com essas roupas molhadas. 

— É claro que não — retrucou Eloise, tentando parecer razoável, já que estava 
claro que discutir só o faria acelerar ainda mais o passo. — Mas não há motivo 
para eu não poder andar. São só dez minutos até em casa. Eu não vou morrer. 

Ela nunca havia pensado que o sangue poderia literalmente sumir do rosto de 
uma pessoa, mas não sabia de que outra forma poderia descrever a palidez da 
pele dele. 

— Phillip? — chamou, ficando preocupada. — Qual é o problema? 

Por um instante, Eloise achou que ele não fosse responder, mas então Phillip 
sussurrou, como se nem ele soubesse que estava emitindo algum som: 

— Eu não sei. 

Ela tocou o braço dele e olhou para seu rosto. Phillip parecia confuso, quase 
atordoado, como se estivesse no meio de uma peça de teatro e não soubesse a 
fala. Os olhos dele estavam abertos, e fixos nela, mas Eloise achava que, na 
verdade, ele não via nada, apenas a lembrança de algo que deveria ter sido 
mesmo horrível. 

Eloise sentiu um aperto no peito. Entendia bem de lembranças ruins, sabia 
como eram capazes de sufocar o coração e assombrar os sonhos de alguém até a 
pessoa ficar com medo até de apagar a vela para dormir. 

Aos 7 anos, Eloise vira o pai morrer. Lembrou-se de ter gritado e soluçado 
enquanto ele arfava em busca de ar e desabava no chão, depois batera em seu 
peito, implorando que ele acordasse e dissesse alguma coisa. 

Agora para ela era Óbvio que, àquela altura, ele já estava morto, o que só 
tornava a recordação ainda pior. 

Mas Eloise, de algum jeito, conseguira deixar aquilo para trás. Não sabia 


como — provavelmente graças à mãe, que ficara a seu lado todas as noites e lhe 
garantira que ela podia falar sobre o pai quando quisesse. E que não havia nada 
de errado em sentir falta dele. 

Eloise ainda se lembrava de tudo, mas aquilo já não a assombrava, e já fazia 
mais de dez anos que não tinha um pesadelo. 

Mas Phillip... a história dele era diferente. O que quer que tivesse acontecido 
com ele no passado ainda estava muito presente em sua vida. 

E, ao contrário de Eloise, ele enfrentava tudo sozinho. 

— Phillip — disse ela, tocando seu rosto. 

Ele não se mexeu e, se ela não tivesse sentido a respiração dele em seus 
dedos, poderia jurar que era uma estátua. Eloise pronunciou o nome dele de 
novo, aproximando-se mais. 

Queria apagar aquele olhar aflito de seu rosto, queria ajudá-lo a cicatrizar 
suas feridas. 

Queria fazer de Phillip a pessoa que sabia que ele era. 

Eloise sussurrou seu nome uma última vez, oferecendo-lhe compaixão e 
compreensão e uma promessa de ajuda, tudo em uma única palavra. Esperava 
que ele ouvisse, esperava que entendesse. 

E então, bem devagar, a mão dele cobriu a dela. A pele de Phillip era quente 
e áspera, e ele pressionou a mão dela contra seu rosto, como se tentasse gravar o 
toque na memória. Então moveu a mão de Eloise para sua boca e beijou a palma, 
intensamente, quase com reverência, antes de deslizá-la até seu peito. 

Até seu coração pulsante. 

— Phillip? — sussurrou Eloise, o tom de pergunta na voz, embora soubesse o 
que ele pretendia fazer. 

Phillip levou a mão livre até as costas dela e puxou-a contra si, lenta mas 
firmemente, com uma determinação à qual ela não pôde resistir. Segurou-a pelo 
queixo e inclinou o rosto dela em direção ao dele, parando apenas para sussurrar 
seu nome antes de seus lábios capturarem os dela em um beijo avassalador. 
Phillip parecia voraz, necessitado, e a beijou como se pudesse morrer sem ela, 
como se ela fosse seu alimento, seu ar, seu corpo e sua alma. 

Era o tipo de beijo que uma mulher jamais esqueceria, o tipo que Eloise 
nunca sonhara ser possível. 

Ele a puxou ainda para mais perto, até todo o corpo de Eloise estar colado ao 


seu. Uma de suas mãos desceu das costas dela até o traseiro, envolvendo-o, 
trazendo-a para junto de si até deixá-la sem ar com tanta intimidade. 

— Preciso de você — gemeu ele, com a voz rouca. 

Seus lábios correram da boca de Eloise para a bochecha, depois para o 
pescoço, provocando e fazendo cócegas. 

Ela sentia que estava perdendo a razão. Ele a estava fazendo perder a razão, 
até ela não saber mais quem era ou o que estava fazendo. 

Tudo o que queria era ele. Mais e mais. Por inteiro. 

Só que... 

Só que não daquele jeito. Não sendo usada por ele como uma espécie de 
bálsamo para curar suas feridas. 

— Phillip — disse ela, de algum jeito encontrando forças para recuar. — Não 
podemos. Não assim. 

Por um segundo, Eloise achou que Phillip não fosse largá-la, mas, então, de 
repente, ele a soltou. 

— Desculpe — disse ele, ofegante. 

Parecia atordoado, e ela não sabia se era em razão do beijo ou apenas pelos 
acontecimentos turbulentos daquela manhã. 

— Não se desculpe — retrucou ela, instintivamente alisando o vestido antes de 
perceber que estava molhado e que não havia muito como ajeitá-lo. 

Mas ainda assim correu as mãos por ele, sentindo-se nervosa e 
desconfortável. Se não se movesse, se não se forçasse a fazer qualquer coisa, por 
mais sem sentido que pudesse ser, temia se atirar de volta nos braços dele. 

— Você devia voltar para a casa — disse Phillip, a voz ainda baixa e rouca. 

Ela arregalou os olhos, surpresa. 

— Você não vem também? 

Ele balançou a cabeça e retrucou com uma voz estranhamente sem emoção: 

— Você não vai congelar. Afinal, estamos na primavera. 

— Sim, mas... 

Ela parou de falar, já que não sabia bem o que dizer. Na verdade, esperava 
que ele a interrompesse. 

Virou-se para subir a colina, então parou quando o ouviu dizer, em voz baixa 
e decidida, atrás dela: 

— Preciso pensar. 


— Sobre o quê? 

Ela não devia ter perguntado, não devia ter se intrometido, mas nunca 
conseguira cuidar só da própria vida. 

— Não sei. — Ele deu de ombros, desamparado. — Sobre tudo, eu acho. 

Eloise assentiu e continuou a caminhar de volta para a casa. 

Mas aquele olhar triste e perdido de Phillip a assombrou o dia inteiro. 


CAPÍTULO 9 


... todos nós sentimos falta do papai, principalmente nesta época do ano. 
Mas pense em como você foi sortudo por ter passado dezoito anos com 
ele. Eu me lembro de tão pouco, e queria muito que ele pudesse ter me 
conhecido melhor e ter visto a pessoa que me tornei. 


— de Eloise Bridgerton para seu irmão, o visconde de 
Bridgerton, no décimo aniversário da morte de seu pai 


Eoisé estava intencionalmente atrasada para a ceia naquela noite. Não muito — 


não era da sua natureza chegar tarde, sobretudo porque não tolerava isso dos 
outros. Mas após os acontecimentos daquela tarde, ela não fazia nem ideia se Sir 
Phillip apareceria para a ceia, e não conseguia pensar em ficar esperando na sala 
de estar, tentando não entrelaçar as mãos e girar os polegares, enquanto se 
perguntava se iria comer sozinha. 

Então, às sete e dez, Eloise calculou que, se Phillip não a estivesse 
esperando, não iria se juntar a ela, e portanto ela poderia seguir direto para a sala 
de jantar e agir como se tivesse planejado comer sozinha desde o início. 

Mas, para sua surpresa, e, na verdade, para seu grande alívio também, Phillip 
estava parado junto à janela quando ela entrou na sala de estar, elegantemente 
vestido com um terno que, se não era da última moda, tinha sido muito benfeito 
e costurado com perfeição. Eloise notou que as roupas dele eram todas pretas e 
brancas e se perguntou se ele ainda estava de luto por Marina ou se era apenas 
uma questão de preferência. Os seus irmãos raramente usavam trajes coloridos, 
tão populares entre alguns homens da alta sociedade, e Sir Phillip também não 
parecia fazer aquele tipo. 

Eloise estava parada junto à porta, observando-o e pensando se ele já a vira, 
quando de repente Phillip se virou, murmurou o nome dela e atravessou a sala. 

— Espero que aceite minhas desculpas por esta tarde — disse ele, e, embora 
sua voz soasse retraída, ela pôde ver a súplica em seus olhos e sentir que ele 


desejava muito que o perdoasse. 

— Não precisa se desculpar — retrucou Eloise rápida e sinceramente. 

Como podia saber se ele devia se desculpar quando nem mesmo entendia o 
que havia acontecido? 

— Preciso, sim — insistiu ele, devagar. — Reagi de forma exagerada. Eu... 

Ela ficou em silêncio, limitando-se a olhar para Phillip enquanto ele 
pigarreava. 

Ele abriu a boca, mas ainda levou vários segundos até conseguir falar. 

— Marina quase se afogou naquele lago. 

Eloise ficou sem ar, e só percebeu que levou a mão para cobrir a boca 
quando sentiu os dedos em seus lábios. 

— Ela não nadava muito bem... — explicou Phillip. 

— Sinto muito — sussurrou ela. — Você estava... — Como perguntar aquilo sem 
que parecesse uma curiosidade mórbida? Mas não havia como evitar, e ela não 
conseguia se conter. Precisava saber o que tinha acontecido. — Você estava lá? 

Ele confirmou amargamente. 

— Eu a tirei da água. 

— Que sorte a dela — murmurou Eloise. — Devia estar apavorada. 

Phillip não disse nada. Nem mesmo assentiu. 

Eloise pensou no pai, em como ela se sentira impotente quando ele caíra no 
chão à sua frente. Mesmo sendo criança, ela era do tipo que precisava fazer 
alguma coisa. Nunca fora uma mera espectadora. Sempre quisera agir, dar um 
jeito nas coisas, e até mesmo nas pessoas. E, na única vez em que isso realmente 
importara, não havia nada que pudesse fazer. 

— Estou feliz que tenha conseguido salvá-la — falou. — Ou teria sido terrível 
para você. 

Phillip olhou confuso para Eloise, e ela percebeu como suas palavras tinham 
soado estranhas, então acrescentou: 

— É muito difícil... quando alguém morre e a única coisa que você pode fazer 
é assistir, sem conseguir fazer nada para impedir. — E então, como o momento 
parecia pedir por isso e ela se sentia estranhamente ligada âquele homem ali tão 
silencioso e imóvel à sua frente, Eloise disse de maneira suave, e talvez um 
pouco melancólica também: — Eu sei. 

Ele olhou para ela, a pergunta visível em seus olhos. 


— Meu pai — respondeu ela, apenas. 

Não era algo que ela dividisse com muita gente. Na verdade, fora da família, 
talvez apenas sua grande amiga Penelope soubesse que Eloise tinha sido a única 
testemunha da estranha e prematura morte do pai. 

— Sinto muito — sussurrou ele. 

— É — retrucou ela, com ar nostálgico. — Eu também. 

E então ele comentou algo totalmente inusitado: 

— Eu não tinha ideia de que meus filhos sabiam nadar. 

Aquilo foi tão inesperado, tão sem ligação com o que estavam falando, que 
ela só conseguiu piscar e dizer: 

— Perdão? 

Ele estendeu o braço para levá-la até a sala de jantar. 

— Eu não fazia ideia de que eles sabem nadar — repetiu Phillip, com a voz 
triste. — Não sei nem quem lhes ensinou. 

— E isso importa? — perguntou Eloise, com delicadeza. 

— Sim, porque eu deveria ter feito isso — respondeu ele, abatido. 

Era difícil olhar para o rosto de Phillip. Eloise não se lembrava de já ter visto 
um homem com a fisionomia tão sofrida. Aquilo tocou seu coração de uma 
maneira estranha. Qualquer um que se importasse tanto com os filhos, mesmo 
que não soubesse exatamente como agir com eles, só podia ser um bom homem. 
Eloise sabia que tendia a ver o mundo de forma muito simplista e que às vezes se 
precipitava em algum julgamento porque não parava para analisar os detalhes, 
mas disso tinha certeza. 

Sir Phillip Crane era um bom homem. Podia não ser perfeito, mas era bom, e 
seu coração era sincero. 

— Bem, não há nada que se possa fazer quanto a isso agora — disse ela com 
rapidez, como era seu costume, porque preferia lidar logo com os problemas e 
resolvê-los de uma vez do que ficar se lamentando. — Eles não podem 
desaprender o que já sabem. 

Ele parou e olhou para ela. 

— Você está certa, é claro. — E depois, em voz mais baixa, acrescentou: — Mas 
não importa quem tenha lhes ensinado, eu deveria saber dessa habilidade deles. 

Eloise concordava, mas Phillip estava tão claramente angustiado que 
censurá-lo parecia inadequado, sem falar que também seria insensível. 


— Mas você ainda tem tempo, sabe? 

— De quê? — indagou ele, com um tom de deboche dirigido a si mesmo. — De 
ensiná-los a nadar de costas para ampliarem seu repertório? 

— Bem, sim — disse ela, de forma ligeiramente severa, já que nunca tivera 
muita paciência para autopiedade. — Mas também de aprender outras coisas a 
respeito deles. Seus filhos são crianças fascinantes. 

Phillip olhou para ela com ar de dúvida. 

Eloise pigarreou. 

— Sei que eles se comportam mal às vezes... 

Ele ergueu uma das sobrancelhas. 

— Está bem, eles se comportam mal quase sempre, mas, sinceramente, os dois 
só querem um pouco da sua atenção. 

— Eles lhe disseram isso? 

— É claro que não — disse ela, sorrindo diante da ingenuidade dele. — Eles só 
têm 8 anos. Não vão dizer isso assim, com todas as palavras. Mas está bem claro 
para mim. 

Os dois chegaram à sala de jantar, e Eloise se sentou na cadeira que um dos 
criados puxou para ela. Phillip se acomodou à sua frente e levou a mão à taça de 
vinho, mas desistiu. Moveu os lábios bem devagar, como se tivesse algo a dizer, 
mas não soubesse bem como expressar. Finalmente, depois que Eloise tomou um 
gole do próprio vinho, ele perguntou: 

— E eles gostaram? De nadar, quero dizer. 

Ela sorriu. 

— Muito. Você deveria nadar com eles. 

Phillip fechou os olhos e assim ficou por um instante. 

— Acho que eu não conseguiria — falou. 

Ela assentiu. Sabia bem o poder que tinham as lembranças. 

— Talvez em algum outro lugar — sugeriu ela. — Deve haver outro lago aqui 
perto. Ou mesmo uma lagoa. 

Phillip esperou que Eloise pegasse a colher, depois mergulhou a própria na 
sopa. 

— É uma boa ideia. Acho que... — Ele parou e pigarreou. — Acho que poderia 
fazer isso. Vou pensar em algum lugar. 

Havia algo muito comovente em seu rosto — a incerteza, a vulnerabilidade. A 


consciência de que, embora não soubesse se era a coisa certa a fazer, iria tentar 
de qualquer forma. Eloise sentiu o coração apertar, até mesmo descompassar, e 
queria estender a mão sobre a mesa para tocar a dele. Mas é claro que não podia. 
Mesmo que a mesa não fosse pelo menos uns 30 centímetros maior que o 
comprimento de seu braço, ela não poderia. Então apenas sorriu, esperando 
parecer confortadora. 

Phillip tomou um pouco da sopa, depois limpou a boca de leve com o 
guardanapo e disse: 

— Espero que você possa ir conosco. 

— É claro — afirmou Eloise, radiante. — Eu ficaria triste se não fosse 
convidada. 

— Tenho certeza de que está exagerando — retrucou ele, contraindo os lábios 
de maneira irônica —, mas ficaríamos honrados, e, para ser bem sincero, eu 
ficaria aliviado em tê-la conosco. — Ao ver a expressão curiosa no rosto dela, 
acrescentou: — O passeio será um sucesso se você for. 

— Tenho certeza que você... 

Ele a interrompeu e disse, enfaticamente: 

— Todos iremos nos divertir muito mais se pudermos contar com sua 
companhia. 

Diante disso, Eloise decidiu deixar de argumentar e aceitar o elogio. 

Era muito provável que Phillip estivesse certo. Ele e os filhos estavam tão 
pouco acostumados à companhia uns dos outros que seria bom terem Eloise por 
perto para tornar as coisas mais fáceis. 

E ela percebeu que não se importava nem um pouco com isso. 

— Talvez amanhã, se o tempo continuar bom — sugeriu. 

— Acho que vai continuar, sim — disse Phillip casualmente. — Não está 
parecendo que irá mudar. 

Eloise olhou para ele enquanto tomava sua sopa, um caldo de galinha com 
legumes que precisava de um pouco mais de sal. 

— Então você prevê o tempo? — perguntou ela, certa de que o ceticismo 
transparecera em seu rosto. 

Tinha um primo que estava convencido de que podia prever o tempo e, toda 
vez que lhe dava ouvidos, ela acabava ensopada até a alma ou completamente 
congelada. 


— Não, de forma alguma — replicou ele —, mas é possível... — Phillip parou de 
falar de repente e esticou um pouco o pescoço. — O que foi isso? 

— O quê? — disse Eloise, mas, enquanto as palavras saíam de sua boca, 
escutou o que Phillip devia ter ouvido. 

Vozes alteradas, que ficavam mais altas a cada segundo. Passos pesados. 

Uma enxurrada de palavras furiosas foi seguida por um grito de horror que 
só podia ter vindo do mordomo... 

E então Eloise se deu conta do o que era. 

— Ah, meu Deus — falou, afrouxando a mão que segurava a colher até a sopa 
respingar, caindo de volta no prato. 

— Mas o que...? — disse Phillip, ficando de pé e claramente se preparando 
para defender sua casa de uma invasão. 

Só que ele não tinha a mínima ideia do tipo de invasores que estava para 
enfrentar. Que tipo de invasores irritantes, intrometidos e diabólicos ele veria 
em... hã... aproximadamente dez segundos. 

Mas Eloise sabia. Também sabia que irritantes, intrometidos e diabólicos 
não eram nada comparados a furiosos, intempestivos e enormes quando se 
tratava da segurança iminente de Phillip. 

— Eloise? — disse ele, erguendo as sobrancelhas quando os dois ouviram 
alguém berrar o nome dela. 

A jovem sentiu seu sangue parar de correr. Não havia como ela sobreviver a 
um momento como aquele, não havia como passar por aquilo sem matar alguém, 
de preferência alguém com quem tivesse um parentesco bem próximo. 

Então se levantou, agarrando-se à mesa para não cair. Os passos, que 
pareciam de uma multidão raivosa, se aproximavam. 

— Alguém que você conheça? — perguntou Phillip, de forma bastante 
tranquila para quem estava prestes a encarar a morte. 

Ela fez que sim, e conseguiu dizer com dificuldade: 

— Meus irmãos. 


Ocorreu a Phillip (enquanto ele era jogado contra a parede com dois pares de 
mãos em volta do pescoço) que Eloise poderia tê-lo prevenido com um pouco 
mais de antecedência. 


Ele não precisava de dias; sim, teria sido bom, mesmo que ainda insuficiente 
contra a força coletiva daqueles quatro homens enormes e furiosos. 

Irmãos. Ele deveria ter pensado nisso. Provavelmente era melhor evitar 
cortejar uma mulher que tivesse irmãos. 

Menos ainda uma que tivesse quatro. 

Quatro. Era um espanto que ele continuasse vivo por tanto tempo. 

— Anthony? — gritou Eloise. — Pare! 

Anthony, ou pelo menos Phillip presumia que fosse Anthony — eles não 
tinham exatamente se preocupado em fazer as apresentações necessárias -—, 
apertou ainda mais a mão em volta do pescoço de Phillip. 

— Benedict! — implorou Eloise, voltando sua atenção para o maior deles. — 
Seja razoável. 

O outro — bem, o outro apertando sua garganta, porque havia mais dois 
outros, mas eles estavam apenas parados ali perto, olhando com raiva — afrouxou 
um pouco a mão para se virar e fitar a irmã. 

O que foi péssimo, já que, na pressa em que estavam de arrancar cada 
membro do corpo de Phillip, nenhum deles tinha olhado para Eloise por tempo 
suficiente para ver que ela estava com um hematoma horrível no rosto. 

Pelo qual, é claro, pensariam que ele tinha sido responsável. 

Benedict soltou um urro terrível e apertou tanto Phillip contra a parede que 
os pés dele saíram do chão. 

Maravilha, pensou Phillip. Agora é que eu vou morrer mesmo. A primeira 
vez que fora jogado contra a parede tinha sido só desconfortável, mas agora... 

— Pare! — berrou Eloise, atirando-se nas costas de Benedict e agarrando o 
cabelo dele. 

Benedict gemeu quando sua cabeça foi puxada para trás, mas infelizmente 
Anthony não afrouxou a mão que estrangulava Phillip, mesmo Benedict tendo 
sido forçado a soltá-lo para tentar se livrar de Eloise. 

Ela, como Phillip observou o melhor que pôde, considerando sua falta de 
oxigênio, lutava como uma mistura de seres míticos. Puxava o cabelo de 
Benedict com a mão direita e tinha passado o braço esquerdo em volta do 
pescoço do irmão, prendendo-o sob o queixo dele. 

— Meu Deus! — bradou Benedict, girando o corpo enquanto tentava se livrar 
dela. — Alguém tire Eloise daqui! 


Não foi surpresa o fato de nenhum dos outros Bridgertons ter corrido para 
ajudá-lo. Na verdade, o que estava apoiado contra a parede parecia se divertir 
muito com aquilo tudo. 

A visão de Phillip começou a se enevoar e escurecer, mas ele não podia 
deixar de admirar a bravura de Eloise. Ela era uma mulher incrível, que sabia 
lutar para vencer. 

De repente, Anthony chegou o rosto bem perto do de Phillip. 

— Você... bateu... nela? — rosnou ele. 

Como se ele pudesse responder, pensou Phillip, tonto. 

— Não! — gritou Eloise, deixando por um instante de tentar arrancar o cabelo 
de Benedict. — É claro que ele não me bateu. 

Anthony olhou para a irmã com uma expressão severa enquanto ela voltava a 
bater em Benedict. 

— Nada está claro aqui. 

— Foi um acidente — insistiu Eloise. — Ele não teve nada a ver com isso. — E 
então, quando viu que nenhum dos irmãos parecia acreditar nela, acrescentou: — 
Ah, pelo amor de Deus. Vocês acham mesmo que eu defenderia alguém que 
tivesse me batido? 

Isso pareceu surtir efeito, e Anthony abruptamente soltou Phillip, que caiu no 
chão, arfando em busca de ar. 

Quatro. Ela havia lhe dito que tinha quatro irmãos? Com certeza, não. Ele 
nunca teria pensado em se casar com uma mulher que tinha quatro irmãos. Só 
um tolo se prenderia a uma família assim. 

— O que você fez com ele? — indagou Eloise, irritada, saindo de cima de 
Benedict e correndo para junto de Phillip. 

— O que ele fez com você? — perguntou o que tinha socado seu queixo um 
pouco antes de os outros decidirem estrangulá-lo. 

Eloise fuzilou o irmão com o olhar. 

— O que você está fazendo aqui? 

— Protegendo a honra da minha irmã — disparou ele. 

— Como se eu precisasse da sua proteção. Você não tem nem 20 anos! 

Ah, pensou Phillip, ele devia ser o irmão cujo nome começava com G. 
George? Não, não era isso. Gavin? Não... 

— Tenho 23 — rebateu o jovem, com toda a irritação de um irmão mais novo. 


— E eu tenho 28 — respondeu ela. — Não precisava da sua ajuda quando você 
usava fraldas e não preciso agora. 

Gregory. Era isso. Gregory. Ela havia lhe falado sobre ele em uma das cartas. 
Ah, droga. Se ele sabia disso, então devia saber também sobre os outros. A culpa 
era só dele. 

— Ele quis vir junto — explicou o que estava no canto, o único que ainda não 
havia tentado matá-lo. 

Phillip decidiu que gostava mais desse, principalmente quando o viu segurar 
o braço de Gregory para impedir que ele fosse para cima de Eloise. 

O que ela bem que merecia, pensou Phillip, sentindo-se bastante espirituoso 
ali caído no chão. Eloise precisava falar em fraldas? 

— Bem, vocês deveriam tê-lo impedido — retrucou ela, alheia às críticas que 
Phillip lhe fazia em pensamento. — Vocês fazem ideia de como isto é 
humilhante? 

Os irmãos olharam para Eloise — com razão, na opinião de Phillip — como se 
ela tivesse ficado louca. 

— Você perdeu o direito de se sentir humilhada, constrangida, mortificada ou 
qualquer outra coisa que não totalmente idiota quando fugiu sem dizer nada a 
ninguém — disparou Anthony. 

Eloise parecia um pouco menos exaltada, mas ainda assim murmurou: 

— Como se eu fosse ouvir alguma coisa do que Gregory tem a me dizer. 

— Ao contrário do que faz conosco, com quem você é sempre o retrato da 
mansidão e da obediência — resmungou o que provavelmente era Colin. 

— Ah, pelo amor de Deus — resmungou Eloise baixinho, com um tom 
encantador e ao mesmo tempo nada digno de uma dama aos ouvidos de Phillip, 
que zumbiam. 

Zumbiam? Alguém tinha lhe dado um tapa nas orelhas? Era difícil lembrar. 
Quando uma pessoa estava em desvantagem de quatro para um, sua memória 
podia ficar um pouco confusa. 

— Nem pense em sair daí — disparou aquele que Phillip tinha quase certeza de 
ser Anthony, apontando o dedo na direção dele. 

Como se ele pudesse sequer pensar nisso. 

— E você, o que foi que achou que estava fazendo? — perguntou Anthony a 
Eloise, a voz ainda mais implacável, mesmo Phillip achando que isso seria 


impossível. 

Eloise evitou a pergunta com outra: 

— Por que vocês vieram aqui? 

E conseguiu, porque seu irmão de fato respondeu: 

— Para salvá-la da ruína! Pelo amor de Deus, Eloise, você faz ideia de como 
estávamos preocupados? 

— E eu achando que vocês não tinham nem notado a minha partida — disse 
ela, tentando soar descontraída. 

— Eloise, mamãe está transtornada. 

Aquilo a deixou séria na mesma hora. 

— Ah, não — sussurrou. — Eu não pensei... 

— Não, não pensou — replicou Anthony, seu tom severo exatamente o que se 
esperaria de um homem que era o chefe da família havia vinte anos. — Eu devia 
pegar um chicote. 

Phillip já ia intervir, porque jamais poderia permitir que batessem nela com 
um chicote, quando Anthony acrescentou: 

— Ou pelo menos uma mordaça. 

Nesse momento, Phillip concluiu que o irmão conhecia Eloise muito bem. 

— Aonde você pensa que vai? — perguntou Benedict, e Phillip percebeu que 
deveria ter tentado se levantar antes de se estatelar de volta à sua impotente 
posição ali no chão. 

Ele olhou para Eloise. 

— Que tal nos apresentar agora? 

— Ah, sim, é claro — disse Eloise, engolindo em seco. — Estes aqui são meus 
irmãos. 

— Eu percebi — retrucou Phillip, em tom seco. 

Eloise olhou para ele como quem pede desculpas, o que, pensou Phillip, era 
o mínimo que podia fazer depois de ter quase provocado sua tortura e morte, e 
então se virou em direção aos irmãos e indicou um de cada vez enquanto os 
apresentava: 

— Anthony, Benedict, Colin, Gregory. Os três primeiros são meus irmãos 
mais velhos — acrescentou ela. — Este aqui é uma criança — continuou, indicando 
Gregory com desprezo. 

Gregory parecia querer estrangulá-la, o que era Ótimo para Phillip, uma vez 


que desviava as intenções assassinas dele. 

E então Eloise finalmente virou de volta para Phillip e disse para os irmãos: 

— Sir Phillip Crane, mas acredito que já saibam disso. 

— Você deixou uma carta em sua escrivaninha — observou Colin. 

Eloise fechou os olhos, irritada. Phillip pensou ter visto os lábios dela 
formarem as palavras: Idiota, idiota, idiota. 

Colin abriu um sorriso sombrio. 

— Você precisa ser mais cuidadosa no futuro, caso decida fugir de novo. 

— Vou me lembrar disso — rebateu Eloise, mas seu tom já era menos ardoroso. 

— Agora seria uma boa hora para me levantar? — perguntou Philip, dirigindo a 
questão a ninguém em particular. 

— Não. 

Era difícil saber qual dos irmãos tinha falado mais alto. 

Phillip continuou no chão. Não costumava se achar um covarde, e, em sua 
opinião, era bastante hábil com os punhos, mas, bem, eles eram quatro. 

Ele podia ser um boxeador, mas não era um louco suicida. 

— Como você conseguiu esse olho roxo? — indagou Colin baixinho. 

Eloise fez uma pausa antes de responder. 

— Foi um acidente. 

Colin pensou no que ela disse por um instante. 

— Você poderia explicar melhor? 

Eloise engoliu em seco, sentindo-se desconfortável, e olhou para Phillip, o 
que ele realmente preferiria que ela não tivesse feito. Isso só contribuiu para que 
eles (como começava a pensar no quarteto) ficassem ainda mais convencidos de 
que Phillip era o responsável por aquele machucado. 

Um equívoco que poderia levar à sua morte e desmembramento. Eles não 
pareciam homens que deixariam alguém encostar a mão em suas irmãs, muito 
menos causar-lhes um olho roxo. 

— Conte logo a verdade a eles, Eloise — disse Phillip, sentindo-se cansado. 

— Foram os filhos dele — esclareceu ela, encolhendo-se. 

Mas Phillip não se preocupou. Por mais que quase o tivessem estrangulado, 
não pareciam capazes de machucar crianças inocentes. E com certeza Eloise não 
teria dito nada se achasse que poderia colocar Oliver e Amanda em perigo. 

— Ele tem filhos? — perguntou Anthony, olhando para Phillip com um pouco 


menos de desprezo. 

Ele também devia ser pai, concluiu Phillip. 

— Dois — respondeu Eloise. — Um casal de gêmeos. Eles têm 8 anos. 

— Meus parabéns — resmungou Anthony. 

— Obrigado — disse Phillip, sentindo-se bastante velho e cansado naquele 
instante. — Pêsames seriam mais apropriados. 

Anthony olhou para ele com curiosidade, quase — mas não exatamente — 
sorrindo. 

— Eles não ficaram muito felizes com minha presença aqui — explicou Eloise. 

— Crianças espertas — comentou Anthony. 

Ela o fuzilou com o olhar. 

— Eles prenderam um fio no corredor para eu tropeçar. Da mesma forma que 
Colin fez comigo em 1804 — disse ela, virando-se para olhar furiosa para o 
irmão. 

Colin fez uma expressão de incredulidade. 

— Você se lembra da data? 

— Ela se lembra de tudo — comentou Benedict. 

Eloise agora olhou irritada para esse. 

Apesar da dor no pescoço, Phillip estava começando a gostar de assistir 
aquela interação. 

Eloise se virou para Anthony, majestosa como uma rainha. 

— Eu caí — disse ela simplesmente. 

— E bateu com o olho? 

— Bati com o quadril, na verdade, mas não tive tempo de aparar a queda e 
machuquei o rosto. Acho que o hematoma se espalhou pela região do olho. 

Anthony encarou Phillip com uma expressão furiosa. 

— Isso é verdade? 

Phillip assentiu. 

— Juro pelo meu falecido irmão. Meus filhos podem confirmar isso, se achar 
que deve interrogá-los. 

— É claro que não — resmungou Anthony. — Eu nunca... — Ele pigarreou e 
depois ordenou: — Levante-se. 

Em seguida moderou o autoritarismo oferecendo a mão a Phillip. 

Phillip aceitou, já havendo concluído que seria muito melhor ter o irmão de 


Eloise como aliado do que como inimigo. Assumindo uma postura defensiva, 
observou os quatro homens. Não teria nenhuma chance se eles decidissem atacá- 
lo ao mesmo tempo, e não estava convencido de que isso havia deixado de ser 
uma possibilidade. 

No fim das contas, ele estaria morto ou casado, e não estava preparado para 
deixar que aqueles quatro colocassem isso em votação. 

E então, após silenciar os quatro irmãos mais novos com apenas um olhar, 
Anthony virou-se para Phillip e disse: 

— Talvez você deva me contar o que aconteceu. 

Pelo canto do olho, Phillip viu Eloise abrir a boca para interromper e depois 
fechá-la de novo. Em seguida, sentou-se numa cadeira com uma expressão que, 
se não chegava a ser submissa, pelo menos era a mais branda que podia imaginar 
ver no rosto dela. 

Phillip chegou à conclusão de que deveria aprender a fuzilar os outros com o 
olhar como Anthony Bridgerton. Seus filhos entrariam na linha em pouco tempo. 

— Acho que Eloise não irá nos interromper agora — disse Anthony 
tranquilamente. — Por favor, fale. 

Phillip olhou para Eloise. Ela parecia prestes a explodir. Mas, ainda assim, 
ficou quieta, o que parecia um feito extraordinário para alguém como ela. 

Phillip contou, de forma resumida, os fatos que levaram à chegada de Eloise 
a Romney Hall. Ele falou sobre as cartas, começando com a mensagem de 
pêsames de Eloise, e como tinham iniciado uma cordial correspondência. Parou 
por um instante quando Colin balançou a cabeça e resmungou: 

— Sempre me perguntei o que tanto ela escrevia no quarto... 

Quando Phillip olhou para ele de maneira indagadora, Colin ergueu as mãos 
e acrescentou: 

— Os dedos dela. Estavam sempre sujos de tinta, e eu nunca soube por quê. 

Phillip terminou seu relato assim: 

— Então, como podem ver, eu estava procurando uma esposa. Pelo tom de 
suas cartas, ela parecia inteligente e sensata. Meus filhos, como irão perceber se 


ficarem aqui para conhecê-los, podem ser bastante... hã... — ele buscou o 
adjetivo menos desfavorável — indisciplinados — continuou, satisfeito com a 
palavra escolhida. — Eu esperava que ela pudesse ser uma influência 


tranquilizadora. 


— Eloise? — bufou Benedict, com ar de deboche, e Phillip pôde ver nas 
expressões dos outros três que todos concordavam com ele. 

Por mais que Phillip tivesse sentido vontade de rir com o comentário de 
Benedict sobre Eloise se lembrar de tudo, e até mesmo concordasse com 
Anthony sobre a mordaça, achava que os homens da família Bridgerton não 
nutriam o merecido apreço por ela. 

— Sua irmã tem sido uma ótima influência para as crianças — garantiu Phillip, 
a voz meio ríspida. — Eu preferiria que não depreciassem Eloise na minha 
presença. 

Ele provavelmente tinha assinado sua sentença de morte. Afinal, eles eram 
quatro, e não parecia nada sensato provocá-los. Mas, ainda que tivessem 
atravessado meio país para proteger a honra de Eloise, ele não podia ficar ali 
parado ouvindo-os bufarem e debocharem dela. 

Não fariam isso com Eloise. Não na sua frente. 

Mas, para sua grande surpresa, nenhum deles retrucou, e, na verdade, 
Anthony, que ainda estava claramente no comando, encarou-o com um olhar 
direto e tranquilo, analisando-o como se pudesse ver em seu interior e descobrir 
o que se passava em seu coração. 

— Nós dois temos muito o que conversar — disse Anthony, com tranquilidade. 

Phillip assentiu com a cabeça. 

— Imagino que também queira conversar com sua irmã. 

Eloise olhou para ele com gratidão. Phillip não ficou surpreso. Imaginava 
que ela jamais encararia bem o fato de ser deixada de fora de qualquer decisão 
relativa à própria vida. Pensando bem, ela não era do tipo que encararia bem ser 
deixada de fora de nada. 

— Sim, quero — retrucou Anthony. — Na verdade, acho que devo conversar 
com ela primeiro, se você não se importar. 

Como se Phillip fosse ser tolo o bastante para discutir com um Bridgerton 
com três outros o encarando. 

— Por favor, usem meu escritório. Eloise pode lhe mostrar o caminho. 

Foi a coisa errada a dizer. Nenhum dos irmãos gostou de ser lembrado de que 
Eloise ficara ali por tempo suficiente para conhecer toda a casa. 

Anthony e ela saíram da sala sem dizer uma palavra, deixando Phillip 
sozinho com os outros. 


— Vocês se importam que eu me sente? — perguntou Phillip, suspeitando que 
ficaria ali preso na sala de jantar por um bom tempo. 

— Vá em frente — disse Colin, de maneira expansiva. 

Benedict e Gregory continuavam a olhar irritados para ele. Phillip notou que 
Colin também não parecia muito interessado em começar uma amizade. Ele 
podia ter sido um pouco mais agradável que os irmãos, mas seus olhos 
revelavam uma aguda perspicácia que Phillip sabia que não deveria subestimar. 

— Por favor, sirvam-se — falou Phillip, indicando a comida que ainda estava 
na mesa. 

Benedict e Gregory fecharam a cara como se ele tivesse lhes oferecido 
veneno, mas Colin sentou-se à sua frente e pegou um pãozinho crocante do 
prato. 

— Esses pães são ótimos — comentou Phillip, embora não tivesse tido a 
chance de prová-los naquela noite. 

— Que bom — murmurou Colin, dando uma mordida. — Estou faminto. 

— Como você pode pensar em comida neste momento? — perguntou Gregory, 
com raiva. 

— Eu sempre penso em comida — retrucou Colin, correndo os olhos pela mesa 
até encontrar a manteiga. — Em que mais deveria pensar? 

— Na sua esposa — disse Benedict. 

— Ah, sim, minha esposa — falou Colin, assentindo com a cabeça. Então 
olhou para Phillip com ar severo e acrescentou: — Se quer saber, eu preferiria 
passar a noite com ela. 

Phillip não conseguia pensar numa resposta que não soasse como um insulto 
à ausente Sra. Bridgerton, então apenas assentiu e passou manteiga num pão. 

Colin deu uma grande mordida e então falou com a boca cheia, o desrespeito 
à etiqueta um claro insulto ao anfitrião. 

— Estamos casados há apenas algumas semanas. 

Phillip ergueu uma das sobrancelhas de maneira indagadora. 

— Ainda somos recém-casados. 

Phillip fez que sim, uma vez que parecia ser necessário algum tipo de 
resposta. 

Colin se inclinou para a frente. 

— Eu, com certeza, não queria ter deixado a minha esposa. 


— Compreendo — murmurou Phillip, já que, sinceramente, o que mais poderia 
falar? 

— Entendeu o que ele quis dizer? — perguntou Gregory. 

Colin lançou um olhar gélido para o irmão, que claramente era jovem demais 
para ter dominado a arte das nuances e do discurso prudente. Phillip esperou 
Colin virar de volta para a mesa, ofereceu-lhe um prato de aspargos (que ele 
aceitou) e então retrucou: 

— Entendi que você está sentindo falta de sua esposa. 

Após um instante de silêncio, Colin olhou com desdém para o irmão e depois 
respondeu: 

— Estou mesmo. 

Phillip fitou Benedict, já que ele era o único que não tinha se envolvido na 
última discussão. 

Mas foi um grande erro. Benedict flexionava as mãos, parecendo ainda se 
arrepender por não tê-lo estrangulado quando tivera chance. 

Phillip, então, desviou o olhar para Gregory, que estava com os braços 
cruzados no peito com uma expressão furiosa. Seu corpo inteiro praticamente 
tremia de raiva, talvez direcionada a Phillip, talvez à sua família, que vinha 
tratando-o como um garotinho a noite toda. O olhar de Phillip não foi bem 
recebido. Gregory projetou o queixo para a frente, irritado, trincou os dentes e... 

E Phillip já tinha visto o bastante, então virou de volta para Colin. 

Ele ainda estava comendo, tendo de algum jeito convencido os criados a lhe 
trazerem uma tigela de sopa. Mas havia abaixado a colher e examinava a outra 
mão, flexionando indolentemente um dedo a cada palavra que pronunciava, 
esticando-o em seguida na direção de Phillip. 

— Sinto. Falta. Da. Minha. Esposa. 

— Mas que droga! — finalmente explodiu Phillip. — Se vocês pretendem 
quebrar as minhas pernas, podem fazer logo isso? 


CAPÍTULO 10 


... Você nunca saberá como é desafortunada, querida Penelope, por só 
ter irmãs. Irmãos são sempre mais divertidos. 


— de Eloise Bridgerton para Penelope Featherington, 
após um passeio à meia-noite no Hyde Park 
com os três irmãos mais velhos 


= Fistas são as suas opções — disse Anthony, sentado atrás da escrivaninha de 


Phillip como se fosse dono do lugar. — Você pode se casar com ele em uma ou 
duas semanas. 

Eloise abriu a boca, espantada. 

— Anthony! 

— Você espera que eu sugira outra opção? — perguntou ele tranquilamente. — 
Acredito que possamos aumentar para três semanas, se tiver uma razão bastante 
convincente. 

Eloise detestava quando ele falava assim, como se fosse prudente e sensato, e 
ela não passasse de uma criança teimosa. Era melhor quando Anthony gritava e 
esbravejava. Então, pelo menos, ela podia fingir que ele estava louco e que ela 
era uma pobre e maltratada inocente. 

— Não vejo por que você se oporia — continuou ele. — Não veio até aqui com 
a intenção de se casar com ele? 

— Não! Vim aqui para descobrir se ele era o homem certo para me casar. 

—Eé? 

— Não sei. Só estou aqui há dois dias. 

— E, ainda assim, é tempo mais do que suficiente para arruinar sua reputação 
— comentou Anthony, examinando as unhas à fraca luz das velas. 

— Alguém sabe que eu viajei? — perguntou ela rapidamente. — Além da nossa 
família, é claro. 

— Ainda não — admitiu ele —, mas as pessoas vão acabar descobrindo. Isso 


sempre acontece. 

— Era para haver uma acompanhante... — disse Eloise, carrancuda. 

— É mesmo? — indagou ele em um tom casual, como se estivesse perguntando 
se teriam carneiro para o jantar. 

— Ela chegará em breve. 

— Hum... Foi uma pena para ela eu ter chegado primeiro. 

— Uma pena para todo mundo — resmungou Eloise. 

— O que você disse? — perguntou ele, mas em um tom que deixava bem claro 
que tinha ouvido cada palavra. 

— Anthony — disse ela, e o nome dele saiu como uma súplica, ainda que 
Eloise não soubesse muito bem pelo que estava implorando. 

Anthony virou para ela com um olhar tão fulminante que só então Eloise 
percebeu que deveria ter ficado grata por ele antes estar fingindo examinar as 
unhas. 

Ela deu um passo para trás. Qualquer um teria feito o mesmo se confrontasse 
Anthony Bridgerton com tanta fúria. 

Mas, quando ele falou, sua voz soou calma e controlada: 

— Você fez uma bela cama para si mesma. Agora terá que se deitar nela. 

— Você me obrigaria a casar com um homem que não conheço? — sussurrou 
Eloise. 

— Não conhece? — perguntou Anthony. — Você parecia conhecê-lo muito bem 
lá na sala de jantar. E pulou em defesa dele em cada oportunidade possível. 

Anthony a estava encurralando, e isso a enlouquecia. 

— Não é o suficiente para me casar com ele — insistiu ela. — Pelo menos não 
ainda. 

Mas Anthony não era do tipo que facilitava as coisas. 

— Se não agora, então quando? Em uma semana? Duas? 

— Pare! — explodiu ela, querendo tapar os ouvidos. — Não consigo pensar. 

— Você não pensa — corrigiu ele. — Se tivesse parado um minuto para pensar, 
para usar essa minúscula parte do seu cérebro reservada ao bom senso, nunca 
teria fugido. 

Ela cruzou os braços e desviou o olhar. Não tinha nenhum argumento, e isso 
a matava. 

— O que você vai fazer, Eloise? — perguntou Anthony. 


— Não sei — murmurou ela, detestando como soava idiota ao dizer isso. 

— Bem, isso nos deixa em uma situação difícil, não é mesmo? — continuou 
ele, ainda com aquela detestável voz sensata. 

— Você não pode simplesmente dizer o que quer dizer? — indagou ela, 
cerrando os punhos. — Precisa terminar cada frase com uma pergunta? 

Ele sorriu sem uma pitada de humor. 

— E eu aqui achando que você gostaria que pedíssemos sua opinião. 

— Você está sendo condescendente e sabe disso. 

Ele se inclinou para a frente, os olhos brilhando de fúria. 

— Você faz ideia de como estou me esforçando para não perder o controle? 

Eloise achou melhor não arriscar um palpite. 

Anthony, então, se levantou e disse: 

— Você fugiu no meio da noite sem dizer uma palavra, sem nem mesmo 
deixar um bilhete... 

— Eu deixei um bilhete! 

Ele a encarou com uma clara expressão de descrença. 

— Deixei! — insistiu Eloise. — Deixei na mesinha lateral do hall da frente. Ao 
lado do vaso chinês. 

— E esse misterioso bilhete dizia... 

— Dizia para não se preocuparem, que eu estava bem e entraria em contato 
com vocês dentro de um mês. 

— Ah, isso teria me tranquilizado — retrucou Anthony, com deboche. 

— Não sei por que vocês não acharam — murmurou ela. — O bilhete 
provavelmente se perdeu em meio a uma pilha de convites. 

— Achamos que você tivesse sido sequestrada — continuou Anthony, dando 
um passo na direção dela. 

Eloise ficou pálida. Nunca havia lhe passado pela cabeça que sua família 
pensaria uma coisa dessas. Nunca tinha lhe ocorrido que seu bilhete poderia se 
extraviar. 

— Você sabe o que a mamãe fez? — perguntou Anthony, a voz profundamente 
séria. — Depois de quase morrer de preocupação? 

Eloise balançou a cabeça em negativa, temendo a resposta. 

— Ela foi ao banco — prosseguiu Anthony. — Sabe por quê? 

— Você pode parar com isso e me dizer logo? — falou Eloise, cansada. 


Detestava aquelas perguntas. 

— Nossa mãe foi até lá — respondeu Anthony, caminhando até Eloise de 
maneira ameaçadora — verificar se todos os fundos dela estavam em ordem para 
que pudesse retirá-los caso precisasse pagar seu resgate! 

Eloise se encolheu diante da fúria do irmão mais velho. Quis dizer de novo 
que tinha deixado um bilhete, mas sabia que ele interpretaria da maneira errada. 
Ela agira mal, tinha sido uma tola, e não queria piorar tudo tentando amenizar o 
que fizera. 

— Foi Penelope quem enfim calculou o que você tinha feito — continuou 
Anthony. — Pedimos que ela procurasse alguma pista em seu quarto, já que 
provavelmente passou mais tempo lá do que qualquer um de nós. 

Eloise assentiu. Penelope sempre fora sua melhor amiga. Ainda era, na 
verdade, mesmo tendo se casado com Colin. Elas haviam passado inúmeras 
horas juntas em seu quarto, falando sobre todos os assuntos. As cartas de Phillip 
eram a única coisa que Eloise mantivera em segredo. 

— Onde ela encontrou o envelope? — perguntou Eloise. 

Não que tivesse alguma importância, mas ela não conseguia evitar a 
curiosidade. 

— Caído atrás da sua escrivaninha. — Anthony cruzou os braços. — Junto com 
uma flor prensada. 

Fazia sentido. 

— Ele é botânico — sussurrou ela. 

— O que disse? 

— Ele é botânico — repetiu ela, mais alto. — Sir Phillip. Ele se formou em 
Cambridge entre os primeiros da turma. E teria seguido a carreira acadêmica se o 
irmão não tivesse morrido em Waterloo. 

Anthony assentiu, ponderando aquilo, e o fato de Eloise saber a respeito. 

— Se você me disser que ele é um homem cruel, que irá bater em você, 
insultá-la ou humilhá-la, não a obrigarei a se casar. Mas, antes de falar, quero 
que pense nas minhas palavras. Você é uma Bridgerton. Não me importa com 
quem vá se casar ou qual será seu nome depois que disser seus votos diante de 
um padre. Você sempre será uma Bridgerton, e nós nos comportamos com honra 
e honestidade, não porque esperam isso de nós, mas porque é assim que somos. 

Eloise concordou, engolindo em seco enquanto tentava controlar as lágrimas 


que ardiam em seus olhos. 

— Então vou lhe perguntar agora — continuou ele. — Existe alguma razão para 
que você não possa se casar com Sir Phillip Crane? 

— Não — sussurrou ela, sem ao menos hesitar. 

Ela não estava preparada para aquilo, ainda não se sentia pronta para o 
casamento, mas não macularia a verdade hesitando para responder. 

— Achei que não — retrucou Anthony. 

Ela ficou parada, quase sem ânimo, sem saber direito o que fazer ou dizer em 
seguida. Virou-se, consciente de que o irmão sabia que ela estava chorando, mas 
sem querer que ele visse suas lágrimas. 

— Eu me caso com ele — falou, engasgando-se com as palavras. — É só que... 
eu queria... 

Anthony ficou em silêncio por um instante, respeitando a angústia da irmã, 
mas quando viu que ela não conseguia continuar, perguntou: 

— O que você queria, Eloise? 

— Eu queria um casamento por amor — respondeu ela, tão baixo que mal se 
ouviu. 

— Entendo — retrucou Anthony, sua audição excelente como sempre. — Você 
deveria ter pensado nisso antes de fugir, não é mesmo? 

Ela o odiou naquele momento. 

— Você se casou por amor. Deveria entender. 

— Eu — disse ele num tom de voz que indicava que não estava gostando nem 
um pouco de vê-la tentando mudar o foco da conversa para ele — me casei depois 
que eu e minha mulher fomos pegos em uma situação comprometedora pela 
maior fofoqueira da Inglaterra. 

Eloise soltou o ar demoradamente, sentindo-se estúpida. Já fazia tantos anos 
que Anthony havia se casado que ela se esquecera das circunstâncias. 

— Eu não a amava quando nos casamos, ou — acrescentou ele, sua voz ficando 
mais suave, mais rouca e nostálgica —, se amava, ainda não havia percebido. 

Eloise fez que sim. 

— Você teve muita sorte — falou, desejando saber se teria tanta sorte assim 
com Phillip. 

E então Anthony a surpreendeu ao não repreendê-la nem censurá-la. Tudo o 
que disse foi: 


— Sei disso. 

— Eu me senti perdida — sussurrou ela. — Quando Penelope e Colin se 
casaram... — Eloise afundou numa cadeira e apoiou a cabeça nas mãos. — Sou 
uma pessoa horrível. Devo ser muito superficial e horrível, porque, quando eles 
se casaram, só conseguia pensar em mim mesma. 

Anthony suspirou e foi se agachar ao lado dela. 

— Você não é uma pessoa horrível, Eloise. Sabe disso. 

Ela levantou o rosto para fitá-lo, perguntando-se quando aquele homem, seu 
irmão, tinha se tornado tão sábio. Se Anthony tivesse gritado mais uma palavra, 
passado mais um minuto falando com Eloise com aquela voz debochada, ela 
teria ficado arrasada. Ou teria se revoltado mais ainda. De um jeito ou de outro, 
algo entre os dois teria se quebrado. 

Mas ali estava Anthony — justo ele, que era arrogante, orgulhoso e, sem 
dúvida alguma, o nobre astuto que nascera para ser — ajoelhado ao seu lado, com 
a mão sobre as dela, falando com uma ternura que quase lhe partiu o coração. 

— Fiquei feliz por eles — disse Eloise. — Estou feliz por eles. 

— Sei que está. 

— Mas não deveria ter sentido nada além de alegria. 

— Se fosse assim, não seria humana. 

— Penelope se tornou minha irmã — observou ela. — Eu deveria ter ficado 
feliz. 

— Você não disse que estava? 

Ela assentiu. 

— E estou. Sinceramente. Não estou falando da boca para fora. 

Anthony abriu um sorriso carinhoso e esperou que Eloise continuasse. 

— É que de repente me senti tão sozinha, e tão velha. — Ela olhou para ele, 
perguntando-se se o irmão conseguiria entender. — Nunca pensei que seria 
deixada para trás. 

Ele riu. 

— Eloise Bridgerton, creio que nunca alguém cometeria o erro de deixá-la 
para trás. 

Ela sentiu os lábios se curvarem em um sorriso trêmulo, admirada por ver 
que justamente seu irmão podia lhe dizer a coisa certa. 

— Acho que nunca pensei que um dia seria mesmo uma solteirona — 


continuou. — Ou acreditava que, se viesse a ser, pelo menos Penelope estaria na 
mesma situação. Não foi muito gentil de minha parte, e acho que não cheguei a 
pensar muito sobre isso, mas... 

— Mas foi o que aconteceu — disse ele, fazendo a gentileza de concluir o 
pensamento dela. — Acho que nem Penelope pensou que se casaria. E, para ser 
sincero, duvido que Colin também tivesse previsto isso. O amor às vezes chega 
sem ser notado, sabe? 

Eloise concordou, perguntando-se se isso poderia ocorrer com ela. 
Provavelmente não. Ela era do tipo de pessoa que precisaria que o amor batesse 
com força em sua cabeça para que o percebesse. 

— Estou feliz que eles tenham se casado — disse Eloise. 

— Sei que está. Eu também estou. 

— Sir Phillip... — prosseguiu ela, fazendo um gesto na direção da porta, 
embora ele estivesse longe dali, lá na sala de jantar. — Fazia mais de um ano que 
estávamos nos correspondendo. Então ele falou em casamento. Tocou no assunto 
de maneira bastante prática. Não pediu minha mão, só perguntou se eu gostaria 
de fazer uma visita para ver se nós nos daríamos bem. Disse a mim mesma que 
ele estava louco, que eu não poderia nem pensar numa proposta como essa. 
Quem se casaria com alguém que não conhece? — Ela abriu um sorriso trêmulo. 
— Mas então Colin e Penelope anunciaram o noivado. Foi como se meu mundo 
inteiro virasse de cabeça para baixo. Foi nesse momento que comecei a pensar a 
respeito. Toda vez que olhava para a minha escrivaninha, para a gaveta em que 
guardava as cartas dele, era como se elas me chamassem. 

Anthony não disse nada, só apertou a mão dela, como se entendesse. 

— Eu tinha de fazer alguma coisa — continuou Eloise. — Não podia mais ficar 
sentada vendo a vida passar. 

Ele deixou escapar uma risada. 

— Eloise, essa é a última coisa com que eu me preocuparia se fosse você. 

— Anth... 

— Não, deixe-me terminar. Você é uma pessoa especial, minha irmã. A vida 
nunca passa para você. Acredite em mim. Eu a vi crescer, e tive de ser seu pai 
em várias vezes em que só queria ser seu irmão. 

Os lábios dela se entreabriram e Eloise sentiu um aperto no peito. Ele estava 
certo. Tinha sido um pai para ela. Era um papel que nenhum dos dois queria para 


ele, mas que Anthony havia desempenhado durante anos, sem reclamar. 

Foi a vez dela de apertar a mão dele, não porque o amava, mas porque só 
agora havia percebido quantas coisas ele fizera por ela. 

— Você faz a vida acontecer, Eloise — continuou ele. — Você sempre tomou 
suas decisões, sempre esteve no controle. Às vezes pode não parecer, mas é 
verdade. 

Ela fechou os olhos por um instante e balançou a cabeça enquanto dizia: 

— Bem, eu estava tentando tomar minhas próprias decisões quando vim para 
cá. Parecia um bom plano. 

— E talvez você descubra que foi mesmo um bom plano — retrucou Anthony 
em voz baixa. — Sir Phillip parece um bom homem. 

Eloise não pôde esconder sua irritação. 

— E você deduziu isso enquanto estava com as mãos em volta do pescoço 
dele. 

Anthony olhou para ela com ar superior. 

— Você ficaria surpresa com o que um homem consegue deduzir sobre outro 
enquanto estão lutando. 

— Você chama aquilo de luta? Eram quatro contra um! 

Ele deu de ombros. 

— Nunca falei que era uma luta justa. 

— Você não tem jeito. 

— Engraçado ouvir isso de você, considerando o que fez. 

Eloise sentiu o rosto corar. 

— Muito bem — disse Anthony, o tom enérgico indicando uma mudança de 
assunto. — Eis o que vamos fazer. 

E Eloise sabia que teria que obedecer ao que quer que fosse, de tão decidido 
que Anthony estava. 

— Você fará as malas agora mesmo, depois vamos para a casa de Benedict e 
ficaremos lá por uma semana — decretou Anthony. 

Eloise assentiu. A casa de Benedict ficava não muito longe de Romney Hall, 
em Wiltshire. Ele morava lá com a esposa, Sophie, e os três filhos. Não era 
particularmente grande, mas bem confortável, e com certeza havia espaço 
suficiente para mais alguns Bridgertons. 

— Sir Phillip poderá nos visitar todos os dias — continuou Anthony, e Eloise 


sabia que suas palavras queriam dizer “Sir Phillip irá nos visitar todos os dias”. 

Ela concordou mais uma vez. 

— Se, no fim da semana, eu decidir que ele é bom o bastante para se casar 
com minha irmã, é isso que você fará. Imediatamente. 

— Você tem certeza de que pode julgar o caráter de um homem em uma 
semana? 

— É raro levar mais tempo que isso — declarou Anthony. — E, se eu ainda não 
tiver me decidido, esperaremos mais uma semana. 

— Sir Phillip pode não querer se casar comigo — observou Eloise, sentindo 
que devia salientar a questão. 

Anthony encarou-a com firmeza. 

— Ele não tem essa opção. 

Ela engoliu em seco. 

Anthony ergueu uma das sobrancelhas de maneira arrogante. 

— Estamos entendidos? 

Ela assentiu com a cabeça. O plano dele parecia razoável — mais razoável, na 
verdade, do que os outros irmãos teriam permitido —, e, se algo desse 
terrivelmente errado, se ela chegasse à conclusão de que não poderia mesmo se 
casar com Sir Phillip, bem, então tinha uma semana para descobrir como sair 
dessa. Muita coisa podia acontecer em sete dias. 

Como os sete anteriores, por exemplo. 

— Vamos voltar para a sala de jantar? — sugeriu Anthony. — Imagino que 
esteja com fome e, se demorarmos mais, Colin conseguirá acabar com toda a 
comida da casa do nosso anfitrião. 

Eloise concordou. 

— Isso se a esta altura eles já não o tiverem matado. 

Anthony parou um instante para pensar. 

— Isso me pouparia das despesas de um casamento. 

— Anthony! 

— Brincadeira, Eloise — disse, balançando a cabeça com um ar cansado. — 
Mas venha. Vamos ver se Sir Phillip ainda está no mundo dos vivos. 


— E então — dizia Benedict quando Anthony e Eloise apareceram — a empregada 


da taberna chegou, e ela tinha os maiores... 

— Benedict! — exclamou Eloise. 

Benedict olhou para a irmã com a expressão carregada de culpa, recolheu 
depressa as mãos que demonstravam o tamanho dos dotes claramente 
exagerados da mulher e murmurou: 

— Desculpe. 

— Você é casado — repreendeu Eloise. 

— Mas não cego — disse Colin com um sorriso malicioso. 

— Você também é casado! — censurou ela. 

— Mas não cego — repetiu ele. 

— Eloise, é simplesmente impossível não ver certas coisas — acrescentou 
Gregory com um ar de condescendência mais irritante que ela já tinha ouvido. — 
Sobretudo quando se é homem. 

— É verdade — admitiu Anthony. — Eu também vi. 

Eloise estava sem fala, olhando de irmão para irmão, em busca de um pouco 
de sanidade em meio àquela vergonhosa loucura. Seus olhos enfim chegaram a 
Phillip, que, ao que parecia, além de estar ligeiramente embriagado, tinha criado 
laços permanentes com seus irmãos durante o pouco tempo em que ela se 
ausentara com Anthony. 

— Sir Phillip? — chamou ela, esperando que ele dissesse algo aceitável. 

Mas Phillip apenas esboçou um sorriso ébrio e retrucou: 

— Sei de quem eles estão falando. Já fui aquela taberna algumas vezes. Lucy 
é muito famosa por estas bandas. 

— Até eu já ouvi falar dela — comentou Benedict, balançando a cabeça. — 
Moro a apenas uma hora daqui, a cavalo. Menos, se for a toda velocidade. 

Gregory se inclinou em direção a Phillip, os olhos azuis brilhando de 
interesse quando perguntou: 

— Então você chegou a...? Alguma vez? 

— Gregory! — exclamou Eloise, quase gritando. 

Aquilo já era demais. Seus irmãos nunca deveriam falar sobre tais assuntos 
na frente dela. Além do mais, a última coisa que queria saber era se Sir Phillip 
tinha se deitado com a garota da taberna que tinha seios do tamanho de melões. 

Mas Sir Phillip apenas balançou a cabeça, fazendo que não. 

— Ela é casada — disse ele. — Assim como eu era. 


Anthony virou para Eloise e sussurrou no ouvido dela: 

— Ele vai servir. 

— Fico feliz que você tenha padrões tão altos para sua amada irmã — 
murmurou ela. 

— Eu lhe disse — observou Anthony. — Eu vi Lucy. Esse é um homem que 
sabe se controlar. 

Ela colocou as mãos nos quadris e fitou o irmão mais velho bem nos olhos. 

— Você ficou tentado? 

— É claro que não! Kate cortaria minha garganta. 

— Não estou falando sobre o que Kate faria se descobrisse que você pulou a 
cerca, embora eu acredite que ela não fosse começar por sua garganta... 

Anthony se encolheu. Ele sabia que era verdade. 

— Quero saber se ficou tentado — acrescentou Eloise. 

— Não — admitiu ele, balançando a cabeça. — Mas não conte a ninguém. 
Afinal, eu era considerado uma espécie de garanhão. Não quero que as pessoas 
pensem que fui completamente domado. 

— Você é terrível. 

Ele sorriu. 

— Ainda assim, minha esposa é louca por mim, e é só isso que importa, não 


Eloise achava que ele estava certo, e suspirou. 

— O que você vai fazer com eles? — perguntou ela, indicando o quarteto 
sentado à mesa de jantar, cheia de pratos vazios. 

Phillip, Benedict e Gregory estavam recostados, relaxando, e pareciam bem 
satisfeitos. Colin ainda não tinha terminado de comer. 

Anthony deu de ombros. 

— Não sei o que você quer fazer, mas eu vou me juntar a eles. 

Eloise ficou parada junto à porta, vendo-o se sentar e se servir de um pouco 
de vinho. Felizmente eles tinham deixado de falar sobre Lucy e seus seios 
imensos, e agora conversavam sobre boxe. Ao menos ela achava que estavam 
falando sobre boxe. Phillip demonstrava um tipo de golpe de mão para Gregory. 

Então deu um soco no rosto dele. 

— Desculpe — disse Phillip, batendo de leve nas costas do jovem. Mas Eloise 
percebeu que ele erguia ligeiramente o canto direito da boca em um sorriso. — 


Não vai doer por muito tempo, tenho certeza. O meu queixo já está bem melhor. 

Gregory grunhiu que não tinha doído, mas continuava esfregando o queixo 
assim mesmo. 

— Sir Phillip? — chamou Eloise. — Posso falar com você um minuto? 

— É claro — retrucou ele, levantando-se no mesmo instante para ir até ela. — 
Algum problema? 

— Fiquei com medo de que eles o matassem — sibilou ela. 

— Ah. — Ele abriu um sorriso ébrio. — Não mataram. 

— Estou vendo que não. O que houve? 

Phillip olhou para a mesa. Anthony comia o pouco que Colin deixara (sem 
dúvida por não ter percebido que ainda havia algo) e Benedict inclinava a 
cadeira para trás, tentado equilibrá-la em duas pernas. Gregory cantarolava 
baixinho, os olhos fechados enquanto sorria extasiado, provavelmente pensando 
em Lucy, ou, mais provavelmente ainda, em certas partes grandes e macias de 
Lucy. 

Então, Phillip se virou de volta para ela e deu de ombros. 

— Quando foi que vocês se tornaram amigos de infância? — perguntou Eloise, 
com paciência exagerada. 

— Ah — disse ele, balançando a cabeça. — Foi uma coisa engraçada, na 
verdade. Eu pedi a eles que quebrassem minhas pernas. 

Eloise ficou olhando para ele boquiaberta. Jamais entenderia os homens. 
Como tinha quatro irmãos, deveria entendê-los melhor do que a maioria das 
mulheres. Talvez tivesse levado todos os seus 28 anos para perceber isso, mas os 
homens eram realmente criaturas muito estranhas. 

Phillip deu de ombros de novo. 

— Acho que isso quebrou o gelo. 

— Claro. 

Enquanto os dois se olhavam, Eloise notou que Anthony não parava de 
observá-los. Então, de repente, Phillip pareceu ficar sóbrio. 

— Vamos ter que nos casar — falou. 

— Eu sei. 

— Eles vão mesmo quebrar minhas pernas se eu não fizer isso. 

— Não fariam apenas isso, mas ainda assim uma dama gostaria de pensar que 
foi escolhida por outra razão que não a integridade óssea de alguém — 


resmungou ela. 

Phillip piscou, sem saber o que dizer. 

— É isso mesmo — murmurou ela. — Sou muito sincera. 

— Certo — disse ele devagar, da maneira como os homens costumam fazer 
quando estão sem palavras. 

— Ou, se não por outra razão, pelo menos por uma razão além dessa — 
completou Eloise, procurando desesperadamente algo que pudesse ser 
interpretado como um elogio, ainda que de forma vaga. 

— Certo — repetiu ele, assentindo, mas ainda sem dizer mais nada. 

Ela estreitou os olhos. 

— Quantas taças de vinho você bebeu? 

— Só três. — Então ele parou e pensou um pouco. — Talvez quatro. 

— Taças? Ou garrafas? 

Phillip não parecia saber a resposta. 

Eloise olhou para a mesa. Havia quatro garrafas de vinho espalhadas em 
meio aos restos da ceia. Três estavam vazias. 

— Eu não demorei muito — disse ela. 

Ele deu de ombros. 

— Ou eu bebia com eles ou deixava que quebrassem minhas pernas. Pareceu- 
me uma decisão bem simples. 

— Anthony! — chamou ela. 

Já estava farta de Phillip. Aliás, estava farta de tudo: dos homens, de 
casamento, de pernas quebradas e garrafas de vinho vazias. Mas, sobretudo, 
estava farta de si mesma, de sentir que tinha tão pouco controle sobre a própria 
vida. 

— Quero ir embora — falou. 

Anthony fez que sim e resmungou alguma coisa, ainda mastigando o único 
pedaço de frango que Colin deixara. 

— Agora, Anthony. 

Ele deve ter ouvido a voz dela falhar, porque se levantou imediatamente e 
disse: 

— É claro. 

Em toda a sua vida, Eloise nunca ficara tão feliz em ver o interior de uma 
carruagem. 


CAPÍTULO 11 


... não consigo suportar um homem que bebe demais. E é por isso que 
sei que você vai entender por que não pude aceitar o pedido de lorde 
Westcott. 


— de Eloise Bridgerton para seu irmão Benedict, 
quando recusou o segundo pedido de casamento 


= Não! — exclamou Sophie Bridgerton, a delicada e quase etérea esposa de 


Benedict. — Eles não fizeram isso! 

— Fizeram — disse Eloise, em um tom amargo, enquanto se reclinava na 
cadeira do jardim e tomava um copo de limonada. — E então todos eles ficaram 
bêbados! 

— Mas que droga — murmurou Sophie, fazendo Eloise perceber que o que a 
deixara realmente farta na noite anterior fora aquele companheirismo ridículo 
entre os homens. 

Obviamente ela só precisava de uma mulher sensata com quem pudesse falar 
mal deles. 

Sophie fechou a cara. 

— Não me diga que estavam falando daquela pobre Lucy de novo. 

Eloise engasgou. 

— Você sabe dela? 

— Todo mundo sabe. Não dá para deixar de notá-la quando se cruza com ela 
na rua. 

Eloise parou e tentou imaginá-la, mas não conseguiu. 

— Verdade seja dita, sinto pena dela — sussurrou Sophie mesmo não tendo 
ninguém por perto que pudesse ouvir. — Toda aquela atenção não desejada... e, 
bem, isso não deve fazer bem para as costas dela. 

Eloise tentou conter a risada, mas acabou deixando escapar. 

— Posy chegou até a perguntar a ela uma vez sobre isso! 


Eloise ficou boquiaberta. Posy era a meia-irmã de Sophie, que havia morado 
muitos anos com os Bridgertons antes de se casar com o alegre vigário que vivia 
a pouco menos de 10 quilômetros de Benedict e Sophie. Ela também era a 
pessoa mais gentil que Eloise conhecia, e, se existia alguém que faria amizade 
com uma funcionária casada e de seios enormes da taberna, seria ela. 

— Ela é da paróquia de Hugh — explicou Sophie, referindo-se ao marido de 
Posy. — Então é claro que acabaram se conhecendo. 

— O que ela disse? — quis saber Eloise. 

— Posy? 

— Não. Lucy. 

— Ah, eu não sei. — Sophie amarrou a cara. — Posy não me contou, acredita? 
Acho que Posy nunca teve segredos para mim, mas falou que não poderia trair a 
confiança de uma paroquiana. 

Eloise achou que era bastante nobre da parte de Posy. 

— Isso não me preocupa, é claro — disse Sophie, com toda a segurança de uma 
mulher que sabe que é amada. — Benedict nunca me trairia. 

— É claro que não — concordou Eloise rapidamente. 

A história de amor de Benedict e Sophie era lendária em sua família. E tinha 
sido uma das muitas razões para Eloise ter recusado tantos pedidos de 
casamento. Ela queria aquele tipo de amor, paixão e drama. Queria mais do que 
“Eu tenho três casas, dezesseis cavalos e 42 cães de caça”, que foi o que um de 
seus pretendentes lhe disse ao pedir sua mão. 

— Mas não acho que seja pedir muito querer que ele fique de boca fechada 
quando ela passa — continuou Sophie. 

Eloise estava a assentir com veemência quando viu Sir Phillip atravessar o 
gramado em sua direção. 

— É ele? — perguntou Sophie, sorrindo. 

Eloise confirmou. 

— Ele é muito bonito. 

— É, acho que sim — disse Eloise, devagar. 

— Acha que sim? — Sophie bufou, impaciente. — Não banque a tímida comigo, 
Eloise Bridgerton. Já fui sua criada, e conheço você melhor do que ninguém. 

Eloise se conteve e não ressaltou que Sophie só tinha sido sua criada por 
duas semanas antes que ela e Benedict caíssem em si e decidissem se casar. 


— Está bem, ele é bonito para quem gosta do tipo rural e rústico — consentiu 
Eloise. 

— E você gosta — disse Sophie, atrevidamente. 

Eloise sentiu o rosto corar. 

— Talvez — murmurou. 

— E ele trouxe flores — observou Sophie, em tom de aprovação. 

— Ele é botânico — retrucou Eloise. 

— O que não torna o gesto menos gentil. 

— Não, só mais fácil. 

— Eloise, pare com isso agora mesmo — ordenou Sophie, de maneira 
reprovadora. 

— Parar o quê? 

— De tentar tirar o pobre homem do páreo antes que ele tenha alguma chance. 

— Eu não estava fazendo isso — protestou Eloise, mas percebeu que mentia no 
instante em que as palavras saíram de seus lábios. 

Detestava ver sua família decidindo sua vida, não importava quão boas 
fossem suas intenções, e isso a deixava mal-humorada e sem nenhum espírito 
cooperativo. 

— Bem, acho que as flores são um gesto muito gentil — declarou Sophie, 
decidida. — Mesmo que ele tenha oito mil variedades disponíveis, o que conta é 
ter se lembrado de trazê-las. 

Eloise fez que sim, odiando a si mesma. Queria se sentir melhor, queria estar 
toda sorridente, alegre e otimista, mas não conseguia. 

— Benedict não me contou todos os detalhes — continuou Sophie, ignorando a 
angústia de Eloise. — Você sabe como são os homens. Eles nunca falam o que 
você quer saber. 

— O que você quer saber? 

Sophie olhou para Sir Phillip, calculando quanto tempo tinha até ele chegar 
aonde estavam. 

— Bem, em primeiro lugar, é verdade que você não o conhecia antes de fugir? 

— Pessoalmente, não — admitiu Eloise. 

A história soava tão ridícula quando ela a recontava... Quem pensaria que 
ela, uma Bridgerton, fugiria para se encontrar com um homem que nunca tinha 
visto? 


— Bem, se no fim tudo der certo, será uma linda história de amor — disse 
Sophie. 

Eloise engoliu em seco, sentindo-se desconfortável. Ainda era muito cedo 
para saber “se no fim tudo daria certo”. Ela suspeitava — não, na verdade sabia — 
que se casaria com Sir Phillip, mas quem poderia prever que tipo de relação 
teriam? Ela não o amava, ainda não, pelo menos, e ele também não a amava. 
Eloise chegara a pensar que isso não seria um problema, mas agora que estava 
ali em Wiltshire, tentando não prestar atenção na maneira como Benedict olhava 
para Sophie, começava a se perguntar se tinha cometido um erro terrível. 

E ela queria mesmo se casar com um homem cujo principal interesse era 
arrumar uma mãe para os filhos? 

Se alguém não encontra o amor, é melhor então que fique sozinho? 

Infelizmente, o único modo de responder a essas perguntas era se casar com 
Sir Phillip e ver o que iria acontecer. E se as coisas não fossem bem... 

Ela estaria presa a ele. 

A maneira mais fácil de escapar de um casamento era a morte, isso era algo 
em que Eloise nem pensava. 

— Srta. Bridgerton. 

Phillip estava de pé à sua frente, oferecendo-lhe um buquê de orquídeas 
brancas. 

— Para você — disse ele. 

Eloise sorriu, encorajada pela tontura e o ligeiro nervosismo que sentiu ao 
vê-lo de perto. 

— Obrigada — murmurou, pegando o buquê e cheirando as flores. — São 
lindas. 

— Onde você encontrou orquídeas? — perguntou Sophie. — Elas são tão 
raras... 

— Eu as cultivo — respondeu ele. — Tenho uma estufa. 

— Ah, é verdade — disse Sophie. — Eloise falou que você é botânico. Eu 
também gosto de cultivar flores, embora deva confessar que, na maioria das 
vezes, não tenha a menor ideia do que estou fazendo. Tenho certeza que nossos 
caseiros me consideram a ruína de sua vida. 

Eloise pigarreou, consciente de que ainda não tinha feito as apresentações. 

— Sir Phillip, essa é a esposa de Benedict, Sophie — disse ela, com um gesto 


em direção à cunhada. 

Ele cumprimentou-a com um beijo na mão e murmurou: 

— Sra. Bridgerton. 

— Estou muito feliz em conhecê-lo — falou Sophie, da maneira mais gentil 
possível. — E, por favor, me chame pelo primeiro nome. Sei que já chama Eloise 
pelo dela e, além disso, parece que você já é quase um membro da família. 

Eloise corou. 

— Ah! — exclamou Sophie, imediatamente constrangida. — Não quis dizer isso 
em relação a você, Eloise. Eu nunca presumiria... Ah, meu Deus. Falei isso 
porque os homens... — As bochechas de Sophie ficaram muito vermelhas e ela 
baixou os olhos em direção às próprias mãos. — Bem, soube que havia muito 
vinho no jantar — murmurou ela. 

Phillip pigarreou. 

— Um detalhe que prefiro não lembrar. 

— Só o fato de você lembrar já é notável — comentou Eloise docemente. 

Phillip olhou para ela com uma expressão que indicava que não tinha sido 
enganado pelo tom meloso. 

— Você é muito gentil. 

— Está com dor de cabeça? — quis saber Eloise. 

Ele se encolheu. 

— Morrendo de dor de cabeça. 

Ela devia ter ficado preocupada. Devia ter sido gentil, principalmente por ele 
ter se dado o trabalho de lhe levar orquídeas raras. Mas não podia deixar de 
pensar que aquilo era mais do que merecido, então disse (em voz baixa, mas 
ainda assim disse): 

— Que bom. 

— Eloise! — reprovou Sophie. 

— E Benedict, como está? — perguntou Eloise à cunhada, de forma amável. 

Sophie suspirou. 

— Passou a manhã toda com um mau humor terrível, e Gregory ainda nem 
saiu da cama. 

— Pelo visto, comparado a eles eu estou muito bem — comentou Phillip. 

— Exceto por Colin — atalhou Eloise. — Ele nunca sofre os efeitos posteriores 
do álcool. E, é claro, Anthony, que não bebeu muito. 


— Um homem de sorte. 

— Aceita algo para beber, Sir Phillip? — perguntou Sophie, endireitando o 
chapéu para que cobrisse melhor seus olhos. — Algo benigno e não intoxicante, é 
claro, dadas as circunstâncias. Posso pedir que alguém lhe traga uma limonada. 

— Isso seria ótimo. Obrigado. 

Ele observou Sophie se levantar e subir o caminho ligeiramente inclinado 
que levava até a casa, então se sentou no lugar dela, de frente para Eloise. 

— É bom ver você — disse Phillip, pigarreando. 

Ele não fazia o tipo falante, e agora não estava sendo diferente, apesar das 
circustâncias incomuns que os levaram àquele momento. 

— É bom vê-lo também — murmurou ela. 

Phillip se remexeu na cadeira. Era pequena demais para ele; a maioria era. 

— Preciso me desculpar pelo meu comportamento ontem à noite — disse ele, 
com um ar formal. 

Eloise fitou os olhos escuros de Phillip por um instante antes de desviar o 
olhar para o gramado ao lado dele. Ele parecia estar sendo sincero. Ela não o 
conhecia bem — com certeza não o suficiente para se casar, embora isso não 
estivesse mais em questão —, mas ele não aparentava ser do tipo que finge se 
desculpar. De qualquer forma, ela não estava pronta para se desmanchar em 
gentilezas, então, quando respondeu, foi bastante lacônica: 

— Eu tenho irmãos. Estou acostumada. 

— Talvez, mas eu não. Garanto a você que não tenho o hábito de beber em 
excesso. 

Ela assentiu, aceitando as desculpas dele. 

— Andei pensando — disse ele. 

— Eu também. 

Phillip pigarreou, então puxou a gravata, como se de repente tivesse ficado 
apertada demais. 

— Nós teremos de nos casar, é claro. 

Não era nada além do que Eloise já sabia, mas havia algo de horrível na 
maneira como ele disse isso. Talvez fosse a falta de emoção na voz, como se ela 
fosse um problema que ele tivesse de resolver. Ou talvez fosse o jeito tão prático 
como ele falou, como se Eloise não tivesse escolha (o que, de fato, não tinha, 
mas não gostava de ser lembrada disso). 


O que quer que fosse, aquilo a fez se sentir estranha e inquieta, como se 
tivesse de fugir de seu corpo. 

Tinha passado a vida adulta inteira fazendo as próprias escolhas e se 
considerava a mulher mais sortuda do mundo por ter uma família que lhe 
permitia agir assim. Talvez fosse por isso que agora parecia tão insuportável ser 
forçada a seguir um caminho para o qual não estava pronta. 

Ou talvez fosse insuportável porque tinha sido ela quem dera início a tudo 
aquilo. Estava furiosa consigo mesma, e isso a fazia ser rude com todo mundo. 

— Eu me empenharei ao máximo para fazê-la feliz — disse ele secamente. — E 
as crianças precisam de uma mãe. 

Eloise abriu um sorriso desanimado. Queria que seu casamento fosse mais do 
que apenas pelos filhos dele. 

— Tenho certeza de você será de grande ajuda — disse Phillip. 

— De grande ajuda — repetiu ela, odiando como isso soava. 

— Você não concorda? 

Ela assentiu, mais por temer que, se abrisse a boca, pudesse gritar. 

— Que bom — retrucou ele. — Então está tudo resolvido. 

Está tudo resolvido. Pelo resto de sua vida, esse seria seu grande pedido de 
casamento. Está tudo resolvido. E a pior parte era que Eloise não tinha o direito 
de reclamar. Fora ela quem fugira de casa sem dar a Phillip tempo suficiente 
para arrumar uma acompanhante. Fora ela quem ansiara tanto por criar o próprio 
destino. Fora ela quem agira sem pensar, e agora só lhe restava... 

Está tudo resolvido. 

Engoliu em seco. 

— Ótimo. 

Phillip olhou para ela e piscou, confuso. 

— Você não está feliz? 

— É claro — retrucou Eloise, sem convicção. 

— Você não parece feliz. 

— Mas estou. 

Phillip resmungou alguma coisa. 

— O que disse? — perguntou ela. 

— Nada. 

— Você disse alguma coisa. 


Ele olhou para ela com impaciência. 

— Se eu quisesse que você ouvisse, teria dito em voz alta. 

Eloise respirou fundo e falou: 

— Então não deveria ter dito nada. 

— Algumas coisas a gente simplesmente não consegue guardar — murmurou 
Phillip. 

— O que você disse? — exigiu ela. 

Phillip passou a mão pelo cabelo. 

— Eloise... 

— Você me insultou? 

— Quer mesmo saber? 

— Já que parece que vamos nos casar... sim. 

— Não me lembro das palavras exatas, mas acredito que deva ter usado 
mulheres e falta de sensatez na mesma frase. 

Ele não deveria ter dito isso. Sabia que não deveria. Teria sido rude sob 
quaisquer circunstâncias, e era especialmente errado naquele momento. Mas 
Eloise não parara de insistir, e pelo jeito não iria desistir. Parecia querer torturá- 
lo só por diversão. 

E por que ela estava tão mal-humorada, afinal? Tudo o que Phillip fizera fora 
verbalizar o que ela já sabia. Eles teriam mesmo de se casar. E, sinceramente, ela 
deveria estar feliz, porque, já que se envolvera em uma situação 
comprometedora, pelo menos tinha sido com um homem disposto a fazer a coisa 
certa e transformá-la em sua esposa. 

Phillip não esperava gratidão. Ora, aquilo era culpa sua tanto quanto dela, 
afinal fora ele que fizera o convite inicial. Mas seria demais esperar um sorriso e 
um pouco de bom humor? 

— Fico feliz que tenhamos tido esta conversa — disse Eloise de repente. — Foi 
melhor assim. 

Ele levantou o rosto, imediatamente desconfiado. 

— Como? 

— Foi muito proveitosa. É sempre bom conhecer a pessoa com quem vamos 
nos casar, e... 

Phillip bufou, sabendo que aquilo não iria acabar nada bem. 

— E... — continuou ela, irritada por ele ter bufado — com certeza é bom que eu 


saiba logo como você se sente com relação ao meu gênero. 

Ele era do tipo que costumava evitar conflitos, mas aquilo já era demais. 

— Se eu bem me lembro, nunca lhe disse exatamente o que eu pensava sobre 
as mulheres. 

— Eu deduzi — retrucou ela. — Acho que as palavras “falta de sensatez” foram 
uma ótima pista. 

— É mesmo? Bem, estou pensando de maneira diferente agora. 

Eloise estreitou os olhos. 

— Como assim? 

— Mudei de ideia. Concluí que o problema não são as mulheres em geral. É 
você que eu acho insuportável. 

Ela recuou, claramente ofendida. 

— Ninguém nunca lhe disse que você é insuportável? 

Ele achava difícil de acreditar. 

— Ninguém que não fosse meu parente — resmungou ela. 

— Você deve viver em uma sociedade muito educada. — Ele se contorceu na 
cadeira de novo. Sério, será que ninguém mais fazia cadeiras para homens 
grandes? — Ou isso ou você assusta tanto as pessoas que acaba fazendo com que 
se curvem a cada um dos seus caprichos. 

Eloise corou, e Phillip não sabia se era porque estava envergonhada por ele 
ter acertado na mosca ou apenas porque estava tão irritada que ficara sem 
palavras. 

Provavelmente os dois. 

— Desculpe — murmurou ela. 

Ele virou para ela, surpreso. 

— O que disse? 

Não podia ter ouvido direito. 

— Eu pedi desculpas — falou Eloise, deixando claro que não iria dizer aquelas 
palavras pela terceira vez, então era melhor que ele estivesse ouvindo bem. 

— Ah — disse Phillip, espantado demais para acrescentar qualquer outra coisa. 
— Obrigado. 

— De nada. 

O tom de Eloise não era nada gentil, mas ela parecia estar se esforçando 
muito. 


Por um instante, ele ficou em silêncio. Então teve de perguntar: 

— Pelo quê? 

Eloise olhou para ele, obviamente irritada por aquele não ter sido o fim da 
conversa. 

— Você tinha que perguntar? — resmungou. 

— Bem, sim. 

— Desculpe-me por estar com um mau humor terrível e vir agindo mal. Se me 
perguntar de que maneira venho agindo mal, juro que vou me levantar e ir 
embora, e você nunca mais irá me ver, porque posso lhe garantir que esse pedido 
de desculpas já é difícil o suficiente sem que eu tenha que explicar mais. 

Phillip concluiu que não podia esperar mais do que aquilo. 

— Obrigado — falou, com delicadeza. 

Ele se conteve por um minuto, provavelmente o mais longo de sua vida, 
então decidiu que também deveria abrir o jogo: 

— Se isso a faz se sentir melhor, eu achava que poderíamos nos entender 
mesmo antes de seus irmãos aparecerem. E já planejava pedir que fosse minha 
esposa. Da maneira apropriada, com um anel e tudo mais que se deva fazer e que 
eu nem sei direito. Já faz um bom tempo que não peço alguém em casamento, e 
na última vez isso não aconteceu sob circunstâncias normais. 

Eloise pareceu bastante surpresa... e talvez um pouco grata também. 

— Sinto muito que seus irmãos tenham chegado e feito tudo acontecer mais 
depressa do que você esperava, mas não sinto muito que esteja acontecendo — 
acrescentou ele. 

— Não sente? — sussurrou ela. — Sério? 

— Eu lhe darei todo o tempo que você precisar, dentro dos limites razoáveis, é 
claro. Mas não posso... — Ele olhou para a colina. Anthony e Colin vinham 
descendo lentamente, seguidos por um criado carregando uma bandeja de 
comida. — Não posso falar por seus irmãos. Imagino que eles não vão querer 
esperar pelo tempo que você desejar. E, para ser sincero, se você fosse minha 
irmã, eu a teria levado para a igreja ontem à noite mesmo. 

Eloise olhou para o alto, em direção aos irmãos. Eles ainda levariam alguns 
instantes até chegarem ali. Ela abriu a boca, depois fechou de novo, obviamente 
pensando em alguma coisa. Por fim, após vários segundos, durante os quais 
Phillip quase podia ver as engrenagens do cérebro dela funcionando, disparou: 


— Por que você chegou à conclusão de que poderíamos nos entender? 

— O quê? 

Era uma tática de protelação, é claro. Não esperava uma pergunta tão direta, 
embora só Deus soubesse por que não. Afinal, tratava-se de Eloise. 

— Por que você chegou à conclusão de que poderíamos nos entender? — 
repetiu ela, a voz clara e incisiva. 

Era claro que ela perguntaria assim. Eloise Bridgerton não tinha nada de sutil 
ou insegura. Ela nunca daria voltas quando podia ir direto ao assunto. 

— Eu... hã... — disse ele, depois pigarreou. 

— Você não sabe — afirmou ela, parecendo decepcionada. 

— É claro que eu sei — protestou ele. 

Nenhum homem gostava de ouvir que não sabia direito o que pensava. 

— Não, não sabe. Se soubesse, não ficaria aí sentado se engasgando para 
falar. 

— Meu Deus, mulher, você não consegue ser nem um pouquinho tolerante? 
Um homem precisa de tempo para formular uma resposta. 

— Ah — disse Colin Bridgerton com sua voz sempre simpática. — Aí está O 
casal de pombinhos. 

Em toda a sua vida, Phillip nunca ficara tão feliz em ver uma pessoa. 

— Bom dia — disse ele aos dois Bridgertons que entraram, contente por ter 
escapado da pergunta de Eloise. 

— Estão com fome? — perguntou Colin ao se sentar na cadeira ao lado da de 
Phillip. — Tomei a liberdade de pedir que servissem o café ao ar livre. 

Phillip olhou para o criado e se perguntou se deveria oferecer ajuda. O pobre 
homem parecia prestes a cair com o peso da comida. 

— Está tudo bem? — perguntou Anthony ao se acomodar no assento 
acolchoado perto de Eloise. 

— Está — respondeu ela. 

— Com fome? 

— Não. 

— Alegre? 

— Não graças a você. 

Anthony virou para Phillip. 

— Ela costuma ser mais falante. 


Phillip se perguntou se Eloise iria bater nele. Anthony bem que merecia. 

A bandeja de comida bateu na mesa com um estrondo. O criado, então, se 
desculpou por ter sido tão desastrado. Anthony lhe garantiu que não tinha sido 
nada e comentou que o próprio Hércules não teria conseguido carregar comida 
suficiente para alimentar Colin. 

Os irmãos de Eloise se serviram, depois Anthony se virou para ela e Phillip e 
disse: 

— Parece que vocês dois estão se entendendo muito bem. 

Eloise olhou para ele com uma expressão claramente hostil. 

— Quando você chegou a essa conclusão? 

— Só levou um instante — disse Anthony, dando de ombros. Então olhou para 
Phillip. — Foi a discussão, na verdade. Todos os melhores casais fazem isso. 

— Fico feliz em saber — murmurou Phillip. 

— Minha esposa e eu costumamos ter o mesmo tipo de conversa até ela cair 
em si e concordar comigo — continuou Anthony, com uma voz amigável. 

Eloise olhou para ele profundamente irritada. 

— É claro que minha mulher pode ver as coisas de uma maneira diferente — 
acrescentou Anthony, dando de ombros. — Eu deixo que ela pense que acabo 
concordando com ela. — Então se virou para Phillip e sorriu. — É mais fácil 
assim. 

Phillip deu um olhar rápido para Eloise e viu que ela parecia se segurar para 
não dizer nada. 

— Quando você chegou? — perguntou Anthony. 

— Há alguns minutos — respondeu Phillip. 

— Isso — disse Eloise. — E me pediu em casamento, como sei que ficará feliz 
em saber. 

Phillip tossiu, surpreso com aquele súbito anúncio. 

— Hã? 

Eloise continuou, dirigindo-se a Anthony: 

— Ele disse “Nós teremos de nos casar”. 

— Bem, ele está certo — retrucou Anthony, olhando tranquilamente nos olhos 
dela. — Vocês terão mesmo de se casar. E gostaria de felicitá-lo por não tentar 
fugir do assunto. Achei que você, mais do que qualquer outra pessoa, apreciaria 
uma conversa direta. 


— Alguém quer um bolinho? — perguntou Colin. — Não? Bem, sobra mais 
para mim. 

Então Anthony se virou para Phillip e falou: 

— Eloise só está um pouco irritada porque detesta que lhe digam o que fazer. 
Ela vai ficar bem em alguns dias. 

— Estou bem agora — resmungou Eloise. 

— Claro, você parece bem — murmurou Anthony. 

— Não tem mais nenhum outro lugar onde você deveria estar? — indagou 
Eloise, entre dentes. 

— Uma pergunta interessante — replicou o irmão. — Poderíamos dizer que eu 
deveria estar em Londres, com minha esposa e meus filhos. Na verdade, se 
houvesse algum outro lugar em que eu devesse estar, acredito que seria lá. Mas, 
por estranho que pareça, estou aqui. Em Wiltshire. Quando acordei em minha 
cama confortável, em Londres, há três dias, eu jamais poderia imaginar que 
estaria aqui hoje. — Ele sorriu tranquilamente. — Mais alguma pergunta? 

Depois dessa, ela não tinha o que dizer. 

Anthony entregou um envelope a Eloise. 

— Chegou para você. 

Phillip pôde ver que no mesmo instante ela reconheceu a caligrafia. 

— É da nossa mãe — falou Anthony, mesmo estando claro que ela já sabia 
disso. 

— Você quer ler? — perguntou Phillip. 

Eloise balançou a cabeça. 

— Agora não. 

O que queria dizer, ele percebeu, não na frente dos irmãos dela. 

E então lhe ocorreu o que deveria fazer. 

— Lorde Bridgerton, eu poderia lhe pedir um instante a sós com sua irmã? — 
perguntou ele a Anthony, levantando-se. 

— Você acabou de ter um instante a sós com ela — observou Colin, comendo 
um pedaço de bacon. 

Phillip o ignorou e continuou olhando para o mais velho dos Bridgertons. 

— É claro, se ela estiver de acordo — respondeu Anthony. 

Phillip puxou a mão de Eloise para que ela se levantasse. 

— Ela está de acordo — afirmou. 


— Hum — observou Colin. — Ela parece estar mesmo de acordo. 

Phillip concluiu naquele instante que todos os Bridgertons deveriam usar 
mordaças. 

— Venha comigo — disse ele a Eloise, antes que ela tivesse chance de discutir. 

O que era claro que ela iria fazer, já que nunca conseguia simplesmente sorrir 
de maneira educada e seguir sem dizer nada quando havia a chance de discutir. 

— Aonde estamos indo? — perguntou ela, arfando, quando já estavam longe de 
sua família e ele caminhava apressado pela grama, sem se preocupar com o 
esforço que Eloise precisava fazer para acompanhá-lo. 

— Não sei. 

— Não sabe? 

Phillip parou tão de repente que ela trombou com ele. O que foi muito bom, 
na verdade, porque lhe deu a chance de sentir o corpo todo de Eloise, dos seios 
às coxas, embora ela tenha se recobrado rapidamente e se afastado antes que ele 
pudesse aproveitar o momento. 

— Nunca vim aqui antes — disse Phillip. — Eu teria de ser um vidente para 
saber aonde estou indo. 

— Ah — retrucou ela. — Bem, vá em frente, então. 

Ele a puxou de volta para a casa, dirigindo-se a uma porta lateral. 

— Aonde isso vai dar? — perguntou Phillip. 

— Lá dentro. 

Ele olhou para ela com ar sarcástico. 

— No escritório de Sophie, que dá acesso ao corredor — acrescentou Eloise. 

— Sophie está no escritório? 

— Duvido que esteja. Ela não foi pedir uma limonada para você? 

— Ótimo. 

Ele abriu a porta, agradecendo baixinho por estar destrancada, e colocou a 
cabeça para dentro. Não havia ninguém, mas a porta para o corredor estava 
aberta, então ele atravessou rapidamente o cômodo e a fechou. Quando virou de 
volta, Eloise continuava parada junto à porta que dava para o lado de fora, 
observando-o, curiosa, e divertindo-se com a cena. 

— Feche a porta — ordenou ele. 

Ela ergueu as sobrancelhas. 

— Hã? 


— Feche a porta. 

Não era um tom de voz que usasse com frequência, mas, após um ano 
seguindo ao sabor da maré e se sentindo perdido em meios às correntes da vida, 
ele enfim assumia o controle. 

Agora Phillip sabia exatamente o que queria. 

— Feche a porta, Eloise — disse ele em voz baixa, caminhando devagar até 
ela. 

Ela arregalou os olhos. 

— Phillip? Eu... 

— Não fale nada — pediu ele. — Só feche a porta. 

Mas ela estava paralisada, olhando fixamente para ele como se não o 
conhecesse. E, na verdade, não conhecia mesmo. Mas que droga, ela não tinha 
mais tanta certeza de que sabia quem ele era. 

— Phillip, você... 

Ele estendeu a mão e fechou a porta, trancando-a com um sonoro e 
ameaçador clique. 

— O que você está fazendo? — perguntou Eloise. 

— Você estava preocupada com a possibilidade de não nos entendermos — 
disse Phillip. 

Eloise entreabriu os lábios. 

Ele deu um passo à frente. 

— Acho que já está na hora de eu lhe mostrar que vamos nos entender. 


CAPÍTULO 12 


... € como sabia que você e Simon combinavam perfeitamente para serem 
marido e mulher? Pois eu juro que nunca conheci um homem de quem 
pudesse dizer o mesmo, e isso após três longas temporadas à procura de 
alguém para casar. 


— de Eloise Bridgerton para sua irmã, a duquesa de 
Hastings, quando recusou o terceiro pedido de casamento 


Froise mal teve tempo de respirar antes que a boca de Phillip encontrasse a sua. 


Ainda bem que conseguiu, porque parecia que ele não tinha planos de soltá-la 
antes do, hã, próximo milênio. 

Mas então, abruptamente, ele recuou, as mãos grandes envolvendo o rosto 
dela. E a fitou. 

Só fitou. 

— O que foi? — perguntou ela, desconfortável com aquele olhar atento. 

Eloise sabia que era considerada atraente, mas também que não era dotada de 
nenhuma beleza fora do comum, e ele a observava como se quisesse memorizar 
cada um de seus traços. 

— Eu queria vê-la — sussurrou Phillip. Então tocou o rosto dela, depois passou 
o polegar pela linha do maxilar. — Você está sempre agitada. Nunca consigo só 
ver você. 

Eloise sentiu as pernas bambas e os lábios se entreabrirem. Parecia não ter 
controle sobre o próprio corpo, parecia não conseguir fazer nada além de olhar 
bem fundo nos olhos escuros dele. 

— Você é tão linda... — murmurou Phillip. — Sabe o que pensei quando a vi 
pela primeira vez? 

Ela fez que não, ansiosa pelas palavras dele. 

— Que poderia me afogar nos seus olhos. Pensei... — ele se aproximou, as 
palavras agora praticamente um sussurro — que poderia me afogar em você. 


Ela sentiu que se inclinava na direção dele. 

Phillip tocou os lábios dela, fazendo cócegas na pele macia com o dedo 
indicador. O movimento provocou ondas de prazer por todo o corpo de Eloise, 
chegando ao centro do seu ser, alcançando lugares proibidos até para ela. 

Eloise percebeu que nunca tinha entendido o poder do desejo até aquele 
momento. Nunca tinha entendido realmente o que era. 

— Me beije — sussurrou. 

Ele sorriu. 

— Você sempre me diz o que fazer. 

— Me beije. 

— Tem certeza? — murmurou ele, a boca repuxada em um sorriso provocador. 
— Porque, quando eu começar, posso não conseguir... 

Ela agarrou a nuca dele e o puxou para si. 

Phillip sorriu contra os lábios de Eloise enquanto a abraçava com força e 
determinação. Ela abriu a boca e acolheu a invasão de Phillip, gemendo de 
prazer enquanto a língua dele percorria e explorava seu calor. Ele mordiscava a 
boca de Eloise, atiçando lentamente o fogo dentro dela, o tempo todo trazendo-a 
cada vez mais para junto dele até a própria quentura chegar ao corpo dela, 
envolvendo-a num torpor de desejo. 

Phillip correu as mãos pelas costas de Eloise, depois desceu até o traseiro 
dela, segurando e apertando, puxando-a para cima até... 

Eloise arfou. Tinha 28 anos, idade suficiente para já ter ouvido sussurros 
indiscretos. Sabia o que a rigidez dele significava. Só não esperava que fosse 
assim tão quente, tão insistente. 

Ela tentou recuar, mais por instinto do que por qualquer outra coisa, mas ele 
não deixou que se afastasse; em vez disso, puxou-a para mais perto e gemeu, 
roçando o corpo contra o dela. 

— Quero me sentir dentro de você — disse Phillip, suspirando no ouvido de 
Eloise. 

As pernas dela cederam. 

Mas isso não era problema, é claro. Phillip a segurou ainda mais firme, então 
colocou-a no sofá, deitando-se por cima até que todo o seu corpo pressionava-a 
contra as almofadas macias, cor de creme. Ele era pesado, mas seu peso era 
excitante, e Eloise não teve forças para nada além de inclinar a cabeça para trás 


quando os lábios dele se afastaram dos dela para percorrerem seu pescoço. 

— Phillip — gemeu ela, e depois repetiu, como se o nome dele fosse a única 
coisa que lhe restasse. 

— Sim... sim — grunhiu Phillip. 

Essas palavras saíram roucas da boca dele, e ela não fazia ideia do que ele 
estava falando. Mas, fosse lá o que fosse, se ele queria, ela com certeza também. 
Eloise queria tudo. Qualquer coisa que ele quisesse, qualquer coisa possível. 

Na verdade, ela queria tudo o que fosse impossível também. Não havia mais 
razão, apenas sensações. Somente necessidade, desejo e aquela percepção 
avassaladora do agora. 

Não se tratava do ontem nem do amanhã. Apenas o agora importava, e ela 
queria tudo. 

Eloise sentiu a mão dele, áspera e calejada, subir de seu tornozelo para sua 
perna até chegar à beirada de sua meia fina. Ele não parou, nem fez nada para 
implicitamente pedir sua permissão, mas ela a concedeu assim mesmo, abrindo 
as pernas até ele se posicionar com mais firmeza entre elas, dando-lhe acesso a 
mais lugares para acariciar. 

Phillip continuou a subir a mão, cada vez mais, parando de vez em quando 
para apertar um pouco, e ela achou que poderia morrer de ansiedade. Eloise 
estava em chamas, ardendo por ele, sentindo-se estranha, úmida e tão diferente 
do que era que chegou a pensar que poderia se dissolver em uma poça de nada. 

Ou evaporar completamente. Ou até mesmo explodir. 

E então, quando ela estava convencida de que nada poderia ser mais 
estranho, nada poderia fazê-la se contorcer ainda mais, ele a tocou. 

Tocou-a onde ninguém jamais a tocara, onde nem mesmo ela ousava tocar. 
Tocou-a de forma tão íntima e terna que ela teve de morder o lábio para não 
gritar o nome dele. 

E quando o dedo dele deslizou para dentro, ela soube que, naquele momento, 
não mais pertencia a si mesma. 

Ela era dele. 

Mais tarde, bem mais tarde, voltaria a ser ela de novo e estaria mais uma vez 
no controle da situação, de posse de sua força e de suas faculdades, mas por ora 
ela era dele. Naquele momento, naqueles segundos, Eloise vivia para ele, por 
tudo o que ele a fazia sentir, por cada sussurro de prazer, cada gemido de desejo. 


— Ah, Phillip — arfou ela, dizendo o nome dele como uma súplica, uma 
promessa, qualquer coisa para garantir que ele não iria parar. 

Eloise não fazia ideia de para onde aquilo tudo levava, e se ainda seria a 
mesma pessoa quando acontecesse, mas tinha de chegar a algum lugar. Não 
poderia continuar naquele estado para sempre. Sentia seu corpo tão tenso que 
parecia que iria se quebrar. 

Estava próxima do fim. Tinha de estar. 

Ela precisava de alguma coisa. Precisava relaxar, e sabia que só ele poderia 
conseguir isso. 

Então Eloise se arqueou em direção a Phillip, impulsionada por uma força 
que nunca imaginou possuir, erguendo os dois do sofá com seu desejo. Agarrou 
os ombros de Phillip com força, depois correu as mãos para as costas dele, num 
esforço para trazê-lo ainda mais para junto de si. 

— Eloise — gemeu Phillip, deslizando a outra mão pela saia dela até encontrar 
seu traseiro. — Você faz ideia... 

E então Eloise não entendeu bem o que Phillip fez — ele provavelmente 
também não —, mas o corpo todo dela ficou completamente retesado. Ela não 
conseguia falar, não conseguia nem respirar. Sua boca se abriu em um grito 
silencioso de surpresa e prazer e uma centena de outras coisas, todas juntas em 
uma só. E então, quando achou que não conseguiria sobreviver por mais nem um 
segundo, Eloise estremeceu e desabou sob ele, ofegante de cansaço, tão exausta 
e sem energia que não conseguiria mover nem um dedo. 

— Ah, meu Deus — disse ela por fim. — Ah, meu Deus. 

Ele segurou o traseiro dela com ainda mais força. 

— Ah, meu Deus. 

Então Phillip subiu a mão para acariciar o cabelo de Eloise. Foi gentil, 
extremamente gentil, embora o corpo dele ainda estivesse rígido e tenso. 

Eloise ficou só deitada, perguntando-se se algum dia conseguiria se mexer de 
novo, respirando contra o corpo de Phillip, enquanto sentia a respiração dele em 
sua testa. Depois de algum tempo, ele acabou se movendo e saindo de cima dela, 
murmurando alguma coisa sobre ser muito pesado, e, quando ela olhou para o 
lado, ele estava ajoelhado junto ao sofá, alisando e arrumando seu vestido. 

Parecia um gesto particularmente carinhoso e cavalheiresco, dada a luxúria 
recente que Eloise experimentara. 


Ela olhou para ele, sabendo que devia estar com o sorriso mais bobo do 
mundo. 

— Ah, Phillip... — falou, suspirando. 

— Onde eu encontro um lavabo? — perguntou ele com a voz rouca. 

Ela piscou, percebendo pela primeira vez que ele parecia bem cansado. 

— Um lavabo? — ecoou ela. 

Ele assentiu, tenso. 

Eloise apontou para a porta que levava ao corredor. 

— Saia por ali e siga para a direita — falou. 

Era difícil de acreditar que ele precisava ir ao banheiro logo depois de um 
momento tão excitante, mas quem era ela para entender o funcionamento do 
corpo masculino? 

Phillip caminhou até a porta, levou a mão à maçaneta, depois se virou. 

— Você acredita em mim agora? — perguntou, uma das sobrancelhas erguidas 
em um arco incrivelmente insolente. 

Ela entreabriu os lábios, confusa. 

— Com relação a quê? 

Ele abriu um sorriso bem lentamente. E tudo o que disse foi: 

— Nós vamos nos entender. 


Phillip não tinha ideia de quanto tempo Eloise precisaria para recuperar a 
compostura e se recompor. Ela estava encantadoramente desalinhada quando ele 
a deixara no sofá do pequeno escritório de Sophie Bridgerton. Ele nunca pôde 
entender a complexidade da toalete feminina, e tinha quase certeza de que nunca 
iria, mas sabia que, no mínimo, ela teria de arrumar o cabelo. 

Quanto a ele, precisou de menos de um minuto no lavabo para encontrar seu 
alívio. Estava excitado demais depois de seu encontro com Eloise. 

Por Deus, ela era incrível. 

Já fazia tanto tempo desde a última vez que estivera com uma mulher que ele 
sabia que, quando finalmente encontrasse uma que gostaria de levar para a cama, 
seu corpo reagiria com toda aquela intensidade. Passara mais anos do que se 
lembrava contando apenas com a mão para satisfazer suas necessidades. Ter um 
corpo de mulher para saciá-lo era o mais puro êxtase. 


E Deus sabia que ele o imaginara várias vezes. 

Mas aquilo não era nem um pouco parecido com o que tinha em mente. Ele 
ficara louco por ela. Por ela. Pelos sons que escapavam da boca de Eloise, pelo 
cheiro de sua pele, pela maneira como seu corpo parecia se encaixar com 
perfeição nas curvas do dela. Mesmo que tivesse precisado terminar sozinho, 
ainda assim tinha sentido tudo muito mais intensamente do que jamais acreditara 
ser possível. 

Phillip costumava pensar que qualquer corpo feminino serviria, mas agora 
estava bem claro que havia uma razão para ele nunca ter se beneficiado dos 
serviços das prostitutas e atendentes de bar que se mostravam dispostas. Havia 
uma razão para ele nunca ter arrumado uma viúva discreta. 

Ele precisava de mais. 

Precisava de Eloise. 

Queria poder mergulhar nela e nunca mais sair. 

Queria tê-la, possuí-la, e depois deitar-se e deixá-la torturá-lo até ele gritar. 

Já tivera fantasias antes. Ora, todo homem tem. Mas agora sua fantasia tinha 
um rosto, e ele temia andar por aí com uma ereção constante se não aprendesse a 
controlar seus pensamentos. 

Ele precisava se casar. Bem rápido. 

Gemeu enquanto lavava rapidamente as mãos na bacia. Eloise não fazia ideia 
do estado em que o deixara. Nem mesmo percebeu. Só olhou para ele com 
aquele sorriso feliz, perdida demais nas próprias sensações para notar que ele 
estava prestes a explodir. 

Phillip abriu a porta e caminhou rápido pelo piso de mármore em direção ao 
gramado. Teria muito tempo para voltar a explodir em breve. E, quando 
acontecesse, ela estaria lá com ele. 

O pensamento levou um sorriso aos seus lábios e quase o obrigou a voltar ao 
lavabo. 


— Ah, aí está ele — disse Benedict Bridgerton enquanto Phillip seguia em sua 
direção pelo gramado. 

Phillip viu a arma na mão dele e parou na hora, perguntando-se se devia se 
preocupar. Benedict não tinha como saber o que acabara de acontecer no 


escritório de sua esposa, não é mesmo? 

Engoliu em seco, pensando. Não, não havia como. E, além disso, Benedict 
estava sorrindo. 

É claro que ele poderia ser do tipo que se divertiria acabando com a vida do 
homem que corrompera a inocência da irmã... 

— Hã, bom dia — falou Phillip, olhando para todos em volta para avaliar a 
situação. 

Benedict cumprimentou-o com um aceno de cabeça e perguntou: 

— Você sabe atirar? 

— É claro — respondeu Phillip. 

— Que bom. — Benedict então indicou um alvo com a cabeça. — Junte-se a 
nós. 

Phillip notou, aliviado, que o alvo parecia firmemente preso no lugar, o que 
indicava que ele não teria que fazer esse papel. 

— Não trouxe uma pistola. 

— É claro que não — retrucou Benedict. — Por que traria? Somos todos amigos 
aqui. — Depois ergueu as sobracelhas e perguntou: — Não somos? 

— Espero que sim. 

Os lábios de Benedict se curvaram para cima, mas não era o tipo de sorriso 
que inspirava confiança sobre o bem-estar de alguém. 

— Não se preocupe com a pistola — disse ele. - Vamos providenciar uma. 

Phillip assentiu. Se era assim que teria de provar a sua virilidade para os 
irmãos de Eloise, então tudo bem. Ele sabia atirar tão bem quanto o melhor 
deles. Essa era uma das atividades masculinas que seu pai tanto insistira que ele 
aprendesse. Passara inúmeras horas na propriedade da família com o braço 
esticado até os músculos arderem, prendendo a respiração enquanto mirava em 
qualquer coisa que seu pai quisesse que ele destruísse. Cada tiro era 
acompanhado por uma oração fervorosa para que sua mira fosse certeira. 

Quando ele acertava o alvo, seu pai não lhe batia. Era simples — e 
desesperador — assim. 

Ele foi até uma mesa com várias pistolas, cumprimentando Anthony, Colin e 
Gregory no caminho. Sophie estava sentada a uns 10 metros, o nariz enfiado em 
um livro. 

— Vamos logo com isso antes que Eloise volte — disse Anthony. — Cadê ela? 


— Foi ler a carta que recebeu da mãe — mentiu Phillip. 

— Sei. Bem, isso não vai demorar muito — falou Anthony, franzindo a testa. — 
É melhor nos apressarmos. 

— Talvez ela queira responder — observou Colin, pegando uma arma e 
examinando-a. — Isso nos daria mais alguns minutos. Você conhece Eloise. Está 
sempre escrevendo uma carta para alguém. 

— É verdade — retrucou Anthony. — Foi isso que nos colocou nesta confusão, 
não é mesmo? 

Phillip apenas o encarou com um sorriso inescrutável. Estava satisfeito 
demais para morder qualquer isca que o irmão mais velho de Eloise lhe jogasse. 

Gregory escolheu uma arma. 

— Mesmo que ela responda, logo estará de volta. Ela é extremamente rápida. 

— Escrevendo? — indagou Phillip. 

— Em tudo — disse Gregory, com a voz amarga. — Vamos começar a atirar. 

— Por que vocês estão tão ansiosos para começar sem Eloise? — quis saber 
Phillip. 

— Hã... por nada. — retrucou Benedict. 

No mesmo instante em que dizia isso, Anthony murmurou: 

— Quem falou isso? 

Todos eles tinham falado, mas Phillip decidiu não lhes relembrar. 

— Os mais velhos primeiro, mano — falou Colin, dando um tapinha nas costas 
de Anthony. 

— Você é tão gentil... — murmurou Anthony, aproximando-se de uma linha de 
giz que alguém havia traçado na grama. 

Levantou o braço, mirou e disparou. 

— Muito bom — observou Phillip, quando o criado trouxe o alvo para a frente. 

Anthony não tinha acertado a mosca, mas por apenas 2 centímetros. 

— Obrigado. — Ele abaixou a pistola. - Quantos anos você tem? 

Phillip piscou diante da pergunta inesperada, então respondeu: 

— Trinta. 

Anthony balançou a cabeça em direção a Colin. 

— Você vai depois de Colin, então. 

— De acordo — disse Phillip, então observou Benedict e Colin atirarem, um de 
cada vez. 


Foram dois tiros bons, que não acertaram na mosca mas que seriam capazes 
de matar um homem, se esse fosse o objetivo deles. 

O que, felizmente, não parecia ser o caso, pelo menos não naquela manhã. 

Phillip escolheu uma pistola, testou o peso dela na mão, então aproximou-se 
do risco de giz. Fazia muito pouco tempo que ele deixara de pensar no pai toda 
vez que mirava em um alvo. Levara anos, mas ele enfim conseguira perceber 
que, na verdade, gostava de atirar, e que aquilo não tinha de ser uma obrigação. 
E então a voz de seu pai, que ele ouvira tantas vezes no fundo da mente, sempre 
gritando, sempre criticando, se fora. 

Phillip ergueu o braço, os músculos firmes como uma rocha, e disparou. 

Ele estreitou os olhos. Parecia ter sido um bom tiro. O criado aproximou o 
alvo. O tiro ficara a um centímetro, no máximo, do centro. O mais perto de todos 
até o momento. 

O alvo foi levado de volta para o lugar e então chegou a vez de Gregory, que 
empatou com Phillip. 

— Vamos fazer cinco rodadas — explicou Anthony a Phillip. — Se houver 
empate, faremos mais uma. 

— Como pode ver, levamos nossas competições muito a sério — acrescentou 
Colin, olhando para ele com ar grave. 

— Estou vendo — comentou Phillip. 

— Você pratica esgrima? 

— Não muito bem — disse Phillip. 

Colin ergueu um dos cantos da boca num meio sorriso. 

— Ótimo. 

— Fique quieto — esbravejou Anthony, olhando com irritação para eles. — 
Estou me concentrando na mira. 

— Essa necessidade de silêncio não será muito boa para você nos momentos 
de crise — observou Colin. 

— Cale a boca — disparou Anthony. 

Então Colin continuou, gesticulando com uma das mãos enquanto construía 
sua narrativa: 

— Se fôssemos atacados, seria bem barulhento e, sinceramente, acho 
preocupante pensar... 

— Colin! — berrou Anthony. 


— Não preste atenção em mim — disse Colin. 

— Eu vou matar você — ameaçou Anthony. — Alguém se importa se eu matá- 
lo? 

Ninguém parecia se importar, embora Sophie tenha levantado os olhos e 
falado alguma coisa sobre sangue e sujeira e não querer ter de limpar tudo. 

— Seria um excelente fertilizante — observou Phillip, prestativo, uma vez que 
era especialista no assunto. 

— Ah. — Sophie assentiu e voltou a atenção para o livro. — Pode matá-lo, 
então. 

— O que está achando do livro, querida? — perguntou Benedict. 

— Estou gostando muito. 

— Será que vocês todos podem calar a boca? — explodiu Anthony. Então, 
com o rosto começando a ficar vermelho, virou-se para a cunhada e murmurou: 
— Não você, é claro, Sophie. 

— Fico feliz por ter sido deixada de fora — disse ela, jovialmente. 

— Tente não ameaçar a minha esposa — pediu Benedict. 

Anthony virou-se para o irmão e fuzilou-o com o olhar. 

— Vocês todos deveriam ser esquartejados — resmungou. 

— Menos Sophie — lembrou Colin. 

Anthony virou-se para ele com uma expressão mortal. 

— Você sabe que esta arma está carregada, não é? 

— Sorte minha que o fratricídio é algo inaceitável. 

Anthony fechou a boca e se virou em direção ao alvo. 

— Segunda rodada — gritou ele, mirando. 

— Espeeeeeerem! 

Todos os quatro homens da família Bridgerton se viraram, gemendo ao 
verem Eloise descendo depressa a colina. 

— Vocês estão atirando? — perguntou ela, percorrendo vacilante o restante do 
caminho. 

Ninguém respondeu. Não era preciso. Estava bem óbvio. 

— Sem mim? 

— Não estamos atirando — disse Gregory. — Só estamos parados aqui com 
algumas armas. 

— Perto de um alvo — acrescentou Colin, prestativo. 


— Vocês estão atirando. 

— É claro que estamos atirando — falou Anthony. Então inclinou a cabeça 
para a direita e continuou: — Sophie está lá sozinha. Você devia lhe fazer 
companhia. 

Eloise colocou as mãos na cintura. 

— Sophie está lendo. 

— Um livro muito bom, por sinal — interveio Sophie. 

— Você também deveria ler um livro, Eloise — sugeriu Benedict. — São ótimos 
para o aprimoramento da mente. 

— Não preciso de nenhum aprimoramento — rebateu ela. —- Me dê uma arma. 

— Não vou lhe dar arma nenhuma — retorquiu Benedict. — Não temos o 
suficiente para distribuir. 

— Podemos compartilhar — disse Eloise, irritada. — Já tentou? É ótimo para o 
aprimoramento da mente. 

Benedict fechou a cara. 

— Acho que o que Benedict está tentando dizer é que ele já se aprimorou o 
máximo que podia — opinou Colin. 

— Com certeza — confirmou Sophie, sem nem levantar os olhos do livro. 

— Aqui, fique com a minha — disse Phillip de maneira magnânima, 
entregando sua arma a Eloise. 

Os quatro irmãos gemeram, mas ele concluiu que havia sido bom irritá-los. 

— Obrigada — disse Eloise graciosamente. — Como ouvi Anthony gritar 
“Segunda rodada”, imagino que cada um de vocês já tenha dado um tiro. 

— Isso — confirmou Phillip. Ele olhou para os homens e todos eles pareciam 
desanimados. — Qual é o problema? 

Anthony só balançou a cabeça. 

Phillip olhou para Benedict. 

— Ela é uma aberração da natureza — murmurou Benedict. 

Phillip olhou para Eloise com interesse renovado. Ela não parecia uma 
aberração para ele. 

— Estou saindo da competição — murmurou Gregory. — Ainda nem tomei o 
café da manhã. 

— Você vai ter de pedir mais — avisou Colin. — Acabei com tudo. 

Gregory suspirou, irritado. 


— É um espanto que, sendo o mais novo, eu não tenha morrido de fome — 
resmungou. 

Colin deu de ombros. 

— Se quiser comer, você tem que correr. 

Anthony olhou para os dois com ar de desgosto. 

— Quantos anos vocês têm? Três? — perguntou. 

Phillip mordeu o lábio para conter o sorriso. 

— Nós vamos atirar ou não? — indagou Eloise, contrariada. 

— Você com certeza vai — retrucou Gregory, recostando-se em uma árvore. — 
Eu vou comer. 

Mas ele ficou, observando aborrecido a irmã erguer o braço e atirar sem nem 
mirar. 

Phillip piscou, surpreso, quando o criado trouxe o alvo. 

Na mosca. 

— Onde você aprendeu a fazer isso? — perguntou ele, tentando não demonstrar 
seu espanto. 

Ela deu de ombros. 

— Não sei. Acho que já nasci sabendo. 

— Aberração da natureza — murmurou Colin. — Obviamente. 

— Acho isso incrível — disse Phillip. 

Eloise virou-se para ele com os olhos brilhando. 

— Acha mesmo? 

— É claro. Se algum dia eu precisar defender minha casa, já sei quem mandar 
na frente. 

Ela se iluminou. 

— Onde está o próximo alvo? 

Gregory jogou os braços para o alto, indignado. 

— Eu desisto. Vou pegar alguma coisa para comer. 

— Traga um pouco para mim também — gritou Colin. 

— Claro — resmungou o mais novo. 

Eloise, então, perguntou a Anthony: 

— É sua vez agora? 

Ele pegou a arma das mãos dela e colocou-a na mesa para ser recarregada. 

— Como se isso fizesse alguma diferença. 


— São cinco rodadas ao todo — lembrou ela. — Foi você quem criou as regras. 

— Eu sei — disse ele, mal-humorado. 

Então ergueu o braço e atirou, claramente sem se concentrar, e errou o alvo 
por uns 10 centímetros. 

— Você não está nem tentando! — reclamou Eloise. 

Anthony só se virou em direção a Benedict e comentou: 

— Detesto competir com ela. 

— Sua vez — disse Eloise para Benedict. 

Ele atirou, seguido de Colin, os dois se empenhando um pouco mais do que 
Anthony, mas ainda assim errando o alvo. 

Phillip se aproximou da linha de giz, parando apenas para ouvir Eloise dizer: 

— Nem pense em desistir. 

— Não mesmo — murmurou ele. 

— Que bom. Não tem a menor graça competir com maus desportistas — disse 
ela, dirigindo as duas últimas palavras de forma veemente aos irmãos. 

— Essa é a questão — disse Benedict. 

— Eles sempre fazem isso — informou Eloise a Phillip. — Atiram mal até eu 
desistir da competição, e então todos se divertem. 

— Silêncio — pediu Phillip, contraindo os lábios. — Estou mirando. 

— Ah. — Ela se calou, animada, observando com interesse Phillip se 
concentrar no alvo. 

Então ele atirou e abriu um sorriso lento e satisfeito quando o alvo foi trazido 
para a frente. 

— Perfeito! — exclamou Eloise, batendo palmas. — Phillip, foi maravilhoso! 

Anthony resmungou alguma coisa em voz baixa que provavelmente não 
deveria ter dito na presença da irmã, depois acrescentou, dirigindo-se a Phillip: 

— Você vai se casar com ela, não vai? Pelo amor de Deus, se levá-la embora e 
deixar que ela atire com você para que não nos amole mais, eu juro que dobro o 
dote dela. 

Aquela altura, Phillip tinha certeza de que não precisava de nada para se 
casar com Eloise, mas apenas sorriu e disse: 

— Combinado. 


CAPÍTULO 13 


... e, como você deve imaginar, todos tinham um péssimo temperamento. 
Eu tenho culpa de ser tão melhor que eles? Acho que não, assim como 
acho que não é culpa deles terem nascido homens e, por isso, não terem 
um pingo de bom senso ou boas maneiras. 


— de Eloise Bridgerton para Penelope Featherington, 
após derrotar seis homens (três dos quais não 
eram seus parentes) em uma competição de tiro 


No dia seguinte, Eloise viajou com Anthony, Benedict e Sophie até Romney 


Hall, para almoçar. Colin e Gregory decidiram que o restante da família tinha a 
situação perfeitamente sob controle e que poderiam retornar a Londres: Colin de 
volta para a esposa, com quem se casara havia pouco, e Gregory para o que quer 
que os jovens solteiros da alta sociedade faziam para preencher suas vidas. 

Eloise estava feliz por vê-los ir embora. Amava os irmãos, mas, 
sinceramente, lidar com os quatro ao mesmo tempo era mais do que se deveria 
esperar que qualquer mulher aguentasse. 

Estava otimista quando desceu da carruagem. O dia anterior tinha sido muito 
melhor do que ela poderia ter imaginado. Mesmo se Phillip não a tivesse levado 
ao escritório de Sophie para lhe provar que eles “poderiam se entender” (Eloise 
agora só conseguia pensar nessas palavras entre aspas), o dia teria sido um 
sucesso. Phillip tinha feito muito mais do que se manter firme contra a força 
coletiva dos irmãos Bridgertons, o que a deixara bastante feliz e orgulhosa. 

Engraçado como não tinha lhe ocorrido até então que ela nunca poderia se 
casar com um homem que não fosse capaz de confrontar seus irmãos e sair ileso. 

E Phillip enfrentara os quatro ao mesmo tempo. Impressionante. 

Eloise ainda tinha reservas com relação ao casamento, claro. Como poderia 
não ter? Ela e Phillip tinham desenvolvido um respeito mútuo, talvez até mesmo 
afeição, mas não estavam apaixonados, e Eloise não tinha como saber se isso iria 


acontecer um dia. 

Ainda assim, estava convencida de que faria a coisa certa ao se casar com 
ele. Era verdade que não tinha muita escolha: ou se casava ou encarava a ruína 
completa e uma vida de solidão. Mas mesmo assim achava que ele daria um bom 
companheiro. Era honesto e honrado, e, se às vezes era quieto demais, pelo 
menos tinha senso de humor, o que Eloise considerava essencial em qualquer 
possível marido. 

E quando ele a beijava... 

Bem, estava bem claro que ele sabia exatamente como fazer seus joelhos 
perderem a firmeza. 

E todo o resto também. 

Mas Eloise era pragmática. Sempre fora, e sabia que a paixão não era 
suficiente para sustentar um casamento. 

No entanto, também sabia que não faria mal, pensou ela com um sorriso 
travesso. 


Phillip conferiu o relógio em cima da lareira pela 152 vez nos últimos quinze 
minutos. O horário combinado com os Bridgertons era meio-dia e meia, e já 
eram quase 12h35. Não que cinco minutos fossem razão para se preocupar 
quando se tinha de viajar pelas estradas do campo, mas ainda assim era 
incrivelmente difícil manter Oliver e Amanda limpos, arrumados e, acima de 
tudo, comportados, enquanto esperavam com ele na sala de estar. 

— Odeio este paletó — resmungou Oliver, puxando o casaco. 

— Está muito pequeno — opinou Amanda. 

— Eu sei — retrucou ele, com claro desdém. — Se não estivesse pequeno, eu 
não teria reclamado. 

Phillip achava que ele teria arrumado outro motivo para reclamar, mas não 
havia por que expressar sua opinião. 

— E, além disso, seu vestido também está muito curto — continuou Oliver. — 
Dá para ver seus tornozelos. 

— Mas é para ser assim mesmo — disse Amanda, olhando as pernas com as 
sobrancelhas franzidas. 

— Não tanto assim. 


Ela olhou para baixo de novo, dessa vez parecendo preocupada. 

— Você só tem 8 anos — observou Phillip, com a voz cansada. — Seu vestido 
está mais do que apropriado. 

Ou pelo menos ele esperava que sim, pois não entendia muito dessas coisas. 

Eloise, pensou Phillip, o nome ecoando em sua cabeça como a resposta às 
suas orações. Ela devia saber essas coisas. Saberia se o vestido de uma criança 
está curto demais e quando uma garota precisa começar a usar o cabelo preso no 
alto, e até mesmo se um menino deve estudar em Eton ou Harrow. 

Eloise saberia todas essas coisas. 

Graças a Deus. 

— Acho que eles estão atrasados — observou Oliver. 

— Eles não estão atrasados — disse Phillip de forma automática. 

— Acho que estão atrasados, sim — rebateu o menino. — Você sabe que já sei 
ver as horas. 

Phillip nem imaginava, o que o deixou deprimido. Era mais ou menos como 
a história de saberem nadar. Na verdade, era exatamente igual. 

Eloise, procurou se lembrar. Quaisquer que fossem seus defeitos como pai, 
ele iria compensá-los por tudo casando-se com a mãe perfeita para eles. Sabia 
que estava, pela primeira vez desde que os filhos tinham nascido, fazendo a 
coisa certa para os dois, e a sensação de alívio era quase avassaladora. 

Eloise. Ele não via a hora de ela chegar. 

Não via a hora de se casar com ela. Como poderia conseguir uma licença 
especial? Jamais pensara que um dia precisaria saber isso, mas a última coisa 
que queria era esperar várias semanas para que os proclamas fossem lidos. 

Os casamentos não deviam ser realizados nas manhãs de sábado? Será que 
não conseguiriam marcar a cerimônia para aquele sábado? Só faltavam dois dias, 
mas se arrumassem essa licença especial... 

Phillip pegou Oliver pelo colarinho quando ele tentou sair correndo pela 
porta. 

— Não! — exclamou, com firmeza. — Você vai esperar a Srta. Bridgerton aqui. 
E fará isso em silêncio, sem nenhum incidente, com um sorriso no rosto. 

Oliver até que tentou ficar quieto ao ouvir o nome de Eloise, mas seu 
“sorriso” (seguindo obedientemente à ordem do pai) estava mais para um repuxo 
medonho dos lábios que deu a Phillip a impressão de que o filho havia acabado 


de se deparar com uma medusa anêmica. 

— Isso não foi um sorriso — comentou Amanda no mesmo instante. 

— Foi, sim. 

— Não foi, não. Seus lábios nem se curvaram para cima... 

Phillip suspirou enquanto tentava bloquear a audição sem tapar os ouvidos. 
Tinha falado com Anthony sobre a licença especial naquela tarde. Parecia o tipo 
de coisa que o visconde saberia. 

Não via a hora de o sábado chegar. Poderia, então, deixar que Eloise cuidasse 
dos gêmeos durante o dia e... 

Ele sorriu. À noite, ela poderia cuidar dele. 

— Por que você está rindo? — perguntou Amanda. 

— Não estou rindo — disse Phillip, sentindo que começava... Deus do céu... a 
corar. 

— Você está rindo — acusou ela. — E agora suas bochechas estão ficando 
vermelhas. 

— Não seja tola — murmurou ele. 

— Não sou tola. Oliver, preste atenção, as bochechas do papai não estão 
vermelhas? 

— Mais uma palavra sobre as minhas bochechas e eu vou... eu vou... — 
ameaçou Phillip. Mas que droga, ele ia dizer bater em vocês com o chicote, mas 
os três sabiam que ele nunca faria isso — ... fazer alguma coisa — concluiu, em 
uma tentativa ridícula de intimidá-los. 

Mas, por incrível que pareça, funcionou, e os dois ficaram quietos por alguns 
instantes. 

Então Amanda balançou as pernas no sofá e derrubou um escabelo. 

Phillip olhou para o relógio. 

— Opa — disse ela, pulando do sofá e depois se curvando para endireitar o 
banquinho. — Oliver! — gritou. 

Phillip desviou os olhos do ponteiro dos minutos, que inexplicavelmente 
ainda não havia chegado ao oito. 

Amanda estava esparramada no chão, encarando o irmão, furiosa. 

— Ele me empurrou — acusou ela. 

— Não empurrei, não. 

— Empurrou, sim. 


— Não... 

— Oliver — interrompeu Phillip. — Alguém a empurrou e tenho certeza de que 
não fui eu. 

O menino mordeu o lábio inferior quando se deu conta de que não havia 
pensado que sua culpa estaria bem óbvia. 

— Talvez ela tenha caído sozinha — sugeriu. 

Phillip olhou para ele, esperando que sua cara fechada fosse suficiente para 
cortar aquela ideia pela raiz. 

— Está bem — admitiu Oliver. — Eu a empurrei. Desculpe. 

Phillip piscou, surpreso. Talvez estivesse melhorando como pai. Não 
conseguia se lembrar da última vez que ouvira um pedido espontâneo de 
desculpas. 

— Você pode me empurrar também — disse Oliver à irmã. 

— Ah, não — interrompeu Phillip rapidamente. — Má ideia. Péssima ideia. 

— Está bem — concordou Amanda, radiante. 

— Não, Amanda! — exclamou Phillip, levantando-se de um pulo. — Não... 

Mas ela já tinha colocado as duas maôzinhas no peito do irmão e empurrado. 

Oliver tropeçou para trás com uma gargalhada. 

— Agora é minha vez de empurrar você! — gritou ele, alegremente. 

— Você não vai empurrar sua irmã! — esbravejou Phillip, pulando uma 
otomana. 

— Ela me empurrou! — argumentou Oliver. 

— Porque você mandou, seu patifezinho. 

Phillip esticou o braço para agarrar a manga do filho antes que ele escapasse, 
mas o tratante era escorregadio como um sabonete. 

— Me empurra! — provocava Amanda. — Me empurra! 

— Não empurre sua irmã! — gritava Phillip. 

Visões de sua sala de estar cheia de móveis quebrados e abajures derrubados 
invadiram ameaçadoramente seu cérebro. 

Deus do céu, e os Bridgertons deviam chegar a qualquer instante. 

Ele alcançou Oliver na mesma hora em que o menino alcançou Amanda e os 
três acabaram caindo, levando junto duas almofadas do sofá. Phillip agradeceu a 
Deus pela ajuda. Pelo menos as almofadas não quebravam. 

Crec! 


— Mas o que...? 

— Acho que foi o relógio — sugeriu Oliver, engolindo em seco. 

Como eles tinham conseguido derrubar o relógio de cima da lareira, Phillip 
nunca iria saber. 

— Os dois vão ficar de castigo no quarto até os 68 anos — sibilou ele. 

— A culpa foi do Oliver — disse Amanda, rapidamente. 

— Não me importa quem seja o culpado — rebateu Phillip. — Vocês sabem que 
a Srta. Bridgerton está para chegar a qualquer... 

— Cof, cof. 

Phillip virou-se devagar para a porta, horrorizado, mas não surpreso, ao ver 
Anthony Bridgerton ali parado, com Benedict, Sophie e Eloise logo atrás de si. 

— Meu caro — disse Phillip simplesmente. 

Com certeza deveria ter sido mais cortês — não era culpa do visconde que 
seus filhos estivessem a um passo de serem completos monstros —, mas Phillip 
não conseguiu ser mais esfuziante naquele momento. 

— Estamos interrompendo algo? — indagou Anthony. 

— De forma alguma — retrucou Phillip. — Como podem ver, estamos apenas... 
hã... rearrumando os móveis. 

— E estão fazendo um excelente trabalho — disse Sophie, alegremente. 

Phillip sorriu para ela em agradecimento. Ela parecia o tipo de mulher que 
sempre se esforça para fazer os outros se sentirem mais confortáveis, e, naquele 
momento, ele poderia tê-la beijado por isso. 

Ele se levantou, parando para endireitar a otomana virada, depois agarrou os 
filhos pelos braços e os colocou de pé. A pequena gravata de Oliver agora estava 
completamente fora do lugar, e o prendedor de cabelo de Amanda, pendurado 
perto da orelha. 

— Permitam-me apresentar os meus filhos, Oliver e Amanda Crane — disse 
ele com toda a dignidade que conseguiu reunir. 

As duas crianças murmuraram seus cumprimentos, parecendo bastante 
desconfortáveis ao serem apresentadas a tantos adultos de uma vez. Ou talvez 
estivessem mesmo envergonhadas por seu comportamento horrível, por mais 
incrível que isso pudesse ser. 

— Muito bem — disse Phillip, depois que os gêmeos cumpriram seu dever. — 
Agora vocês já podem ir. 


Os dois olharam para ele parecendo bem tristes. 

— O que foi agora? 

— Podemos ficar? — perguntou Amanda, baixinho. 

— Não — respondeu Phillip. 

Convidara os Bridgertons para o almoço e uma visita à estufa, e precisava 
que as crianças ficassem quietas no quarto se quisesse que tudo desse certo. 

— Por favor! — implorou a menina. 

Phillip evitou deliberadamente olhar para os convidados, sabendo que todos 
testemunhavam sua completa falta de autoridade sobre os filhos. 

— A babá está à espera de vocês no corredor — disse ele. 

— Não gostamos dela — retrucou Oliver. 

Amanda assentiu com a cabeça, concordando com ele. 

— É claro que gostam — falou Phillip, com impaciência. — Ela já é babá de 
vocês há meses. 

— Mas nós não gostamos dela. 

Phillip olhou para os Bridgertons. 

— Queiram me perdoar — disse ele. — Peço desculpas pela interrupção. 

— Não é problema algum — atalhou Sophie com rapidez, seu rosto adquirindo 
um ar maternal enquanto avaliava a situação. 

Phillip levou os gêmeos até o canto mais distante da sala, então cruzou os 
braços e encarou os dois com o semblante sério. 

— Crianças, eu pedi a Srta. Bridgerton em casamento — disse ele. 

Os olhos dos dois se iluminaram. 

— Que bom — grunhiu Phillip. — Vejo que concordam comigo que é uma 
excelente ideia. 

— Ela vai...? 

— Não me interrompam — atalhou Phillip, impaciente demais naquele instante 
para lidar com qualquer pergunta. — Quero que me ouçam. Eu ainda tenho que 
conseguir a aprovação da família dela, e para isso preciso recebê-los bem, 
oferecer um almoço, e tudo isso sem nenhuma criança em volta. 

Bom, era quase toda a verdade. Os gêmeos não precisavam saber que 
Anthony tinha praticamente ordenado que se casassem e que a aprovação já não 
era um problema. 

Mas o lábio inferior de Amanda começou a tremer, e até Oliver parecia 


chateado. 

— O que foi? — perguntou Phillip, cansado. 

— Você tem vergonha de nós? — quis saber Amanda. 

Phillip suspirou, sentindo-se muito mal. Por Deus, como tinham chegado 
aquele ponto? 

— Eu não tenho... 

— Posso ajudar? 

Ele olhou para Eloise como se ela fosse sua salvadora. Observou em silêncio 
quando ela se ajoelhou perto de seus filhos, falando com eles com uma voz tão 
suave que Phillip não conseguia entender as palavras, apenas perceber o tom 
doce e gentil delas. 

Os gêmeos disseram alguma coisa que foi obviamente um protesto, mas 
Eloise os interrompeu, gesticulando com as mãos enquanto falava. Então, para 
seu total e completo espanto, os dois se despediram de todos e saíram para o 
corredor. Não pareciam felizes, mas ainda assim obedeceram. 

— Que bom que vou me casar com você — comentou Phillip em voz baixa. 

— É mesmo — murmurou Eloise, passando por ele com um sorriso misterioso 
enquanto voltava para junto de sua família. 

Phillip a seguiu e imediatamente se desculpou com Anthony, Benedict e 
Sophie pelo comportamento dos filhos. 

— Vem sendo difícil lidar com eles desde que perderam a mãe — explicou ele, 
tentando justificar a situação. 

— Não há nada mais difícil do que a morte de um dos pais — comentou 
Anthony, baixinho. — Por favor, não se sinta obrigado a se desculpar por eles. 

Phillip acenou com a cabeça, grato pela compreensão. 

— Venham, vamos almoçar — disse ao grupo. 

Mas, enquanto ele os levava à sala de jantar, os rostos de Oliver e Amanda 
surgiram em sua mente. Os olhos dos dois pareciam bem tristes quando saíram. 

Ela já vira os filhos obstinados, insuportáveis, e até mesmo tendo ataques de 
raiva, mas não os via tristes desde que a mãe deles morrera. 

Isso era muito preocupante. 


Depois do almoço e de um passeio pela estufa, o quinteto dividiu-se em dois 


grupos. Benedict tinha levado um bloco, então ele e Sophie ficaram perto da 
casa, conversando alegremente enquanto ele desenhava a fachada. Anthony, 
Eloise e Phillip decidiram dar uma volta pela propriedade, mas Anthony, de 
maneira muito discreta, deixou os dois caminharem vários metros atrás, dando 
ao casal de noivos a chance de conversar com alguma privacidade. 

— O que você disse às crianças? — perguntou Phillip. 

— Não sei — respondeu Eloise, com sinceridade. — Só tentei agir como a 
minha mãe. — Ela deu de ombros. — Pareceu funcionar. 

Ele pensou um pouco. 

— Deve ser bom ter pais que se possa imitar. 

Eloise olhou para ele, curiosa. 

— Você não teve? 

Ele balançou a cabeça. 

— Não. 

Eloise esperava que Phillip contasse mais, e até lhe deu tempo para isso, mas 
ele não falou mais nada. Por fim, ela decidiu insistir e perguntou: 

— Sua mãe ou seu pai? 

— O que você quer dizer? 

— Qual dos dois foi tão difícil? 

Ele olhou para ela por um bom tempo, os olhos escuros inescrutáveis, 
enquanto franzia ligeiramente as sobrancelhas. 

— Minha mãe morreu no meu parto. 

Eloise assentiu. 

— Entendo. 

— Duvido que possa entender, mas fico feliz que você tente — retrucou ele, 
com uma voz baixa e triste. 

Eles seguiram em frente, mantendo os passos lentos, sem querer chegar perto 
demais de Anthony para que ele não pudesse ouvi-los, embora nenhum dos dois 
tenha dito nada por vários minutos. Finalmente, quando pegaram o caminho que 
levava aos fundos da casa, Eloise formulou a pergunta que estivera ansiosa por 
fazer o dia todo: 

— Por que você me levou ao escritório de Sophie ontem? 

Ele gaguejou e tropeçou. 

— Achei que tinha ficado bem óbvio — murmurou, as bochechas ficando 


vermelhas. 

— Bem, sim — retrucou Eloise, corando ao perceber exatamente o que havia 
perguntado. — Mas com certeza você não achou que aquilo fosse acontecer. 

— Um homem sempre pode ter esperanças. 

— Você não está falando sério! 

— É claro que estou. — Então acrescentou, parecendo não acreditar que estava 
tendo aquela conversa: — Mas não do jeito como aconteceu. Nunca passou pela 
minha cabeça que as coisas pudessem sair tanto de controle. — Ele olhou de 
soslaio para ela, com ar travesso, e concluiu: — Embora eu não lamente que tenha 
sido assim. 

Ela sentiu o rosto ficar quente. 

— Você ainda não respondeu à minha pergunta. 

— Não? 

— Não. — Ela sabia que estava sendo insistente, e até mesmo inconveniente, 
mas aquela parecia ser uma questão na qual valia a pena persistir. — Por que me 
levou até lá? 

Phillip a encarou por uns bons dez segundos, provavelmente para avaliar se 
ela era louca, depois olhou rápido para Anthony, para ter certeza de que ele não 
poderia ouvi-lo, antes de responder: 

— Bem, se quer mesmo saber, sim, eu pretendia beijá-la. Você não parava de 
tagarelar sobre o casamento e de me fazer todo tipo de perguntas ridículas. — Ele 
colocou as mãos nos quadris e deu de ombros. — Pareceu-me uma boa maneira 
de provar a você de uma vez por todas que podemos nos entender. 

Eloise decidiu ignorar o fato de ele a ter chamado de tagarela. 

— Mas a paixão com certeza não é suficiente para sustentar um casamento — 
insistiu ela. 

— Já é um bom começo — retrucou ele. — Podemos falar de outra coisa? 

— Não. O que estou tentando dizer... 

Ele bufou e revirou os olhos. 

— Você está sempre tentando dizer alguma coisa. 

— É o que me torna fascinante — falou ela, irritada. 

Ele olhou para ela com paciência forçada. 

— Eloise. Nós nos damos bem e teremos um casamento perfeitamente feliz e 
agradável. Não sei mais o que fazer para provar isso. 


— Mas você não me ama — observou ela, com a voz suave. 

Aquilo o atingiu como um soco no estômago e Phillip ficou ali parado, 
encarando-a surpreso por um bom tempo. 

— Por que você faz questão de dizer esse tipo de coisa? — perguntou ele. 

Ela deu de ombros. 

— Porque é importante. 

Por um instante ele não fez nada além de olhar para ela. 

— Nunca lhe ocorreu que você não necessariamente deva colocar em palavras 
tudo o que pensa ou sente? 

— Já — respondeu Eloise, uma vida inteira de arrependimentos naquela única 
sílaba. — O tempo todo. — Ela desviou o olhar, desconfortável com a estranha 
sensação de vazio que experimentou. — Mas não consigo evitar. 

Phillip balançou a cabeça, claramente perplexo, o que não a surpreendeu. Na 
metade do tempo, Eloise ficava perplexa consigo mesma. Por que insistira no 
assunto? Por que nunca podia ser sutil, reservada? Sua mãe lhe dissera uma vez 
que é mais fácil atrair moscas com mel do que com uma marreta, mas Eloise 
nunca aprendera a guardar os pensamentos para si mesma. 

Tinha praticamente perguntado a Sir Phillip se ele a amava, e seu silêncio 
tinha o peso de um não. Ela sentiu um aperto no peito. Na verdade, não chegara 
a pensar que ele diria o contrário, mas sua decepção provava que uma pequena 
parte dela esperava que ele caísse de joelhos e gritasse que a amava, que a 
adorava e que tinha certeza de que morreria sem ela. 

O que era uma grande besteira, e Eloise não sabia nem por que desejara isso 
se também não o amava. 

Mas poderia vir a amá-lo. Tinha aquela sensação de que, se desse tempo ao 
tempo, seria capaz de amar aquele homem. E talvez só quisesse que ele dissesse 
o mesmo. 

— Você amava Marina? — perguntou, as palavras escapando de seus lábios 
antes mesmo que tivesse a chance de pensar. 

Eloise se encolheu. Já estava de novo querendo saber coisas pessoais demais. 

Era um milagre que Phillip não tivesse jogado os braços para cima e saído 
correndo e gritando na direção oposta. 

Ele ficou em silêncio por um longo tempo. Os dois só ali parados, olhando 
um para o outro, tentando ignorar Anthony, que examinava atentamente uma 


árvore a uns 30 metros de distância. Por fim, Phillip respondeu em voz baixa: 

— Não. 

Eloise não ficou exultante, mas também não lamentou. Não sentiu nada 
quando ouviu a resposta dele, o que a surpreendeu. Mas soltou o ar 
demoradamente, embora nem tivesse notado que prendia a respiração. E agora 
estava feliz por saber a resposta. 

Detestava a sensação de não saber. Qualquer coisa. 

Então não deveria ter ficado espantada quando sussurrou: 

— Por que se casou com ela? 

Depois de um tempo encarando o nada com o olhar vazio e perdido, Phillip 
enfim deu de ombros e respondeu: 

— Não sei. Parecia a coisa certa a fazer. 

Eloise assentiu. Fazia sentido. Era exatamente o tipo de atitude que ele 
tomaria. Phillip estava sempre fazendo a coisa certa, seguindo o caminho mais 
honrado, desculpando-se por suas transgressões, carregando nos ombros o fardo 
de todo mundo... 

Honrando as promessas do irmão. 

Mas Eloise ainda tinha uma dúvida. 

— Você... — sussurrou ela, quase perdendo a coragem. — Você a desejava? 

Sabia que não deveria perguntar isso, mas, depois daquela outra tarde, 
precisava saber. A resposta não importava... ou pelo menos ela dizia a si mesma 
que não. 

Só precisava saber. 

— Não. 

Ele virou para o outro lado e começou a andar, os passos largos forçando-a a 
acordar de seus devaneios e segui-lo. Mas, então, quando ela já andava rápido o 
bastante para acompanhá-lo, Phillip parou, fazendo com que ela tropeçasse e 
tivesse de se apoiar no braço dele para se equilibrar. 

— Tenho uma pergunta para você — disse ele de maneira abrupta. 

— “Tudo bem — murmurou ela, surpresa pela repentina mudança de 
comportamento. 

Ainda assim, era mais do que justo. Ela praticamente interrogara o pobre 
homem. 

— Por que você saiu de Londres? 


Eloise piscou, surpresa. Não esperava algo tão fácil de responder. 

— Para conhecer você, é claro. 

— Mentira. 

Ela ficou boquiaberta diante do palpável desdém dele. 

— Isso foi o que a fez vir para cá, não ter saído de Londres. 

Não tinha ocorrido a Eloise até aquele minuto que havia uma diferença, mas 
ele estava certo. Phillip não tivera nada a ver com seu motivo para sair de 
Londres. Ele só lhe dera um meio fácil de escapar, uma maneira de ir embora 
sem sentir que estava fugindo. 

Ele lhe fornecera uma explicação razoável. Dizer que estava indo para 
algum lugar era muito mais fácil de justificar do que fugindo de alguma coisa. 

— Você tinha um amante? — perguntou Phillip, a voz baixa. 

— Não! — exclamou Eloise, alto o bastante para fazer Anthony se virar, o que 
a forçou a sorrir e acenar para ele, assegurando-lhe que estava tudo bem. — Foi 
só uma abelha — gritou. 

Anthony arregalou os olhos e começou a andar depressa na direção deles. 

— À abelha já foi embora! — falou ela rapidamente, para fazê-lo parar. — Não 
há com que se preocupar! — Então virou-se para Phillip e explicou: — Ele tem um 
pavor mórbido de abelhas. — Eloise fez uma careta. — Eu esqueci. Devia ter dito 
que era um rato. 

Phillip olhou para Anthony, curioso. Eloise não estranhou. Era difícil 
imaginar que um homem como seu irmão pudesse ter medo de abelhas, mas 
fazia sentido quando se levava em consideração que seu pai tinha morrido após 
ser picado por uma. 

— Você não respondeu à minha pergunta. 

Droga. Ela achava que tinha conseguido fugir do assunto. 

— Como você pode me perguntar uma coisa dessas? — disse ela. 

Phillip deu de ombros. 

— Como poderia não perguntar? Você fugiu de casa, sem se preocupar em 
contar à sua família aonde ia... 

— Eu deixei um bilhete — interrompeu ela. 

— Sim, é claro, o bilhete. 

Eloise ficou espantada. 

— Você não acredita em mim? 


— Na verdade, acredito — respondeu Phillip, balançando a cabeça. — Você é 
organizada demais para ir embora sem verificar se havia deixado alguma coisa 
mal resolvida. 

— Não é culpa minha se ele se perdeu em meio aos convites da minha mãe — 
murmurou ela. 

— À questão não é o bilhete — retrucou Phillip, cruzando os braços. 

Cruzando os braços? Ela trincou os dentes. Aquilo fazia Eloise se sentir 
como uma criança, e não havia nada que pudesse dizer a respeito, pois tinha a 
impressão de que não importava o que Phillip estivesse para falar com relação ao 
seu comportamento recente, ele estaria certo. 

Por mais que lhe doesse ter de admitir isso. 

— A questão é que você fugiu de Londres no meio da noite como uma 
criminosa — continuou ele. — E me ocorreu que pudesse ter acontecido algo 
que... hã... tivesse prejudicado sua reputação. — Quando viu que ela o encarava 
com irritação, acrescentou: — Não é nenhuma conclusão absurda. 

Phillip estava certo. Não com relação à sua reputação... que ainda era pura 
como a neve. Mas com certeza tudo aquilo parecia estranho e, na verdade, era 
um espanto que ele ainda não tivesse perguntado nada. 

— Mesmo que você tenha tido um amante, isso não mudará minhas intenções 
— disse ele baixinho. 

— Não é nada disso — retorquiu Eloise rapidamente, para fazê-lo parar de falar 
daquilo. — É que... — Sua voz falhou e ela deu um suspiro. — É que... 

E então ela lhe contou tudo: sobre os pedidos de casamento que recebera e os 
que Penelope não recebera, sobre os planos que as duas faziam, de brincadeira, 
de envelhecerem juntas, ambas solteironas. Também falou sobre como se sentira 
culpada quando Penelope e Colin se casaram e ela não conseguia parar de pensar 
em si mesma, em como estava sozinha. 

Ela lhe disse tudo isso e ainda mais: desvendou tudo o que havia em sua 
mente e em seu coração, coisas que nunca contara a mais ninguém. E então 
Eloise pensou que, para uma mulher que falava sem parar, era incrível a 
quantidade de coisas guardadas dentro dela que nunca havia compartilhado. 

Então, quando terminou (e, para falar a verdade, ela nem percebeu que tinha 
acabado, só foi ficando sem energia até cair em silêncio), Phillip estendeu o 
braço e pegou sua mão. 


— Está tudo bem — disse ele. 
E estava, ela percebeu. Estava mesmo. 


CAPÍTULO 14 


... sei que o rosto do Sr. Wilson lembra ligeiramente o de um anfíbio, mas 
queria muito que você aprendesse a ser um pouco mais prudente com 
relação ao que diz. Por mais que eu nunca vá considerá-lo um 
pretendente razoável para me casar, ele certamente não é um sapo, e não 
convém que minha irmã caçula o chame assim, ainda mais na frente 
dele. 


— de Eloise Bridgerton para sua irmã Hyacinth, 
quando recusou o quarto pedido de casamento 


Quatro dias depois, eles estavam casados. Phillip não tinha ideia de como 


Anthony Bridgerton fizera aquilo, mas ele conseguira uma licença especial, 
permitindo que os dois se casassem sem proclamas e em uma segunda-feira, o 
que, Eloise assegurou-o, não era pior do que numa terça ou numa quarta, só que 
não seria num sábado, como era apropriado. 

A família toda de Eloise — com exceção de sua irmã viúva que morava na 
Escócia e não tivera tempo de fazer a viagem — fora em peso até o campo para o 
casamento. Normalmente a cerimônia teria sido realizada em Kent, onde ficava a 
principal residência dos Bridgertons, ou em Londres, onde a família frequentava 
com regularidade a igreja St. George, na Praça Hanover, mas não seria possível 
fazer os arranjos necessários em tão pouco tempo e de qualquer maneira aquele 
não era um casamento comum. Benedict e Sophie ofereceram a casa deles para a 
recepção, mas Eloise achou que os gêmeos se sentiriam mais à vontade em 
Romney Hall, então a cerimônia foi realizada na igreja mais próxima de lá, 
seguida de uma recepção íntima no gramado em frente à estufa de Phillip. 

No mesmo dia, mais tarde, quando o sol começava a se pôr, Eloise estava em 
seu novo quarto com a mãe, que fingia arrumar o enxoval da filha, feito às 
pressas. Na verdade tudo já tinha sido guardado mais cedo, naquela manhã, pela 
criada pessoal de Eloise, que viera de Londres com a família dela, mas Eloise 


não falou nada sobre o trabalho sem propósito da mãe. Parecia que Violet 
precisava ter algo para fazer enquanto falava. 

Eloise, mais do que qualquer um, entendia perfeitamente aquela necessidade. 

— Eu devia reclamar por não ter tido meu momento de glória apropriado 
como mãe da noiva, mas na verdade estou feliz só por vê-la se casar — disse 
Violet à filha, enquanto dobrava o véu de renda e o guardava com cuidado no 
alto da cômoda. 

Eloise deu um sorriso delicado para a mãe. 

— A senhora já estava perdendo as esperanças, não é mesmo? 

— Estava. — Mas então ela inclinou a cabeça de lado e acrescentou: — Na 
verdade, não. Eu achava que, no final, você iria nos surpreender. Como sempre. 

Eloise pensou em todos os anos desde sua apresentação à sociedade, todos os 
pedidos de casamento recusados. Todas as cerimônias de casamento a que 
tinham ido, em que Violet assistira a uma amiga após a outra casar as filhas com 
cavalheiros perfeitamente adequados. 

Cavalheiro esses que já não poderiam mais pedir a mão de Eloise Bridgerton. 

— Me desculpe se a decepcionei — sussurrou Eloise. 

Violet olhou para ela com um ar sábio. 

— Meus filhos nunca me decepcionam. Eles só... me surpreendem. Acho que 
gosto das coisas assim. 

Eloise se curvou para abraçar a mãe. Sentiu-se estranha ao fazer isso, embora 
não soubesse bem por quê, já que sua família nunca desencorajara essas 
demonstrações de afeto na privacidade do lar. Talvez fosse por estar à beira das 
lágrimas, talvez por sentir que a mãe era a mesma, mas que ela, Eloise, parecia 
ter voltado a ser uma menina desajeitada, com braços e pernas desengonçados, 
cotovelos proeminentes e uma boca que sempre se abria quando devia ficar 
fechada. 

E essa menininha queria sua mãe. 

— Calma, calma — disse Violet, no mesmo tom de vários anos atrás, quando 
cuidava de um joelho esfolado ou sentimentos feridos. —- Vamos — continuou ela, 
o rosto ficando vermelho. — Vamos, acalme-se. 

— Mãe? — murmurou Eloise. 

Estava com um ar bem estranho, como se tivesse comido algo estragado. 

— Eu temia isso — falou Violet, baixinho. 


— Mãe? 

Pelo jeito, ela não tinha ouvido direito. 

Violet respirou fundo, procurando criar coragem. 

— Precisamos ter uma conversinha. — Então se afastou um pouco, olhou nos 
olhos da filha e acrescentou: — Não precisamos? 

Eloise não sabia direito se sua mãe estava lhe perguntando se ela já tinha 
ouvido falar sobre os detalhes da intimidade ou se os conhecia... intimamente. 

— Mãe... eu não... hã... Se a senhora quer dizer... Eu ainda sou... 

— Ótimo — disse Violet com um suspiro aliviado. - Mas você... quer dizer, 
você sabe...? 

— Sei — respondeu Eloise bem rápido, ansiosa por livrar as duas daquele 
constrangimento. — Acho que não preciso de nenhuma explicação. 

— Ótimo — disse Violet de novo, o suspiro ainda mais aliviado. — Confesso 
que detesto essa parte da maternidade. Não consigo nem lembrar o que falei a 
Daphne, só que passei o tempo todo corando e gaguejando e, para ser sincera, 
não sei se ela saiu da conversa mais bem informada do que antes. — Os cantos de 
sua boca se curvaram para baixo. — Provavelmente não, eu receio. 

— Ela parece ter se adaptado muito bem à vida de casada — murmurou Eloise. 

— Parece que sim, não é mesmo? — retrucou Violet, animada. — Quatro filhos 
e um marido que é louco por ela. Com certeza ninguém poderia desejar mais que 
isso. 

— E o que a senhora disse para Francesca? — perguntou Eloise. 

— Hã? 

— Francesca — repetiu Eloise, referindo-se à irmã mais nova, que se casara 
havia seis anos e tragicamente ficara viúva em dois anos. — O que a senhora 
disse quando ela se casou? A senhora falou de Daphne, mas não de Francesca. 

Os olhos azuis de Violet se anuviaram, como sempre acontecia quando 
pensava na terceira filha, que ficara viúva tão jovem. 

— Você conhece a Francesca. Acredito que ela poderia ter me ensinado uma 
ou outra coisa. 

Eloise se engasgou. 

— Não estou querendo dizer que ela sabia de algo por experiência própria, é 
claro — apressou-se Violet em acrescentar. — Francesca era tão inocente quanto... 
bem, tão inocente quanto você, imagino. 


Eloise sentiu o rosto ficar mais quente e agradeceu aos céus pelo dia 
nublado, que deixara o quarto meio escuro. Isso e o fato de sua mãe estar 
ocupada examinando um pedaço de bainha desfeita no vestido. Eloise ainda era 
tecnicamente intocada, é claro, e com certeza passaria pela inspeção se fosse 
examinada por um médico, mas já não se sentia mais tão inocente. 

— Mas você conhece a Francesca — continuou Violet, dando de ombros e 
voltando a olhar para a filha quando percebeu que não havia nada que pudesse 
fazer com relação à bainha. — Ela é tão esperta e inteligente... Imagino que tenha 
subornado alguma pobre criada para lhe explicar tudo anos antes. 

Eloise assentiu. Não queria contar à mãe que ela e Francesca tinham juntado 
dinheiro para subornar a criada. Mas valera cada centavo. A explicação de Annie 
Mavel fora bem detalhada e, como Francesca lhe informara depois, 
absolutamente correta. 

Violet sorriu, pensativa, depois estendeu o braço e tocou o rosto da filha, 
perto do canto do olho. A pele ainda estava um pouco descorada, mas O roxo 
tinha desbotado, passando pelo azul e pelo verde, para um tom mais pálido (mas 
sem dúvida menos feio) de amarelo. 

— Você tem certeza de que será feliz? 

Eloise deu um sorriso melancólico. 

— É meio tarde para pensar nisso, não acha? 

— Pode ser tarde demais para fazer alguma coisa, mas nunca é tarde demais 
para pensar. 

— Acho que serei feliz — disse Eloise. 

Espero que sim, acrescentou, ainda que só mentalmente. 

— Ele parece ser um bom homem. 

— Ele é um homem muito bom. 

— Honrado. 

— Sim. 

Violet assentiu. 

— Acho que você será feliz. Pode levar algum tempo até perceber isso, e 
talvez a princípio duvide, mas vai ser feliz. Apenas lembre-se... — Ela parou, 
mordendo o lábio. 

— De quê, mãe? 

— Apenas lembre-se de que leva tempo — continuou Violet devagar, como se 


estivesse escolhendo cada palavra com muito cuidado. — Só isso. 

O que leva tempo?, queria gritar Eloise. 

Mas Violet já tinha se levantado e agora ajeitava o vestido. 

— Acho que terei de expulsar a família, ou eles não irão embora nunca. 

Ela ajeitou um laço de sua roupa enquanto se virava com rapidez. Levou uma 
das mãos ao rosto e Eloise tentou fingir que não a viu enxugar uma lágrima. 

— Você é muito impaciente — observou Violet, olhando para a porta. — Sempre 
foi. 

— Eu sei — disse Eloise, pensando se aquilo era uma repreensão, e, se fosse, 
por que sua mãe escolhera fazer isso naquele momento. 

— Sempre adorei isso em você. Sempre adorei tudo em você, é claro, mas por 
algum motivo sempre achei sua impaciência especialmente encantadora. Nunca 
era porque você queria mais, mas porque queria tudo. 

Eloise não tinha certeza se aquilo era uma boa característica. 

— Você queria tudo para todo mundo, e queria saber tudo, aprender tudo, e... 

Por um instante, Eloise achou que sua mãe tinha acabado, mas então Violet 
se virou e acrescentou: 

— Você nunca ficou satisfeita com o que não fosse o melhor, e isso é bom, 
Eloise. Fico feliz que não tenha se casado com nenhum daqueles homens que 
pediram sua mão em Londres. Nenhum deles a teria feito feliz. Contente, talvez, 
mas não feliz. 

Eloise sentiu os olhos se arregalarem de surpresa. 

— Mas não deixe sua impaciência tomar conta de você — disse Violet com 
delicadeza. — Porque você é muito mais do que isso, mas às vezes se esquece. — 
Então, ela abriu o sorriso doce e sábio de uma mãe que se despede da filha. — Dê 
tempo ao tempo, Eloise. Seja gentil. Não pressione demais. 

Eloise abriu a boca, mas se viu incapaz de falar. 

— Seja paciente — disse Violet. — Não pressione. 

— Eu... 

Eloise pensou em dizer Eu não vou, mas as palavras se perderam e tudo o 
que ela conseguiu fazer foi olhar para o rosto da mãe, só agora percebendo o que 
realmente significava estar casada. Concentrara-se tanto em Phillip que não 
pensara em sua família. 

Ela estava deixando todos eles. Sempre os teria de todas as formas que 


importavam, mas, ainda assim, estava deixando todo mundo. 

E Eloise não percebera até aquele momento quantas vezes se sentara com a 
mãe só para conversar. Ou como esses momentos eram preciosos. Violet sempre 
pareceu saber exatamente do que os filhos precisavam, o que era mesmo 
incrível, já que eles eram oito — oito personalidades muito diferentes, cada uma 
com esperanças e sonhos únicos. 

Até a carta de Violet — aquela que ela escrevera e pedira a Anthony que 
entregasse a Eloise em Romney Hall — tinha sido perfeita, exatamente o que 
Eloise precisava ouvir. Violet poderia ter repreendido, poderia ter feito 
acusações. Estaria completamente em seu direito fazer qualquer uma das duas 
coisas, ou até mais. 

Mas tudo o que escrevera foi: “Espero que esteja bem. Por favor, lembre-se 
de que você é minha filha e sempre será. Eu amo você.” 

Eloise chorara ao ler as palavras da mãe. Ainda bem que só se lembrara de 
ler a carta bem tarde naquela noite, na privacidade de seu quarto na casa de 
Benedict. 

Violet nunca precisara de nada, e sua verdadeira riqueza residia em sua 
sabedoria e seu amor, e Eloise percebia agora, enquanto via a mãe virar de novo 
em direção à porta, que ela era mais do que só sua progenitora... ela era tudo o 
que Eloise desejava ser. 

E Eloise não podia acreditar que levara tanto tempo para perceber isso. 

— Imagino que você e Sir Phillip devam querer um pouco de privacidade — 
disse Violet, colocando a mão na maçaneta. 

Eloise assentiu, mesmo que Violet não pudesse ver. 

— Sentirei falta de todos vocês. 

— É claro que sentirá — disse Violet rapidamente, procurando se recompor. — 
E nós sentiremos a sua. Mas você não estará longe. E vai morar perto de 
Benedict e Sophie. E de Posy, também. Eu espero vir mais vezes para cá, agora 
que tenho outros dois netos para mimar. 

Eloise enxugou as lágrimas. Sua família aceitara os filhos de Phillip 
imediatamente, de forma incondicional. Não esperava menos, mas ainda assim 
isso tocara seu coração mais do que poderia imaginar. Os gêmeos já estavam 
brincando ruidosamente com as crianças Bridgertons, e Violet insistira que a 
chamassem de vovó. Eles concordaram com entusiasmo, sobretudo depois que 


Violet lhes deu um saco inteiro de balas de hortelã que alegara ter caído dentro 
de sua bolsa, em Londres. 

Eloise já se despedira da família, então, quando a mãe saiu, sentiu que de 
fato se tornara Lady Crane. A Srta. Bridgerton teria voltado para Londres com o 
restante da família, mas Lady Crane, esposa de um proprietário de terras e 
baronete, ficaria ali; em Romney Hall. Sentia-se estranha e diferente, e 
repreendeu-se por isso. Talvez, aos 28 anos, o casamento não devesse parecer 
um passo tão importante. Afinal de contas, ela não era mais tão novinha, e isso já 
havia algum tempo. 

Ainda assim, disse a si mesma, tinha todo o direito de sentir que sua vida 
tinha mudado para sempre. Ora, agora era uma mulher casada e senhora do 
próprio lar. Sem falar que já era mãe de dois filhos. Nenhum de seus irmãos 
tivera de enfrentar as responsabilidades de ser pai tão de repente. 

Mas ela estava pronta para a tarefa. Tinha de estar. Endireitou os ombros, 
olhando determinadamente para seu reflexo no espelho enquanto escovava os 
cabelos. Ela era uma Bridgerton, ainda que esse não fosse mais seu sobrenome 
legal, e estava pronta para qualquer coisa. E, como não era do tipo que poderia 
suportar uma vida infeliz, teria de cuidar para que a sua não fosse assim. 

Ouviu, então, uma batida na porta e, quando se virou, Phillip já havia entrado 
no quarto. Ele fechou a porta, mas ficou onde estava, provavelmente para dar a 
ela algum tempo para se recompor. 

— Você não quer que sua criada a ajude? — perguntou ele, indicando a escova 
de cabelo. 

— Disse a ela para tirar a noite de folga — respondeu Eloise. Então deu de 
ombros. — Parecia estranho tê-la por aqui, quase uma intrusão, eu acho. 

Phillip pigarreou enquanto puxava a gravata, um gesto que tinha se tornado 
ternamente familiar. Ele nunca se sentia muito à vontade em trajes formais, 
percebeu ela, estava sempre puxando alguma coisa ou se remexendo e desejando 
estar com suas roupas de trabalho, mais confortáveis. 

Como era estranho ter um marido com uma profissão de verdade. Eloise 
nunca pensara em se casar com um homem assim. Não que Phillip tivesse 
exatamente um emprego, mas seu trabalho na estufa com certeza era muito mais 
do que a maioria dos jovens ociosos que conhecia tinha para preencherem suas 
vidas. 


Ela percebeu, então, que gostava disso. Gostava que ele tivesse um 
propósito, que fosse inteligente e tivesse a mente voltada para a pesquisa, em vez 
de só pensar em cavalos e apostas. 

Ela gostava dele. 

Isso era um alívio. Estaria em uma situação muito difícil se não fosse assim. 

— Você precisa de mais alguns minutos? — perguntou Phillip. 

Ela fez que não. Estava pronta. 

Uma lufada de ar saiu dos lábios dele. Eloise pensou ter ouvido as palavras 
“Graças a Deus”, e de repente estava em seus braços, e ele a beijava, e qualquer 
outra coisa que passasse pela cabeça dela desapareceu. 


Phillip imaginava que deveria ter dedicado um pouco mais de atenção ao seu 
casamento, mas a verdade era que ele não conseguia se concentrar nos eventos 
do dia, não quando os eventos da noite se aproximavam de maneira tão 
tentadora. Toda vez que olhava para Eloise, toda vez que sentia o cheiro dela — 
que parecia estar em toda parte, destacando-se em meio aos perfumes delicados 
das mulheres da família Bridgerton —, percebia uma rigidez denunciadora em seu 
corpo, um tremor de expectativa quando se lembrava de como era tê-la em seus 
braços. 

Falta pouco, ele dizia a si mesmo, obrigando o corpo a relaxar e depois 
agradecendo a Deus por seu esforço estar sendo bem-sucedido. Falta pouco. 

Então finalmente chegou o momento e os dois se encontraram sozinhos, e ele 
não podia acreditar em como ela estava linda com seus longos cabelos castanhos 
caindo em cascata pelas costas. Percebeu naquela hora que nunca vira o cabelo 
dela solto, nunca imaginara seu comprimento enquanto ele permanecia preso em 
um pequeno coque bem-arrumado em sua nuca. 

— Sempre me perguntei por que as mulheres usam os cabelos presos — 
murmurou Phillip, depois do sétimo beijo. 

— É o costume, é claro — disse Eloise, sem entender bem o comentário dele. 

— Não acho que seja por isso — retrucou Phillip. Então tocou o cabelo dela, 
passou os dedos pelos fios e depois os levou ao rosto para sentir o cheiro. — É 
para proteger os outros homens. 

Eloise o fitou com um misto de surpresa e confusão. 


— Sem dúvida você quis dizer para proteger as mulheres do olhar de outros 
homens. 

Ele balançou a cabeça devagar. 

— Eu teria que matar qualquer um que a visse assim. 

— Phillip. 

Ele estava quase certo de que o tom de Eloise deveria ter sido de repreensão, 
mas ela corou e parecia incrivelmente feliz com a declaração. 

— Ninguém que a visse assim poderia resistir — continuou Phillip, enroscando 
uma mecha sedosa nos dedos. — Sei disso. 

— Vários homens resistiram muito bem — comentou Eloise, oferecendo-lhe 
um sorriso autodepreciativo. — Muitos mesmo, para falar a verdade. 

— São uns tolos — disse ele simplesmente. — Além do mais, isso só prova o 
que eu falei, não é mesmo? Isto — acrescentou, segurando uma mecha longa e 
grossa entre os rostos dos dois, depois roçando-a nos lábios, sentindo seu cheiro 
estonteante — esteve escondido em um coque por anos. 

— Desde que eu tinha 16. 

Phillip a puxou para junto de seu corpo, delicada mas resolutamente. 

— Ainda bem. Você nunca teria sido minha se tivesse tirado os grampos do 
cabelo antes. Alguém já a teria agarrado há muitos anos. 

— É só cabelo — sussurrou Eloise, a voz um pouco trêmula. 

— Você tem razão — concordou Phillip. — Deve ter, porque em qualquer outra 
pessoa, acho que não seria nem um pouco inebriante. Deve ser você — murmurou 
ele, deixando os fios caírem de seus dedos. — Só você. 

Então envolveu o rosto dela com as mãos, inclinando-o ligeiramente para o 
lado para poder beijá-la com mais facilidade. Sabia o gosto dos lábios de Eloise, 
já os beijara antes — inclusive apenas alguns minutos antes. Mas ainda assim 
ficou surpreso com sua doçura, com o calor de seu hálito e com a maneira como 
o corpo dele se incendiou com um simples beijo. 

Só que, na verdade, nunca seria um simples beijo. Não com ela. 

Phillip levou os dedos aos pequenos botões forrados que desciam pelas 
costas do vestido dela. 

— Vire-se — ordenou, interrompendo o beijo. 

Não tinha tanta experiência na arte da sedução para conseguir soltá-los de 
suas casas sem ver. 


Além disso, gostou muito de poder despi-la lentamente, cada botão 
revelando mais um centímetro de pele macia. 

Eloise era sua, percebia então, deslizando um dedo pelas costas dela antes de 
soltar o antepenúltimo botão. Sua, para sempre. Era difícil imaginar como tivera 
tanta sorte, mas decidiu não questionar o destino e apenas aproveitar. 

Outro botão. Dessa vez uma pequena área perto da base da coluna foi 
revelada. 

Phillip a tocou. Ela estremeceu. 

Os dedos dele chegaram ao último botão. Não precisava de fato desabotoá- 
lo; o vestido dela já estava solto o bastante para deslizar pelos ombros. Mas 
sentia que tinha que fazer aquilo direito, despi-la corretamente, saborear o 
momento. 

Além disso, o último botão revelava a curva do traseiro dela. 

Ele queria beijá-la. Queria beijá-la bem ali. Bem no alto daquela fenda, 
enquanto ela estava virada para o outro lado, tremendo não de frio, mas de 
excitação. 

Phillip se inclinou para a frente e tocou a nuca de Eloise com os lábios 
enquanto levava as mãos aos ombros dela. Algumas coisas eram maliciosas 
demais para uma garota inocente como ela. 

Mas ela era sua. Sua esposa. E era fogo, energia e paixão, tudo em uma só 
pessoa. Phillip precisava lembrar que ela não era Marina, frágil e delicada, 
incapaz de expressar uma emoção que não fosse tristeza. 

Eloise não era Marina. Tinha mesmo que se lembrar disso, não apenas 
naquele momento, mas sempre, o dia inteiro, cada vez que olhava para ela. Não 
havia a necessidade de se conter perto dela, se preocupar com as palavras que 
usaria, com suas expressões faciais, com qualquer coisa que pudesse fazê-la 
mergulhar dentro de si mesma, em seu desespero. 

Aquela ali era Eloise. Eloise. A forte e magnífica Eloise. 

Incapaz de controlar seu impulso, ajoelhou-se e segurou os quadris da esposa 
com firmeza quando ela emitiu um suave murmúrio de surpresa e tentou se virar. 

Então ele a beijou. Bem ali, na base da coluna, no ponto que o tentara tanto. 
Em seguida, sem saber muito bem por quê — sua experiência com as mulheres 
era limitada, mas sua imaginação claramente compensava isso —, passou a língua 
pela linha central, descendo pela coluna até chegar ao começo da fenda, 


provando a doce salinidade da pele dela, e parando, sem afastar os lábios, 
sempre que ela gemia. Quando Eloise já não conseguia mais ficar de pé, colocou 
as mãos dela na parede para apoiá-la. 

— Phillip — arfou ela. 

Ele se levantou e virou-a, inclinando-se para a frente até ficar com o rosto 
junto ao dela. 

— Estava bem ali — disse ele desamparadamente, como se isso explicasse 
tudo. 

E, na verdade, era toda a explicação que havia. Aquele pedaço tentador de 
pele macia e rosada estava bem ali, esperando um beijo. 

Ela estava bem ali, e ele precisava possuí-la. 

Phillip beijou de novo sua boca, enquanto deixava o vestido deslizar pelo 
corpo dela. Eloise se casara de azul, um tom claro que fazia os olhos dela 
parecerem mais profundos e tempestuosos do que nunca, como um céu nublado 
pouco antes de uma pancada de chuva. 

Era um vestido celestial. Ele ouvira Daphne dizer isso a ela mais cedo 
naquele dia. Mas era ainda mais celestial libertá-la dele. 

Eloise não usava uma combinação por baixo, e Phillip sabia que ela estava 
nua para ele. Pôde ouvi-la prender a respiração quando os bicos de seus seios 
roçaram o linho fino da blusa dele. Mas, em vez de olhar, Phillip correu a mão 
pelo lado do seio dela, os nós de seus dedos passando suavemente por aquele 
volume. Então, enquanto continuava a beijá-la, sua mão se curvou até envolver o 
seio dela por baixo, sentindo o delicado peso em seus dedos. 

— Phillip — gemeu Eloise, a palavra se perdendo na boca dele como uma 
bênção. 

Ele moveu a mão novamente até cobrir o seio dela, o bico atrevido 
escorregando por entre seus dedos. E, quando apertou — com delicadeza, 
reverência —, mal podia acreditar que aquilo estivesse mesmo acontecendo. 

E então Phillip já não podia mais esperar. Tinha de ver cada pedacinho de 
Eloise e olhar para o rosto dela enquanto fazia isso. Afastou-se, interrompendo o 
beijo com uma promessa sussurrada de que continuaria depois. 

Ele ficou sem ar ao observá-la. Ainda não havia escurecido, e os últimos 
vestígios da luz do sol entravam pelas janelas, conferindo à pele de Eloise um 
brilho dourado. Os seios dela eram maiores do que ele imaginara, volumosos e 


arredondados, e teve de se controlar para não atirá-la na cama naquele mesmo 
instante. Ele poderia se banquetear para sempre naqueles seios, adorá-los e 
venerá-los até... 

Deus do céu, quem ele estava tentando enganar? Até seu desejo ser forte 
demais e ele ser obrigado a possuí-la, mergulhar nela, devorá-la. 

Phillip começou a desabotoar a própria roupa com os dedos trêmulos, vendo 
que ela o observava tirar a blusa. E então ele se esqueceu e virou... 

E Eloise arfou, nervosa. 

Ele ficou imóvel. 

— O que aconteceu? — sussurrou ela. 

Phillip não entendeu por que ficou tão surpreso com aquele momento, com o 
fato de ter de lhe explicar. Eloise era sua esposa e iria vê-lo nu todos os dias, 
pelo resto de sua vida. Se alguém ficaria sabendo sobre a origem de suas 
cicatrizes, seria ela. 

Ele podia evitá-las, já que ficavam nas costas, fora do alcance de sua vista, 
mas Eloise não teria tanta sorte. 

— São marcas de chicote — disse Phillip, sem se virar. 

Provavelmente deveria poupá-la daquela visão, mas ela acabaria tendo de se 
acostumar. 

— Quem fez isso com você? — perguntou Eloise, a voz baixa e irritada, e sua 
indignação tocou o coração dele. 

— Meu pai. 

Ele se lembrava bem do dia. Tinha 12 anos, acabara de voltar da escola e seu 
pai o forçara a acompanhá-lo em uma caçada. Phillip cavalgava bem, mas não o 
bastante para conseguir saltar como o pai fizera mais à frente. Ainda assim, ele 
tentara, pois sabia que, caso contrário, seria chamado de covarde. 

Mas acabara caindo. Fora jogado do cavalo, na verdade. Por um milagre, 
conseguira sair ileso, mas seu pai tinha ficado furioso. Thomas Crane tinha uma 
visão muito limitada sobre a masculinidade, que não incluía cair de um cavalo. 
Seus filhos deviam saber cavalgar, atirar, esgrimir e lutar boxe com perfeição. 
Sempre. 

E que Deus os ajudasse se não conseguissem. 

George conseguira pular, é claro. O irmão sempre se saía um pouco melhor 
quando se tratava de atividades esportivas. E, além disso, ele era dois anos mais 


velho do que Phillip, dois anos mais alto, dois anos mais forte. Ainda tentara 
interceder e salvar o caçula do castigo, mas então Thomas também o chicoteara, 
repreendendo-o por se intrometer. Phillip precisava aprender a ser um homem, e 
Thomas não admitiria que ninguém interferisse, nem mesmo George. 

Phillip não sabia direito por que o castigo tinha sido diferente naquele dia. 
Geralmente o pai usava um cinto, que, sobre a camisa, não deixava marcas. Mas 
eles já estavam perto dos estábulos, o chicote, bem à mão, e seu pai ficara 
furioso, mais até do que o normal. 

Thomas não parou nem mesmo quando o chicote cortou a camisa de Phillip. 

Fora a única vez em que uma das surras de seu pai deixara cicatrizes visíveis. 

E Phillip ficara preso âquela lembrança pelo resto da vida. 

Ele olhou para Eloise, que o observava com um olhar estranhamente intenso. 

— Sinto muito — disse ele, embora não fosse verdade. 

Não havia nada a lamentar, a não ser tê-la feito conhecer o horror de sua 
infância. 

— Eu não — murmurou Eloise. 

Phillip arregalou os olhos, surpreso. 

— Estou furiosa. 

E então ele não conseguiu evitar e começou a rir. Atirou a cabeça para trás e 
deu uma gargalhada. Ela estava absolutamente perfeita, nua e irritada, pronta 
para ir até o inferno e trazer o pai dele de lá para repreendê-lo. 

Eloise pareceu um pouco assustada com a gargalhada fora de hora dele, mas 
depois sorriu também, como se percebesse a importância do momento. 

Ansioso por sentir o toque dela, Phillip pegou sua mão e levou-a ao seu 
peito, pressionando até os dedos de Eloise se abrirem e mergulharem nos pelos 
macios. 

— Você é tão forte... — sussurrou ela, a mão deslizando suavemente pela pele 
dele. — Eu não fazia ideia de que o trabalho na estufa era tão pesado. 

Ele se sentiu como um garoto de 16 anos de tão satisfeito que ficou com o 
elogio. E a lembrança do pai acabou indo embora. 

— Eu também trabalho fora da estufa — rebateu Phillip em um tom de voz 
mal-humorado, incapaz de simplesmente agradecer. 

— Com os trabalhadores braçais? — murmurou Eloise. 

Phillip olhou para ela achando graça. 


— Eloise Bridgerton... 

— Crane — corrigiu ela. 

Phillip foi invadido por uma sensação de prazer ao ouvir isso. 

— Crane — repetiu. — Não me diga que você vem alimentando fantasias 
secretas sobre os trabalhadores braçais da fazenda. 

— É claro que não, embora... 

Não havia como ele deixar que Eloise ficasse sem terminar aquela frase. 

— Embora...? — insistiu. 

Ela parecia um pouco envergonhada. 

— Sabe, eles parecem bem... rústicos... trabalhando lá fora, sob o sol. 

Ele sorriu. Lentamente, como um homem prestes a se regalar com seu sonho 
que se tornou realidade. 

— Ah, Eloise... — falou, levando os lábios ao pescoço dela e depois descendo, 
descendo, descendo. — Você não tem ideia do que é rústico. Não tem mesmo. 

E então ele fez aquilo com que vinha sonhando havia dias — bem, uma das 
coisas com que vinha sonhando — e tomou o mamilo dela na boca, passando a 
língua em volta dele antes de fechar os lábios para sugá-lo. 

— Phillip! — exclamou ela, quase gritando, desmanchando-se. 

Ele a pegou nos braços e a levou para a cama, já arrumada à espera dos 
recém-casados. Deitou-a sobre os lençóis, parando um pouco para se deleitar 
com a visão de sua mulher ali, antes de tirar a meia fina, que era a única peça de 
roupa que ela ainda usava. As mãos de Eloise correram instintivamente para 
cobrir o sexo, e ele lhe permitiu o recato, sabendo que sua vez logo chegaria. 

Phillip prendeu o dedo sob a beirada de uma das meias, acariciando Eloise 
sobre a finíssima seda, antes de tirá-la, deslizando-a pela perna. Eloise gemeu 
quando a peça passou pelo joelho dela, e Phillip não pôde deixar de olhar para 
cima e perguntar: 

— Cócegas? 

Ela fez que sim. 

— E mais. 

E mais. Ele adorou isso. Adorou que ela tivesse sentido mais, que quisesse 
mais. 

A outra meia foi descartada mais rápido, e então Phillip ficou de pé ao lado 
dela e levou os dedos ao fecho da calça. Parou por um instante e olhou para 


Eloise, esperando que ela lhe dissesse com os olhos que estava pronta. 

Depois, com uma rapidez e uma agilidade que nunca sonhou possuir, ele 
tirou as roupas que restavam e se deitou ao lado dela. Eloise ficou um pouco 
tensa a princípio, mas depois relaxou quando Phillip começou a acariciá-la, 
fazendo sons para acalmá-la enquanto beijava sua testa e sua boca. 

— Não precisa ter medo — murmurou ele. 

— Não estou com medo. 

Phillip se afastou um pouco e olhou para o rosto dela. 

— Não? 

— Estou nervosa, mas não com medo. 

Ele balançou a cabeça, maravilhado. 

— Você é incrível. 

— É o que eu sempre digo às pessoas, mas você parece ser o único que 
acredita em mim — afirmou ela, dando de ombros com ar displicente. 

Phillip mal podia acreditar que estava ali, rindo, em sua noite de núpcias. Já 
era a segunda vez que ela o fazia rir, e ele estava começando a acreditar que era 
uma dádiva. Uma incrível e inestimável dádiva, que ele era verdadeiramente 
abençoado por receber. 

O sexo, para ele, sempre estivera relacionado à necessidade, ao seu corpo e 
seu desejo e ao que quer que fizesse dele um homem. Nunca tivera nada a ver 
com aquela alegria, aquele fascínio em descobrir outra pessoa. 

Ele tomou o rosto de Eloise nas mãos e beijou-a de novo, dessa vez sentindo 
toda aquela emoção tomar conta de si. Beijou sua boca, depois as bochechas e o 
pescoço. Então continuou descendo, explorando o corpo dela, dos ombros à 
barriga e, em seguida, aos quadris. 

Excluiu apenas um lugar, um lugar que adoraria ter explorado, mas achou 
que era melhor esperar mais um pouco, até que ela estivesse pronta. 

Até que ele estivesse pronto. Marina nunca o deixara beijá-la ali. Na 
verdade, ele nunca nem mesmo pedira. Sempre parecera tão errado tentar 
alguma coisa enquanto ela ficava ali deitada embaixo dele, parada e em silêncio, 
como se estivesse cumprindo uma obrigação... Phillip até estivera com outras 
mulheres antes do casamento, mas elas eram do tipo experiente, e ele nunca 
quisera muita intimidade. 

Mais tarde, prometeu a si mesmo quando parou, brevemente, para cheirar as 


ondas do cabelo dela. 

Logo. Com certeza, logo. 

Segurou as panturrilhas de Eloise com suas mãos enormes e levantou-as, 
afastando as pernas dela para poder se posicionar ali no meio. Estava rígido, 
muito rígido, com medo de que pudesse se colocar em uma situação embaraçosa, 
então respirou fundo várias vezes enquanto tocava a abertura dela, tentando se 
acalmar para conseguir prolongar aquilo por tempo suficiente para que ela 
sentisse prazer. 

— Ah, Eloise... — disse Phillip, embora, na verdade, fosse mais um grunhido. 

Ele a queria mais do que tudo, mais até do que a própria vida, e não sabia 
como iria aguentar. 

— Phillip? — falou ela, a voz vagamente alarmada. 

Ele se afastou um pouco para poder ver o rosto de Eloise. 

— Você é muito grande. 

Ele sorriu. 

— Você sabia que isso é exatamente o que um homem deseja ouvir? 

— Tenho certeza que sim — disse ela, mordendo o lábio inferior. — Parece 
mesmo o tipo de coisa de que vocês se gabariam enquanto andam a cavalo, 
jogam cartas ou estão competindo entre si sem nenhuma razão em particular. 

Phillip não sabia bem se os tremores que tomaram seu corpo foram em 
função de uma risada ou de espanto. 

— Eloise, eu lhe garanto... 

— Vai doer muito? — disparou ela. 

— Não sei — respondeu ele francamente. — Nunca estive em seu lugar. Um 
pouco, eu acho. Espero que não muito. 

Eloise assentiu, parecendo apreciar a sinceridade dele. 

— Às vezes... — Ela interrompeu o que dizia. 

— Fale — pediu ele. 

Por vários segundos ela não fez nada além de piscar, mas depois disse: 

— Às vezes me sinto dominada por algumas sensações, como naquele dia, 
mas então vejo você, ou sinto você, e não consigo imaginar como isso vai 
funcionar. Tenho medo de me machucar, e então acabo perdendo... a sensação 
de magia. Sinto que se perde a magia. 

Ele, então, se decidiu... para o inferno com tudo aquilo. Por que deveria 


esperar? Por que ela deveria esperar? Phillip se curvou e beijou-a rapidamente 
na boca. 

— Espere bem aqui — falou. — Não vá a lugar algum. 

Antes que ela pudesse fazer alguma pergunta — e era Eloise, então é claro que 
tinha perguntas a fazer —, Phillip se abaixou e abriu bem as pernas dela, da 
maneira como já passara noites acordado pensando, e a beijou. 

Ela gemeu alto. 

— Que bom — murmurou Phillip, as palavras sumindo para dentro dela. 

Segurava-a firmemente com as mãos. Não tinha escolha, porque ela se 
contorcia toda. Ele lambia e beijava, e provou cada centímetro, cada fenda 
tentadora. Sentia um apetite voraz, e a devorava, pensando que aquela devia ser 
a melhor coisa que já fizera em toda a vida. E, Deus do céu, estava feliz por ser 
um homem casado e poder fazer aquilo sempre que quisesse. 

Já ouvira outros homens falarem a respeito, claro, mas nunca sonhara que 
pudesse ser tão bom. Estava prestes a perder completamente o controle, e ela 
ainda nem o tocara. Não que ele quisesse isso naquele momento — pela maneira 
como ela agarrava os lençóis, os nós dos dedos tensos e brancos... ela acabaria 
rasgando-o ao meio. 

Phillip deveria ter deixado que ela terminasse, deveria tê-la beijado até que 
ela explodisse em sua boca, mas, àquela altura, suas próprias necessidades 
assumiram o comando, e ele simplesmente não teve escolha. Aquela era sua 
noite de núpcias e, quando ele extravasasse, seria dentro dela, não nos lençóis, e, 
por Deus, se não sentisse logo o corpo dela apertando o seu, enlouqueceria. 

Então ele levantou a cabeça, ignorando o gemido aflito dela quando afastou 
os lábios, e chegou o corpo mais para cima, posicionando seu membro contra ela 
mais uma vez, usando os dedos para abri-la enquanto fazia força para entrar. 

Ela estava muito, muito molhada, um misto dela e dele, e era diferente de 
tudo o que ele já tinha sentido. Phillip deslizou para dentro, a passagem dela 
complacente e apertada ao mesmo tempo. 

Eloise arfou o nome dele, e ele o dela, e então, sem conseguir mais manter o 
ritmo lento, Phillip arremeteu para a frente, rompendo a última barreira, até estar 
todo dentro dela. Talvez devesse ter parado, perguntado se ela estava bem, se 
sentia alguma dor, mas simplesmente não conseguiu. Já fazia tanto tempo, e 
precisava tanto dela, que, quando seu corpo começou a se mover, não havia nada 


que pudesse fazer para impedir. 

Phillip se mexia de maneira violenta e rápida, mas ela parecia estar gostando, 
porque também se movia da mesma forma embaixo dele, os quadris dos dois 
roçando um no outro com força e urgência, enquanto Eloise cravava as unhas 
nas costas dele. 

Quando ela gemeu, não foi para dizer o nome dele, e sim: 

— Mais! 

Phillip deslizou a mão por baixo dela, agarrando-a pelas nádegas, apertando 
com força enquanto a arqueava para cima para penetrá-la melhor, e a mudança 
de posição alterou de alguma forma a maneira como seus corpos se atritavam, ou 
talvez ela tivesse apenas atingido seu limite, porque curvou o corpo e ficou tão 
retesada que estremeceu, e então o grito dela rasgou o ar e ele sentiu os músculos 
de Eloise convulsionarem embaixo dele. 

Phillip não podia mais aguentar. Com um último grito, arremeteu com força, 
seu corpo se sacudindo em espasmos até esvaziar, declarando-a completa e 
indelevelmente sua. 


CAPÍTULO 15 


... não acredito que você não vai me contar mais nada. Como sua irmã 
mais velha (um ano inteiro, espero não precisar lembrá-la disso), mereço 
um pouco de respeito, e, embora aprecie que tenha me falado que a 
descrição de Annie Mavel sobre o amor conjugal estava correta, gostaria 
que tivesse me dado mais alguns detalhes além desse breve relato. Com 
certeza você não está tão extasiada por sua alegria que não possa perder 
algum tempo para escrever algumas palavras (adjetivos, principalmente, 
serão muito úteis) para sua amada 

irmã. 

— de Eloise Bridgerton para sua irmã, a condessa de 
Kilmartin, duas semanas depois do casamento de Francesca 


Uia semana depois, Eloise estava sentada na pequena sala de visitas que tinha 


sido recentemente convertida em um escritório para ela, mordendo a ponta do 
lápis enquanto examinava as contas da casa. Devia estar contabilizando fundos, 
sacos de farinha, os salários dos empregados e coisas do tipo, mas tudo o que 
conseguira contar fora o número de vezes que ela e Phillip fizeram amor. 

Treze, pensou ela. Não, catorze. Bem, quinze, na verdade, se contasse com 
aquela vez em que ele não chegara a penetrá-la, mas os dois... 

Eloise corou, ainda que não houvesse mais ninguém na sala. De qualquer 
forma, mesmo que houvesse, ninguém teria como saber no que ela estava 
pensando mesmo. 

Mas, por Deus, ela fizera mesmo aquilo? Tinha beijado Phillip lá? 

Ela nem sabia que tal coisa era possível. Annie Mavel com certeza não 
descrevera nada assim quando dera aquela pequena lição a Eloise e Francesca 
tantos anos atrás. 

Eloise franziu a testa enquanto lembrava. Então se perguntou se Annie 
Mavel conhecia aquela possibilidade. Era difícil imaginá-la fazendo algo assim, 


mas na verdade era difícil imaginar qualquer um fazendo aquilo, principalmente 
ela mesma. 

Era incrível, pensou Eloise, absolutamente incrível e mais do que 
maravilhoso ter um marido que era louco por ela. Eles não se viam muito 
durante o dia, afinal Phillip trabalhava, e ela também tinha o que fazer. Mas à 
noite, depois que ele lhe concedia cinco minutos para a toalete... Haviam 
começado com vinte minutos, mas o tempo parecia vir sendo reduzido cada vez 
mais, e ela chegava a ouvir os passos impacientes dele em frente à porta durante 
os poucos minutos que agora lhe dava. 

Depois desse tempo, quando Eloise aparecia, ele se lançava para cima dela 
como um homem possuído. Faminto. A energia de Phillip parecia inesgotável, e 
ele estava sempre tentando coisas novas, posicionando-a de maneiras diferentes, 
provocando-a e atormentando-a até ela gritar e implorar, sem nunca saber direito 
se era para ele parar ou continuar. 

Phillip lhe dissera que não desejava Marina, mas Eloise achava difícil de 
acreditar. Ele era um homem de apetite vigoroso (era uma palavra tola, mas ela 
não conseguia pensar em nenhuma outra forma de descrevê-lo), e as coisas que 
fazia com as mãos... 

E com a boca... 

E com os dentes... 

E com a língua... 

Eloise corou de novo. As coisas que ele fazia... bem, uma mulher teria de 
estar praticamente morta para não corresponder. 

Olhou de novo para as colunas de seu livro-razão. Os números pareciam ter 
ido parar ali por milagre enquanto ela divagava, e toda vez que Eloise tentava se 
concentrar eles começavam a dançar diante de seus olhos. Ela olhou pela janela. 
De seu lugar não conseguia ver a estufa, mas sabia que ficava ali perto e que ele 
estava lá, trabalhando, podando folhas, plantando sementes e ocupado com 
aquelas atividades todas que fazia lá o dia inteiro. 

O dia inteiro. 

Ela franziu a testa. Aquela, na verdade, era uma observação muito 
apropriada. Phillip passava mesmo o dia inteiro na estufa e muitas vezes até 
pedia que lhe levassem o almoço até lá numa bandeja. Eloise sabia que não era 
tão incomum assim o marido e a mulher levarem vidas separadas durante o dia 


(e, para muitos casais, também à noite), mas eles só estavam casados havia uma 
semana. 

E, na realidade, de muitas maneiras, ela ainda estava aprendendo como seu 
novo marido era. O casamento tinha acontecido muito de repente. Ela sabia 
muito pouco sobre ele. Sabia que era honesto e honrado, que a tratava bem, e 
agora também sabia que ele tinha um lado carnal que ela nunca imaginara que 
pudesse se esconder sob aquela aparência reservada. 

Mas, fora o que havia descoberto sobre o pai dele, não sabia pelo que Phillip 
havia passado, quais eram suas opiniões e o que acontecera em sua vida para 
fazer dele o homem que era. Às vezes ela procurava puxar uma conversa e 
chegava a ter algum sucesso, mas em geral suas tentativas não davam em nada. 

Porque Phillip nunca parecia querer falar quando podia beijar. E isso, 
inevitavelmente, levava os dois para o quarto, onde as palavras eram esquecidas. 

E, nas poucas ocasiões em que ela conseguia dar início a uma conversa, o 
resultado era bastante frustrante. Se perguntava a opinião dele sobre algo 
relacionado à casa, ele apenas dava de ombros e dizia que ela podia resolver 
como achasse melhor. Às vezes, Eloise imaginava se Phillip não tinha se casado 
com ela apenas para ganhar uma governanta. 

E, é claro, um corpo quente em sua cama. 

Mas um casamento não se resumia áquilo. Eloise sabia que podia esperar 
mais, que podia haver mais em um matrimônio. Ela não conseguia se lembrar 
muito bem da relação entre seus pais, mas já vira os irmãos com os cônjuges e 
acreditava que ela e Phillip podiam encontrar a mesma felicidade se passassem 
um pouco mais de tempo juntos fora do quarto. 

Eloise se levantou de forma abrupta e foi até a porta. Deveria falar com ele. 
Não havia razão para não ir à estufa conversar. Talvez Phillip até fosse gostar 
que ela lhe perguntasse sobre seu trabalho. 

Não iria interrogá-lo, não exatamente, mas com certeza não haveria mal em 
fazer uma ou duas perguntas no meio do assunto. E se ele desse a entender que 
ela estava incomodando ou atrapalhando, iria embora no mesmo instante. 

Mas então ouviu a voz da mãe ecoando em sua cabeça. 

Não pressione, Eloise. Não pressione. 

Ela precisou usar toda a força de vontade para se conter, uma vez que isso ia 
contra sua inclinação natural, mas enfim conseguiu parar, virar de volta e tornar 


a se sentar. 

Sua mãe não costumava se enganar quanto às coisas realmente importantes, 
e, se Violet achara apropriado lhe dar aquele conselho em sua noite de núpcias, 
Eloise suspeitava que deveria levá-lo muito a sério. 

Então fechou a cara, irritada, e pensou que devia ser isso o que Violet tinha 
em mente quando lhe dissera que desse tempo ao tempo. 

Eloise enfiou as mãos embaixo do corpo, como se para evitar que se 
estendessem em direção à porta. Olhou pela janela, mas então teve de desviar o 
olhar, porque, mesmo que não conseguisse ver a estufa, sabia que estava bem ali 
pertinho. 

Aquela não era sua natureza, pensou, trincando os dentes. Nunca fora do tipo 
que gostava de ficar parada. Precisava se mexer, agir, explorar, questionar. E, 
para ser sincera, incomodar, importunar e manifestar sua opinião para qualquer 
um que pudesse ouvir. 

Eloise franziu a testa e suspirou. Visto dessa forma, ela não parecia uma 
pessoa assim tão atraente. 

Então, tentou se lembrar do discurso da mãe na noite do seu casamento. Com 
certeza também havia algo de positivo ali. Afinal, Violet a amava. 
Provavelmente dissera alguma coisa boa. Não falara algo sobre ela ser 
encantadora? 

Eloise suspirou. Se estava lembrando bem, a mãe dissera que achava sua 
impaciência encantadora, o que não era exatamente um elogio. 

Como isso era horrível. Por Deus, já tinha 28 anos. Passara a vida inteira 
perfeitamente feliz com quem era e com o modo como levava a vida. 

Bom, quase perfeitamente feliz. Sabia que falava muito, que talvez fosse um 
pouco direta demais às vezes e, bem, nem todo mundo gostava dela, mas a 
maioria das pessoas sim, e já havia chegado à conclusão, muito tempo antes, de 
que estava tudo bem para ela desse jeito. 

Então por que agora tinha ficado tão insegura de repente, com tanto medo de 
fazer ou dizer a coisa errada? 

Levantou-se. Não podia suportar aquilo — a indecisão, a falta de ação. Ela 
seguiria o conselho da mãe e daria a Phillip um pouco de privacidade, mas não 
podia ficar ali sentada sem fazer nada por nem mais um segundo. 

Olhou para os livros-razão incompletos. Ah, céus. Se ela continuasse 


fazendo o que deveria estar fazendo, estaria fazendo alguma coisa, não é 
mesmo? 

Então bufou, irritada, e fechou os livros com força. Não adiantava tentar 
ficar ali cuidando da contabilidade, porque se conhecia bem o suficiente para 
saber que não completaria a tarefa ainda que ficasse ali sentada, então era 
melhor sair e procurar outra coisa com que se ocupar. 

As crianças. Isso mesmo. Havia assumido o papel de esposa uma semana 
atrás, mas também se tornara mãe. E se alguém precisava de interferência em 
suas vidas, eram Oliver e Amanda. 

Animada com seu recém-descoberto senso de propósito, saiu apressada pela 
porta, sentindo-se ela mesma de novo. Precisava checar as lições deles, ver se 
estavam aprendendo adequadamente. Oliver tinha de se preparar para sua 
entrada em Eton no próximo outono. 

E Eloise também precisava cuidar das roupas dos dois. Quase tudo o que 
havia no armário estava pequeno neles, e Amanda merecia peças mais bonitas 
Eli 

Eloise suspirou de alegria enquanto subia a escada depressa. No caminho, já 
ia contando nos dedos os novos projetos, planejando mentalmente chamar a 
costureira e o alfaiate, pensando no texto do anúncio que pretendia colocar no 
jornal para contratar mais alguns professores. As crianças precisavam 
desesperadamente aprender francês e piano, e, é claro, fazer contas, e será que 
eram novos demais para aprender a divisão longa? 

Entusiasmada, ela abriu a porta do quarto das crianças e... 

Parou de repente, tentando entender o que estava acontecendo. 

Os olhos de Oliver estavam vermelhos, como se ele tivesse chorado, e 
Amanda fungava, limpando o nariz com as costas da mão. Os dois arfavam, 
claramente chateados. 

— Algum problema? — perguntou Eloise, olhando primeiro para os dois e 
depois para a babá. 

Os gêmeos não falaram nada, mas viraram para ela com os olhos arregalados 
e suplicantes. 

— Srta. Edwards? — disse Eloise. 

A babá contraiu os lábios numa expressão de desagrado. 

— Eles estão só aborrecidos porque foram castigados. 


Eloise assentiu lentamente. Não era de surpreender que Oliver e Amanda 
tivessem feito algo que exigisse castigo, mas, apesar disso, havia algo errado ali. 
Talvez fosse o brilho estranho no olhar deles, como se tivessem tentado desafiar 
a babá, mas depois desistido. 

Não que Eloise os encorajasse a desafiar alguém, sobretudo a babá, que 
precisava manter sua posição de autoridade durante as aulas, mas também não 
queria vê-los daquele modo... tão abatidos, tão submissos e tristes. 

— Por que eles foram castigados? — perguntou Eloise. 

— Discurso desrespeitoso — respondeu a babá, de imediato. 

— Sei — disse Eloise, com um suspiro. 

Os gêmeos provavelmente tinham merecido o castigo. De fato, costumavam 
faltar com o respeito aos mais velhos e ela mesma já os repreendera várias vezes 
por isso. 

— E qual foi o castigo? 

— Bati com a régua de madeira nos dedos deles — disse a babá, as costas bem 
empertigadas. 

Eloise se forçou a relaxar o maxilar. Não era a favor de castigos físicos, mas 
bater nos dedos de crianças com uma régua era algo que se via em todas as 
melhores escolas. Tinha quase certeza de que os seus irmãos haviam passado por 
isso várias vezes em Eton, afinal, ela não podia imaginar que tivessem ficado 
todos aqueles anos lá sem cometer inúmeras transgressões disciplinares. 

Ainda assim, não gostava nem um pouco do olhar das crianças, então levou a 
babá para um canto e disse em voz baixa: 

— Sei que eles precisam de disciplina, mas, se tiver que fazer isso de novo, 
peço-lhe que seja mais delicada. 

— Se eu for mais delicada, eles não vão aprender a lição — respondeu ela, 
rispidamente. 

— Quem irá julgar se aprenderam ou não a lição serei eu — rebateu Eloise, 
furiosa com o tom da mulher. — E não estou mais pedindo, estou lhe dizendo que 
eles são crianças e que você deve ser mais delicada. 

A babá franziu os lábios, mas assentiu. Apenas uma vez, rápido, para mostrar 
que faria o que tinha sido ordenado, mas discordava. E também que não 
aprovava a interferência dela. 

Eloise se virou de volta para as crianças e disse: 


— Tenho certeza de que eles já estudaram o suficiente por hoje. Acho melhor 
fazerem um pequeno intervalo comigo. 

— Estamos praticando caligrafia — retrucou a mulher. — Não podemos perder 
tempo. Principalmente porque estou sendo obrigada a desempenhar o papel de 
babá e o de professora. 

— Posso lhe garantir que pretendo cuidar desse problema o mais rápido 
possível — afirmou Eloise. — E quanto a hoje, ficarei feliz em praticar caligrafia 
com eles. Pode ficar tranquila que eles não vão se atrasar nos estudos. 

— Eu não acho... 

Eloise fuzilou-a com o olhar. Ela era uma Bridgerton, e sabia muito bem 
como lidar com criados teimosos. 

— Você só precisa me passar seu planejamento de aula. 

A babá parecia furiosa, mas informou a Eloise que eles estavam praticando 
as letras m, ne o. 

— Maiúsculas e minúsculas — acrescentou ela. 

— Certo — respondeu Eloise, em um tom arrogante. — Tenho certeza de que 
estou qualificada para trabalhar com eles essa área específica dos estudos 
acadêmicos. 

O rosto da babá ficou vermelho diante do sarcasmo de Eloise. 

— É só isso? — disparou ela. 

Eloise assentiu. 

— Sim. Está dispensada. Aproveite sua folga. Sem dúvida você não tem 
muito tempo livre, já que precisa cumprir a jornada dupla de babá e professora. 
E, por favor, volte para cuidar do almoço deles. 

Com a cabeça erguida, a babá deixou o quarto das crianças. 

— Muito bem — falou Eloise, voltando a atenção para os gêmeos, que estavam 
sentados à sua pequena mesa, encarando-a como se ela fosse uma divindade que 
viera à Terra com o único propósito de salvar as crianças de bruxas más. — 
Devemos...? 

Mas não conseguiu concluir a pergunta, porque Amanda se atirou para cima 
dela e passou os braços por sua cintura com tanta força que Eloise bateu as 
costas na parede. Logo em seguida, Oliver fez a mesma coisa. 

— Calma, calma — disse Eloise, acariciando o cabelo deles, confusa. — O que 
houve? 


— Nada — respondeu Amanda com a voz abafada. 

Oliver se afastou e se aprumou como o rapazinho que as pessoas estavam 
sempre lhe dizendo para ser. Mas estragou o efeito ao limpar o nariz com as 
costas da mão. 

Eloise lhe deu um lenço. 

Ele usou, assentiu com a cabeça para agradecer e disse: 

— Gostamos mais de você do que da babá Edwards. 

Eloise não podia imaginar gostar de ninguém menos do que daquela mulher, 
e prometeu a si mesma que iria arrumar uma substituta assim que possível. Mas 
não iria falar nada a respeito disso com as crianças. Elas provavelmente dariam 
com a língua nos dentes e a babá ou iria pedir demissão de imediato, deixando 
todos eles numa situação difícil, ou descontaria sua frustração e raiva nas 
crianças, o que também não seria nada bom. 

— Vamos nos sentar — disse Eloise, levando-os até a mesa. — Não sei quanto a 
vocês, mas eu não quero ter de encarar a Srta. Edwards sem termos praticado as 
letras que ela mandou. 

Então pensou que precisava mesmo conversar com Phillip sobre aquilo. 

Olhou para as mãos de Oliver. Não pareciam muito machucadas, mas um dos 
dedos estava um pouco vermelho. Podia ser só sua imaginação, mas ainda 
assim... 

Ela precisava conversar com Phillip. Assim que pudesse. 


Phillip cantarolava baixinho enquanto transplantava cuidadosamente uma muda, 
dando-se conta de que, antes do casamento, sempre trabalhava no mais completo 
silêncio. 

Percebeu, então, que nunca antes sentira vontade de assoviar, nunca quisera 
cantar. Mas agora... bem, agora parecia que a música estava no ar, em todos os 
lugares. Ele também se sentia mais relaxado, e os nós de tensão comuns em seus 
ombros tinham começado a se dissolver. 

Casar-se com Eloise era simplesmente a melhor coisa que poderia ter feito. 
Mas que droga, ele poderia até dizer que era a melhor coisa que faria na vida. 

Pela primeira vez, desde que conseguia se lembrar, ele estava feliz. 

Parecia uma coisa tão simples agora... estar feliz. E ele nem ao menos estava 


certo se antes tinha a consciência de que não era feliz. É claro que sorrira e se 
divertira algumas vezes — diferente de Marina, ele não havia sido infeliz por 
completo, em todos os momentos. 

Mas também não fora feliz. Não como agora, em que acordava todos os dias 
com a sensação de que o mundo era mesmo um lugar maravilhoso e que ainda 
seria assim quando fosse para a cama à noite e quando acordasse na manhã 
seguinte. 

Ele não conseguia se lembrar da última vez em que se sentira dessa maneira. 
Provavelmente tinha sido na época da faculdade, quando experimentara pela 
primeira vez a emoção da descoberta intelectual — e estava longe o bastante do 
pai para não se preocupar com a ameaça constante do castigo. 

Eloise tornara sua vida melhor de tantas maneiras que era difícil se lembrar 
de todas. Havia, é claro, o tempo que passavam no quarto, que estava muito além 
de tudo o que ele poderia ter imaginado. Se algum dia tivesse sonhado que o 
sexo pudesse ser tão esplêndido, não teria mantido o celibato por tanto tempo. 
Na verdade, se sua libido era um indicativo, ele jamais teria conseguido. 

Mas ele simplesmente não sabia. Fazer amor com Marina sem dúvida não 
era assim. Nem com qualquer das mulheres com quem tinha estado quando era 
um jovem universitário, antes do casamento. 

Porém, se fosse honesto consigo mesmo — e era uma tarefa difícil, 
considerando quão inebriado seu corpo estava pelo de Eloise —, o sexo não era a 
razão principal para seu estado de felicidade atual. Era a sensação — a certeza, na 
verdade — de que ele enfim tinha feito, pela primeira vez desde que se tornara 
pai, o que era absolutamente certo para os gêmeos. 

Nunca fora um pai perfeito. Sabia disso e aceitava o fato, ainda que a 
contragosto. Mas finalmente fizera a melhor coisa que estava ao seu alcance e 
arrumara a mãe perfeita para eles. 

Era como se tirasse dos ombros o enorme peso da culpa. 

Não era de espantar que seus músculos enfim parecessem relaxados e livres 
de tensão. 

Ele podia ir para a estufa de manhã sem se preocupar. Não conseguia 
lembrar a última vez que fora trabalhar lá e não se encolhera cada vez que ouvira 
um barulho alto ou um grito. Ou em que pudera se concentrar nas tarefas que 
fazia sem que sua mente se distraísse com a culpa, incapaz de focar em qualquer 


coisa que não fossem suas falhas como pai. 

Mas agora ele entrava lá e esquecia todas as preocupações. Ora, ele não 
tinha mais preocupações. 

Era esplêndido. Mágico. 

Um alívio. 

E se às vezes sua esposa o olhava como se quisesse que ele dissesse ou 
fizesse algo diferente... bem, Phillip achava que isso se devia ao simples fato de 
que ele era um homem, e ela, uma mulher, e um nunca entenderia o outro por 
completo. E, na verdade, ele deveria agradecer por Eloise quase sempre dizer 
exatamente o que pensava, assim não tinha de ficar tentando adivinhar o que 
esperava dele. 

O que seu irmão dizia mesmo? Cuidado com as mulheres que fazem muitas 
perguntas. Você nunca irá responder a todas da forma correta. 

Phillip sorriu sozinho com aquela lembrança. Pensando assim, não havia 
razão para se preocupar se o assunto entre eles às vezes acabava simplesmente 
morrendo. Na maior parte do tempo, isso acontecia na cama, o que ele achava 
ótimo. 

Olhou para a saliência que se formava em sua calça. Droga. Tinha que parar 
de pensar na esposa no meio do dia. Ou, pelo menos, descobrir uma forma de 
voltar com discrição para casa naquelas condições e encontrá-la bem rápido. 

Mas então, como se Eloise soubesse que ele estava ali pensando em como 
era perfeita e quisesse lhe provar isso mais uma vez, ela abriu a porta da estufa e 
pôs a cabeça para dentro. 

Phillip olhou em volta e se perguntou por que tinha construído a estrutura 
toda de vidro. Precisava instalar algum tipo de proteção que lhe desse 
privacidade se ela passasse a visitá-lo com regularidade. 

— Estou atrapalhando? 

Ele pensou na pergunta. Na verdade, sim, estava ocupado. Mas percebeu que 
não ligava, o que era estranho e bom ao mesmo tempo. Ele geralmente se irritava 
muito com interrupções. Mesmo quando era alguém de quem gostava, depois de 
alguns minutos começava a querer que a pessoa fosse logo embora para poder 
retomar o que estava fazendo antes. 

— De forma alguma, desde que não se importe com a minha aparência. 

Eloise olhou para ele, sujo de terra e lama e com uma mancha na bochecha 


esquerda, e balançou a cabeça. 

— Não me importo nem um pouco. 

— Qual é o problema? 

— É a babá das crianças — disse ela, sem preâmbulos. — Eu não gosto dela. 

Aquilo não era o que ele esperava. Abaixou a pá. 

— Não? O que há de errado com ela? 

— Não sei exatamente. Eu só não gosto dela. 

— Bem, isso não chega a ser um motivo concreto para mandá-la embora. 

Eloise estendeu os lábios em uma linha fina, um sinal claro, pelo que ele veio 
a perceber, de que estava irritada. 

— Ela bateu com uma régua nos dedos das crianças. 

Ele suspirou. Não gostava da ideia de saber que alguém havia batido em seus 
filhos, mas não tinha sido nada grave. Nada que não acontecesse em todas as 
salas de aula do país. E Oliver e Amanda não eram exatamente modelos de bom 
comportamento, pensou, resignado. Então, suspirando mais uma vez, perguntou: 

— Eles mereceram? 

— Não sei — admitiu Eloise. — Eu não estava lá. A babá disse que eles falaram 
com ela de maneira desrespeitosa. 

Phillip sentiu os ombros se curvarem um pouco. 

— Infelizmente, não acho difícil de acreditar. 

— Não, é claro que não — retrucou Eloise. — Tenho certeza de que eles foram 
terríveis. Mas ainda assim algo não parecia certo. 

Phillip se recostou na bancada, depois puxou-a pela mão até Eloise se 
encostar por inteiro nele. 

— Então investigue melhor. 

Ela entreabriu os lábios, surpresa. 

— Você não quer investigar melhor? 

Ele deu de ombros. 

— Não sou eu que estou preocupado. Nunca tive motivos para duvidar da 
babá Edwards antes, mas, se você se sente desconfortável com ela, sem dúvida 
deveria investigar. Além disso, você é melhor nessas coisas do que eu. 

— Mas você é o pai deles — retrucou Eloise, contorcendo-se um pouco quando 
ele roçou o nariz no pescoço dela. 

— E você é a mãe deles — disse Phillip, as palavras saindo quentes contra a 


pele dela. 

Eloise era inebriante, e ele estava ardendo de desejo. Se ao menos 
conseguisse fazê-la parar de falar, talvez pudesse levá-la para o quarto, onde se 
divertiriam bem mais. 

— Confio no seu julgamento — continuou Phillip, achando que isso a 
acalmaria, além de ser mesmo verdade. — Foi por isso que me casei com você. 

A resposta dele claramente a surpreendeu. 

— Foi por isso que você... o quê? 

— Bem, por isso também — murmurou ele, tentando pensar em que carícias 
conseguiria fazer com tantas roupas entre os dois. 

— Phillip, pare! — gritou ela, esforçando-se para se soltar dele. 

Mas que droga...? 

— Eloise, qual é o problema? — perguntou ele cautelosamente, já que sua 
experiência, ainda que limitada, lhe dizia que sempre se deve ter muito cuidado 
com uma mulher irritada. 

— Qual é o problema? — repetiu ela, os olhos brilhando de fúria. —- Como você 
pode perguntar isso? 

— Bem, talvez porque eu realmente não saiba qual é o problema — disse ele 
devagar e só com um pouco de sarcasmo. 

— Phillip, não é hora para isso. 

— Para lhe perguntar qual é o problema? 

— Não! — respondeu ela, quase gritando. 

Phillip deu um passo para trás. Por uma questão de sobrevivência, pensou 
com ironia. Sem dúvida era disso que o lado masculino tratava nas brigas de 
casal. Sobrevivência, e nada mais. 

Ela começou a gesticular com os braços de maneira bizarra. 

— De fazer isso. 

Ele olhou em volta. Ela acenava em direção à bancada, aos vasos de plantas, 
ao céu que cintilava através do teto de vidro. 

— Eloise, sou um homem inteligente, mas não faço ideia do que esteja 
falando — disse ele, a voz deliberadamente tranquila. 

Ela estava boquiaberta, e ele percebeu que estava em apuros. 

— Você não sabe? 

Era provável que Phillip devesse ter seguido os próprios conselhos sobre 


sobrevivência, mas algum diabinho — um diabinho do sexo masculino irritado, 
ele tinha certeza — forçou-o a dizer: 

— Não sei ler mentes, Eloise. 

— Não é hora para intimidades — disparou ela, finalmente. 

— Bem, é claro que não — concordou Phillip. — Não temos nenhuma 
privacidade aqui. Mas nós poderíamos voltar para casa e... Sei que estamos no 
meio do dia, mas... 

— Não foi isso que eu quis dizer! 

— Muito bem — retrucou Phillip, cruzando os braços. — Desisto. O que você 
quer dizer, Eloise? Porque eu lhe garanto que não tenho a mínima ideia. 

— Homens... — resmungou ela. 

— Vou interpretar isso como um elogio. 

O olhar dela poderia ter congelado o Tâmisa. E quase esfriou o desejo de 
Phillip, o que o deixou bastante irritado, já que estava ansioso por resolver 
aquilo de uma maneira bem diferente. 

— Mas não era para ser — disse ela. 

Ele se recostou na bancada de maneira propositalmente casual, para irritá-la. 

— Eloise, tente respeitar um pouco a minha inteligência. 

— É difícil, quando você mostra tão pouca — rebateu ela. 

Chega. 

— Não sei nem por que estamos discutindo! — explodiu ele. — Em um minuto 
você está cheia de desejo em meus braços, e, no outro, gritando como uma 
maluca! 

Eloise balançou a cabeça. 

— Nunca estive cheia de desejo em seus braços. 

Foi como se ele tivesse perdido o chão de repente. 

Ao perceber o choque no rosto de Phillip, ela acrescentou rapidamente: 

— Hoje. Estava falando só de hoje. De agora, na verdade. 

Phillip sentiu o corpo relaxar de alívio, embora continuasse fervendo de 
raiva. 

— Eu estava tentando falar com você — explicou ela. 

— Você está sempre tentando falar comigo — observou ele. — É só o que você 
faz. Falar, falar, falar. 

Eloise se afastou um pouco. 


— Se não gosta, não deveria ter se casado comigo — retrucou, irritada. 

— Até parece que eu tive escolha — disparou ele. — Seus irmãos estavam 
prontos para me castrar. E para que você não me pinte pior do que eu sou, não 
me importo que você fale. Mas, pelo amor de Deus, não precisa ser o tempo 
todo. 

Eloise parecia estar buscando na mente um comentário inteligente e afiado, 
mas tudo o que conseguiu fazer foi ficar com a boca aberta como um peixe, 
emitindo sons de contrariedade. 

— Às vezes você poderia pensar em calar a boca e usá-la para outro propósito 
— disse ele, sentindo-se superior. 

— Você é insuportável — respondeu ela, fumegando de raiva. 

Phillip ergueu as sobrancelhas, sabendo que isso a irritaria. 

— Sinto muito que você ache minha propensão a falar tão ofensiva — 
continuou Eloise —, mas eu estava querendo conversar sobre algo importante e 
você tentou me beijar. 

Ele deu de ombros. 

— Sempre tento beijá-la. Você é minha esposa. O que mais eu deveria fazer? 

— Às vezes não é o momento certo — disse Eloise. — Phillip, se queremos ter 
um bom casamento... 

— Nós temos um bom casamento — interrompeu ele, a voz defensiva e 
amarga. 

— Sim, é claro — concordou ela, rápido. — Mas um matrimônio não pode se 
resumir a... você sabe. 

— Não — respondeu ele, se fazendo de desentendido. — Não sei. 

Eloise rangeu os dentes. 

— Phillip, não seja assim. 

Ele não disse nada, só cruzou ainda mais os braços e encarou-a fixamente. 

Eloise fechou os olhos e seu queixo se projetou um pouco para a frente 
enquanto os lábios se moviam. Então ele percebeu que ela estava falando. Não 
emitia nenhum som, mas ainda assim estava falando. 

Meu Deus, a mulher não parava nunca. Até naquele momento ela estava 
falando consigo mesma. 

— O que você está fazendo? — perguntou ele, por fim. 

Ainda de olhos fechados, ela disse: 


— Estou tentando me convencer de que posso ignorar o conselho da minha 
mãe. 

Ele balançou a cabeça. Nunca entenderia as mulheres. 

— Phillip — continuou ela, quando ele tinha acabado de resolver que ia sair e 
deixá-la falando sozinha. — Gosto muito do que fazemos na cama... 

— É bom ouvir isso — retrucou ele rispidamente, ainda muito irritado para ser 
gentil. 

Eloise ignorou sua falta de cortesia. 

— Mas não pode se resumir a isso. 

— O que não pode se resumir a isso? 

— Nosso casamento. — Ela corou, claramente desconfortável com todo aquele 
discurso sincero. — Não pode se resumir a fazer amor. 

— Mas sem dúvida pode representar uma boa parte — resmungou ele. 

— Phillip, por que você não fala comigo sobre isso? Nós temos um problema, 
e precisamos conversar. 

Aquilo o atingiu de repente como um choque. Ele estava convencido de que 
seu casamento era perfeito e ela se atrevia a reclamar? E ele andara tão certo de 
que acertara dessa vez... 

— Estamos casados há uma semana, Eloise — resmungou ele. — Uma semana. 
O que você espera de mim? 

— Eu não sei. Eu... 

— Eu sou só um homem. 

— E eu sou só uma mulher — disse ela, serenamente. 

Por alguma razão, aquelas palavras pronunciadas em voz baixa só o irritaram 
ainda mais. Ele se inclinou para a frente, usando seu tamanho para intimidá-la. 

— Você sabe há quanto tempo eu não me deitava com uma mulher? — sibilou 
Phillip. — Faz alguma ideia? 

Ela arregalou os olhos e balançou a cabeça em negativa. 

— Oito anos — disparou ele. — Oito longos anos sem nada além da minha 
própria mão para me confortar. Então, na próxima vez em que parecer que estou 
tendo prazer enquanto penetro seu corpo, por favor, perdoe minha imaturidade e 
minha virilidade... — Ele falou a palavra cheio de raiva e sarcasmo. — Estou 
simplesmente tendo dias incríveis após um longo período de seca. 

E então, incapaz de suportá-la por mais um instante... 


Não, não era verdade. Phillip não podia suportar a si mesmo. 
Fosse como fosse, ele saiu. 


CAPÍTULO 16 


... Você tem mesmo o direito, cara Kate. Os homens são tão fáceis de 
levar... Não consigo imaginar um dia perder uma discussão para um 
deles. É claro que se eu tivesse aceitado o pedido de lorde Lacye, não 
teria nem mesmo a oportunidade. Ele raramente fala, o que eu acho 
muito estranho. 


— de Eloise Bridgerton para sua cunhada, a viscondessa de Bridgerton, quando 
recusou o quinto pedido de casamento 


Eloi ficou na estufa por quase uma hora, sem conseguir fazer qualquer coisa 


além de olhar para o nada se perguntando o que tinha acontecido. 

Num minuto eles estavam conversando — tudo bem, discutindo, mas de 
maneira relativamente razoável e civilizada — e no outro ele havia perdido a 
cabeça, o rosto tomado pela fúria. 

E então Phillip fora embora. Saíra de repente, no meio da discussão, 
deixando-a ali sozinha na estufa, de boca aberta e com o orgulho mais do que 
ferido. 

Ele fora embora. Na verdade, isso era o que mais a incomodava. Como 
alguém pode sair no meio de uma briga? 

Tudo bem que tinha sido ela quem instigara a discussão — ou melhor, o 
desentendimento —, mas ainda assim não havia acontecido nada que pudesse 
provocar aquela saída repentina e furiosa dele. 

E o pior é que ela não sabia o que fazer. 

Durante toda a sua vida, Eloise sempre soubera o que fazer. Nem sempre 
dava certo, mas pelo menos tinha segurança ao tomar as decisões. Agora, 
sentada ali junto à bancada de Phillip, sentindo-se completamente confusa e 
despreparada, percebeu que, ao menos em sua opinião, era muito melhor agir e 
descobrir que estava errada do que se sentir impotente e desamparada. 

E, como se tudo isso não fosse o bastante, não conseguia tirar a voz de sua 


mãe da cabeça. Não pressione, Eloise. Não pressione. 

Mas ela não achava que havia pressionado. Por Deus, o que ela havia feito 
além de procurá-lo preocupada com os filhos dele? Era tão errado querer falar 
em vez de correr para o quarto? Achava que até poderia ser errado se o casal em 
questão nunca tivesse nenhum momento de intimidade, mas eles tinham... eram 
íntimos... 

Esse desencontro só tinha acontecido naquela manhã! 

Ninguém poderia dizer que eles tinham qualquer problema na cama. 
Ninguém. 

Eloise suspirou e deixou os ombros caírem, desanimada. Nunca se sentira tão 
sozinha na vida. O que era engraçado. Quem diria que ela teria que se casar — 
unir sua vida à de outra pessoa pela eternidade — para se sentir só? 

Queria sua mãe. 

Não, não queria Violet. Com certeza, não. Sua mãe seria gentil, 
compreensiva e tudo o que uma mãe deve ser, mas falar com ela só faria com 
que se sentisse uma criança, não a adulta que deveria ser. 

Queria as irmãs. Não Hyacinth, que só tinha 21 anos e não sabia nada sobre 
os homens. Preferia falar com uma das irmãs casadas. Daphne, por exemplo, que 
sempre sabia o que dizer, ou Francesca, que nunca falava o que se queria ouvir, 
mas mesmo assim conseguia sempre arrancar um sorriso da pessoa. 

Mas elas estavam muito distantes, em Londres e na Escócia, 
respectivamente, e Eloise não ia fugir. Tinha se colocado naquela situação 
quando se casara, e de fato suas noites com Phillip eram muito felizes. Só os dias 
é que eram um pouco estranhos. 

Ela não iria bancar a covarde e fugir, mesmo que fosse só por alguns dias. 

No entanto, Sophie morava ali perto, a apenas uma hora de distância. E ainda 
que elas não fossem irmãs de sangue, bem, eram irmãs de coração. 

Eloise olhou para fora pela porta. O dia estava muito nublado para saber a 
posição do sol, mas ela tinha quase certeza de que não havia passado muito do 
meio-dia. Mesmo com o tempo de viagem, ela poderia passar o resto da tarde 
com Sophie e estar de volta para o jantar. 

Seu orgulho a fazia não querer que ninguém soubesse que estava triste, mas 
seu coração pedia um ombro para chorar. 

O coração venceu. 


Depois da discussão dos dois, Phillip passou várias horas andando irritado por 
sua propriedade, arrancando ervas daninhas do chão furiosamente. 

A tarefa o manteve bem ocupado, já que não estava em uma área cultivada e 
isso significava que, se alguém desejasse, praticamente todas as plantas por ali 
poderiam ser consideradas ervas daninhas. 

E ele queria tanto... Mais do que queria. Se pudesse, arrancaria cada maldita 
planta da Terra. 

Logo ele, um botânico. 

O fato era que Phillip não sentia vontade de plantar nada naquele momento, 
não queria fazer nada brotar ou florescer. Só queria chutar, arrancar, destruir. 
Estava nervoso e frustrado, irritado consigo mesmo e com Eloise, pronto para se 
aborrecer com qualquer um que cruzasse seu caminho. 

Mas depois de uma tarde assim, chutando, pisando duro, arrancando flores 
selvagens e rasgando folhas, sentou-se em uma pedra e apoiou a cabeça nas 
mãos. 

Que droga! 

E a ironia maior era que ele... tinha achado que eles eram felizes. 

Achara que seu casamento era perfeito, e durante todo aquele tempo... bem, 
só tinha se passado uma semana, mas, em sua opinião, tinha sido uma semana 
perfeita. Só que ela estava infeliz. 

Ou, se não infeliz, não estava completamente satisfeita. 

Ou talvez estivesse um pouco satisfeita, mas com certeza não extasiada de 
alegria, como ele. 

E agora ele teria de fazer algo, o que era a última coisa de que gostaria. Teria 
de conversar com Eloise, fazer perguntas para tentar entender o que havia de 
errado, sem falar em procurar descobrir como consertar tudo.... Ah, esse era O 
tipo de coisa que ele nunca fazia bem. 

Mas Phillip não tinha muita opção, não é? Tinha se casado com Eloise em 
parte — bem, na realidade esse era praticamente o único motivo — porque queria 
que ela assumisse o controle de tudo, que se encarregasse de todas as pequenas 
tarefas maçantes de sua vida, liberando-o para as coisas que importavam de 
verdade. O fato de ele começar a gostar dela havia sido um bônus inesperado. 

Mas suspeitava que o casamento não contava como uma dessas pequenas 


tarefas maçantes, e que ele não podia simplesmente deixá-lo por conta de Eloise. 
E, por mais difícil que uma conversa franca pudesse ser, ele teria de fazer o 
sacrifício e tentar. 

Tinha quase certeza de que só pioraria as coisas, mas pelo menos poderia 
dizer que havia tentado. 

Phillip soltou um gemido, aborrecido. Eloise provavelmente iria lhe 
perguntar sobre seus sentimentos. Será que não havia uma mulher na face da 
Terra capaz de entender que os homens não conversavam sobre sentimentos? 
Mas que droga, metade deles nem mesmo tinha algum. 

Ou talvez ele pudesse escolher o caminho mais simples e pedir desculpas. 
Não tinha muita certeza do motivo pelo qual estaria se desculpando, mas isso a 
acalmaria e a deixaria feliz, e era só o que importava. 

Ele não queria que Eloise fosse infeliz. Não queria que ela se arrependesse 
do casamento nem por um instante. Queria que seu casamento voltasse a ser 
como ele achava que era — fácil e confortável durante o dia, ardente e fogoso à 
noite. 

Phillip subiu a penosa caminhada de volta a Romney Hall, ensaiando 
mentalmente o que diria e fechando a cara quando pensava como aquilo tudo 
soava estúpido. 

Mas todo aquele esforço foi irrelevante, porque, ao chegar em casa e 
encontrar Gunning, o mordomo foi logo falando: 

— Ela não está aqui. 

— Como assim, não está? — perguntou Phillip. 

— Ela saiu, senhor. Foi para a casa do irmão. 

Phillip sentiu um embrulho no estômago. 

— Que irmão? 

— Acho que é o que mora aqui perto. 

— Você acha? 

— Tenho quase certeza — corrigiu-se Gunninsg. 

— Ela disse quando pretendia voltar? 

— Não, senhor. 

Irritado, Phillip resmungou algo, baixinho. Com certeza, Eloise não o 
deixara. Ela não era do tipo que abandonava um navio afundando, pelo menos 
não até que soubesse que todos os passageiros tinham saído em segurança antes. 


— Ela não levou nenhuma bagagem, senhor — informou Gunning. 

Ah, aquilo o fez se sentir bem melhor. Seu mordomo achara bom assegurá-lo 
de que não tinha sido abandonado pela esposa. 

— Pode se retirar, Gunning — disse Phillip, entre dentes. 

— Está bem, senhor — retrucou o mordomo. 

Então curvou a cabeça, como sempre fazia quando pedia licença, e deixou a 
sala. 

Phillip ficou completamente imóvel no corredor por vários minutos, os 
punhos fechados com raiva. Mas que raios ele deveria fazer agora? Não iria sair 
correndo atrás de Eloise. Se ela precisava tão desesperadamente ficar longe dele, 
então, por Deus, que ficasse à vontade. 

Começou a caminhar em direção ao escritório, onde podia espumar de ódio 
sozinho, mas então, quando estava a poucos passos da porta, parou e olhou para 
o grande relógio de pêndulo no fim do corredor. Passava um pouco das três, que 
era a hora em que os gêmeos costumavam fazer o lanche da tarde. Antes de se 
casarem, Eloise o acusara de não se preocupar muito com o bem-estar deles. 

Colocou as mãos nos quadris e girou ligeiramente o pé como se não soubesse 
direito para que lado ir. Ele bem que poderia ir até o quarto dos filhos e 
surpreendê-los passando alguns minutos com eles. Na verdade, nem tinha muita 
coisa melhor a fazer enquanto esperava sua mulher errante retornar. E quando 
Eloise voltasse... bem, ela não teria do que reclamar depois de ele ter se 
espremido todo em uma daquelas cadeiras minúsculas para tomar leite com 
biscoitos com os gêmeos. 

Virou-se, então, de maneira decidida e subiu para o quarto das crianças, que 
ficava no último andar da casa, sob o beiral do telhado. Era o mesmo cômodo 
em que ele tinha crescido, com a mesma mobília e os mesmos brinquedos, e 
provavelmente a mesma fenda no teto sobre as pequenas camas — uma que 
parecia um pato. 

Phillip franziu a testa, pensativo, quando saiu da escada no corredor do 
terceiro andar. Devia ver se aquela fenda ainda estava lá e, se estivesse, 
perguntar aos filhos se achavam que parecia alguma coisa. George, seu irmão, 
sempre jurara que tinha a forma de um porco, mas Phillip nunca entendera como 
ele podia confundir o bico com um focinho. 

Balançou a cabeça, pensativo, até que de repente... 


Ele parou a apenas duas portas do quarto dos filhos. Tinha ouvido alguma 
coisa e não sabia bem o que era, só que não havia gostado nem um pouco. Era... 

Prestou atenção de novo. 

Era um choramingo. 

Seu primeiro impulso foi irromper pelo cômodo, mas se segurou quando 
percebeu que a porta estava entreaberta, então se aproximou em silêncio e espiou 
pelo vão o mais discretamente possível. 

Só precisou de meio segundo para entender o que estava acontecendo lá 
dentro. 

Oliver estava curvado no chão, o corpo trêmulo e soluçante, e Amanda 
encontrava-se de pé, de frente para uma parede, choramingando enquanto a babá 
batia nas costas dela com um livro grande e pesado. 

Phillip escancarou a porta com tanta força que quase a arrancou das 
dobradiças. 

— Mas o que você pensa que está fazendo?! — gritou. 

A babá Edwards se virou, surpresa, mas, antes que pudesse abrir a boca para 
falar, Phillip agarrou o livro e atirou-o contra a parede atrás de si. 

— Sir Phillip! — gritou a mulher, em choque. 

— Como você se atreve a bater nessas crianças? — indagou ele, a voz vibrando 
de fúria. — E com um livro! 

— As minhas instruções... 

— E escolheu um lugar que ninguém veria facilmente. — Phillip sentiu o rosto 
esquentar. Ele estava agitado, prestes a partir para o ataque. — Em quantas 
crianças você já bateu, cuidando para deixar as marcas onde ninguém as veja? 

— Eles falaram comigo de maneira desrespeitosa — explicou a babá. — Tinham 
de ser punidos. 

Phillip deu um passo à frente, aproximando-se o bastante para fazer a mulher 
recuar. 

— Quero você fora da minha casa. 

— O senhor me deu instruções de disciplinar seus filhos como achasse mais 
adequado — protestou ele. 

— E é isso que você acha adequado? — sibilou ele, usando todo o seu 
autocontrole para manter os braços junto ao corpo. 

Sua vontade era agitá-los furiosamente, pegar um livro, partir para cima dela 


e lhe bater como ela fizera com as crianças. 

Mas procurou aguentar firme. Não fazia ideia de como, mas conseguiu se 
conter. 

— Você bateu neles com um livro? — perguntou, ríspido. 

Olhou para os filhos. Os dois estavam encolhidos em um canto, 
provavelmente com tanto medo do pai naquele estado quanto da babá. Sentia-se 
mal por deixar que o vissem assim, tão perto de perder a cabeça, mas não havia 
mais nada que pudesse fazer para se controlar. 

— Não havia nenhuma vara — explicou a babá, com arrogância. 

Ela não deveria ter dito isso. Phillip sentiu o corpo ficar ainda mais quente e 
tentou lutar contra o Ódio que começava a lhe embotar a razão. Já houvera uma 
vara no quarto das crianças um dia. O gancho em que ficava pendurada ainda 
estava lá, perto da janela. 

Phillip a queimara no dia do enterro do pai. Ficara de pé junto ao fogo, 
vendo a vara virar cinzas. Jogá-la fora não seria suficiente. Era preciso vê-la 
completamente destruída, para sempre. 

Então, agora, ele pensou naquele instrumento de tortura e em todas as 
centenas de vezes em que fora usado contra ele. Lembrou-se da dor, da 
indignidade, de todo o esforço que fazia para não chorar. 

Seu pai detestava crianças choronas. As lágrimas de Phillip só faziam com 
que ele apanhasse mais ainda. Com a vara. Ou com o cinto. Ou com o chicote. 
Ou, quando não havia mais nada disponível, a mão do pai. 

Mas nunca com um livro, pensou ele com um estranho distanciamento. 
Provavelmente seu pai nunca havia pensado nisso. 

— Saia — ordenou ele, a voz quase inaudível. E então, quando viu que a babá 
não se movia, urrou: — Saia! Saia desta casa! 

— Sir Phillip — protestou ela, afastando-se dele para ficar fora do alcance de 
seus braços longos e fortes. 

— Saia! Saia! Saia! 

Phillip já não sabia de onde vinha toda aquela raiva. De algum lugar bem lá 
no fundo, nunca domado, apenas mantido sob controle por pura força de 
vontade. 

— Preciso recolher as minhas coisas! — exclamou ela. 

— Você tem meia hora — disse Phillip, a voz baixa, mas ainda trêmula em 


consequência de sua explosão. — Trinta minutos. Se não tiver ido embora até lá, 
eu mesmo vou colocá-la para fora. 

A babá Edwards hesitou junto à porta, começou a andar e depois virou de 
volta. 

— Você está estragando essas crianças — sibilou. 

— São meus filhos e eu faço o que bem entender com eles. 

— Faça como quiser, então. Eles não passam de uns monstrinhos geniosos, 
malcomportados... 

Será que ela não se preocupava nem um pouco com sua segurança? O 
controle de Phillip estava por um fio, e ele estava prestes a pegar a mulher pelo 
braço e atirá-la porta afora. 

— Saia já daqui! — rosnou ele, pelo que esperava que fosse a última vez. 

Não conseguiria se conter por muito mais tempo. Deu um passo à frente, 
pontuando as palavras com seu movimento, e finalmente... finalmente... ela saiu 
correndo do quarto. 

Por um instante Phillip ficou apenas parado, tentando se tranquilizar, 
normalizar a respiração e os batimentos cardíacos. Estava de costas para os 
gêmeos e temia se virar. Estava morrendo por dentro, devastado pela culpa por 
ter contratado aquela mulher, aquele monstro, para cuidar de seus filhos. E por 
estar sempre muito ocupado tentando evitá-los para perceber seu sofrimento. 

O mesmo sofrimento que ele tivera um dia. 

Phillip virou lentamente, com medo do que veria nos olhos deles. 

Mas quando levantou a cabeça e os fitou, os dois se atiraram para cima dele 
com tanta força que quase o derrubaram. 

— Ah, papai! — exclamou Amanda, com uma ternura que ele não ouvia há 
muito tempo. 

Fazia anos que era apenas “pai” e esquecera como aquela palavra soava 
doce. 

Oliver também o abraçava, os braços pequenos e finos apertados em volta da 
cintura de Phillip, o rosto enterrado na camisa do pai para que ele não o visse 
chorar. 

Mas Phillip podia sentir. As lágrimas do filho encharcavam sua camisa, e sua 
barriga vibrava toda vez que ele fungava. 

Então, envolveu os dois num abraço apertado, protetor. 


— Shhh — sussurrou. — Está tudo bem. Estou aqui agora. — Eram palavras que 
nunca pronunciara, palavras que nunca imaginara que diria. Nunca pensara que 
sua presença pudesse fazer tudo ficar bem. — Me desculpem — desabafou. — Sinto 
muito mesmo. 

Os filhos já tinham lhe dito que não gostavam da babá, mas ele não lhes dera 
ouvidos. 

— Não é culpa sua, papai — disse Amanda. 

Era, sim, mas não havia razão para insistir. Não naquele momento, não 
quando era a hora perfeita para um recomeço. 

— Vamos encontrar outra babá para vocês — garantiu ele. 

— Alguém como a babá Millsby? — perguntou Oliver, fungando, já que as 
lágrimas enfim haviam deixado de cair. 

Phillip confirmou com a cabeça. 

— Exatamente como ela. 

Oliver olhou para ele com muita intensidade. 

— À Srta... A mamãe pode ajudar? 

— É claro — retrucou Phillip, desgrenhando o cabelo dele. — Acredito que ela 
vá mesmo querer dar sua opinião. Afinal, é uma mulher que tem sempre muito a 
dizer. 

As crianças riram. 

Phillip também se permitiu rir. 

— Vejo que vocês a conhecem bem. 

— Ela gosta mesmo de falar — concordou Oliver, hesitantemente. 

— Mas é muito inteligente! — interveio Amanda. 

— É mesmo — murmurou Phillip. 

— Eu gosto dela — disse o menino. 

— Eu também — acrescentou sua irmã. 

— Fico feliz em ouvir isso — falou Phillip. — Porque acredito que ela esteja 
aqui para ficar. 

E eu também, acrescentou ele em pensamento. Passara anos evitando os 
filhos, temendo cometer algum erro ou perder a calma. Acreditara que estava 
fazendo o que era melhor para eles mantendo os dois a distância, mas se 
enganara. Redondamente. 

— Eu amo vocês — disse ele, a voz rouca de tanta emoção. — Vocês sabem 


disso, não sabem? 

Eles fizeram que sim, os olhos brilhando. 

— Sempre vou amar vocês — sussurrou Phillip, agachando-se até ficar da 
altura dos dois. Então puxou-os para perto, feliz em sentir seu calor. — Sempre 
vou amar vocês. 


CAPÍTULO 17 


.« apesar de tudo, Daphne, não acho que você deveria ter fugido. 


— de Eloise Bridgerton para sua irmã, a duquesa de Hastings, 
durante a breve separação de Daphne do marido, 
poucas semanas após o casamento 


O caminho para a casa de Benedict era acidentado, e a viagem tinha sido cheia 


de solavancos, então, quando Eloise chegou aos degraus da frente da casa do 
irmão, seu humor havia passado de ruim para péssimo. Para piorar, quando o 
mordomo abriu a porta, olhou para ela como se fosse louca. 

— Graves? — chamou Eloise, quando ficou claro que ele estava sem palavras. 

— Eles estão esperando você? — perguntou o homem, ainda de boca aberta. 

— Bem, não — retrucou ela, olhando para dentro da casa. 

Havia começado a chuviscar, e ela não estava usando uma roupa apropriada 
para isso. 

— Mas dificilmente acho... — começou Eloise. 

Graves enfim percebeu que estava no caminho e se afastou, permitindo a 
entrada dela. 

— É que o pequeno Charles... — disse o mordomo, referindo-se ao filho mais 
velho de Benedict e Sophie, de apenas cinco anos e meio. — Ele está bem doente. 

Eloise sentiu um gosto ácido horrível lhe subir à garganta. 

— O que houve? — perguntou, aflita. — Ele está... 

Por Deus, como se pergunta se uma criança pequena está morrendo? 

— Vou chamar a Sra. Bridgerton — disse Graves, engolindo convulsivamente. 

Então se virou e subiu depressa a escada. 

— Espere! — exclamou Eloise, querendo saber mais, mas ele já tinha ido. 

Ela desabou na cadeira, sentindo-se mal de tanta preocupação, e, como se 
não fosse o bastante, aborrecida consigo mesma por ter ficado insatisfeita — 


ainda que só um pouco — com a própria vida. Seus problemas com Phillip, que 
na verdade nem chegavam a ser problemas, e sim pequenos contratempos... 
bem, tudo parecia insignificante perto daquilo. 

— Eloise! 

Era Benedict, e não Sophie, que vinha descendo a escada. Ele parecia 
cansado, os olhos vermelhos, a pele pálida. Eloise sabia que era melhor não 
perguntar quanto tempo fazia que ele não dormia. Seria inconveniente. Além do 
mais, a resposta estava bem ali no rosto do irmão. Era claro que ele não pregava 
o olho havia dias. 

— O que está fazendo aqui? — perguntou ele. 

— Vim fazer uma visita — explicou ela. — Eu não fazia ideia... O que houve? 
Como Charles está? Eu o vi na semana passada e ele parecia bem. Ele... O que 
aconteceu? 

Benedict precisou de vários segundos para reunir forças e responder. 

— Ele está com febre. Não sei por quê. No sábado ele acordou bem, mas na 
hora do almoço estava... — Benedict se apoiou na parede e fechou os olhos, em 
desespero. — Estava queimando de febre — sussurrou. — Não sei o que fazer. 

— O que o médico disse? — perguntou Eloise. 

— Nada — retrucou Benedict. — Nada de útil, pelo menos. 

— Posso vê-lo? 

Ele assentiu, os olhos ainda fechados. 

— Você precisa descansar — disse ela. 

— Não posso. 

— Mas deve. Você não tem como ajudar ninguém nesse estado, e aposto que 
Sophie está assim também. 

— Eu falei para ela ir dormir há uma hora — falou Benedict. — Estava péssima. 

— Bem, você não está nem um pouco melhor — afirmou Eloise, usando um 
tom enérgico e prático. 

Às vezes as pessoas precisam de alguém que lhes dê uma ordem, que lhes 
diga o que fazer. Compaixão só faria seu irmão chorar, e nenhum dos dois queria 
que isso acontecesse. 

— Você precisa ir para a cama — ordenou ela. — Agora. Eu cuidarei de Charles. 
Mesmo que você durma apenas uma hora, já irá se sentir bem melhor. 

Ele não respondeu. Havia praticamente dormido em pé. 


Então Eloise logo assumiu o controle. Disse a Graves que levasse Benedict 
até a cama e foi para o quarto em que estava o sobrinho doente, tentando não 
demonstrar sua surpresa ao vê-lo. 

Ele parecia pequeno e frágil naquela cama enorme. Benedict e Sophie tinham 
levado o filho para o quarto deles, onde havia mais espaço para as pessoas 
cuidarem de Charles. Eloise notou o rubor em sua pele e, quando ele abriu os 
olhos, pôde ver que estavam opacos e desfocados. Além disso, quando não 
estava estranhamente imóvel, o menino se agitava e balbuciava coisas 
incoerentes sobre pôneis, casas na árvore e balas de marzipã. 

Isso fez Eloise pensar no que ela murmuraria, fora de si, se um dia fosse 
acometida por uma febre daquela gravidade. 

Ela enxugou a testa dele, depois o virou e ajudou as empregadas a mudarem 
os lençóis da cama. Nem notou quando o sol começou a se pôr no horizonte. Só 
agradeceu a Deus por Charles não ter piorado sob seus cuidados, porque, de 
acordo com os criados, Benedict e Sophie tinham ficado ao lado dele por dois 
dias inteiros, e ela não queria ter de acordar nenhum dos dois com más notícias. 

Eloise se sentou na cadeira junto à cama, leu para ele histórias de seu 
livrinho preferido e lhe falou sobre quando seu pai era jovem. Duvidava que ele 
tivesse ouvido uma palavra, mas tudo aquilo a fez se sentir melhor, porque não 
podia ficar ali sentada sem fazer nada. 

Só lá pelas oito da noite, quando Sophie por fim acordou de seu estupor e 
perguntou por Phillip, foi que lhe ocorreu que precisava mandar uma mensagem 
— ele já devia estar preocupado. 

Então Eloise rabiscou um bilhete apressado e retomou sua vigília. Phillip iria 
entender. 


Às oito da noite, Phillip pensou que das duas, uma: ou sua esposa havia morrido 
em um acidente de carruagem ou o deixara. 

Nenhuma das possibilidades era boa. 

Ele não achava que Eloise o tinha abandonado. Ela parecia bem feliz com o 
casamento, apesar da briga daquela tarde. E, além do mais, não tinha levado 
nenhum de seus pertences, embora isso não quisesse dizer muita coisa. A 
maioria das coisas dela ainda estava para chegar de sua casa em Londres. Ela 


não estaria exatamente deixando muito para trás ali em Romney Hall. 

Apenas um marido e dois filhos. 

E ele tinha acabado de dizer aos dois, naquela tarde, que acreditava que ela 
estava ali para ficar... 

Não, pensou Phillip, decidido. Eloise não o deixaria. Nunca faria uma coisa 
dessa. Ela não era nem um pouco covarde, e não iria simplesmente fugir, 
desistindo do casamento deles. Se estivesse insatisfeita com alguma coisa, ela 
diria, bem na cara e sem meias palavras. 

Mas isso significava, então, que estava morta em alguma vala na estrada para 
Wiltshire, pensou ele, pegando o casaco enquanto praticamente saía correndo 
porta afora. Chovia sem parar, e as estradas entre sua casa e a de Benedict não 
eram bem conservadas, isso para dizer o mínimo. 

Droga, ele quase preferiu que ela o tivesse deixado. 

Mas, enquanto seguia pela estrada até a casa do cunhado, completamente 
ensopado e com um humor terrível, Phillip começou a achar mais provável que 
Eloise tivesse desistido do casamento. 

Porque ela não estava caída em nenhuma vala à margem da estrada, não 
havia qualquer sinal de acidente de carruagem, e ela também não estava 
entocada em nenhuma das duas pousadas ao longo do caminho. 

E como só existia uma estrada para chegar à casa de Benedict, não havia a 
possibilidade de sua esposa estar em alguma pousada em outro lugar e tudo 
aquilo não passar de um grande mal-entendido. 

— Calma — disse a si mesmo enquanto subia a escada da frente pisando duro. 
— Calma. 

Porque nunca estivera tão perto de perder a cabeça antes. 

Talvez houvesse uma explicação lógica. Talvez ela só não quisesse ter feito o 
caminho de volta na chuva. Não estava chovendo tanto, mas já era mais do que 
um chuvisco, e ele imaginou que Eloise poderia ter preferido não fazer a viagem. 

Phillip ergueu a aldrava e então bateu. Com força. 

Talvez uma roda da carruagem pudesse ter quebrado. 

Bateu de novo. 

Não, isso não explicaria. Afinal, Benedict poderia ter mandado Eloise de 
volta na carruagem dele. 

Talvez... 


Talvez... 

Sua mente procurava em vão por algum outro motivo para ela estar ali com o 
irmão, e não em casa com o marido. Mas não conseguia pensar em nada. 

Praguejou. 

Levou a mão à aldrava de novo, dessa vez preparado para arrancar aquela 
maldita coisa e atirá-la longe, quando a porta enfim se abriu e ele se viu diante 
de Graves, que conhecera menos de duas semanas antes, durante sua corte a 
Eloise. 

— Minha esposa? — perguntou ele, praticamente rosnando. 

— Sir Phillip! — disse o mordomo, num arquejo. 

Phillip não se mexeu, embora a chuva escorresse pelo seu rosto. Maldita casa 
que não tinha um pórtico. Quem é que já tinha ouvido falar de uma coisa dessas, 
ainda mais na Inglaterra? 

— Minha esposa — repetiu ele, irritado. 

— Ela está aqui — tranquilizou-o Graves. — Entre. 

Phillip entrou. 

— Quero ver minha esposa — exigiu de novo. — Agora. 

— Deixe-me pegar seu casaco — falou o mordomo. 

— Não dou a mínima para o meu casaco — disparou Phillip. — Quero falar com 
minha esposa. 

Graves ficou paralisado, as mãos ainda estendidas para pegar o casaco de 
Phillip. 

— O senhor não recebeu o bilhete de Lady Crane? 

— Não, não recebi nenhum bilhete. 

— Bem que achei que o senhor chegou rápido demais — murmurou Graves. — 
Deve ter passado pelo mensageiro no caminho. É melhor entrar. 

— Já estou aqui dentro — lembrou Phillip, impaciente. 

Graves soltou o ar demoradamente, quase como um suspiro, o que era 
incomum para um mordomo que havia sido educado para não demonstrar 
nenhuma emoção. 

— Acho que ficará aqui por algum tempo — disse ele com delicadeza. — Tire o 
casaco. É melhor se secar um pouco e ficar confortável. 

A raiva de Phillip de repente se transformou no mais profundo pavor. Será 
que havia acontecido alguma coisa com Eloise? Deus do céu, se algo... 


— O que está havendo? — sussurrou ele. 

Tinha acabado de se entender com os filhos. Não estava pronto para perder a 
mulher. 

O mordomo apenas virou em direção à escada com os olhos tristes. 

— Venha comigo — falou, em voz baixa. 

Phillip o seguiu, sentindo o medo aumentar a cada passo. 


Sim, Eloise tinha ido à igreja quase todos os domingos de sua vida. Era o 
esperado e o que as pessoas boas e honestas faziam, mas, na verdade, ela nunca 
fora do tipo religioso ou temente a Deus. Seus pensamentos vagavam durante os 
sermões, e ela cantava os hinos não em razão de alguma elevação espiritual, mas 
porque gostava das músicas, e a igreja era o único lugar aceitável para uma 
pessoa desafinada como ela erguer a voz e cantar. 

Mas ali, naquela noite, enquanto velava o sobrinho, ela rezou. 

Charles não havia piorado, mas também não melhorara, e o médico, que o 
vira pela segunda vez naquele dia, dissera que a saúde dele “estava nas mãos de 
Deus”. 

Eloise detestava essa frase, odiava que os médicos recorressem a ela quando 
uma doença estava além de suas habilidades, mas se ele estivesse certo e a 
situação se encontrasse mesmo nas mãos de Deus, então ela suplicaria por Sua 
ajuda. 

Bem, pelo menos enquanto não estivesse colocando um pano frio na testa de 
Charles ou lhe dando na boca colheradas de caldo morno. Mas não havia muito a 
fazer, e passava a maior parte do tempo ali no quarto sentindo-se impotente, em 
vigília. 

Então agora ela sussurrava, com as mãos no colo: 

— Por favor. Por favor. 

E de repente, como se a oração errada tivesse sido atendida, ela ouviu um 
barulho na entrada. Embora só tivesse enviado o mensageiro uma hora antes, de 
alguma forma Phillip já estava ali. Encontrava-se ensopado da chuva, o cabelo 
grudado de maneira deselegante na testa, mas era a visão mais linda de sua vida, 
e, antes que pudesse perceber o que estava fazendo, ela cruzou o quarto e se 
atirou nos braços dele. 


— Ah, Phillip — falou, soluçando, finalmente se permitindo chorar. 

Tinha sido muito valente o dia todo, obrigando-se a ser a rocha de que seu 
irmão e sua cunhada precisavam. Mas agora o marido estava ali, e, quando a 
envolveu com os braços, sua presença era tão sólida e tão tranquilizadora que ela 
deixou que alguém fosse forte por ela. 

— Achei que fosse você — sussurrou Phillip. 

— O quê? — perguntou ela, confusa. 

— O mordomo... ele não explicou até subirmos a escada. Achei que fosse... — 
Ele balançou a cabeça em negativa. — Deixe para lá. 

Eloise não disse nada, só olhou para ele, com um sorriso triste e discreto nos 
lábios. 

— Como ele está? 

— Nada bem — disse ela, balançando a cabeça. 

Phillip olhou para Benedict e Sophie, que tinham se levantado para 
cumprimentá-lo. Os dois também não pareciam “nada bem”. 

— Há quanto tempo ele está assim? — perguntou Phillip. 

— Dois dias — respondeu Benedict. 

— Dois dias e meio — corrigiu Sophie. — Desde sábado de manhã. 

— Você precisa se secar — disse Eloise, afastando-se dele. — E, agora, eu 
também. — Ela olhou pesarosamente para o vestido, que estava ensopado em 
razão da roupa molhada de Phillip. — Ou vai ficar igual a Charles. 

— Estou bem — retrucou Phillip, passando por ela enquanto se aproximava da 
cabeceira do pequeno. Ele tocou a testa de Charles, depois balançou a cabeça e 
olhou para os pais. — Não consigo sentir. Meu corpo está muito frio por causa da 
chuva. 

— Ele está com febre — falou Benedict com a voz amarga. 

— Que providências vocês tomaram? — perguntou Phillip. 

— Você entende alguma coisa de medicina? — indagou Sophie, os olhos se 
enchendo de ansiedade e esperança. 

— O médico fez uma sangria — respondeu Benedict. — Não pareceu ajudar. 

— Estamos lhe dando caldos mornos e tentando resfriar seu corpo quando fica 
quente demais — explicou Sophie. 

— E aquecê-lo quando está muito frio — completou Eloise, arrasada. 

— Nada parece dar certo — sussurrou Sophie. 


E então, ela simplesmente desmoronou. Deixou-se desabar com o rosto 
apoiado na cama e começou a soluçar. 

— Sophie — disse Benedict, emocionado. 

Então caiu de joelhos ao lado da esposa e abraçou-a enquanto ela chorava. 

Phillip e Eloise desviaram o olhar quando perceberam que ele também estava 
chorando. 

— Ele chegou a tomar chá de casca de salgueiro? — perguntou Phillip a Eloise. 

— Acho que não. Por quê? 

— Aprendi isso em Cambridge. Esse chá costumava ser usado como 
analgésico, antes de o láudano se tornar tão popular. Um dos meus professores 
insistia que também ajudava a baixar a febre. 

— Você deu esse chá para Marina? — perguntou Eloise. 

Phillip olhou para ela, surpreso, depois lembrou que ela ainda achava que 
Marina tinha morrido de pneumonia, o que era quase toda a verdade. 

— Eu tentei, mas não consegui fazer com que ela bebesse muito — respondeu 
Phillip. — E, além disso, ela estava muito mais doente do que Charles. — Ele 
engoliu em seco, lembrando. — Em vários sentidos. 

Eloise olhou para o rosto dele com atenção, depois se virou rapidamente para 
Benedict e Sophie, que estavam em silêncio, unidos em seu sofrimento. 

Mas Eloise, sendo Eloise, não se preocupava muito em respeitar momentos 
íntimos em situações como aquela, então agarrou o ombro do irmão e o virou. 

— Vocês têm casca de salgueiro? — perguntou. 

Benedict só olhou para ela, piscando sem entender bem, e finalmente 
respondeu: 

— Não sei. 

— À Sra. Crabtree deve ter — atalhou Sophie. Os Crabtrees eram um velho 
casal que cuidava da casa de Benedict quando ela não passava de um lugar onde 
ele se hospedava de vez em quando, antes de se casar. — Ela sempre tem coisas 
assim. Mas ela e o marido foram visitar a filha e só voltarão daqui a alguns dias. 

— Você tem as chaves da casa deles? — indagou Phillip. — Podemos ver se ela 
tem. Então faremos o chá, que pode ajudar a baixar a febre. 

— Casca de salgueiro? — retrucou Sophie, não muito confiante. — Você 
pretende curar meu filho com a casca de uma árvore? 

— Com certeza não fará mal a esta altura — disse Benedict, em tom áspero, 


caminhando a passos largos até a porta. — Venha comigo, Crane. Temos a chave 
da cabana deles. Eu mesmo o levarei até lá. — Mas, quando chegou junto à porta, 
ele virou para Phillip e perguntou: — Você sabe se isso vai dar certo? 

Phillip respondeu da única maneira que podia: 

— Não tenho certeza. Mas espero que sim. 

Benedict observou-o atentamente, e Phillip sabia que o irmão de Eloise o 
estava avaliando. Uma coisa era Benedict permitir que ele se casasse com sua 
irmã. Outra bem diferente era deixá-lo enfiar poções estranhas pela goela do 
filho. 

Mas Phillip entendia. Também era pai. 

— Muito bem — disse Benedict. — Vamos lá. 

E, enquanto Phillip saía depressa da casa, só rezava poder honrar a confiança 
que Benedict Bridgerton estava depositando nele. 


No fim das contas, foi difícil dizer se o que deu resultado foi a casca de 
salgueiro, as orações sussurradas de Eloise ou pura e simples sorte, mas, na 
manhã seguinte, a febre de Charles tinha cedido, e, embora o menino ainda 
parecesse fraco e apático, sem dúvida estava se recuperando. Por volta de meio- 
dia, Eloise e Phillip perceberam que já não eram mais necessários e que, na 
verdade, estavam até atrapalhando um pouco. Então pegaram sua carruagem e 
seguiram para casa, ansiosos para desabar na cama e, dessa vez, não fazerem 
nada além de dormir. 

Durante os primeiros dez minutos da viagem, os dois permaneceram em 
silêncio. Surpreendentemente, Eloise estava cansada demais para falar. Mas, 
mesmo exausta, também se sentia agitada demais, tensa demais em razão do 
estresse e da preocupação da noite anterior, para dormir. Então se contentou em 
ficar olhando a paisagem pela janela. Havia parado de chover mais ou menos na 
hora em que a febre de Charles cedera, o que sugeria uma intervenção divina que 
poderia indicar as orações de Eloise como salvadoras do menino. Mas quando 
ela deu uma olhada furtiva em Phillip, sentado a seu lado na carruagem, de olhos 
fechados (embora Eloise tivesse quase certeza de que ele não estava dormindo), 
de alguma forma soube que o milagre tinha operado por meio da casca de 
salgueiro. 


Eloise não podia explicar como tinha tanta certeza, e estava ciente de que 
nunca teria como provar, mas a vida de seu sobrinho tinha sido salva por uma 
xícara de chá. 

Então pensou em como era improvável que Phillip tivesse ido parar na casa 
de seu irmão naquela noite. Fora uma sequência de acontecimentos bastante 
singular. Se ela não tivesse ido ver os gêmeos, se não tivesse ido contar a Phillip 
que não gostava da babá, se eles não tivessem brigado... 

Visto dessa forma, o pequeno Charles Bridgerton era o menino mais sortudo 
da Inglaterra. 

— Obrigada — disse ela, sem perceber que estava falando até as palavras 
saírem de seus lábios. 

— Pelo quê? — murmurou Phillip, sonolento, sem abrir os olhos. 

— Charles — retrucou ela, simplesmente. 

Phillip abriu os olhos e virou-se para ela. 

— Nunca saberemos se foi a casca de salgueiro. 

— Eu sei — disse ela, convicta. 

Ele abriu um sorriso. 

— Você sempre sabe. 

E então ela pensou... Era por aquilo que vinha esperando a vida inteira? Não 
a paixão, não a respiração ofegante de prazer quando ele se juntava a ela na 
cama, mas aquilo. 

Aquela sensação de conforto, bem-estar, companheirismo, de se sentar ao 
lado de alguém em uma carruagem e saber com cada fibra de seu ser que aquele 
era o seu lugar. 

Eloise colocou a mão na dele. 

— Foi tão terrível... — falou, surpresa ao perceber que seus olhos estavam 
cheios de lágrimas. — Acho que nunca tive tanto medo na vida. Não consigo 
imaginar como foi para Benedict e Sophie. 

— Nem eu — concordou Phillip, baixinho. 

— Se tivesse sido um de nossos filhos... — disse ela, e percebeu então que era 
a primeira vez que falava assim. 

Nossos filhos. 

Phillip ficou em silêncio por um longo tempo. Quando falou, foi olhando 
pela janela. 


— Durante todo o tempo que fiquei ali com Charles, só conseguia pensar que 
graças a Deus não eram Oliver e Amanda — confessou ele, a voz rouca. Depois 
virou de volta para ela, o rosto atormentado pela culpa. — Mas não deveria 
acontecer com o filho de ninguém. 

Eloise apertou a mão dele. 

— Não vejo nada de errado com o que sentiu. Você não é um santo. É apenas 
um pai. E um pai muito bom, na minha opinião. 

Phillip olhou para ela com uma expressão estranha, e depois balançou a 
cabeça. 

— Não, não sou. Mas espero me tornar um. 

Ela inclinou a cabeça para o lado com um ar de indagação. 

— Você estava certa — continuou ele. — Sobre a babá. Eu não queria que 
houvesse nada errado, então não dei atenção ao assunto, mas você estava certa. 
Ela estava batendo neles. 

— O quê? 

— Com um livro. Eu entrei e ela estava batendo em Amanda com um livro. E 
já tinha batido em Oliver antes. 

— Ah, não... — disse Eloise, enquanto lágrimas de aflição e raiva enchiam 
seus olhos. — Nunca imaginei. Eu não gostava dela, e sabia que havia batido nos 
dedos deles com uma régua, mas... já bateram nos meus dedos desse jeito. Todo 
mundo já passou por isso. — Eloise se deixou afundar no banco, a culpa pesando 
em seus ombros. — Eu devia ter percebido. Devia ter visto. 

Phillip bufou. 

— Você só está lá em casa há umas duas semanas. Eu convivi com aquela 
mulher monstruosa durante meses. Se eu não percebi, por que você deveria ter 
visto? 

Eloise não tinha o que responder, pelo menos nada que não fosse fazer seu 
marido já sentindo tanta culpa ficar ainda pior. 

— Imagino que você tenha mandado a babá embora — conseguiu dizer ela, 
depois de algum tempo. 

Phillip confirmou. 

— Falei com as crianças que você me ajudaria a encontrar uma substituta. 

— É claro — concordou ela rapidamente. 

— E eu... — Ele parou, pigarreou e olhou pela janela antes de continuar. — 


Eu... 

— O quê? — perguntou Eloise com delicadeza. 

Ele não a encarou quando disse: 

— Eu vou procurar melhorar como pai. Mantive os dois afastados por muito 
tempo. Tinha tanto medo de me tornar o meu pai, de ser como ele, que... 

— Phillip, você não é como o seu pai — afirmou Eloise, colocando a mão 
sobre a dele. — Nunca poderia ser. 

— Não, mas achei que isso pudesse acontecer. Peguei um chicote uma vez. 
Fui até o estábulo e peguei um chicote. — Ele apoiou a cabeça nas mãos e 
continuou: — Eu estava tão irritado... Furioso, na verdade. 

— Mas você não o usou — sussurrou ela, sabendo que o que dizia era verdade. 
Tinha de ser. 

— Mas quis usar. 

— Mas não usou — repetiu Eloise, a voz o mais firme possível. 

— Eu estava tão irritado... — repetiu Phillip, e ela não sabia nem se ele a 
ouvira, de tão perdido que estava em suas lembranças. Mas então ele virou para 
ela e olhou fundo em seus olhos. — Você sabe o que é ficar apavorado com sua 
própria raiva? 

Ela balançou a cabeça. 

— Não sou um homem pequeno, Eloise — disse ele. — Eu poderia machucar 
alguém. 

— Eu também — retrucou ela. E então, ao notar o olhar incrédulo dele, 
acrescentou: — Bem, talvez não você, mas com certeza sou grande o bastante 
para machucar uma criança. 

— Você nunca faria isso — grunhiu ele, virando-se para o outro lado. 

— Nem você — reafirmou ela. 

Phillip ficou em silêncio. 

E então, de repente, Eloise entendeu. 

— Phillip, você disse que estava irritado, mas... com quem você estava 
irritado? — perguntou ela delicadamente. 

Ele a fitou, sem entender. 

— Eles colaram o cabelo da professora nos lençóis, Eloise. 

— Eu sei — disse ela, acenando com a mão num gesto de quem não dava 
muito importância àquilo. — Sem dúvida eu teria sentido vontade de estrangular 


os dois se estivesse no seu lugar. Mas não foi isso que eu perguntei. — Ela 
esperou alguma reação dele, mas, quando viu que continuou impassível, 
acrescentou: — Você estava irritado com eles por causa da cola ou consigo 
mesmo por não conseguir fazê-los obedecer e se comportar? 

Phillip não disse nada, mas os dois sabiam a resposta. 

Eloise estendeu o braço e tocou a mão dele. 

— Você não é nada parecido com seu pai, Phillip. Nada. 

— Agora eu sei disso — retrucou ele em voz baixa. — Você não faz ideia da 
vontade que tive de destroçar aquela maldita babá. 

— Posso imaginar — disse Eloise, bufando enquanto se ajeitava no banco. 

Phillip sentiu os lábios se repuxarem. Não sabia por que, mas havia algo 
quase engraçado no tom de sua mulher, algo até mesmo reconfortante. De 
alguma forma eles tinham encontrado humor naquela situação. E a sensação era 
boa. 

— Era o que ela merecia — acrescentou Eloise, dando de ombros. Então ela o 
encarou. — Mas você não tocou nela, certo? 

Phillip balançou a cabeça em negativa. 

— Não. E, se consegui manter a calma com ela, tenho certeza que nunca vou 
perder o controle com meus filhos. 

— É claro que não — disse Eloise, como se aquilo nunca tivesse sido uma 
questão. 

Deu um tapinha de leve na mão dele e depois olhou pela janela, claramente 
despreocupada. 

Eloise tinha tanta fé nele, percebeu Phillip. Tanta fé em sua bondade, na 
natureza de sua alma, e ele vivera tão devastado pela dúvida por todos aqueles 
anos... 

Então ele sentiu que devia ser honesto, que devia se abrir, e, antes que 
percebesse, disparou: 

— Achei que você tinha me deixado. 

— Ontem à noite? — Ela olhou para ele, espantada. — Mas por que você 
pensaria isso? 

Ele deu de ombros. 

— Ah, não sei. Talvez porque você tenha ido para a casa do seu irmão e 
ficado por lá. 


Ela bufou, contrariada. 

— Agora já está claro por que eu não pude voltar. Além disso, eu nunca o 
abandonaria. Você devia saber disso. 

Ele ergueu uma sobrancelha. 

— Devia? 

— É claro — retrucou Eloise, irritada. — Fiz meus votos naquela igreja, e posso 
lhe garantir que levo essas coisas muito a sério. Além disso, assumi um 
compromisso com Oliver e Amanda de que seria mãe deles, e nunca daria as 
costas para isso. 

Phillip olhou para ela atentamente, depois murmurou: 

— Sim, eu sei. Fui um tolo por não pensar nisso antes. 

Ela se recostou e cruzou os braços. 

— Bem, devia ter pensado mesmo. Você sabe que não sou assim. — E então, 
como ele não disse nada, acrescentou: — Aquelas pobres crianças já perderam a 
mãe uma vez. Eu nunca iria embora e faria os dois passarem por tudo aquilo de 
novo. Não posso acreditar que você pensou isso de mim. 

Phillip começava a achar o mesmo. Ele só conhecia Eloise havia... Deus do 
céu, era mesmo possível que só tivessem se passado duas semanas? Em vários 
aspectos, parecia uma vida inteira. Porque ele sentia mesmo que a conhecia, por 
dentro e por fora. Ela sempre teria alguns segredos, é claro, como todo mundo, e 
ele estava quase certo de que nunca a entenderia, uma vez que acreditava que 
nunca entenderia mulher alguma. 

Mas Phillip a conhecia. Não tinha dúvidas de que a conhecia. E devia saber 
que não precisava ter medo de que ela o abandonasse. 

Ele provavelmente tinha sido tomado pelo pânico. E isso porque era melhor 
pensar que ela o havia deixado do que imaginá-la morta em uma vala à beira da 
estrada. No primeiro caso, Phillip ao menos poderia entrar furioso na casa do 
irmão dela e arrastá-la de volta. 

Mas se ela estivesse morta... 

Ele não estava preparado para a dor que sentiu só de pensar nisso. 

Quando Eloise passara a ser tão importante para ele? E o que ele iria fazer 
para mantê-la feliz? 

Porque Phillip precisava que ela fosse feliz. Não só porque, desse jeito, como 
vinha dizendo a si mesmo, sua vida continuaria a correr tranquilamente. Ele 


precisava vê-la feliz porque só de pensar o contrário sentia uma punhalada no 
coração. 

O que, de fato, era uma grande ironia. Ele afirmara para si mesmo, várias 
vezes, que se casaria com ela para ter uma mãe para seus filhos, mas agora, 
quando Eloise dissera que nunca o deixaria, que o compromisso que assumira 
com os gêmeos era muito forte... 

Ele sentira ciúme. 

Sentira mesmo ciúme dos próprios filhos. Queria que ela tivesse usado a 
palavra esposa, mas tudo o que ouvira tinha sido mãe. 

Phillip a queria para ele. Só para ele. Não apenas por causa dos votos que 
Eloise fizera em uma igreja, mas por ela ter certeza de que não viveria sem ele. 
Talvez até porque ela o amasse. 

Porque ela o amasse. 

Deus do céu, quando isso tinha acontecido? Quando ele passara a querer 
tanto do matrimônio? Ele se casara com ela apenas para dar uma mãe para seus 
filhos. Os dois sabiam disso. 

E então descobrira a paixão. Ora, ele era homem, afinal, e não se deitava 
com uma mulher havia oito anos. Como poderia não se inebriar com a pele de 
Eloise junto à sua, com o som dos gemidos dela quando explodia em volta dele? 

Com a força de seu próprio prazer toda vez que a penetrava? 

Phillip encontrara tudo com o que sempre sonhara em um casamento. Eloise 
administrava sua vida com perfeição durante o dia e esquentava sua cama com a 
habilidade de uma cortesã à noite. Ela preenchia tudo o que ele sempre desejara 
de forma tão maravilhosa que Phillip não percebera que Eloise fizera algo mais. 

Ela tocara e mudara seu coração. Ela o mudara. 

Ele a amava. Não tinha procurado o amor, nem se preocupara com isso, mas 
ali estava ele, e era a coisa mais preciosa que Phillip podia imaginar. 

Ele vivia a aurora de um novo dia, a primeira página de um novo capítulo da 
vida. Era emocionante. E assustador. Porque Phillip não queria fracassar. Não 
agora, não quando finalmente descobrira tudo de que precisava. Eloise. Seus 
filhos. Ele mesmo. 

Havia anos que não se sentia em paz, que não confiava em seus instintos. 
Havia anos que não ficava de frente para um espelho sem evitar seu olhar. 

A carruagem começou a desacelerar e Phillip observou, pela janela, que 


haviam chegado a Romney Hall. Tudo parecia cinza — o céu, a fachada da casa, 
as janelas, que refletiam as nuvens. Até a grama parecia um pouco menos verde 
sem o sol para avivar sua cor. 

E tudo isso combinava perfeitamente com seu estado de espírito 
contemplativo. 

Um criado apareceu para ajudar Eloise a descer e, quando Phillip saltou do 
seu lado, ela se virou para ele e disse: 

— Estou exausta, e parece que você também. Vamos dormir um pouco? 

Ele já ia concordar, porque realmente estava muito cansado, mas quando as 
palavras estavam prestes a sair de seus lábios, Phillip balançou a cabeça e disse: 

— Pode ir na frente. 

Eloise abriu a boca para falar algo, mas ele a silenciou apertando de leve seu 
ombro. 

— Eu subirei logo, mas agora quero abraçar meus filhos. 


CAPÍTULO 18 


... eu não lhe digo isso sempre, minha querida mãe, mas sou muito grata 
por ser sua filha. É raro um pai ou uma mãe que ofereça ao filho tanta 
liberdade e compreensão. E mais raro ainda que trate a filha como 
amiga. Eu a amo muito, mamãe querida. 


— de Eloise Bridgerton para sua mãe, 
quando recusou o sexto pedido de casamento 


Quando Eloise acordou de seu cochilo, ficou surpresa ao ver que os lençóis a 


seu lado da cama estavam limpos e arrumados. Phillip estava tão cansado quanto 
ela, provavelmente até mais, uma vez que fizera toda a viagem até a casa de 
Benedict na noite anterior, e em meio ao vento e à chuva, ainda por cima. 

Depois de se arrumar, ela começou a procurá-lo, mas não o achou em lugar 
algum. Disse a si mesma para não se preocupar, que eles tinham passado por 
alguns dias difíceis e que ele só devia estar precisando ficar um pouco sozinho, 
para pensar. 

Só porque ela geralmente não gostava de ficar só não significava que todos 
tinham de pensar do mesmo jeito. 

Sorriu, pensativa. Essa era uma lição que vinha tentando aprender a vida 
inteira, ainda que sem sucesso. 

Então se forçou a parar de procurar por ele. Estava casada agora, e de repente 
compreendeu o que sua mãe tanto tentara lhe fazer entender em sua noite de 
núpcias. Num casamento, é preciso ceder, abrir mão, e ela e Phillip eram pessoas 
muito diferentes. Eles podiam ser perfeitos um para o outro, mas isso não queria 
dizer que fossem iguais. E se ela queria que ele mudasse um pouco por ela, bem, 
então teria de fazer o mesmo por ele. 

Ela não o viu pelo resto do dia, nem quando tomou chá à tarde, nem quando 
foi dar boa-noite aos gêmeos, nem durante o jantar, que foi obrigada a comer 
sozinha, sentindo-se muito pequena e solitária sentada àquela enorme mesa de 


mogno. Jantou em silêncio, ciente dos olhares atentos dos dois criados, que 
sorriam compreensivamente para ela enquanto traziam a comida. 

Eloise retribuía os sorrisos, porque acreditava que devia ser educada sempre, 
mas por dentro ela suspirava resignada. Era bem triste perceber que os criados 
(homens, Deus do céu, que normalmente nem notavam a aflição dos outros) 
estavam sentindo pena de você. 

Mas, por outro lado, ali estava ela, casada havia apenas uma semana, 
jantando sozinha. Quem não teria pena? 

Além disso, até onde os criados sabiam, Sir Phillip tinha saído de casa 
furioso para buscar a mulher, que provavelmente fugira para a casa do irmão 
depois de uma briga terrível. 

Visto dessa forma, pensou Eloise, não era de surpreender que Phillip tivesse 
pensado que ela o deixara. 

Ela comeu pouco, sem querer prolongar a refeição mais do que o necessário, 
e, quando terminou as duas colheradas obrigatórias de sobremesa, levantou-se, 
decidida a ir direto para a cama, onde achava que passaria a noite da mesma 
forma que tinha passado o dia inteiro — sozinha. 

Mas, quando chegou ao corredor, percebeu que estava se sentindo inquieta e 
que ainda não estava pronta para se recolher. Então começou a andar sem destino 
pela casa. Era uma noite bem fria, e ela ficou feliz por estar com um xale. Eloise 
já se hospedara em diversas casas de campo, e em todas elas as lareiras ficavam 
acesas à noite, deixando o lugar todo quente e iluminado, mas Romney Hall, 
apesar de muito confortável, não era nada requintada, então a maioria dos 
cômodos ficava fechada à noite e as lareiras só eram acesas quando necessário. 

E, droga, estava frio ali. 

Eloise puxou o xale para proteger melhor os ombros enquanto caminhava, 
achando agradável ter apenas a luz fraca do luar para guiá-la. Mas, ao se 
aproximar da galeria de retratos, viu a luz inconfundível de um lampião. 

Havia alguém ali, e ela sabia que era Phillip mesmo antes de dar mais um 
passo. 

Eloise se aproximou em silêncio, feliz por estar usando seus chinelos de 
solado macio, e espiou pela abertura da porta. 

O que ela viu quase partiu seu coração. 

Phillip estava ali de pé, completamente imóvel, em frente ao retrato de 


Marina. O único movimento que fazia era piscar de vez em quando. Sua 
expressão era tão triste e desoladora que Eloise quase ficou sem ar. 

Será que ele havia mentido quando lhe dissera que não amara a falecida 
esposa? Quando garantira que não a desejava? 

E isso importava? Marina estava morta, então não chegava a ser uma rival de 
fato. E, mesmo que fosse, que diferença fazia? Porque ele também não amava 
Eloise, e ela não... 

Ou talvez, como percebeu em um daqueles lampejos de consciência que nos 
deixam sem ar, ela o amasse. 

Era difícil saber quando isso havia acontecido, ou como, mas a afeição e o 
respeito que nutria por ele haviam se tornado algo maior e mais profundo. 

E, nossa, como ela queria que ele sentisse o mesmo. 

Phillip precisava dela. Disso, tinha certeza. Ele precisava dela talvez até mais 
do que ela dele, mas não era essa a questão. Ela adorava se sentir necessária, 
indispensável, até, mas seus sentimentos eram maiores do que isso. 

Eloise adorava o sorriso dele, meio torto, meio infantil, com um toque de 
surpresa, como se não pudesse acreditar na própria felicidade. 

Adorava a maneira como ele a olhava, como se ela fosse a mulher mais 
bonita do mundo, ainda que soubesse muito bem que não era. 

Adorava a maneira como ele ouvia o que tinha a dizer, e como não se 
deixava intimidar por ela. Adorava até o modo como Phillip dizia que ela falava 
demais, porque ele quase sempre fazia isso com um sorriso e, é claro, porque era 
verdade. 

E adorava a maneira como ele ainda a ouvia com atenção, mesmo depois de 
ter dito que ela falava demais. 

Ela adorava ver como ele amava os filhos. 

Adorava sua honra, sua honestidade e seu senso de humor travesso. 

E adorava a maneira como ela se encaixava em sua vida, e ele na dela. 

Era confortável. Parecia o certo. 

Eloise, então, finalmente percebeu que aquele era o seu lugar. 

Mas ele estava ali parado, olhando para o retrato da esposa morta, e pelo 
modo como se encontrava tão quieto... bem, só Deus sabia quanto tempo fazia 
que ele estava ali. E se Phillip ainda a amava... 

Eloise reprimiu uma onda de culpa. Quem era ela para sentir algo além de 


tristeza pela história de Marina? Sua prima tinha morrido tão jovem, de forma 
tão inesperada... E ela perdera o que Eloise considerava ser o direito divino de 
toda mãe: ver os filhos crescerem. 

Sentir ciúme de uma mulher como aquela era irracional. 

E ainda assim... 

Ainda assim Eloise podia não ser uma pessoa tão boa quanto deveria, porque 
não conseguia observar aquela cena sem que a inveja apertasse seu coração. 
Havia acabado de se dar conta de que amava aquele homem, e que o amaria até 
o fim de seus dias. Ela precisava dele, não uma mulher morta. 

Não, pensou ela ardentemente. Phillip não amava Marina. Talvez nunca 
tivesse amado. Ainda na noite anterior ele lhe dissera que não se deitava com 
uma mulher havia oito anos. 

Oito anos? 

Aquelas palavras por fim penetraram em sua mente. 

Deus do céu... 

Ela passara os últimos dois dias em um turbilhão de emoções tão intenso que 
ainda não tinha parado para pensar no que ele dissera. 

Oito anos. 

Não era o que ela teria esperado. Não de um homem como Phillip, que 
claramente gostava — não, precisava — dos aspectos físicos do amor conjugal. 

Marina havia falecido quinze meses antes. Se Phillip tinha ficado sem se 
deitar com uma mulher por oito anos, isso significava que os dois não dormiam 
juntos desde que os gêmeos tinham sido concebidos. 

Não... 

Eloise fez alguns cálculos mentais. Na verdade, desde um pouco depois do 
nascimento dos gêmeos. 

É claro que Phillip podia estar confundindo um pouco as datas, ou talvez 
exagerando, mas alguma coisa fazia Eloise acreditar que não. Ela achava que ele 
sabia exatamente quando Marina e ele tinham dormido juntos pela última vez, e 
suspeitava, sobretudo agora que identificara quando isso havia acontecido, que 
tinha sido uma ocasião terrível. 

Mas ele não traíra Marina. Permanecera fiel a uma mulher de cuja cama 
havia sido banido. Eloise não estava surpresa, dado o seu senso inato de honra e 
dignidade, mas achava que não o consideraria menos se ele tivesse procurado 


consolo em outro lugar. 

E o fato de que ele não tinha feito isso... 

Só a levou a amá-lo ainda mais. 

Mas se esse tempo que vivera com Marina tinha sido tão difícil e 
perturbador, por que ele fora até a galeria naquela noite? Por que estava 
encarando o retrato dela, como se não conseguisse sair do lugar? Olhando para 
ela como se lhe suplicasse alguma coisa? 

Implorando algo de uma mulher morta. 

Eloise não podia mais suportar aquilo. Deu um passo à frente e pigarreou. 

Phillip a surpreendeu ao se virar imediatamente. Ela achava que ele estava 
tão perdido em seu próprio mundo que não a ouviria. Ele não disse nada, nem 
mesmo o nome dela, mas então... 

Estendeu-lhe a mão. 

Eloise se aproximou e pegou a mão dele, sem saber bem o que fazer, sem 
saber nem mesmo — por mais estranho que pudesse parecer — o que dizer. Então 
ficou só ali parada ao lado dele, olhando para o retrato de Marina. 

— Você a amava? — indagou ela, mesmo já tendo lhe perguntado isso antes. 

— Não — disse Phillip, e Eloise percebeu que, bem no fundo, ainda devia estar 
preocupada, porque a onda de alívio que sentiu com a resposta dele foi 
surpreendentemente forte. 

— Sente falta dela? 

Dessa vez ele retrucou com a voz mais baixa, mas ainda segura: 

— Não. 

— Você a odiava? — sussurrou ela. 

Ele balançou a cabeça, e parecia muito triste quando disse: 

— Não. 

Eloise não sabia mais o que perguntar, nem o que devia perguntar, então 
ficou em silêncio, esperando que Phillip falasse alguma coisa. 

Após um bom tempo, ele disse: 

— Ela era triste. Estava sempre triste. 

Ela o fitou, mas ele não retribuiu o olhar. Continuava focado no retrato de 
Marina, como se precisasse encará-la enquanto falava dela. Como se lhe devesse 
isso. 

— Ela sempre foi melancólica, sempre serena demais, se é que isso faz algum 


sentido, mas piorou depois que os gêmeos nasceram — continuou ele. — Não sei o 
que houve. A parteira disse que era normal as mulheres ficarem mais 
sensibilizadas após darem à luz e que eu não devia me preocupar, porque 
passaria em algumas semanas. 

— Mas não passou — disse Eloise. 

Phillip fez que não com a cabeça, então afastou bruscamente uma mecha de 
cabelo escuro que lhe caiu na testa. 

— Só piorou. Não sei bem explicar. Era quase como se... — Ele deu de 
ombros, desamparado, enquanto procurava as palavras, e, quando continuou, foi 
em um sussurro: — Era quase como se ela tivesse sumido... Quase nunca saía da 
cama... Eu nunca a via sorrir... Ela chorava muito. Muito mesmo. 

As frases saíam de sua boca lentamente, à medida que ele extraía cada 
informação de suas lembranças. Eloise não disse nada. Não parecia certo 
interrompê-lo ou tentar tirar suas conclusões sobre um assunto do qual nada 
sabia. 

E então, por fim, ele se virou para ela e olhou bem dentro de seus olhos. 

— Tentei de tudo para fazê-la feliz. Tudo o que estava ao meu alcance. Tudo o 
que eu sabia. Mas não foi suficiente. 

Eloise abriu a boca, começou a emitir um som, o início de um murmúrio com 
o qual pretendia garantir que Phillip fizera o melhor possível, mas ele a 
interrompeu. 

— Você entende, Eloise? — perguntou, a voz ficando mais alta, mais urgente. — 
Não foi suficiente. 

— Você não teve culpa — disse ela gentilmente, porque mesmo que não tivesse 
tido contato com Marina depois de adulta, conhecia Phillip e sabia que devia ser 
verdade. 

— Com o tempo, acabei desisitindo — prosseguiu ele, a voz apática. — Então 
eu parei de tentar ajudá-la. Estava tão cansado de insistir... Depois disso, tudo o 
que tentei fazer foi proteger as crianças, mantê-las afastadas quando a mãe delas 
passava por dias mais difíceis. Porque os dois a amavam tanto... — Phillip fitou 
Eloise com olhos suplicantes, talvez por compreensão, talvez por alguma outra 
coisa que ela não entendeu. — Ela era mãe deles. 

— Eu sei — disse Eloise. 

— Ela era mãe deles e não... ela não podia... 


— Mas você estava lá — interrompeu Eloise fervorosamente. — Você estava lá. 

Phillip deu uma risada amarga. 

— É, e isso fez muito bem a eles... Já é horrível ter um pai ou uma mãe ruim, 
mas os dois? Eu nunca desejaria isso aos meus filhos, e ainda assim... aqui 
estamos nós. 

— Você não é um pai ruim — afirmou Eloise, incapaz de disfarçar o tom de 
repreensão em sua voz. 

Ele apenas deu de ombros e virou de volta para o retrato, claramente sem 
conseguir acreditar nas palavras dela. 

— Você sabe como isso dói? — sussurrou ele. — Tem alguma ideia? 

Ela balançou a cabeça, embora ele estivesse virado para o outro lado e não 
pudesse ver. 

— Você tentar, se matar de tentar e nunca conseguir? Mas que droga... — Ele 
riu, um som curto e amargo, cheio de desprezo por si mesmo. — Mas que droga, 
eu nem gostava dela e doía tanto... 

— Você não gostava dela? — perguntou Eloise, a surpresa mudando o tom da 
sua VOZ. 

Phillip repuxou os lábios de maneira irônica. 

— É possível gostar de alguém que você nem conhece? — Ele olhou de volta 
para ela. — Eu não a conhecia, Eloise. Fui casado com ela por oito anos e nunca a 
conheci. 

— Talvez ela não tenha deixado você conhecê-la. 

— Talvez eu devesse ter tentado mais. 

— Talvez não houvesse mais nada que você pudesse fazer — argumentou 
Eloise, dotando a voz de toda a certeza e convicção que pôde. — Algumas 
pessoas nascem depressivas, Phillip. Não sei por quê, e duvido que alguém 
saiba, mas elas simplesmente são assim. 

Phillip olhou para Eloise com uma expressão cínica, claramente discordando 
de sua opinião. Então ela insistiu: 

— Não esqueça que eu também a conheci. Quando éramos crianças, muito 
antes de você saber que ela existia. 

Depois disso o semblante dele mudou, e ele olhou para Eloise com tanta 
intensidade que ela quase se encolheu. 

— Eu nunca a vi dar uma gargalhada — continuou ela, com delicadeza. — Nem 


mesmo uma vez. Venho tentando me lembrar melhor de Marina desde que 
conheci você, procurando entender por que as minhas recordações sempre 
parecem tão estranhas, e acho que é isso. Ela nunca gargalhava. Quem já ouviu 
falar de uma criança que não dá gargalhadas? 

Phillip ficou em silêncio por alguns instantes, depois disse: 

— Acho que também nunca ouvi Marina dar nenhuma gargalhada. Às vezes 
ela sorria, normalmente quando as crianças iam vê-la, mas nunca ria alto. 

Eloise fez que sim. 

— Eu não sou a Marina, Phillip. 

— Eu sei — retrucou ele. — Pode acreditar que eu sei. Foi por isso que a pedi 
em casamento, você sabe disso. 

Não foi bem o que Eloise queria ouvir, mas ela procurou conter a decepção e 
deixou que ele continuasse. 

As rugas na testa de Phillip tinham se salientado, e ele as esfregava com 
força. Parecia tão sobrecarregado, tão cansado de suas responsabilidades... 

— Eu só queria alguém que não fosse triste — disse ele. — Alguém que fosse 
estar presente na vida das crianças, alguém que não fosse... 

Ele parou de falar e virou de costas. 

— Alguém que não fosse o quê? — perguntou Eloise com urgência, sentindo 
que aquilo era importante. 

Durante um bom tempo, ela achou que Phillip não fosse responder, mas 
então, quando havia praticamente desistido, ele disse: 

— Ela morreu de pneumonia. Você sabe disso, não é? 

— Sei. 

— Foi isso que dissemos a todos — falou Phillip. 

Eloise de repente teve uma sensação horrível, porque sabia, sabia mesmo o 
que ele iria dizer. 

— Bem, não foi mentira — continuou ele amargamente, surpreendendo-a com 
essa declaração. 

Eloise estava certa de que ele diria que haviam mentido o tempo todo. 

— Falamos a verdade — reafirmou Phillip. — Mas não toda a verdade. Ela 
morreu mesmo de pneumonia, mas nunca contamos a ninguém por que ela ficou 
doente. 

— O lago — sussurrou Eloise, as palavras saindo sem que ela sentisse. 


Ela nem havia percebido que estava pensando naquilo até dizer. 

Phillip confirmou, arrasado. 

— Não foi um acidente. 

Eloise levou a mão à boca. Não era de espantar que Phillip tivesse ficado tão 
chateado por ela ter ido com seus filhos até o lago. Ela se sentiu péssima. É claro 
que não sabia, não tinha como saber, mas ainda assim... 

— Eu cheguei bem na hora — prosseguiu ele. — Quer dizer, bem a tempo de 
salvá-la do afogamento. Não a tempo de evitar que morresse de pneumonia três 
dias depois. — Ele reprimiu uma risada amarga. — Nem mesmo meu famoso chá 
de casca de salgueiro conseguiu ajudá-la. 

— Sinto muito — sussurrou Eloise, e estava sendo sincera, ainda que a morte 
de Marina tivesse, de tantas maneiras, tornado sua felicidade possível. 

— Você não entende — falou Phillip, sem olhar para ela. — Não tem como 
entender. 

— Nunca conheci ninguém que tivesse tirado a própria vida — comentou ela 
com cautela, sem saber direito se essas eram as palavras que deveria pronunciar 
numa situação como aquela. 

— Não foi o que eu quis dizer — replicou ele bruscamente. — Você não sabe 
como é se sentir aprisionado em uma armadilha, sem esperanças. Tentar tanto e 
nunca, nunca... — Ele se virou para ela, e seus olhos faiscavam — conseguir nem 
uma brecha. Eu tentei. Tentei todos os dias. Fiz isso por mim, por Marina e, 
acima de tudo, por Oliver e Amanda. Fiz tudo o que sabia, tudo o que todos me 
diziam para fazer, e nada, nada mesmo deu certo. Eu tentava e ela chorava, então 
tentava de novo, e de novo, e de novo, e tudo o que ela fazia era se afundar ainda 
mais naquela cama e puxar as cobertas até a cabeça. Ela vivia na escuridão, com 
as cortinas fechadas, e escolheu o único maldito dia ensolarado para se matar. 

Eloise arregalou os olhos. 

— Um dia ensolarado — repetiu Phillip. — Tivemos um mês horrível de dias 
nublados, e quando o sol finalmente apareceu, Marina tinha de se matar. — Ele 
riu, mas o som foi ressentido e breve. — Depois de tudo o que ela fez, ainda tinha 
que acabar com a alegria que os dias ensolarados me traziam. 

— Phillip — disse Eloise, colocando a mão no braço dele. 

Mas ele evitou o toque dela. 

— E, como se isso não bastasse, ela nem conseguiu se matar direito. Bem, na 


verdade não, acredito que isso tenha sido culpa minha. Ela teria morrido logo se 
eu não tivesse aparecido para forçá-la a torturar todos nós por mais três dias, que 
eu passei me perguntando se ela sobreviveria. — Ele cruzou os braços e bufou de 
desgosto. — Mas é claro que ela morreu. Nem sei por que tivemos esperança. Ela 
nem sequer lutou, não usou um pingo de energia para resistir à doença. Só ficou 
lá deitada, deixando que a pneumonia a levasse. Achei até que ela fosse morrer 
sorrindo, feliz por ter conseguido a única coisa que queria. 

— Ah, meu Deus... — sussurou Eloise, sentindo-se mal com a imagem. — E ela 
sorriu? 

Ele balançou a cabeça. 

— Não. Não teve energia nem para isso. Morreu com a mesma expressão que 
sempre teve. Vazia. 

— Sinto muito — disse Eloise, mesmo sabendo que suas palavras nunca seriam 
suficientes. — Ninguém deveria passar por algo assim. 

Ele olhou para Eloise por um bom tempo, seus olhos buscando alguma coisa 
nos dela, uma resposta que ela não sabia se tinha. Então ele se virou de repente, 
caminhou até a janela, observou a noite escura lá fora e disse, com a voz baixa 
de resignação e tristeza: 

— Tentei tanto, e, ainda assim, todo dia eu desejava ter me casado com outra 
pessoa. — A cabeça dele pendeu para a frente, até a testa encostar no vidro. — 
Qualquer outra pessoa. 

Phillip ficou em silêncio por um longo tempo. Tempo demais, na opinião de 
Eloise, então ela se aproximou e murmurou o nome dele, só para ver qual seria 
sua reação. Só para saber se ele estava bem. 

— Ontem você falou que nós tínhamos um problema — disse Phillip 
abruptamente. 

— Não — interrompeu ela, o mais rápido que pôde. — Eu não quis dizer... 

— Você falou que tínhamos um problema — repetiu ele, a voz tão enérgica que 
ela achou que ele nem a ouviria se ela tentasse interrompê-lo mais uma vez. — 
Mas até você viver o que eu vivi, até se ver presa a um casamento sem 
esperança, a uma pessoa que não lhe dá nenhum alento, até ir para a cama 
sozinha por anos desejando nada além do toque de outro ser humano... 

Ele se virou, caminhou até ela, os olhos brilhando com um fogo que a 
mortificava. 


— Até você passar por tudo isso, nunca reclame do que temos — continuou 
Phillip. — Porque para mim... para mim... — Ele se engasgou com as palavras, 
mas prosseguiu rapidamente: — Isto... nós... é o paraíso. E não vou suportar 
ouvi-la dizer o contrário. 

— Ah, Phillip... — disse Eloise, e então fez a única coisa que podia. 
Aproximou-se, passou os braços em volta dele e abraçou-o com força. — Me 
desculpe — murmurou, as lágrimas ensopando a blusa dele. — Sinto muito 
mesmo. 

— Não quero fracassar de novo — desabafou ele, enterrando o rosto na curva 
do pescoço dela. — Eu não posso... não poderia... 

— E não vai — prometeu ela. — Nós não vamos. 

— Você tem de ser feliz — falou ele, soando como se as palavras saíssem 
rasgando sua garganta. — Tem de ser. Por favor, diga... 

— Eu sou feliz — garantiu ela. — Eu sou. Juro a você. 

Phillip se afastou um pouco e tomou o rosto dela nas mãos, forçando-a a 
encará-lo. Ele parecia procurar algo desesperadamente na expressão dela: uma 
confirmação ou talvez absolvição ou quem sabe uma simples promessa. 

— Eu sou feliz — sussurrou Eloise, cobrindo as mãos dele com as suas. — Mais 
do que um dia sonhei ser possível. E tenho orgulho de ser sua esposa. 

O rosto dele pareceu se contrair e o lábio inferior começou a tremer. Eloise 
ficou sem ar. Nunca tinha visto um homem chorar antes, a não ser seus irmãos, 
nunca nem chegara a pensar que era possível, mas então uma lágrima rolou 
lentamente pela bochecha de Phillip e parou no canto de sua boca. Ela estendeu 
a mão e secou-a. 

— Eu amo você — disse ele, com a voz embargada. — Não me importa se você 
não sentir o mesmo. Amo você e... e... 

— Ah, Phillip — sussurrou ela, estendendo de novo a mão para tocar as 
lágrimas em seu rosto. — Eu amo você também. 

Ele moveu os lábios como se tentando formar palavras, mas então desistiu de 
falar e envolveu-a em um abraço, que a impressionou por toda sua força e 
intensidade. Phillip enterrou o rosto no pescoço de Eloise, sussurrou o nome dela 
repetidas vezes e então começou a beijar a pele dela até chegar à boca. 

Eloise não soube dizer quanto tempo eles ficaram ali, beijando-se como se o 
mundo fosse acabar naquela noite. Então ele a tomou nos braços e a carregou 


para fora da galeria e pelas escadas. Antes que ela se desse conta, já estava em 
sua cama, e ele, em cima dela. 

Depois disso os lábios dele não se afastaram mais dos seus. 

— Preciso de você — disse Phillip com a voz rouca enquanto tirava o vestido 
dela com dedos trêmulos. — Preciso de você como preciso do ar que eu respiro. 
Como preciso de comida, de água. 

Eloise tentou dizer que precisava dele também, mas não conseguiu, porque 
Phillip fechou a boca em torno de seu mamilo e começou a sugá-lo, fazendo com 
que uma onda de calor se espalhasse por todo o seu corpo, tornando-a refém, e 
Eloise não conseguiu fazer mais nada além de agarrar aquele homem, seu 
marido, e se entregar a ele por inteiro. 

Phillip se levantou apenas por tempo suficiente para tirar a roupa e se juntou 
de novo a ela, dessa vez deitando-se ao seu lado. Puxou-a para junto dele até 
ficarem colados, acariciou o cabelo dela com delicadeza com uma das mãos 
enquanto a outra repousava em suas costas. 

— Eu amo você — sussurrou ele. — O que mais quero na vida é agarrá-la e... — 
Ele engoliu em seco. — Você não faz ideia de como a desejo agora. 

Eloise sorriu abertamente. 

— Acho que tenho alguma ideia. 

Isso o fez sorrir também. 

— Meu corpo todo está ardendo de desejo. Nunca senti nada assim antes, 
mas... — Ele se curvou para mais perto de Eloise e roçou os lábios nos dela. — Eu 
tinha que parar. Tinha de lhe dizer. 

Ela não conseguia falar; mal podia respirar. Sentiu as lágrimas chegarem, 
ardendo em seus olhos até se derramarem e correrem pelas mãos dele. 

— Não chore — sussurrou Phillip. 

— Não consigo evitar — disse Eloise, a voz trêmula. — Eu amo tanto você... 
Nunca pensei que... Sempre tive esperanças, mas acho que nunca pensei... 

— Eu também nunca pensei — interrompeu ele, e os dois sabiam do que 
estavam falando... 

Eu nunca pensei que isso pudesse acontecer comigo. 

— Tenho tanta sorte... — falou Phillip, deslizando as mãos pelas costelas dela, 
depois pela barriga, contornado o corpo até as nádegas. — Acho que esperei você 
a vida inteira. 


— Eu tenho certeza que estava esperando você — retrucou Eloise. 

Então ele apertou o traseiro dela, puxando-a para mais perto de seu corpo, 
que ardia de paixão. 

— Sei que não conseguirei ir devagar — disse Phillip, nervoso. — Usei toda a 
minha força de vontade para me controlar até agora. 

— Não vá devagar — falou Eloise, deitando de costas e puxando Phillip para 
cima dela. Abriu as pernas até que ele se acomodasse ali no meio, com o 
membro pousando bem na abertura de sua feminilidade, depois mergulhou as 
mãos no cabelo dele e puxou-lhe a cabeça até suas bocas ficarem bem próximas. 
— Não quero que você vá devagar. 

E então, em um único movimento fluido, tão rápido que a deixou sem ar, ele 
estava todo dentro dela, arremetendo com tanta força que arrancou um “Ah” 
surpreso de seus lábios. 

Phillip abriu um sorriso travesso. 

— Você disse que queria que fosse rápido. 

Em resposta, ela enroscou as pernas em volta dele, prendendo-o. Arqueou os 
quadris, puxando-o ainda mais para dentro, e retribuiu o sorriso. 

— Você não está fazendo nada — disse. 

E então ele fez. 

Todas as palavras se perderam em meio à movimentação deles. Não estavam 
sendo graciosos, e não se moviam em harmonia, como se fossem um. Seus 
corpos não estavam em sintonia, e os sons que emitiam não eram melodiosos, 
nem bonitos. 

Eles apenas se moviam, com paixão, fogo e total abandono, em busca um do 
outro, em busca do clímax. A espera não foi longa. Eloise tentou fazer durar 
mais, tentou resistir, mas não havia como. A cada estocada, Phillip despertava 
um calor dentro dela que não podia ser negado. E então, finalmente, quando não 
podia mais conter o que sentia, Eloise soltou um grito e arqueou o corpo 
embaixo dele, levantando os dois da cama com a força de seu prazer. Seu corpo 
tremia e ela arfava em busca de ar quando agarrou com força as costas de 
Phillip, deixando marcas de unha em sua pele. 

E então, antes mesmo que ela pudesse entender o que estava acontecendo, 
Phillip urrou e arremeteu com força várias vezes, explodindo dentro dela, até 
desabar, prendendo-a no colchão com todo o seu peso. 


Mas ela não se importava. Adorava senti-lo em cima dela, amava o peso 
dele, o cheiro e o sabor de seu suor. 

Ela o amava. 

Era simples assim. 

Ela o amava, ele a amava e nada mais no mundo importava. Não ali, não 
naquela hora. 

— Eu amo você — sussurrou Phillip, quando enfim saiu de cima de Eloise e 
permitiu que os pulmões dela se enchessem de ar. 

Eu amo você. 

Ela não precisava de mais nada. 


CAPÍTULO 19 


. meus dias são cheios de diversão. Faço compras, vou a almoços e 
faço visitas (e também as recebo). À noite, em geral frequento bailes, 
saraus ou pequenas reuniões. As vezes fico em casa sozinha, lendo um 
livro. Tenho realmente uma vida plena e animada, não posso reclamar. E 
sempre me pergunto: o que mais uma dama pode querer? 


— de Eloise Bridgerton para Sir Phillip Crane, seis meses 
após terem iniciado sua incomum correspondência 


Po restante de seus dias, Eloise se lembraria da semana seguinte como uma 


das mais mágicas de sua vida. Não houve nenhum acontecimento extraordinário, 
nenhum dia de clima surpreendentemente bom, nenhum aniversário, nenhum 
presente extravagante nem visitas inesperadas. 

Mas ainda assim, por mais que tudo parecesse bem comum... 

Tudo havia mudado. 

Não tinha sido o tipo de coisa que atinge alguém como um raio, ou até 
mesmo, pensou Eloise com um sorriso torto, como uma porta que se bate ou um 
dó de peito em uma ópera. Tinha sido uma mudança lenta, do tipo que chega 
sem ser notado e termina antes mesmo que alguém se dê conta de que teve 
início. 

Tudo começou alguns dias depois que ela encontrou Phillip na galeria. 
Quando Eloise acordou, ele estava sentado aos pés da cama, completamente 
vestido, olhando para ela com um sorriso indulgente. 

— O que você está fazendo aqui? — perguntou Eloise, com o lençol embolado 
embaixo dos braços enquanto procurava se sentar depressa. 

— Estou observando você. 

Ela entreabriu os lábios, surpresa, e não pôde deixar de sorrir. 

— Não deve ser algo muito interessante de se ver. 

— Pelo contrário. Eu não conseguiria pensar em nenhuma outra coisa que 


pudesse prender a minha atenção por tanto tempo. 

Eloise corou, murmurando algo sobre ele estar sendo tolo, mas, na verdade, 
aquelas palavras fizeram com que quisesse puxá-lo de volta para a cama. Tinha a 
sensação de que Phillip não iria resistir — ele nunca resistia —, mas procurou 
controlar seu desejo, afinal de contas ele devia ter se vestido por algum motivo. 

— Trouxe um bolinho para você — disse ele, estendendo-lhe um prato. 

Eloise agradeceu e pegou o prato. Enquanto ela mastigava (e pensava que 
teria sido bom se ele tivesse trazido algo para beber também), Phillip disse: 

— Acho que poderíamos fazer um passeio hoje. 

— Nós dois? 

— Na verdade, pensei que pudéssemos ir nós quatro. 

Eloise congelou, os dentes cravados no bolinho, e olhou para ele. Aquela era 
a primeira vez que ele sugeria algo assim. A primeira vez, pelo menos que ela 
soubesse, que ele propunha um programa com os filhos, em vez de deixá-los de 
lado, esperando que outra pessoa cuidasse deles. 

— Acho que é uma ótima ideia — disse ela carinhosamente. 

— Que bom — falou Phillip, levantando-se. — Vou deixá-la à vontade para 
cuidar de sua rotina matinal. Enquanto isso, vou avisar aquela pobre criada que 
você coagiu a assumir o papel de babá que iremos sair com eles hoje. 

— Tenho certeza que ela ficará aliviada — retrucou Eloise. 

Mary não queria exatamente assumir o cargo de babá, mesmo que fosse só 
algo temporário. Nenhuma das criadas queria. Todas conheciam muito bem os 
gêmeos. E a pobre Mary, com seus cabelos compridos, se lembrava muito bem 
de ter de queimar os lençóis depois que não conseguiram tirar deles o cabelo 
colado da última professora. 

Mas não havia nenhuma opção, e Eloise fizera as crianças prometerem que 
tratariam Mary como se fosse, digamos, a própria rainha, e até o momento elas 
estavam honrando sua palavra. Eloise estava torcendo para que Mary acabasse 
cedendo e concordasse em assumir a função permanentemente. Afinal, o salário 
era melhor do que o das criadas que faziam a limpeza. 

Eloise olhou para a porta e ficou surpresa ao ver Phillip parado, franzindo a 
testa. 

— O que houve? — perguntou ela. 

Ele piscou, depois a fitou pensativo, as sobrancelhas ainda franzidas. 


— Não sei bem o que fazer. 

— É só girar a maçaneta para o lado — provocou Eloise. 

Ele só olhou para ela por um momento e logo disse: 

— Não há nenhuma feira ou outro evento na cidade. O que podemos fazer 
com eles? 

— Qualquer coisa — falou Eloise, sorrindo para ele com todo o amor que tinha 
em seu coração. — Ou nada. Na verdade, não importa. Tudo o que eles querem é 
você, Phillip. Eles só querem você. 


Duas horas depois, Phillip e Oliver estavam parados em frente à Larkin”'s, uma 
loja de artigos finos na vila de Tetbury, esperando impacientemente Eloise e 
Amanda terminarem suas compras. 

— Nós tínhamos de vir fazer compras? — gemeu Oliver, como se tivessem 
pedido que ele usasse maria-chiquinhas e um vestido. 

Phillip deu de ombros. 

— Era o que a sua mãe queria fazer. 

— Na próxima vez, os homens escolhem — resmungou o menino. — Se eu 
soubesse que ter uma mãe daria nisso... 

Phillip teve de se conter para não dar uma gargalhada. 

— Os homens devem fazer sacrifícios pelas mulheres que amam — disse ele, 
em tom sério, batendo de leve no ombro do filho. — Receio que seja assim que o 
mundo funciona. 

Oliver soltou um suspiro resignado, como se tivesse de fazer sacrifícios 
assim diariamente. 

Phillip olhou pela vitrine. Eloise e Amanda não pareciam nem perto de 
acabar. 

— Mas, no que diz respeito à questão das compras e a quem irá decidir nossa 
próxima atividade em família, eu concordo com você. 

Bem nessa hora, Eloise colocou a cabeça para fora da loja e disse: 

— Oliver? Você gostaria de entrar? 

— Não — retrucou o garoto, balançando a cabeça enfaticamente. 

Eloise franziu os lábios. 

— Deixe-me colocar de outra forma: Oliver, eu gostaria que você entrasse. 


O menino olhou para o pai com ar suplicante. 

— Acho melhor você obedecer — disse Phillip. 

— Tantos sacrifícios... — resmungou Oliver, balançando a cabeça, enquanto 
subia os degraus de má vontade. 

Phillip tossiu para disfarçar uma risada. 

— Você vem também? — perguntou o garoto. 

É claro que não, quase disse Phillip, mas conseguiu se controlar a tempo de 
mudar para: 

— Preciso ficar aqui fora para cuidar da carruagem. 

Oliver estreitou os olhos. 

— Por que a carruagem precisa ser vigiada? 

— Hã... por causa do peso nas rodas — murmurou Phillip. — Todos esses 
pacotes, você sabe... 

Ele não conseguiu ouvir o que Eloise falou baixinho, mas o tom não era nada 
cortês. 

— Ande logo, Oliver — disse ele, dando um tapinha nas costas do filho. — Sua 
mãe precisa de você. 

— E de você também — atalhou Eloise de forma doce, só para torturá-lo, ele 
tinha certeza. — Você precisa de camisas novas. 

Phillip gemeu. 

— Não podemos pedir que o alfaiate vá até a nossa casa? 

— Você não quer escolher o tecido? 

Ele balançou a cabeça e disse de maneira solene: 

— Confio totalmente em você. 

— Acho que ele precisa cuidar da carruagem — comentou Oliver, ainda parado 
na soleira da porta. 

— Ele vai ter é que se cuidar, se não... — murmurou Eloise. 

— Ah, está bem — concordou Phillip. — Eu vou entrar. Mas só por um instante. 
— Ele se viu, então, no lado feminino da loja, um lugar cheio de fru-frus e 
babados, e estremeceu. — Mais do que isso e posso até morrer de claustrofobia. 

— Um homem grande e forte como você? — retrucou Eloise com a voz gentil. 
— Que bobagem... 

Então olhou para o marido e fez um sinal com o queixo para que ele se 
aproximasse. 


— Sim? — disse ele, tentando entender o que ela queria. 

— Amanda — sussurrou Eloise, indicando com a cabeça uma porta nos fundos 
da loja. — Quando ela sair, faça-lhe muitos elogios. 

Ele deu uma olhada na loja, inseguro e desconfiado. Sentia-se tão deslocado 
quanto se estivesse na China. 

— Não sou muito bom em fazer grandes elogios. 

— Aprenda — ordenou ela, depois voltou a atenção para Oliver e disse: — 
Agora é a sua vez, rapazinho. Sra. Larkin... 

O menino gemeu como um moribundo. 

— Quero que o Sr. Larkin me atenda — protestou ele. — Como o papai. 

— Você quer ver o alfaiate? — perguntou Eloise. 

Oliver confirmou energicamente. 

— Sério? — insistiu Eloise. 

Ele assentiu de novo, embora já sem tanta convicção. 

Eloise, então, prosseguiu com uma entonação tão teatral que poderia estar no 
palco das maiores produções: 

— Isso embora você tenha jurado, há menos de uma hora, que nem cavalos 
selvagens poderiam arrastá-lo para dentro de uma loja a menos que houvesse 
armas ou soldados de brinquedo na vitrine? 

Oliver não sabia o que dizer, mas fez que sim. Quase imperceptivelmente. 

— Você é boa — sussurrou Phillip no ouvido dela enquanto via o filho se 
arrastar pelo portal que separava a parte masculina da parte feminina da loja. 

— É tudo uma questão de mostrar a eles como a alternativa pode ser pior — 
disse Eloise. — Deixar que o Sr. Larkin ajuste as roupas para ele pode ser tedioso, 
mas ser atendido pela Sra. Larkin... ah, isso seria terrível. 

Um gemido indignado rasgou o ar e Oliver voltou correndo... direto para 
Eloise, o que deixou Phillip um pouco desolado e o fez perceber que gostaria 
que os filhos corressem para ele. 

— Ele me espetou com um alfinete! — exclamou o menino. 

— Você estava se mexendo? — perguntou Eloise, sem pestanejar. 

— Não! 

— Nem um pouquinho? 

— Só um pouquinho de nada. 

— Então — retrucou Eloise. — Da próxima vez, não se mexa. Posso lhe garantir 


que o Sr. Larkin é muito bom no que faz. Se você ficar quieto, ele não o 
espetará. É simples assim. 

Oliver pensou sobre isso por um instante, depois se virou para Phillip com 
olhos suplicantes. Era muito bom ser visto como um aliado, mas Phillip não iria 
contestar o que Eloise dissera e, assim, questionar sua autoridade. Sobretudo 
porque concordava plenamente com ela. 

Mas então Oliver o surpreendeu. Ele não implorou para que o livrassem das 
garras do Sr. Larkin nem disse nada horrível sobre Eloise, o que Phillip tinha 
certeza que ele teria feito algumas semanas antes com relação a qualquer adulto 
que contrariasse seus desejos. 

O menino só olhou para ele e pediu: 

— Você pode vir comigo, pai? Por favor. 

Phillip abriu a boca para responder, mas então, inexplicavelmente, teve de 
parar. Seus olhos começaram a arder, cheios de lágrimas não derramadas, e ele 
percebeu que estava tomado pela emoção. 

Não era apenas aquele momento, o fato de o filho querer sua companhia para 
um rito de passagem masculino. Oliver já tinha implorado para estar junto dele 
antes. 

O fato era que aquela era a primeira vez que Phillip se sentia realmente 
preparado para dizer sim, confiante de que, se fosse, faria e diria a coisa certa. 

E de que, mesmo que errasse, não haveria problema. Ele não era seu pai, 
nunca seria... nunca poderia ser como ele. Não devia bancar o covarde e 
continuar empurrando os filhos para outras pessoas, tudo porque tinha medo de 
cometer erros. 

Ele cometeria erros. Era inevitável. Mas nenhum erro grave, e, com Eloise 
ao seu lado, estava certo de que poderia fazer qualquer coisa. 

Até mesmo conseguir lidar bem com os gêmeos. 

Em seguida colocou a mão no ombro de Oliver e disse: 

— Eu ficaria muito feliz em acompanhá-lo, filho. — Então pigarreou, porque a 
última palavra havia saído meio rouca, curvou-se e sussurrou: — A última coisa 
que queremos é uma mulher lá no lado masculino. 

Oliver assentiu vigorosamente com a cabeça. 

Phillip se empertigou, preparando-se para seguir o filho. Então ouviu Eloise 
pigarrear atrás dele. Virou-se e viu que ela indicava os fundos da loja com um 


gesto de cabeça. 

Amanda. 

Ela parecia uma moça em seu vestido lilás novo, um vislumbre da mulher 
que seria um dia. 

Pela segunda vez em poucos minutos, os olhos de Phillip começaram a 
lacrimejar. 

Era aquilo que vinha perdendo. Em meio aos seus medos e inseguranças, ele 
vinha perdendo tudo aquilo. 

Os filhos estavam crescendo sem ele. 

Phillip bateu de leve no ombro de Oliver para dizer que voltaria em um 
instante, então atravessou a sala em direção à filha. Sem dizer uma palavra, ele 
beijou a mão dela. 

— Você, Srta. Amanda Crane, é a garota mais bonita que eu já vi — disse ele, a 
emoção latente nos olhos, na voz, no sorriso. 

A menina arregalou os olhos e formou um pequeno O com os lábios, de pura 
alegria. 

— Mas e a Srta... a mamãe? — sussurrou ela. 

Phillip olhou para a esposa, que também parecia prestes a chorar, depois 
virou de volta para Amanda e curvou-se para falar baixinho em seu ouvido: 

— Vamos combinar uma coisa. Você pode achar sua mãe a mulher mais 
bonita do mundo. Mas eu acho que é você. 

Mais tarde naquela noite, enquanto saía do quarto dos filhos depois de tê-los 
colocado na cama e beijado os dois na testa, ouviu a menina dizer baixinho: 

— Pai? 

Ele voltou. 

— Amanda? 

— Hoje foi o melhor dia da minha vida, pai. 

— O melhor — concordou Oliver. 

Phillip assentiu. 

— Da minha também — disse ele, carinhosamente. — Para mim também. 


Tudo começou com um bilhete. 
Mais tarde naquela noite, quando terminou o jantar e seu prato foi retirado, 


Eloise notou que havia um papel embaixo dele, dobrado duas vezes. 

Seu marido tinha pedido licença para sair, dizendo que precisava encontrar 
um livro com um poema sobre o qual conversavam enquanto comiam a 
sobremesa. Então, sem ninguém para observá-la, nem mesmo o empregado que 
estava ocupado levando os pratos para a cozinha, Eloise abriu o papel. 


Eu nunca fui bom com as palavras, 


Assim começava o bilhete, escrito na caligrafia inconfundível de Phillip. E 
então, com uma letra menor, no cantinho: 


Vá até o seu escritório. 


Curiosa, ela se levantou e saiu da sala de jantar. Um minuto depois, entrou 
no escritório. 
Lá, em cima de sua escrivaninha, havia outro pedaço de papel. 


Mas tudo começou com uma carta, não é mesmo? 


Em seguida, havia instruções para que ela seguisse até a sala de estar. Eloise 
obedeceu, tendo de usar toda a sua força de vontade para evitar que seus passos 
apressados se transformassem em uma corrida desabalada. 

Um pequeno pedaço de papel, também dobrado duas vezes, estava sobre 
uma almofada vermelha bem no meio do sofá. 


E, já que começou com palavras, então deve continuar assim. 
Dessa vez ela devia se dirigir ao saguão de entrada. 


Mas não existem palavras suficientes para lhe agradecer por tudo o que 
me deu, então usarei as únicas em que consigo pensar e lhe direi da única 
maneira que conheço. 


E, no canto inferior do bilhete, Phillip dizia que ela fosse até o quarto. 
Eloise subiu a escada lentamente, o coração batendo rápido de tanta 
expectativa. Aquele era seu destino final, tinha certeza. Phillip estaria esperando 


por ela, então pegaria sua mão e a conduziria ao futuro que os dois viveriam 
juntos. 

Tudo havia começado mesmo com uma carta, percebeu ela. Algo tão 
inocente, tão inofensivo, e tinha se transformado naquilo, um amor tão rico e tão 
completo que ela mal podia conter. 

Eloise chegou ao andar de cima e, sem fazer barulho, caminhou até o quarto. 
A porta estava ligeiramente aberta, e, com a mão trêmula, ela a empurrou... 

E ficou sem ar. 

Pois ali, na cama, havia flores. Centenas e centenas de flores, algumas 
claramente fora de época, tiradas da seleção especial que Phillip mantinha na 
estufa. E Eloise encontrou ali mais três palavras, escritas com flores vermelhas, 
contra o fundo de pétalas brancas e rosa: 


EU AMO VOCÊ. 


— Palavras não são o bastante — disse Phillip suavemente, saindo das sombras 
atrás dela. 

Eloise virou-se na direção dele, mal percebendo as lágrimas que corriam pelo 
seu rosto. 

— Quando você fez isso? 

Phillip sorriu. 

— Acho que você não vai se importar se eu tiver os meus segredos. 

— Eu... eu... 

Ele pegou a mão dela e puxou-a para perto. 

— Está sem palavras? — murmurou Phillip. — Você? Devo ser melhor nisso do 
que eu pensei. 

— Eu amo você — disse ela, a voz embargada de emoção. — Muito. 

Phillip a envolveu nos braços e, quando Eloise apoiou o rosto em seu peito, 
ele pousou o queixo delicadamente na cabeça dela. 

— Antes de dormir os gêmeos me falaram que este foi o melhor dia da vida 
deles — disse ele, baixinho. — E eu percebi que estavam certos. 

Eloise fez que sim, ainda sem palavras. 

— Mas depois pensei melhor e concluí que estavam errados. 

Ela ergueu os olhos para ele, sem entender. 

— Eu não poderia escolher um dia só. Qualquer dia com você é perfeito, 


Eloise. Qualquer um. 
Então ele segurou o queixo da esposa e levou os lábios ao encontro dos dela. 
— Qualquer semana, qualquer mês, qualquer hora — murmurou. 
Então a beijou, suavemente mas com todo o amor de sua alma, e sussurrou: 
— Qualquer momento, desde que eu esteja com você. 


Epílogo 


Tenho tanta coisa para lhe ensinar, minha pequena. Espero poder fazer isso 
servindo-lhe de exemplo, mas sinto necessidade de escrever algumas coisas 
também. Essa é uma peculiaridade minha, que eu espero que você descubra e 
considere divertida quando ler esta carta. 

Seja forte. 

Seja cuidadosa. 

Seja conscienciosa. Nunca se ganha nada quando se escolhe o caminho 
fácil. (A não ser, é claro, que o caminho já seja fácil para início de conversa. 
Isso às vezes acontece. Se for o caso, não invente um caminho novo e mais 
difícil. Só os mártires saem por aí procurando problemas.) 

Ame os seus irmãos. Você já tem dois e, se Deus quiser, terá outros um dia. 
Ame-os muito, porque eles são sangue do seu sangue, e, quando se sentir 
insegura ou os tempos forem difíceis, serão eles que ficarão ao seu lado. 

Ria. Ria alto, e sempre. E, quando as circunstâncias pedirem silêncio, 
transforme sua gargalhada em um sorriso. 

Não se acomode. Saiba o que quer e corra atrás. Se não souber o que quer, 
seja paciente. As respostas chegarão no tempo devido, e pode ser que você 
venha a descobrir que o que o seu coração deseja estava bem debaixo do seu 
nariz o tempo todo. 

E lembre-se, lembre-se sempre de que você tem uma mãe e um pai que se 
amam e que amam você. 

Sinto que você está ficando inquieta. Seu pai está fazendo sons estranhos e, 
com certeza, vai perder a calma se eu não sair logo do escritório e for para a 
cama. 

Seja bem-vinda ao mundo, minha pequena. Estamos todos muito felizes com 
a sua chegada. 


— de Eloise, Lady Crane, para sua filha Penelope, 
quando ela nasceu 
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Para B.B,, 
que me fez companhia enquanto eu escrevia este livro. 
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embora ele quisesse chamar o livro de 
O amor nos tempos da malária. 


ARVORE G 
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PARTE 1 


Março de 1820 
Londres, Inglaterra 


cado 


CAPÍTULO 1 


... Eu não diria que está sendo divertidíssimo, mas também não tem sido 
tão ruim. Afinal, há mulheres e, onde há mulheres, eu tendo a me alegrar. 


— de Michael Stirling para o primo John, 
conde de Kilmartin, enviada do 52º Regimento de Granadeiros 
durante as Guerras Napoleônicas 


Em toda vida ocorre um momento decisivo. Um instante tão extraordinário, tão 


claro e tão nítido que temos a sensação de havermos sido golpeados no peito, 
deixados sem fôlego, sabendo, sabendo, sem a menor sombra de dúvida, que 
nossa vida jamais será a mesma. 

Para Michael Stirling, esse momento aconteceu ao pôr os olhos em 
Francesca Bridgerton. 

Depois de uma vida inteira cortejando mulheres, sorrindo maliciosamente 
enquanto elas corriam atrás dele, permitindo-se ser conquistado apenas para 
virar o jogo e se tornar o conquistador, acariciando-as, beijando-as e fazendo 
amor com elas sem jamais entregar-lhes o coração, Michael viu Francesca 
Bridgerton uma única vez e se apaixonou tão rápida e perdidamente que ficou 
surpreso por conseguir permanecer de pé. 

Infelizmente para Michael, no entanto, o sobrenome de Francesca só 
continuaria a ser Bridgerton por apenas 36 horas; a ocasião do encontro foi, de 


forma lamentável, um jantar de comemoração pelo iminente casamento dela com 
o primo de Stirling. 

A vida era mesmo irônica, Michael costumava pensar quando estava de bom 
humor. Em seus momentos de estado de espírito menos agradável, lançava mão 
de um adjetivo bastante diferente. 

E, desde que se apaixonara pela esposa do primo, seu humor não andava dos 
mais agradáveis. 

Ah, ele disfarçava bem. Não seria de bom-tom mostrar-se incomodado ou 
triste. Se fizesse isso, algum observador mais sagaz poderia notar e — Deus o 
livre — perguntar como ele se sentia. E embora Michael Stirling se orgulhasse 
bastante de sua capacidade de dissimulação (afinal, ele havia seduzido mais 
mulheres do que qualquer um se daria o trabalho de contar, e o fizera sem jamais 
ser desafiado para um duelo)... bem, a lamentável verdade era que jamais se 
apaixonara, e se havia uma ocasião em que um homem talvez perdesse a 
capacidade de manter as aparências mesmo sob questionamento direto, 
provavelmente era essa. 

Assim, ele ria, mostrava-se muito alegre e continuava a seduzir as mulheres, 
fingindo não notar que tendia a fechar os olhos quando estava com elas na cama. 
Também parou de frequentar a igreja, pois não via motivo para fazer uma prece 
sequer em louvor de sua alma. Além do mais, a igreja da paróquia próxima a 
Kilmartin, datada de 1432, com pedras prestes a desabar, sem dúvida não ficaria 
em pé se fosse atingida por um raio. 

E se Deus pretendesse castigar um pecador, nenhuma escolha seria melhor 
do que Michael Stirling. 

Michael Stirling, Pecador. 

Podia ver isso escrito num cartão de visitas. Ele mesmo o teria mandado 
fazer — seu humor era exatamente deste tipo: negro — se não estivesse 
convencido de que a mãe morreria de desgosto no mesmo instante. 

Ele podia ser um devasso, mas não via necessidade de torturar a mulher que 
o trouxera ao mundo. 

Curioso como nunca encarara como pecado sua relação com todas aquelas 
mulheres. E continuava a não fazê-lo. Todas tinham agido de acordo com a 
própria vontade, é claro — não se podia seduzir uma mulher que não desejasse ser 
seduzida, ao menos quando se levava a sedução ao pé da letra, tomando todo o 


cuidado para não confundi-la com sexo à força. Era necessário que elas, de fato, 
quisessem aquilo — se Michael sentisse qualquer sinal de desconforto, dava 
meia-volta e partia. Suas paixões nunca fugiam ao controle a ponto de ele não 
poder sair de cena. 

Além do mais, jamais seduzira uma virgem ou dormira com uma mulher 
casada. Bem, era preciso ser sincero até mesmo ao se viver uma mentira: 
dormira, sim, com mulheres casadas, muitas, mas apenas aquelas cujos maridos 
eram profundamente desagradáveis e, ainda assim, não antes de já terem 
produzido dois varões. Três, no caso de um dos meninos aparentar ter a saúde 
frágil. 

Afinal de contas, um homem precisava ter regras de conduta. 

Mas aquilo... Aquilo passava dos limites. Era inaceitável. Era a única 
transgressão (e ele cometera muitas) que enfim enegreceria a sua alma, ou, no 
mínimo — e isso supondo que ele se mantivesse forte o bastante para jamais 
tomar nenhuma atitude concreta —, a transformaria numa alma de um tom bem 
escuro. Porque aquilo... aquilo... 

Estava cobiçando a mulher do primo. 

Cobiçando a mulher de John. 

John. 

John, que — maldito fosse — era mais seu irmão do que qualquer um dos seus 
jamais poderia ter sido. John, cuja família o acolhera quando o pai morreu. John, 
cujo pai o criara e lhe ensinara a ser homem. John, com quem... 

Ora, que diabo! Será que precisava fazer aquilo consigo mesmo? Poderia 
passar uma semana inteira catalogando os motivos pelos quais iria direto para o 
inferno por ter se apaixonado logo pela esposa do primo. E nenhum dos motivos 
mudaria a situação. 

Não podia tê-la. 

Jamais poderia ter Francesca Bridgerton Stirling. 

Mas, pensou ele com uma risada desdenhosa, deixando-se despencar sobre o 
sofá, apoiando o tornozelo no joelho e observando os dois do outro lado da sala, 
dando risadas, sorrindo e se olhando com um carinho de dar enjoo, ele bem que 
podia tomar mais um drinque. 

— Acho que vou querer, sim — anunciou, virando a bebida num único gole. 


— O que disse, Michael? — indagou John, cuja audição sempre fora 
prodigiosa. 

Michael deu um sorriso falso e ergueu o copo no ar. 

— Que estou com sede — retrucou, mantendo a imagem perfeita de bon vivant. 

Estavam na Casa Kilmartin, em Londres, e não em Kilmartin (nada de Casa, 
nada de Castelo, Kilmartin, apenas), na Escócia, onde os meninos haviam 
passado a infância, ou na outra Casa Kilmartin, também na Escócia (em 
Edimburgo) — não houve uma única alma criativa dentre os seus antepassados, 
pensava Michael com frequência. Havia também a Cabana Kilmartin (se alguém 
achasse cabível chamar uma construção de 22 cômodos de cabana), a Abadia 
Kilmartin e, é claro, o Palácio Kilmartin. Michael não tinha a menor ideia do 
motivo pelo qual ninguém pensara em dar o nome da família a uma das 
residências. “Casa Stirling” soava perfeitamente respeitável, na sua opinião. 
Supunha que os ambiciosos — e pouco originais — Stirlings de outrora ficaram tão 
abobalhados com o condado recém-conferido que não conseguiram pensar em 
colocar outro nome em qualquer uma de suas propriedades. 

Deu uma risada desdenhosa para dentro do copo de vuísque. Era 
impressionante que não tomasse chá Kilmartin e não se sentasse em cadeiras 
estilo Kilmartin. Na verdade, era provável que estivesse fazendo exatamente 
essas coisas se a avó tivesse encontrado uma forma de conseguir realizá-las sem 
que a família precisasse entrar para o ramo do comércio. A velha, dona de uma 
disciplina rígida, tinha sido tão orgulhosa que era de esperar que tivesse nascido 
Stirling em vez de ter contraído o sobrenome pelo casamento. Na opinião dela, a 
condessa de Kilmartin (ela própria) era tão importante quanto qualquer 
personagem de maior nobreza e, mais de uma vez, ficara contrariada ao ser 
conduzida para a mesa de jantar depois de uma marquesa ou uma duquesa 
arrivistas. 

A rainha, pensou Michael, impassível. Supunha que a avó tivesse se 
ajoelhado diante da rainha, mas na verdade não conseguia imaginá-la sendo 
deferente a qualquer outra mulher. 

Teria aprovado Francesca Bridgerton. Vovó Stirling sem dúvida teria torcido 
o nariz ao saber que o pai de Francesca não passava de um mero visconde, mas 
os Bridgertons eram uma família antiga e bastante popular — e, quando desejava, 
poderosa. Além do mais, Francesca andava com a coluna ereta e seus modos 


irradiavam orgulho; tinha um senso de humor malicioso e subversivo. Se tivesse 
cinquenta anos mais e não fosse tão bonita, teria sido uma excelente 
companheira para a vovó Stirling. 

E agora Francesca era a condessa de Kilmartin, casada com o primo dele, 
John, que, embora fosse um ano mais novo do que Michael, sempre fora tratado 
na família Stirling com a deferência reservada ao mais velho. Afinal, era o 
herdeiro. Seus pais eram gêmeos, mas o de John chegara ao mundo sete minutos 
antes do de Michael. 

Os sete minutos mais críticos da vida de Michael, e ele ainda nem era vivo 
para testemunhá-los. 

— O que devemos fazer para comemorar nosso segundo aniversário de 
casamento? — indagou Francesca, atravessando a sala para se sentar ao piano. 

— O que quiser — respondeu John. 

Francesca se virou para Michael, os olhos de um azul estonteante até mesmo 
à luz de velas. Ou talvez ele simplesmente soubesse a intensidade daquele azul. 
Nos últimos tempos, tinha a impressão de que até seus sonhos eram azuis. Azul- 
Francesca devia ser o nome daquela cor. 

— Michael? — chamou ela, o tom indicando que ela insistia no chamado. 

— Desculpe — disse ele, oferecendo-lhe o sorriso enviesado que usava com 
frequência. Ninguém o levava a sério quando sorria daquela forma, o que era, é 
claro, o objetivo. — Não estava prestando atenção. 

— Tem alguma ideia? — perguntou ela. 

— Para o quê? 

— Para o nosso aniversário de casamento. 

Se ela tivesse cravado uma flecha em seu coração, não teria conseguido feri- 
lo mais. Mas ele apenas deu de ombros, já que era espantosamente bom em 
esconder os sentimentos. 

— O aniversário de casamento não é meu — lembrou ele. 

— Eu sei — disse ela. 

Ele não a estava olhando, mas imaginou que ela podia estar revirando os 
olhos. 

Mas não estava. Disso Michael tinha certeza. Passara a conhecer Francesca 
dolorosamente bem nos últimos dois anos e sabia que ela não revirava os olhos. 
Quando queria ser sarcástica, irônica ou maliciosa, era seu tom de voz que 


indicava isso, e ela formava um peculiar bico com os lábios. Não precisava 
revirar os olhos. Limitava-se a encará-lo com um olhar direto, os lábios se 
curvando levemente e... 

Michael engoliu em seco enquanto refletia sobre aquilo, então encobriu o 
gesto tomando um gole de bebida. Não pegava nada bem passar tanto tempo 
analisando a curva dos lábios da mulher do primo. 

— Posso lhe garantir — continuou Francesca, roçando as pontas dos dedos, 
preguiçosamente, na superfície das teclas do piano, sem emitir som algum — que 
sei com quem me casei. 

— Tenho certeza que sim — murmurou ele. 

— Como disse? 

— Continue. 

Francesca franziu os lábios numa expressão contrariada. Ele já observara a 
mudança de fisionomia com alguma frequência, em geral quando ela interagia 
com os irmãos. 

— Estou pedindo a sua opinião porque você está sempre tão alegre... — 
prosseguiu ela. 

— Eu estou sempre tão alegre? — repetiu ele, sabendo que era assim que o 
mundo o enxergava (afinal, o chamavam de Devasso Alegre), mas odiando a 
palavra nos lábios dela. 

O que ela disse o fez sentir-se frívolo, vazio. 

Então sentiu-se ainda pior, porque devia ser verdade. 

— Você discorda? — indagou ela. 

— De jeito nenhum — murmurou ele. — Só não estou acostumado a me 
pedirem conselhos com relação a comemorações de aniversários de casamento, 
pois é notório que não tenho o menor talento para o casamento. 

— Não acho isso nem um pouco notório — rebateu ela. 

— Agora você se complicou — avisou John com uma risadinha, acomodando- 
se outra vez em sua poltrona, com um exemplar do The Times daquela manhã 
nas mãos. 

— Você nunca foi casado — observou Francesca. — Como haveria de saber que 
não tem o menor talento para o casamento? 

Michael conseguiu fingir um sorrisinho presunçoso. 


— Acho que está bastante claro para qualquer um que me conhece. Além do 
mais, que necessidade tenho eu de me casar? Não tenho título, não possuo 
propriedades... 

— Você possui propriedades, sim — interveio John, demonstrando ainda estar 
escutando mesmo por detrás do jornal. 

— Apenas uma pequena propriedade — corrigiu Michael —, que eu ficarei mais 
do que satisfeito em deixar para os seus filhos, uma vez que me foi dada por 
John. 

Francesca olhou para o marido e Michael soube exatamente o que ela estava 
pensando — que John lhe dera a propriedade por desejar que ele se sentisse dono 
de alguma coisa, que tivesse algum objetivo, na verdade. Michael estivera um 
tanto perdido desde que dera baixa do exército, vários anos antes. E, embora 
John jamais tivesse tocado no assunto, Michael sabia que o primo se sentia 
culpado por não ter lutado pela Inglaterra no continente, por ter ficado em casa 
enquanto Michael corria riscos sozinho. 

Mas John herdara um condado. Tinha o dever de se casar e de ter muitos 
filhos. Ninguém tivera a expectativa de que partisse para a guerra. 

Com frequência, Michael se perguntava se a propriedade — uma adorável e 
confortável quinta com 8 hectares — era a penitência de John. E suspeitava que 
Francesca se perguntasse a mesma coisa. 

Mas ela jamais comentaria a questão. Francesca compreendia os homens 
com surpreendente clareza — provavelmente por ter crescido com muitos irmãos. 
Sabia muito bem o que não perguntar a um homem. 

O que sempre deixava Michael um pouco preocupado. Ele achava que 
escondia bem os sentimentos, mas e se ela soubesse? Não diria nada, é claro, 
nem mesmo faria alusão ao assunto. Na verdade, ele acreditava que, por alguma 
ironia, fossem parecidos nesse aspecto — se Francesca suspeitasse que ele era 
apaixonado por ela, jamais mudaria a forma de agir com ele. 

— Acho que deveriam ir para Kilmartin — disse Michael, de forma abrupta. 

— Para a Escócia? — perguntou Francesca, pressionando o si bemol com 
delicadeza ao piano. — Com a temporada tão próxima? 

Michael se levantou, subitamente ansioso por ir embora. Não deveria ter 
aparecido, de qualquer forma. 


— Por que não? — retrucou, num tom casual. — Você adora aquele lugar. John 
adora aquele lugar. Não é uma viagem tão longa assim numa boa carruagem. 

— Você virá? — perguntou John. 

— Não creio — disse Michael, um tanto bruscamente. 

Como se quisesse ser testemunha da comemoração do aniversário de 
casamento dos dois. Só serviria para lhe lembrar do que jamais poderia ter. O 
que, por sua vez, lhe lembraria da culpa que sentia. Ou a aumentaria. Lembretes 
eram um tanto desnecessários; vivia com eles todos os dias. 

Não cobiçarás a mulher do teu primo. 

Moisés deve ter se esquecido de anotar esse. 

— Tenho muita coisa para fazer por aqui — comentou Michael. 

— É mesmo? — retrucou Francesca, os olhos se iluminando de interesse. — O 
quê? 

— Ora, você sabe — começou ele, num tom de ironia —, todas aquelas coisas 
que preciso fazer para me preparar para uma vida de libertinagem e divagação. 

Francesca se levantou. 

Ah, Deus, ela caminhava em sua direção. Aquela era a pior parte, quando ela 
o tocava. 

— Eu gostaria que você não falasse dessa forma — disse ela. 

Michael olhou por cima do ombro para John, que ergueu o jornal apenas o 
suficiente para fingir que não estava escutando. 

— Pretende, então, que eu me torne o seu projeto? — perguntou Michael, um 
tanto indelicadamente. 

Ela se retraiu. 

— Nós nos importamos com você. 

Nós. Nós. Não eu, não John. Um sutil lembrete de que eram uma unidade. 
John e Francesca. Lorde e Lady Kilmartin. Ela não quisera dar essa impressão, é 
claro, mas fora assim que ele interpretara. 

— E eu com vocês — devolveu Michael, esperando que uma praga de 
gafanhotos invadisse a sala. 

— Eu sei — disse ela, ignorando por completo o sofrimento dele. — Eu não 
poderia ter pedido um primo melhor. Mas quero que você seja feliz. 

Michael olhou para John com uma expressão que dizia claramente: Socorro. 

John desistiu de fingir que estava lendo e baixou o jornal. 


— Francesca, meu anjo, Michael já é adulto. Encontrará a felicidade como lhe 
convier. Quando lhe convier. 

Francesca franziu os lábios e Michael percebeu que estava irritada. Não 
gostava de ser contrariada e, sem dúvida, detestava admitir que talvez não 
pudesse arrumar o seu mundo — e as pessoas que nele habitavam — de acordo 
com a sua vontade. 

— Eu deveria apresentá-lo à minha irmã — disse. 

Meu bom Deus. 

— Eu conheço a sua irmã — disse Michael rapidamente. — Na verdade, todas 
elas. Até mesmo a que ainda nem aprendeu a andar direito. 

— Ela já sabe... — Francesca se deteve, rangendo os dentes. — Eu lhe garanto 
que Hyacinth não é apropriada, mas Eloise é... 

— Não vou me casar com Eloise — retrucou Michael, asperamente. 

— Eu não disse que tinha de se casar com ela — devolveu Francesca. — É só 
dançar com ela uma ou duas vezes. 

— Já fiz isso — lembrou ele —, e é só o que vou fazer. 

— Mas... 

— Francesca — disse John. 

A voz saiu doce, mas a intenção era clara. Pare. 

Michael poderia ter dado um beijo no primo pela interferência. John, é claro, 
apenas acreditava estar salvando-o da desnecessária chateação feminina; não 
havia nenhuma forma de ele conhecer a verdade: que Michael tentava calcular o 
nível de culpa que um ser humano poderia sentir por estar apaixonado pela 
esposa do primo e se casar com a irmã dela. 

Meu Deus, casado com Eloise Bridgerton... Será que Francesca estaria 
tentando matá-lo? 

— Devíamos sair para uma caminhada — sugeriu Francesca subitamente. 

Michael olhou pela janela. Qualquer vestígio de luz do dia já desaparecera. 

— Não está um pouco tarde para isso? — perguntou. 

— Não com dois homens fortes como acompanhantes — disse ela. — Além do 
mais, as ruas de Mayfair são bem iluminadas. Estaremos em perfeita segurança. 
— Ela se virou para o marido. — O que acha, meu bem? 

— Tenho um compromisso esta noite — retrucou John, consultando o relógio 
de bolso —, mas você deveria ir com Michael. 


Mais uma prova de que John não tinha a menor ideia dos sentimentos do 
primo. 

— Vocês dois sempre se divertem tanto juntos... — acrescentou John. 

Francesca se virou para Michael e sorriu, ganhando mais um centímetro do 
seu coração. 

— Você vem? — perguntou ela. — Estou desesperada por um pouco de ar puro, 
agora que a chuva parou. E devo confessar que passei o dia todo me sentindo um 
pouco estranha. 

— É claro — respondeu Michael, pois todos sabiam que ele não tinha 
compromisso nenhum. 

Sua vida libertina era cuidadosamente cultivada. 

Além disso, não conseguia resistir a Francesca. Sabia que devia manter 
distância, que jamais deveria se permitir estar a sós com ela. Jamais obedeceria 
aos próprios desejos, mas qual a necessidade de se sujeitar àquele tipo de 
agonia? Apenas terminaria o dia sozinho na cama, destroçado de culpa e desejo 
em doses quase iguais. 

Mas quando ela sorria para ele, Michael não conseguia dizer não. E, sem 
dúvida, não era forte o bastante para negar a si mesmo uma hora ao lado dela. 

Pois a companhia de Francesca era a única coisa que poderia ter. Jamais 
haveria um beijo, um olhar ou um toque mais íntimo. Jamais haveria palavras de 
amor sussurradas ou gemidos de paixão. 

As únicas coisas que podia ter eram o seu sorriso e a sua companhia, e, como 
o idiota patético que era, ele se dispunha a aceitá-los. 

— Só um instante — pediu ela, detendo-se no vão da porta. — Preciso pegar o 
casaco. 

— Seja rápida — disse John. — Já passa das sete. 

— Estarei segura com Michael para me proteger — retrucou ela com um 
sorriso alegre. — Mas não se preocupe, serei rápida. — Em seguida, lançou um 
sorriso atrevido para o marido. — Eu sempre sou rápida. 

Michael desviou os olhos e o primo chegou a ruborizar. Por Deus, ele não 
queria mesmo saber o significado por trás de Serei rápida. Infelizmente, podia 
ser um bom número de coisas, todas elas deliciosamente sexuais. E era provável 
que ele passasse a hora seguinte a catalogá-las na mente, imaginando-as todas 
sendo feitas com ele. 


Deu um puxão na gravata. Talvez conseguisse se desvencilhar daquele 
passeio com Francesca. Talvez pudesse ir para casa e tomar um banho gelado. 
Ou, melhor ainda, encontrar uma mulher bem-disposta com longos cabelos 
castanho-avermelhados. E, se estivesse com sorte, olhos azuis. 

— Sinto muito por isso — disse John quando Francesca saiu. 

Michael grudou os olhos no rosto do primo. Com certeza, John jamais 
mencionaria a insinuação de Francesca. 

— Essa importunação de Francesca — acrescentou John. — Você é jovem. Não 
é preciso se casar tão cedo. 

— Você é mais novo do que eu — retrucou Michael, em grande parte só para 
discordar. 

— Sim, mas conheci Francesca. — John deu de ombros num gesto de 
impotência, como se isso explicasse tudo. 

E é claro que explicava. 

— Não me incomodo com os comentários dela — declarou Michael. 

— É claro que se incomoda. Percebo em seus olhos. 

E aí estava o problema. John realmente podia percebê-lo em seus olhos. Não 
havia ninguém no mundo que o conhecesse melhor. Se algo o estivesse 
incomodando, John sempre conseguiria notar. O milagre era que ele não se dava 
conta de por que Michael estava aflito. 

— Vou dizer a ela que o deixe em paz — continuou John —, embora você 
precise saber que ela só o importuna por amá-lo. 

Michael conseguiu forçar um sorriso. Não foi capaz de produzir palavra. 

— Obrigado por levá-la para dar uma volta — disse John, levantando-se. — 
Passou o dia todo um pouco inquieta. Comentou que estava se sentindo 
excepcionalmente claustrofóbica. 

— A que horas é o seu compromisso? — perguntou Michael. 

— Às nove horas — respondeu John, ao saírem para o corredor. — Tenho um 
encontro com o lorde Liverpool. 

— Assuntos parlamentares? 

John fez que sim. Levava muito a sério a posição na Câmara dos Lordes. 
Com frequência Michael se perguntava se cumpriria esse dever com igual 
seriedade se tivesse nascido lorde. 


Provavelmente não. Mas, pensando bem, que importância tinha aquilo, 
certo? 

Michael observou John esfregar a têmpora esquerda. 

— Você está bem? — perguntou. — Parece um pouco... 

Não terminou a frase por não saber ao certo o que dizer. Seu primo não 
parecia bem. Era só isso que sabia. 

E conhecia John. Muito bem. Provavelmente melhor do que Francesca. 

— Estou com uma dor de cabeça terrível — murmurou ele. — Passei o dia todo 
assim. 

— Quer que eu mande comprar láudano? 

John fez que não. 

— Detesto aquilo. Deixa a minha mente turva, e preciso estar concentrado 
para a reunião com o lorde Liverpool. 

Michael assentiu. 

— Você está pálido — comentou, sem saber por que, já que isso não mudaria a 
opinião de John com relação ao láudano. 

— Estou? — perguntou John, fazendo uma careta de dor ao pressionar os dedos 
com um pouco mais de força na têmpora. — Acho que vou me deitar, se não se 
importa. Só preciso sair daqui a uma hora. 

— Certo — disse Michael. — Quer que eu peça a alguém que o acorde? 

John fez que não. 

— Eu mesmo peço ao camareiro. 

Nesse instante, Francesca vinha descendo as escadas, envolta num longo 
manto de veludo azul-escuro. 

— Boa noite, cavalheiros — disse, claramente se deleitando com a exclusiva 
atenção masculina. Mas, ao chegar ao pé da escada, franziu a testa. — Há algo 
errado, meu amor? — perguntou a John. 

— Só uma dor de cabeça. Nada de mais. 

— Devia se deitar um pouco — sugeriu ela. 

John conseguiu sorrir. 

— Acabo de dizer a Michael que pretendia fazer exatamente isso. Vou pedir a 
Simons que me acorde a tempo para a minha reunião. 

— Com o lorde Liverpool? — indagou Francesca. 

— Sim. Às nove. 


— É sobre os Seis Atos? 

John assentiu. 

— Sobre isso e sobre o retorno do padrão-ouro. Eu comentei com você 
durante o café da manhã. 

— Certifique-se de que... — Ela se deteve, sorrindo enquanto balançava a 
cabeça. — Bem, você sabe como me sinto. 

John sorriu e, em seguida, deu um beijo carinhoso em seus lábios. 

— Eu sempre sei como se sente, meu amor. 

Michael fingiu olhar para o outro lado. 

— Nem sempre — respondeu ela, a voz afetuosa e provocadora. 

— Sempre que importa — devolveu John. 

— Bem, isso é verdade — admitiu ela. — Posso esquecer as minhas tentativas 
de ser a rainha do mistério. 

Ele a beijou outra vez. 

— Pessoalmente, eu a prefiro sendo um livro aberto. 

Michael pigarreou. Aquilo não devia ser tão difícil; John e Francesca não 
estavam agindo de forma nada diferente do normal. Eram, como grande parte da 
sociedade costumava comentar, dois pombinhos enamorados, em total sintonia e 
perdidamente apaixonados. 

— Está ficando tarde — observou Francesca — É melhor eu ir, se quiser tomar 
um pouco de ar fresco. 

John assentiu, fechando os olhos por um instante. 

— Tem certeza de que está se sentindo bem? 

— Tenho. É só uma dor de cabeça. 

Francesca colocou a mão no cotovelo de Michael. 

— Tome um pouco de láudano quando voltar da reunião — disse ela, por cima 
do ombro, ao chegarem à porta —, já que sei que não vai fazê-lo agora. 

John assentiu, com uma expressão de cansaço, e foi subindo as escadas. 

— Pobre John — comentou Francesca, saindo para o revigorante ar noturno. 
Respirou fundo e deixou escapar um suspiro. — Detesto dores de cabeça. Sempre 
me deixam especialmente indisposta. 

— Eu nunca as tenho — admitiu Michael, conduzindo-a escada abaixo até a 
calçada. 


— É mesmo? — Ela ergueu a vista para olhá-lo, um dos cantos da boca se 
curvando daquela forma tão dolorosamente familiar. — Que sorte a sua. 

Aquilo quase fez Michael rir. Ali estava, em um passeio noturno com a 
mulher amada. 

Que sorte a sua. 


CAPÍTULO 2 


.. e se fosse tão ruim assim, eu suspeito que você não me contaria. E, 
quanto às mulheres, pelo menos tente se certificar de que sejam limpas e 
livres de doenças. Fora isso, faça o que for necessário para tornar o seu 
tempo suportável. E, por favor, tente não ser morto. Correndo o risco de 
soar piegas, não sei o que faria sem você. 


— do conde de Kilmartin para o primo Michael Stirling, enviada ao 
52º Regimento de Granadeiros durante as Guerras Napoleônicas 


A pesar de todos os seus defeitos — e Francesca se dispunha a aceitar que 


Michael Stirling possuísse muitos —, ele realmente era o mais querido dos 
homens. 

Era terrivelmente namorador (já o vira em ação e até mesmo ela devia 
admitir que mulheres que, em outras situações, demonstravam ser inteligentes 
perdiam todo o bom senso quando ele resolvia ser sedutor) e, sem dúvida, não 
encarava a própria vida com a seriedade que ela e John desejavam, mas ainda 
assim ela não podia deixar de amá-lo. 

Era o melhor amigo que John já tivera — até se casar com ela, é claro — e, no 
decorrer dos últimos dois anos, se tornara seu confidente mais próximo também. 

Que coisa engraçada aquilo. Quem poderia imaginar que ela incluiria um 
homem dentre os seus amigos mais próximos? Não que se sentisse 
desconfortável na companhia masculina — quatro irmãos tendiam a extinguir a 


delicadeza até da mais feminina das criaturas. Mas ela não era como as irmãs. 
Daphne e Eloise — assim como Hyacinth, supunha, embora ela ainda fosse um 
pouco nova para se saber com certeza — eram tão extrovertidas e tão alegres... 
Eram boas esportistas, o tipo de mulher que se destaca na caça e no tiro. Os 
homens sempre se sentiam à vontade na presença delas e o sentimento era, 
Francesca observara, completamente mútuo. 

Mas ela não era assim. Sempre se sentira um pouco diferente do resto da 
família. Amava-os com fervor e daria a vida por qualquer um deles, mas, embora 
por fora se parecesse com uma Bridgerton, por dentro sempre tivera a sensação 
de ter sido trocada quando pequena. 

Enquanto a maioria dos Bridgertons era extrovertida, ela era... bem, não 
exatamente tímida, mas um pouco mais reservada, mais cuidadosa com as 
palavras. Ficara conhecida pela ironia e pela sagacidade e tinha de admitir que 
quase nunca resistia à oportunidade de alfinetar os irmãos com alguma 
observação sarcástica. Tudo com amor, é claro, e talvez um toque de desespero 
por passar demasiado tempo com a própria família, mas eles devolviam a 
zombaria de imediato, então estavam sempre quites. 

Assim eram os Bridgertons. Riam, zombavam uns dos outros e discutiam. As 
contribuições de Francesca para o alarido geral eram apenas um pouco mais 
silenciosas do que as do resto, um pouco mais maliciosas e subversivas. 

Volta e meia ela se perguntava se parte da atração que sentira por John devia- 
se ao simples fato de que ele a tirara do caos que, com tanta frequência, era o lar 
dos Bridgertons. Não que não o amasse; amava, sim. Adorava-o com cada fibra 
de seu corpo. John era a sua alma gêmea, parecido com Francesca em muitos 
aspectos. Mas havia sido, de uma maneira bastante estranha, um alívio deixar a 
casa da mãe, escapar para uma existência mais serena ao lado de John, cujo 
senso de humor era exatamente igual ao dela. 

Ele a entendia, se adiantava às suas necessidades. 

Ele a completava. 

Tivera uma sensação muito curiosa ao conhecê-lo, quase como se fosse uma 
peça de quebra-cabeça que enfim encontrara o encaixe correspondente. O 
primeiro encontro deles não fora de uma paixão arrebatadora, mas naquele 
momento ela tivera a noção de ter enfim conhecido a única pessoa com quem 
podia ser totalmente autêntica. 


Havia sido instantâneo. Súbito. Não conseguia se lembrar com exatidão do 
que ele lhe dissera, mas no instante em que as palavras saíram dos lábios de 
John, ela se sentira em casa. 

E com ele viera Michael, o primo — embora, verdade seja dita, os dois 
estivessem mais para irmãos. Haviam sido criados juntos e eram tão próximos 
em idade que compartilhavam tudo. 

Bem, quase tudo. John era herdeiro de um condado e Michael era apenas seu 
primo, então era natural que os dois meninos não fossem tratados exatamente da 
mesma forma. Mas, pelo que Francesca ouvira falar e a julgar pelo que viera a 
conhecer da família Stirling, haviam sido amados em igual medida, e ela 
imaginava que aquilo fosse o segredo do bom humor de Michael. 

Porque, apesar de John ter herdado o título, a riqueza e, bem, tudo, Michael 
não parecia invejá-lo. 

Ela achava aquilo incrível. Ele fora criado como irmão de John — na verdade, 
como seu irmão mais velho — e jamais invejara nenhuma das bênçãos de John. 

E aquele era o motivo pelo qual Francesca mais o amava. Sem dúvida, 
Michael zombaria dela se tentasse elogiá-lo por isso, e com certeza apontaria 
suas muitas transgressões (sem qualquer exagero, temia ela) para provar que sua 
alma era sombria e que ele era um completo canalha. Mas a verdade era que 
Michael Stirling possuía uma generosidade de espírito e uma capacidade para o 
amor ímpares entre os homens. 

E se ela não encontrasse uma esposa para ele em breve, iria enlouquecer. 

— O que há de errado com a minha irmã? — começou Francesca, dando-se 
conta de que sua voz parecia perfurar o silêncio da noite. 

— Francesca, eu não vou me casar com a sua irmã — devolveu ele, e ela pôde 
perceber a irritação e, felizmente, algum divertimento em sua resposta. 

— Eu não disse que tinha de se casar com ela. 

— Nem precisava. Seu rosto é um livro aberto. 

Ela ergueu a vista para olhá-lo, retorcendo os lábios. 

— Você não estava nem me olhando. 

— É claro que estava, e, de qualquer forma, nem precisaria. Eu sei o que você 
quer. 

Ele tinha razão e isso a assustava. Algumas vezes a preocupava o fato de ele 
a compreender tão bem quanto John. 


— Você precisa de uma esposa — disse ela. 

— Você não prometeu ao seu marido que pararia de me importunar com isso? 

— Na verdade, não — respondeu ela, lançando-lhe um olhar bastante superior. 
— Ele pediu, é claro... 

— É claro — murmurou Michael. 

Ela riu. Michael sempre conseguia fazê-la rir. 

— Pensei que esposas deveriam obedecer aos desejos dos maridos — caçoou 
Michael, arqueando a sobrancelha direita. — Na verdade, tenho certeza de que 
isso consta dos votos de casamento. 

— Eu lhe prestaria um grande desserviço se lhe arrumasse uma esposa desse 
tipo — comentou ela, enfatizando sua opinião com um resfolegar muito bem 
cronometrado e bastante desdenhoso. 

Ele se virou e baixou os olhos para encará-la com uma expressão que tinha 
algo de paternal. Devia ter sido um nobre, pensou Francesca. Era inconsequente 
demais para as responsabilidades de um título, mas quando olhava para alguém 
com aquela expressão, com a mais completa altivez e absoluta confiança, podia 
passar por um duque da realeza. 

— As suas responsabilidades como condessa de Kilmartin não incluem 
encontrar uma esposa para mim — concluiu. 

— Pois deveriam. 

Ele riu, o que a deliciou. Sempre conseguia fazê-lo rir. 

— Muito bem — disse ela, desistindo por ora. — Então me conte algo 
indecente. Algo que John não aprovaria. 

Era um jogo do qual brincavam, até mesmo na presença de John, embora 
John fingisse desencorajá-los. Mas Francesca suspeitava que o marido se 
divertisse tanto quanto ela com as histórias de Michael. Assim que terminava as 
reprimendas obrigatórias, sempre se dispunha a escutar as narrativas do primo. 

Não que Michael lhes contasse muita coisa. Era discreto demais para isso. 
Mas fazia alusões e insinuações, e Francesca e John se divertiam muito. Não 
trocariam a sua felicidade conjugal por nada, mas quem não gostava de ouvir 
histórias devassas e picantes? 

— Sinto dizer que não fiz nada de indecente esta semana — retrucou Michael, 
levando-a a dobrar a esquina até King Street. 

— Você? Impossível. 


— Ainda é só terça-feira — lembrou ele. 

— Sim, mas descontando o domingo, que tenho certeza que você não seria 
capaz de profanar — ela o olhou com uma expressão de quem não tinha a menor 
dúvida que ele já havia pecado de todas as maneiras, sendo ou não domingo —, 
ainda lhe sobra a segunda-feira, e um homem pode fazer muita coisa numa 
segunda-feira. 

— Não este homem. Não nessa segunda-feira. 

— O que você fez, então? 

Ele ficou pensativo por um instante, então disse: 

— Na verdade, nada. 

— Impossível — zombou ela. — Tenho certeza que o vi acordado por pelo 
menos uma hora. 

Ele permaneceu calado e, em seguida, deu de ombros de uma forma que ela 
achou bastante perturbadora e comentou: 

— Não fiz nada. Caminhei, conversei, comi. Nada de mais. 

Impulsivamente, Francesca apertou o seu braço. 

— Vamos ter de encontrar alguma coisa para você — disse, com delicadeza. 

Ele se virou e a fitou, seus olhos estranhos e quase prateados encarando os 
dela com uma intensidade que Francesca sabia que ele quase nunca deixava 
emergir. 

Então o instante terminou e Michael voltou a ser ele mesmo, embora ela 
suspeitasse que ele não fosse, de maneira alguma, o homem que queria que os 
outros — inclusive ela — acreditassem que fosse. 

— Devíamos voltar para casa — disse ele. — Já está ficando tarde e John vai 
querer cortar a minha cabeça se você se resfriar por minha causa. 

— John culparia a mim pela minha tolice e você sabe muito bem disso — 
comentou Francesca. — Isto é só sua forma de me informar que tem uma mulher 
à sua espera, provavelmente nua a não ser pelos lençóis da cama dela. 

Ele se virou para Francesca e sorriu. Era perverso e diabólico, e ela 
compreendia por que metade da sociedade — isto é, a metade pertencente ao sexo 
feminino — se acreditava apaixonada por ele, mesmo desprovido de título de 
nobreza ou fortuna. 

— Você me pediu que contasse algo indecente, certo? — perguntou ele. — Vai 
querer mais detalhes? A cor dos lençóis, talvez? 


Ela ruborizou. Odiava ruborizar, mas pelo menos sua reação estava sendo 
encoberta pela escuridão. 

— Espero que não sejam amarelos — retrucou, porque não podia tolerar que a 
conversa terminasse com o seu constrangimento. — Essa cor o deixa abatido. 

— Eu não vou vestir os lençóis — comentou ele, esticando cada sílaba. 

— Ainda assim. 

Michael riu e Francesca soube que ele tinha noção de que ela dissera aquilo 
apenas para ter a última palavra. E pensou que ele lhe permitiria aquela pequena 
vitória, mas, quando começava a sentir algum alívio no silêncio, ele continuou: 

— Vermelhos. 

— O quê? — perguntou ela, embora tivesse entendido muito bem. 

— Imagino que os lençóis sejam vermelhos. 

— Não acredito que tenha me contado isso. 

— Você perguntou, Francesca Stirling. — Ele baixou a vista para olhá-la e um 
cacho de cabelos negros como a meia-noite caiu-lhe sobre a testa. — Você tem 
sorte por eu não a delatar ao seu marido. 

— John jamais desconfiaria de mim — retrucou ela. 

Por um instante, Francesca achou que ele não diria mais nada, mas então 
Michael falou: 

— Eu sei. — A voz saiu estranhamente circunspecta e séria. — E é o único 
motivo pelo qual implico com você. 

Ela estava com os olhos fixos chão, procurando imperfeições, mas o tom 
dele foi tão sóbrio que Francesca teve de erguer os olhos. 

— Você é a única mulher que conheço que jamais seria infiel — continuou ele, 
tocando-lhe o queixo. — Não tem ideia de quanto a admiro por isso. 

— Amo o seu primo — declarou ela. — Jamais o trairia. 

Ele abaixou a mão. 

— Eu sei. 

À luz da lua, Michael lhe pareceu tão belo e tão insuportavelmente 
necessitado de amor que ela ficou com o coração quase partido. É claro que 
nenhuma mulher conseguia resistir a ele, com aquele rosto perfeito, aquele porte 
tão alto e musculoso. E qualquer um que se desse o trabalho de conhecê-lo mais 
profundamente passaria a vê-lo como Francesca o via: um homem de bom 
coração, leal e verdadeiro. 


Com um toque demoníaco, é claro, mas Francesca supunha que era isso que 
atraía as mulheres, para início de conversa. 

— Vamos? — perguntou Michael, subitamente o encanto em pessoa. 

Inclinou a cabeça em direção à casa dela. Francesca suspirou e deu meia- 
volta. 

— Obrigada por me acompanhar — disse ela, após alguns minutos de um 
confortável silêncio. — Não exagerei quando disse que estava enlouquecendo 
com a chuva. 

— Você não disse isso — comentou ele, repreendendo-se no mesmo instante. 

Ela dissera que estava se sentindo um pouco estranha, não que estava 
enlouquecendo, mas apenas um idiota-prodígio ou um tolo apaixonado teria 
notado a diferença. 

— Não disse? — Ela franziu as sobrancelhas. — Bem, eu certamente pensei. 
Tenho me sentido indisposta, se quer saber. O ar fresco me fez muito bem. 

— Então fico contente em ter ajudado — afirmou ele, galanteador. 

Ela sorriu ao subirem as escadas da Casa Kilmartin. A porta se abriu no 
mesmo instante em que seus pés tocaram o degrau de cima — o mordomo devia 
estar à sua espera —, então Michael aguardou enquanto o homem retirava o 
manto de Francesca no hall de entrada. 

— Fica para mais um drinque ou precisa partir imediatamente para o seu 
compromisso? — indagou ela, os olhos luzindo, endiabrados. 

Ele olhou para o relógio, ao final do corredor. Eram oito e meia e, embora 
não tivesse de estar em lugar nenhum — não havia ninguém à sua espera, embora 
ele sem dúvida pudesse encontrar uma companhia a qualquer instante e talvez 
fizesse isso mesmo —, não estava com disposição para permanecer na Casa 
Kilmartin. 

— Preciso ir — respondeu. — Tenho muito que fazer. 

— Você não tem nada para fazer e sabe muito bem disso — disse ela. — Apenas 
gosta de ser malvado. 

— É um passatempo admirável - murmurou ele. 

Ela abriu a boca para soltar uma réplica, mas no mesmo instante Simons, o 
camareiro particular que John contratara recentemente, veio descendo as 
escadas. 

— Milady? — chamou. 


Francesca se virou para ele e inclinou a cabeça, indicando que ele deveria 
falar. 

— Bati à porta do senhorio e chamei duas vezes, mas ele parece estar 
dormindo profundamente. Deseja que eu o acorde, ainda assim? 

Francesca fez que sim. 

— Claro. Eu adoraria deixá-lo dormir. Tem trabalhado tanto nos últimos 
tempos... — Ela dirigiu essa última parte a Michael. — Mas sei que essa reunião 
com o lorde Liverpool é de grande importância. Deve acordá-lo, sim... Não, 
espere, deixe que eu mesma o faço. É melhor. 

Ela se virou para Michael. 

— Eu o vejo amanhã? 

— Na verdade, já que John ainda não saiu, eu espero — disse ele. — Vim a pé, 
então posso continuar na carruagem dele quando ele não precisar mais dela. 

Ela assentiu e se precipitou escada acima, deixando Michael sem muito que 
fazer a não ser cantarolar baixinho enquanto examinava os quadros do hall. 

Então Francesca deu um grito. 


2 ca 


Michael não se lembrava de ter corrido escada acima, mas, de alguma forma, lá 
estava, no quarto de John e de Francesca, o único aposento da casa em que 
jamais entrara. 

— Francesca? — chamou, ofegante. — Frannie, Frannie, o que... 

Ela estava sentada ao lado da cama, segurando o braço de John, pendurado 
para fora do colchão. 

— Acorde-o, Michael — gritou. — Acorde-o. Faça isso por mim. Acorde-o! 

Michael sentiu o seu mundo inteiro começar a desabar. A cama ficava do 
outro lado do quarto, a uns 3 metros de onde estava, mas ele sabia. 

Ninguém conhecia John tão bem quanto ele. Ninguém. 

E John não estava no quarto. Tinha partido. O que estava sobre a cama... 

Não era John. 

— Francesca — sussurrou, deslocando-se lentamente em sua direção. Seus 
membros lhe pareceram estranhos, lentos. — Francesca. 

Ela ergueu para ele os olhos enormes e aflitos. 


— Acorde-o, Michael. 

— Francesca, eu... 

— Agora! — gritou ela, atirando-se sobre ele. — Acorde-o! Você há de 
conseguir. Acorde-o! Acorde-o! 

A única coisa que ele pôde fazer foi ficar ali, de pé diante de Francesca, 
enquanto ela esmurrava o seu peito com os punhos, enquanto agarrava a sua 
gravata e a sacudia e até ele perder a respiração. Não conseguiu abraçá-la, não 
conseguiu lhe oferecer consolo, porque se sentia tão prostrado e confuso quanto 
ela. 

E, subitamente, todo o fogo lhe escapou e ela desabou em seus braços, as 
lágrimas encharcando-lhe a camisa. 

— Ele estava com dor de cabeça — gemeu ela. — Só isso. Só estava com dor de 
cabeça. Era só uma dor de cabeça. — Ergueu os olhos para ele, buscando o seu 
rosto, procurando respostas que ele jamais seria capaz de lhe dar. — Era só uma 
dor de cabeça — repetiu. 

E pareceu perdida. 

— Eu sei — disse ele, mesmo sabendo que não era o bastante. 

— Ah, Michael! — exclamou ela, soluçando. — O que vou fazer? 

— Não sei — respondeu ele, porque era verdade. 

Na escola, na faculdade e no exército, ele fora treinado para tudo o que a 
vida de um cavalheiro inglês tinha a oferecer. Mas não fora treinado para aquilo. 

— Eu não entendo — falou Francesca, e ele supunha que ela estivesse dizendo 
diversas coisas, embora nenhuma delas fizesse sentido aos seus ouvidos. 

Ele nem mesmo tinha forças para ficar de pé e, juntos, os dois desceram até o 
tapete, permanecendo encostados na lateral da cama. 

Ele olhou, sem de fato ver, a parede oposta, perguntando-se por que não 
chorava. Sentia-se entorpecido, o corpo parecia pesado, e não conseguia se livrar 
da sensação de a alma ter sido arrancada de seu corpo. 

John não. 

Por quê? 

Por quê? 

Sentado ali, mal se dando conta de que os empregados se aglomeravam do 
lado de fora do quarto, ocorreu-lhe que Francesca gemia as mesmas palavras. 

— John não. Por quê? Por quê? 


E 


— Acha possível que ela esteja grávida? 

Michael olhou fixamente para o lorde Winston, um recém-nomeado e, pelo 
jeito, afoito membro da Comissão de Privilégios da Câmara dos Lordes, 
tentando entender o que ele dizia. Não fazia nem um dia que John morrera. 
Ainda era difícil encontrar sentido em qualquer coisa. E agora, ali estava aquele 
homenzinho inflado exigindo uma audiência com ele e tagarelando sobre algum 
dever sagrado junto à Coroa. 

— A esposa — esclareceu o lorde Winston. — Se estiver grávida, isso 
complicará tudo. 

— Não sei — disse Michael —, não perguntei a ela. 

— Pois precisa perguntar. Tenho certeza de que está ansioso por assumir o 
controle de suas novas posses, mas realmente precisamos saber se ela está 
grávida. Além do mais, se estiver, um dos membros do nosso comitê terá de 
estar presente no nascimento. 

Michael sentiu o rosto perder toda e qualquer expressão. 

— O que disse? — conseguiu pronunciar, de alguma maneira. 

— Trocas de bebês — falou o lorde Winston, com a voz soturna. — Já houve 
casos. 

— Pelo amor de Deus... 

— É para a sua proteção tanto quanto para a de qualquer um — interrompeu o 
homem. — Se a senhora der à luz uma menina e não houver ninguém presente 
para testemunhar o ocorrido, o que poderá impedi-la de trocar a criança por um 
menino? 

Michael nem mesmo se dignou a responder. 

— Precisa saber se ela está grávida — pressionou o lorde Winston. — 
Providências terão de ser tomadas. 

— Ela perdeu o marido ontem — disse Michael, num tom áspero. — Não vou 
sobrecarregá-la com perguntas tão invasivas. 

— Há muito mais em jogo do que os sentimentos dela — retrucou o lorde. — 
Não podemos transferir o condado de forma apropriada enquanto houver dúvida 
quanto à sucessão. 

— Que o diabo fique com o condado — vociferou Michael. 


O lorde Winston sufocou um grito, encolhendo-se, visivelmente horrorizado. 

— Controle-se, milorde. 

— Não sou seu lorde — retrucou Michael, quase gritando. — Não sou lorde de... 

Ele controlou as palavras, deixando-se despencar sobre a poltrona enquanto 
tentava não pensar que estava perigosamente próximo às lágrimas. Bem ali, no 
escritório de John, com aquele maldito homenzinho que não parecia 
compreender que um homem havia morrido, não só um conde, mas um homem, 
Michael queria chorar. 

E ia chorar, imaginava. Tão logo o lorde Winston saísse e ele pudesse trancar 
a porta para ninguém vê-lo, provavelmente enterraria o rosto nas mãos e 
choraria. 

— Alguém tem de perguntar a ela — insistiu o lorde Winston. 

— Não serei eu — avisou Michael, em voz baixa. 

— Eu o farei, então. 

Michael saltou da poltrona e prendeu o homem contra a parede. 

— Não chegará perto de Lady Kilmartin — rosnou. — Nem mesmo respirará o 
mesmo ar que ela. Estou sendo claro? 

— Bastante — gorgolejou o homenzinho. 

Michael o soltou, quase sem notar que o rosto do sujeito começava a 
arroxear. 

— Saia — ordenou. 

— Terá de... 

— Saia! — rugiu. 

— Voltarei amanhã — avisou o lorde Winston, deslizando porta afora. — 
Conversaremos quando estiver mais calmo. 

Michael se encostou na parede. Por Deus, como tudo havia chegado àquele 
ponto? John não tinha nem 30 anos. Um homem saudável. De fato, Michael era 
o próximo na linha de sucessão ao título de conde caso John e Francesca não 
tivessem filhos, mas ninguém imaginara que ele um dia poderia se tornar o 
herdeiro. 

Nos clubes, já se comentava que ele era o homem mais sortudo de toda a 
Grã-Bretanha. Da noite para o dia, saíra das margens da aristocracia para o seu 
epicentro. Ninguém parecia compreender que Michael jamais desejara aquilo. 
Jamais. 


Não queria um condado. Queria o primo de volta. E ninguém parecia 
entender isso. 

A não ser, talvez, Francesca, mas ela estava tão entregue ao próprio 
sofrimento que não tinha como compreender a dor que se alojara no coração de 
Michael. 

E ele não lhe pediria isso. Não quando ela mesma estava tão dilacerada. 

Michael cruzou os braços no peito ao pensar nela. Enquanto vivesse, jamais 
se esqueceria do rosto de Francesca quando por fim se dera conta da verdade. 
John não estava dormindo. Não iria acordar. 

E Francesca Bridgerton Stirling se tornara, na tenra idade de 22 anos, a 
pessoa mais triste que se podia imaginar. 

Sozinha. 

Michael compreendia o desespero dela melhor do que qualquer um. 

Ele e a mãe dela a haviam colocado na cama naquela noite. Violet Bridgerton 
aparecera após o chamado urgente que Michael lhe enviara. E Francesca dormira 
como um bebê, sem emitir um único som, o corpo exausto devido ao choque. 

Mas, ao acordar na manhã seguinte, se imbuíra da proverbial capacidade 
britânica de jamais deixar transparecer os sentimentos, decidida a permanecer 
firme, cuidando dos inúmeros detalhes que choveram sobre a casa com a morte 
de John. 

O problema era que nenhum dos dois sabia quais eram esses detalhes. Eram 
jovens, haviam levado a vida de forma despreocupada até ali. Jamais lhes 
ocorrera ter de lidar com a morte. 

Quem teria imaginado, por exemplo, que a Comissão de Privilégios se 
envolveria? E que exigiria um lugar de camarote num momento que deveria ser 
íntimo para Francesca? 

Se, de fato, estivesse grávida. 

Mas que diabo! Ele não iria lhe perguntar. 

— Precisamos avisar à mãe dele — dissera Francesca mais cedo naquela 
manhã. 

Tinham sido suas primeiras palavras, na verdade. Não houvera preâmbulo ou 
cumprimento, apenas “Precisamos avisar à mãe dele”. 

Michael assentira, pois era claro que Francesca tinha razão. 


— Também precisamos avisar à sua mãe — prosseguira ela. — As duas estão na 
Escócia, portanto, com certeza, ainda não sabem. 

Ele assentiu mais uma vez. Era só o que conseguia fazer. 

— Vou escrever os comunicados. 

Michael assentiu uma terceira vez, perguntando-se o que ele deveria fazer. 

Essa questão tinha sido respondida com a visita do lorde Winston, embora 
Michael não conseguisse nem pensar naquilo no momento. Parecera-lhe de 
imenso mau gosto. Não queria pensar no que ganharia com a morte de John. 
Como era possível que alguém falasse como se algo de bom tivesse saído 
daquilo tudo? 

Michael sentiu-se afundar cada vez mais, deslizar pela parede até estar 
sentado no chão, as pernas dobradas à sua frente, a cabeça repousando sobre os 
joelhos. Ele não havia desejado aquilo. Havia? 

Desejara Francesca. Apenas isso. Mas não dessa forma. Não àquele preço. 

Jamais invejara a boa sorte de John. Jamais invejara o título, o dinheiro ou o 
poder dele. 

Invejara apenas a sua mulher. 

Agora, esperavam que ele assumisse o título de John, que seguisse os seus 
passos. E a culpa apertava o seu coração com o seu punho implacável. 

Será que, de alguma forma, teria pedido aquilo? Não, não teria sido capaz. 
Certo? 

Certo? 

— Michael? 

Ele ergueu a vista. Era Francesca, ainda com a mesma expressão vazia, O 
rosto como uma máscara em branco que rasgou o coração dele mais do que o seu 
choro jamais teria feito. 

— Mandei buscar Janet. 

Ele fez que sim. A mãe de John. Ela ficaria devastada. 

— Sua mãe também. 

Que ficaria igualmente devastada. 

— Há qualquer outra pessoa de que você se lembre... 

Ele fez que não, ciente de que deveria se levantar, ciente de que a convenção 
social ditava que se levantasse, mas simplesmente não conseguia reunir forças. 
Não queria que Francesca o visse tão fraco, mas não tinha escolha. 


— Você deveria se sentar — disse ele, por fim. — Precisa descansar. 

— Não posso — retrucou ela. — Preciso... Se eu parar, nem que seja por um 
minuto, eu... 

As palavras dela foram sumindo, mas não era necessário que dissesse mais 
nada. Ele compreendia. 

Ergueu os olhos para ela. Os cabelos castanho-avermelhados estavam presos 
numa trança simples e o rosto estava pálido. Pareceu-lhe jovem, mal saída da 
escola, certamente jovem demais para aquele tipo de sofrimento. 

— Francesca — começou ele, o tom não exatamente de uma pergunta, mas 
quase um suspiro. 

Então ela disse. Sem que ele nem precisasse lhe perguntar. 

— Estou grávida. 


CAPÍTULO 3 


.. Eu o amo loucamente. Loucamente! Acho que morreria sem ele. 


— da condessa de Kilmartin para a irmã Eloise Bridgerton uma 
semana após se casar 


E Eu declaro, Francesca, que é a grávida mais saudável que já vi. 


Francesca sorriu para a sogra, que acabava de entrar no jardim da mansão de 
St. James que agora compartilhavam. Da noite para o dia, ao que parecia, a Casa 
Kilmartin se transformara num lar de mulheres. Primeiro, Janet se mudara para 
lá; em seguida, Helen, mãe de Michael, também. Era uma casa repleta de 
mulheres Stirlings. 

E tudo ficou tão diferente... 

Era estranho. Ela imaginara que sentiria a presença de John, que o sentiria no 
ar, que o veria no ambiente que compartilharam durante dois anos. Mas, em vez 
disso, ele simplesmente se foi e a chegada das mulheres mudou o ambiente da 
casa por completo. Francesca supunha que aquilo fosse bom; precisava do apoio 
feminino naquele momento. 

Mas era estranho viver em meio a mulheres. Havia mais flores, agora: vasos 
por todos os lados. E já não sentia o aroma do charuto de John ou do sabonete de 
sândalo do qual ele tanto gostava. 

A Casa Kilmartin passara a recender a lavanda e água de rosas, e cada vez 
que sentia aquele cheiro o coração de Francesca partia. 


Até mesmo Michael encontrava-se estranhamente distante. Aparecia para 
visitá-las — várias vezes por semana, se alguém se desse o trabalho de contar, 
algo que Francesca admitia fazer. Mas não parecia presente, não da forma que 
fora antes da morte de John. Não era o mesmo, e ela achava melhor não tocar no 
assunto, nem sequer em sua mente. 

Ele também estava triste, ela sabia. 

Isso ficava claro quando o fitava e via os olhos dele distantes. Quando ela 
não sabia o que dizer a ele e quando ele não zombava dela. 

Quando se sentavam juntos na sala de visitas e não tinham o que dizer um ao 
outro. 

Perdera John e agora, ao que parecia, perdera Michael também. E mesmo 
com três mães superprotetoras a cobri-la de atenções — sua mãe verdadeira a 
visitava todos os dias —, sentia-se só. 

E triste. 

Ninguém jamais lhe dissera quão triste se sentiria. Quem teria pensado em 
lhe dizer algo do gênero? E mesmo que isso tivesse acontecido, ainda que sua 
mãe, que também ficara viúva jovem, tivesse explicado a dor, como poderia ter 
compreendido? 

Era o tipo de coisa que só se entendia sentindo. E como Francesca gostaria 
de não fazer parte daquele clube de melancólicos. 

E onde estava Michael? Por que não a consolava? Por que não se dava conta 
de quanto precisava dele? Dele, não de sua mãe. Não da mãe de quem quer que 
fosse. 

Ela precisava de Michael, da única pessoa que conhecera John tão bem 
quanto ela, tão completamente. Michael era o único elo que Francesca tinha com 
o marido que perdera, e ela o odiava por se manter distante. 

Mesmo quando estava ali, na Casa Kilmartin, na mesma maldita sala que ela, 
as coisas não eram iguais. Não faziam graça, não troçavam um do outro. 
Ficavam apenas sentados, com o rosto triste e pesaroso, e, quando se falavam, 
havia um constrangimento que nunca existira. 

Será que nada podia se manter da forma que havia sido antes da morte de 
John? Jamais lhe ocorrera que sua amizade com Michael pudesse morrer junto 
do marido. 

— Como está se sentindo, meu bem? 


Francesca ergueu o olhar para Janet, dando-se conta, um tanto tardiamente, 
de que a sogra lhe fizera uma pergunta. Talvez várias, que ela não respondera, 
perdida nos próprios pensamentos. Vinha fazendo isso com frequência nos 
últimos tempos. 

— Bem — respondeu. — Nenhuma diferença. 

Janet assentiu, maravilhada. 

— É impressionante. Nunca ouvi falar em algo parecido. 

Francesca deu de ombros. 

— Se não fosse pela ausência das minhas regras, eu jamais saberia que algo 
mudou. 

E era verdade. Não sentia enjoo, nem fome, nada. Supunha estar um pouco 
mais cansada do que de costume, mas isso podia ser também devido ao luto. A 
mãe lhe contara que passara um ano inteiro cansada após a morte do pai. 

É claro que Violet tivera oito filhos para criar. Francesca tinha apenas a si 
mesma, com um pequeno exército de criados a cuidar dela como se fosse uma 
rainha inválida. 

— Tem muita sorte — comentou Janet, sentando-se numa poltrona em frente à 
de Francesca. — Quando eu estava grávida de John, passava mal todas as manhãs. 
Quase todas as tardes também. 

Francesca assentiu e sorriu. Janet já havia lhe dito isso várias vezes. A morte 
de John tinha transformado a sogra numa tagarela que não parava de tentar 
preencher o silêncio criado pela dor de Francesca. A jovem viúva a amava por 
essa tentativa, embora suspeitasse que a única coisa que abrandaria o seu 
sofrimento seria o tempo. 

— Estou tão feliz com sua gravidez... — disse Janet, chegando o corpo para a 
frente e impulsivamente apertando a mão de Francesca. — Torna tudo um pouco 
mais tolerável. Um pouco menos intolerável, enfim — acrescentou, sem sorrir de 
verdade, embora parecesse tentar. 

Francesca se limitou a assentir, temendo que falar liberasse as lágrimas 
acumuladas. 

— Eu sempre quis mais filhos — confessou Janet. — Mas não aconteceu. E 
quando John morreu... Bem, digamos apenas que nenhum neto jamais será tão 
amado quanto o que você está esperando. — Ela parou, fingindo dar uma 
pancadinha de leve com o lenço sobre o nariz quando, na verdade, secava os 


olhos. — Não diga a ninguém, mas eu não me importo se for menino ou menina. 
É um pedaço dele. É só o que importa. 

— Eu sei — disse Francesca, baixinho, pondo a mão sobre a barriga. 

Desejava que houvesse algum sinal do bebê que estava dentro dela. Sabia 
que era cedo demais para que ele se mexesse; não estava nem no terceiro mês, de 
acordo com as suas cuidadosas estimativas. Todos os seus vestidos ainda cabiam 
e a comida tinha o sabor de sempre, e ela não estava sendo assaltada por nenhum 
dos desejos ou mal-estares sobre os quais outras mulheres haviam lhe contado. 

Teria ficado satisfeita em se sentir indisposta todas as manhãs se isso a 
fizesse imaginar que o bebê estava acenando a mãozinha com um alegre “Estou 
aqui!?. 

— Tem visto Michael? — perguntou Janet. 

— Não o vejo desde segunda-feira — respondeu Francesca. — Ele já não vem 
nos visitar com tanta frequência. 

— Ele sente a falta de John — disse Janet, baixinho. 

— Eu também — retrucou Francesca, horrorizada com o tom ríspido de sua 
voz. 

— Deve ser muito difícil para ele — refletiu a outra. 

Francesca se limitou a encará-la, surpresa. 

— Não estou querendo dizer que não seja difícil para você também — ela se 
apressou em acrescentar —, mas pense na fragilidade da posição na qual Michael 
se encontra. Não saberá pelos próximos seis meses se será conde ou não. 

— Não há nada que eu possa fazer quanto a isso. 

— Não, é claro que não — falou Janet —, mas isso o coloca numa situação 
desconfortável. Já ouvi mais de uma senhora dizer que simplesmente não pode 
considerá-lo um pretendente em potencial para as filhas até que você dê à luz, e 
a não ser que seja uma menina. Uma coisa é se casar com o conde de Kilmartin. 
Outra é se casar com o seu primo pobre. E ninguém sabe qual dos dois ele 
haverá de ser. 

— Michael não é pobre — rebateu Francesca, irritada. — Além do mais, ele 
jamais se casará enquanto estiver de luto por John. 

— Não, eu suponho que não, mas espero que comece a procurar uma noiva — 
disse Janet. — Desejo tanto que ele seja feliz... E é claro que se ele for conde, vai 


gerar um conde. De outra forma, o título irá para aquele tenebroso ramo 
Debenham da família. 

Janet estremeceu diante da ideia. 

— Michael fará o que tiver de fazer — disse Francesca, embora não estivesse 
tão certa disso. 

Era difícil imaginá-lo se casando. Sempre fora difícil — Michael não era o 
tipo a manter-se fiel a mulher nenhuma por muito tempo —, mas agora a ideia 
simplesmente lhe causava estranheza. Durante anos ela tivera John, e Michael 
servira de companheiro para ambos. Será que toleraria vê-lo casado, com ela 
servindo de acompanhante para o casal? Seria o seu coração nobre o bastante 
para se alegrar por ele enquanto ela estava sozinha? 

Esfregou os olhos. Sentia-se muito cansada e, na verdade, um pouco fraca. 
Um bom sinal, supunha; ouvira dizer que mulheres grávidas tendiam a se sentir 
mais cansadas do que o habitual. Olhou para Janet. 

— Achou que vou subir e dormir um pouco. 

— Excelente ideia — disse Janet, num tom de aprovação. — Precisa descansar. 

Francesca fez que sim e se levantou, em seguida agarrou o braço da poltrona 
para se firmar, sentindo-se tonta. 

— Não sei o que há de errado comigo — falou, dando um sorriso vacilante. — 
Estou me sentindo tão instável. Eu... 

Ela se interrompeu ao perceber que a sogra tentava conter um grito. 

— Janet? — falou Francesca, preocupada. 

A mãe de John estava bastante pálida e levara uma das mãos, trêmula, aos 
lábios. 

— O que foi? — perguntou Francesca, então se deu conta de que Janet não 
olhava para ela. 

Olhava para a poltrona. 

Com pavor crescente, Francesca olhou para baixo, forçando-se a encarar o 
assento do qual acabava de se levantar. 

Ali, no meio da almofada, havia uma pequena mancha vermelha. 

Sangue. 


A vida teria sido mais fácil, pensou Michael, ironicamente, se ele fosse dado a 
bebedeiras. Se havia uma ocasião apropriada para exageros, para afogar as 
mágoas numa garrafa de bebida, era aquela. 

Mas não, ele fora amaldiçoado com uma constituição robusta e a 
maravilhosa capacidade de beber bem, com dignidade e elegância. O que 
significava que se quisesse atingir qualquer grau de entorpecimento mental, teria 
de virar a garrafa inteira de uísque sentado à escrivaninha e depois ainda beber 
mais um pouco. 

Olhou pela janela. Ainda não escurecera. Até mesmo ele, devasso libertino 
que tentava ser, não conseguia se levar a entornar uma garrafa inteira de uísque 
antes de o sol se pôr. 

Michael tamborilou os dedos sobre a escrivaninha desejando saber o que 
fazer consigo mesmo. Fazia seis semanas que John tinha morrido, mas ele 
continuava vivendo em suas modestas acomodações no Albany. Não conseguia 
se obrigar a se mudar para a Casa Kilmartin. Era a residência do conde, um título 
que, com certeza, ele não teria pelos próximos seis meses. 

Ou talvez nunca. 

De acordo com o lorde Winston, cujos sermões ele, por fim, fora forçado a 
tolerar, o título ficaria em suspenso até que Francesca desse à luz. E se ela 
parisse um menino, Michael permaneceria na mesma posição de sempre, como 
primo do conde. 

Mas não era a peculiar situação dele que o mantinha afastado. Sentiria-se 
reticente em se mudar para a Casa Kilmartin mesmo que Francesca não estivesse 
grávida. Ela ainda estava lá. 

Ainda estava lá e ainda era a condessa de Kilmartin, e mesmo que ele fosse o 
conde, sem questão nenhuma pendendo em relação ao título, ela não seria a sua 
condessa e ele não sabia se toleraria uma ironia dessas. 

Achou que o seu luto pudesse, talvez, sobrepujar seus sentimentos por ela, 
que finalmente fosse conseguir estar ao seu lado e não mais desejá-la Mas não: 
ainda perdia o fôlego cada vez que ela entrava num aposento, seu corpo se 
retesava cada vez que ela se aproximava e seu coração ainda padecia da dor de 
amá-la. 

Só que, agora, tudo isso se revestia de uma dose extra de culpa — como se ele 
já não tivesse se sentido bastante culpado enquanto John era vivo. Ela estava 


devastada, de luto, e ele deveria consolá-la, não desejá-la. Por Deus, o corpo de 
John mal esfriara na sepultura. Que tipo de monstro cobiçaria a sua esposa? 

Sua esposa grávida. 

Já estava seguindo os passos de John de tantas maneiras... Não haveria de 
completar a traição tomando o seu lugar junto a Francesca também. 

Assim, mantinha-se afastado. Não completamente, já que isso teria sido 
muito óbvio e, além do mais, ele não conseguiria agir assim, com a mãe dele e a 
de John morando na Casa Kilmartin. Somado a isso, ainda havia o fato de todos 
contarem com ele para administrar os negócios do conde, embora o título não 
fosse ser seu por no mínimo mais seis meses. 

Mas ainda assim ele se encarregara dessa função. Não ligava para os 
detalhes, não se importava com o fato de passar várias horas por dia cuidando de 
uma fortuna que talvez estivesse destinada a outra pessoa. Era o mínimo que 
podia fazer por John. 

E por Francesca. Não conseguia ser um amigo para ela, não da forma que 
deveria, mas podia se certificar de que suas finanças estivessem em ordem. 

Sabia, no entanto, que ela não compreendia. Com frequência ia vê-lo 
enquanto ele estava trabalhando no escritório de John na Casa Kilmartin, 
debruçado sobre relatórios de diversos administradores de terras e de advogados. 
Michael percebia que ela buscava a antiga amizade dos dois, mas ele 
simplesmente não conseguia revivê-la. 

Que o chamassem de fraco, de superficial. Mas não conseguia ser seu amigo. 
Não ainda, pelo menos. 

— Sr. Stirling? 

Michael ergueu os olhos. Seu camareiro estava à porta, acompanhado de um 
lacaio vestido com o inconfundível uniforme verde e dourado da Casa Kilmartin. 

— Uma mensagem para o senhor — disse o homem. — De sua mãe. 

Michael estendeu a mão enquanto o lacaio atravessava o aposento, 
perguntando-se o que seria dessa vez. Ao que parecia, a mãe o convocava para 
que fosse à Casa Kilmartin dia sim, dia não. 

— Ela disse que era urgente — acrescentou o criado, colocando o envelope na 
mão de Michael. 

Urgente? Essa era nova. Michael ergueu o olhar para o lacaio e o camareiro, 
dispensando-os, e assim que se viu sozinho enfiou o abridor de cartas por baixo 


da aba do envelope. 
Venha rápido, Francesca perdeu o bebê, era só o que dizia. 


E o 


Michael quase se matou para chegar à Casa Kilmartin rápido. Estava a cavalo, a 
toda a velocidade, ignorando os gritos dos pedestres zangados que quase 
atropelou em sua pressa. 

Mas, agora que estava ali, de pé no corredor, não tinha a menor ideia do que 
fazer. 

Um aborto espontâneo? Aquilo parecia ser uma coisa tão feminina... O que 
esperavam que ele fizesse? Era uma tragédia e ele se sentia péssimo por 
Francesca, mas o que achavam que ele diria? Por que o queriam ali? 

Então Michael se deu conta. Era o conde, agora. Estava feito. Lenta, mas 
definitivamente, ele assumia a vida de John, preenchendo cada canto do mundo 
que um dia pertencera ao primo. 

— Ah, Michael... — disse sua mãe, correndo até o corredor. — Estou tão 
contente por você estar aqui... 

Ele a enlaçou com os braços, de forma desajeitada. Então disse algo 
completamente sem sentido, como “Mas que tragédia”, embora na maior parte 
do tempo tenha se limitado a ficar ali, sentindo-se tolo e deslocado. 

— Como está ela? — perguntou finalmente, quando sua mãe deu um passo 
para trás. 

— Em estado de choque. Chorando. 

Ele engoliu em seco, com um desejo desesperado de afrouxar a gravata. 

— Bem, é de esperar — falou. — Eu... eu... 

— Ela parece não conseguir parar — interrompeu Helen. 

— De chorar? — perguntou Michael. 

Helen fez que sim. 

— Não sei o que fazer — acrescentou. 

Michael foi controlando a respiração de forma ritmada, lenta. Inspirando, 
expirando. 

— Michael? 


A mãe o olhava, aguardando uma resposta. Talvez esperando algum sinal de 
liderança. 

Como se ele soubesse o que fazer. 

— A mãe dela veio aqui — disse Helen, quando ficou evidente que Michael 
não se manifestaria. — Quer que Francesca volte para a Casa Bridgerton. 

— E Francesca quer? 

Helen deu de ombros, triste. 

— Não creio que saiba. É tudo um choque tão grande... 

— Sim — falou Michael, engolindo em seco outra vez. Não queria estar ali. 
Queria ir embora. 

— De qualquer forma, o médico disse que não devemos deslocá-la por alguns 
dias — acrescentou Helen. 

Ele assentiu. 

— Naturalmente, mandamos chamar você. 

Naturalmente? Não havia nada de natural naquilo. Ele nunca se sentira tão 
deslocado, tão sem saber o que dizer ou como agir. 

— Você é um Kilmartin agora — disse a mãe, baixinho. 

Ele assentiu outra vez. Uma única vez. Era toda a concordância que 
conseguia emitir. 

— Preciso dizer que eu... — Helen se deteve, franzindo os lábios de maneira 
estranha, contraída. — Bem, qualquer mãe deseja o mundo para os filhos, mas eu 
não... eu jamais teria... 

— Não diga isso — pediu Michael, com a voz rouca. 

Não estava pronto para que ninguém observasse que aquilo era uma boa 
coisa. E, por Deus, se alguém lhe desse parabéns... 

Bem, ele não se responsabilizaria pela violência com que reagiria. 

— Ela chamou você — falou Helen. 

— Francesca? — indagou ele, os olhos se arregalando diante da surpresa. 

Sua mãe fez que sim. 

— Ela disse que queria você. 

— Não posso. 

— Você precisa. 

— Não posso. — Ele balançava a cabeça, o pânico tornando os seus 
movimentos rápidos demais. — Não posso ir lá dentro. 


— Não pode abandoná-la. 

— Ela nunca foi minha para que eu tivesse o poder de abandoná-la. 

— Michael! — exclamou Helen. — Como pode dizer uma coisa dessas? 

— Mãe — começou ele, tentando desesperadamente mudar o rumo da conversa 
—, ela precisa de uma mulher. O que eu posso fazer? 

— Pode ser seu amigo — disse Helen, baixinho, e ele se sentiu outra vez com 8 
anos, repreendido por uma transgressão impensada. 

— Não — retrucou Michael, e a própria voz o deixou horrorizado. 

Soava como um animal ferido e confuso. Embora houvesse uma coisa da 
qual ele tinha certeza: não podia vê-la. Não agora, ainda não. 

— Michael — chamou a mãe. 

— Não — disse ele mais uma vez. — Eu vou... Amanhã eu... 

Então ele caminhou em direção à porta sem nada mais que um “Deseje a ela 
melhoras”. 

E fugiu, como o covarde que era. 


CAPÍTULO 4 


... tenho certeza que não é digno de tanto drama. Não afirmo saber ou 
compreender o amor que existe entre marido e mulher, mas não pode ser 
tão grande que a perda de um destrua o outro. Você é mais forte do que 
imagina, irmã querida. Sobreviveria facilmente sem ele, por mais inútil 
que seja estarmos discutindo isso. 


— de Eloise Bridgerton para a irmã, a condessa de Kilmartin, 
três semanas após o casamento de Francesca 


Michael estava certo de que o mês que se seguiu foi o mais próximo do 


inferno que um ser humano podia experimentar. 

A cada nova cerimônia, a cada novo documento que assinava como 
Kilmartin ou a cada “milorde” que era obrigado a tolerar, era como se o espírito 
de John estivesse sendo empurrado para mais e mais longe. 

E logo, pensou Michael de forma impassível, seria como se ele jamais 
tivesse existido. Até mesmo o bebê — que deveria ter sido o último resquício de 
John Stirling sobre a terra — se fora. 

E tudo o que fora de John pertencia, agora, a Michael. 

Exceto Francesca. 

E a intenção de Michael era manter as coisas dessa forma. Ele não iria — não, 
ele não podia — cometer esse último insulto ao primo. 


Fora obrigado a vê-la, é claro, e lhe oferecera as melhores palavras de 
consolo que conseguira, mas o que quer que tivesse dito não havia sido a coisa 
certa, e ela apenas virara a cabeça e fitara a parede. 

Ele não sabia o que dizer. Francamente, estava mais aliviado por ela não ter 
sofrido nenhum dano físico do que triste pela perda do bebê. As mães — a dele, a 
de John e a de Francesca — tinham lhe descrito o aborto em detalhes 
estarrecedores, e uma das criadas chegara a lhe mostrar os lençóis 
ensanguentados que alguém guardara para oferecer como prova de que 
Francesca perdera a criança. 

O lorde Winston assentira em sinal de aprovação, mas então acrescentara que 
teria de manter a condessa sob observação apenas para se certificar de que o 
lençol pertencia mesmo a ela e que a barriga não continuaria a crescer. Aquela 
não seria a primeira vez que alguém tentasse burlar as leis sagradas da 
primogenitura, acrescentou. 

Michael sentira vontade de atirar o homenzinho tagarela pela janela, mas, em 
vez disso, apenas lhe mostrara a porta da rua. Ao que parecia, não tinha mais 
energia para aquele nível de raiva. 

Ele ainda não se mudara para a Casa Kilmartin. Não estava pronto para isso. 
Achava sufocante a ideia de morar ali com todas aquelas mulheres. Sabia que 
teria de fazê-lo em breve; era o que se esperava do conde. Mas, por ora, estava 
satisfeito em permanecer em seu pequeno apartamento. 

Era onde se encontrava, evitando os seus deveres, quando Francesca 
finalmente veio à sua procura. 

— Michael? — disse ela assim que o camareiro a conduziu à pequena sala de 
visitas. 

— Francesca — falou Michael, perplexo pela aparição dela. Ela nunca estivera 
ali antes. Não enquanto John era vivo e, certamente, não depois. — O que está 
fazendo aqui? 

— Queria vê-lo. 

O que ficou subentendido foi: Você está me evitando. 

Era verdade, é claro, mas tudo o que ele disse foi: 

— Sente-se. — E, um pouco tarde: — Por favor. 

Será que aquilo era impróprio? O fato de ela estar em seu apartamento? Ele 
não sabia ao certo. As circunstâncias da posição de ambos eram tão estranhas, 


tão completamente incomuns, que ele não tinha a menor ideia das regras de 
etiqueta que deveriam norteá-las. 

Ela se sentou e não fez nada além de remexer os dedos sobre a saia do 
vestido por um minuto inteiro, então ergueu a vista para ele, encarando-o com 
uma intensidade de partir o coração. 

— Eu sinto a sua falta. 

As paredes começaram a se fechar em torno dele. 

— Francesca, eu... 

— Você era meu amigo — disse ela, num tom acusatório. — Além de John, você 
era o meu amigo mais próximo, e eu já não o reconheço mais. 

— Eu... 

Ah, ele se sentia como um tolo, completamente impotente e vencido por um 
par de olhos azuis e uma montanha de culpa. 

Culpa de quê, ele já nem mais sabia ao certo. Parecia vir de tantas fontes, de 
tantos lugares, que ele não conseguia mais acompanhá-la. 

— O que há de errado com você? — perguntou ela. — Por que está me 
evitando? 

— Não sei — confessou ele, uma vez que não poderia mentir para ela e dizer 
que não a estava evitando. 

Francesca era inteligente demais para isso. Mas ele tampouco poderia lhe 
contar a verdade. 

Os lábios dela tremeram e então ela mordeu o inferior. Ele apenas a fitou, 
incapaz de desviar os olhos daquela boca, odiando-se pela onda de desejo que o 
invadiu. 

— Você deveria ser meu amigo também — sussurrou ela. 

— Francesca, não faça isso. 

— Eu precisei de você. Ainda preciso. 

— Não, não precisa — contestou ele. — Você tem sua mãe, a minha, a de John, 
além de todas as suas irmãs. 

— Não quero conversar com minhas irmãs — disse ela, a voz profunda. — Elas 
não entendem. 

— Bem, eu certamente não entendo — devolveu ele, o desespero dando uma 
impaciência desagradável à sua voz. 

Ela se limitou a encará-lo, a condenação colorindo seus olhos. 


— Francesca, você... — Ele quis atirar os braços para cima, mas, em vez disso, 
se limitou a cruzá-los. — Você... você teve um aborto. 

— Estou ciente disso — retrucou ela, irritada. 

— E o que eu sei sobre essas coisas? Você precisa conversar com uma mulher. 

— Você não pode dizer que sente muito? 

— Mas eu disse que sentia muito! 

— Não pode demonstrar sinceridade? 

O que ela queria dele? 

— Francesca, eu estava sendo sincero. 

-“É que eu estou com tanta raiva... — disse ela, elevando o tom de voz —, tão 
triste, e transtornada, e olho para você e não compreendo como pode não estar. 

Por um instante, ele nem ao menos se mexeu. 

— Jamais repita isso — sussurrou ele. 

Os olhos dela luziram de raiva. 

— Bem, você tem uma forma estranha de demonstrar. Não vai me ver, não 
fala comigo e não compreende... 

— O que você quer que eu compreenda? — explodiu ele. — O que eu posso 
compreender? Pelo amor de... — Ele se deteve antes de proferir uma blasfêmia e 
se afastou dela, apoiando-se pesadamente no batente da janela. 

Atrás dele, Francesca permaneceu sentada, em silêncio, imóvel como a 
morte. Então, por fim, disse: 

— Não sei por que vim. Vou embora. 

— Não vá — pediu ele, com a voz rouca. 

Mas não se virou. 

Ela não respondeu; não soube ao certo o que ele quis dizer. 

— Você acabou de chegar — continuou Michael, a voz vacilante e desajeitada. 
— Deve tomar uma xícara de chá, pelo menos. 

Francesca assentiu, embora ele ainda não tivesse se virado para ela. 

Os dois permaneceram assim por vários minutos, até ela não aguentar mais o 
silêncio. Os ponteiros do relógio corriam e a única companhia dela eram as 
costas de Michael. A única coisa que ela podia fazer era ficar ali, sentada, se 
perguntando por que fora até a casa dele. 

O que queria de Michael? 

Sua vida seria bem mais fácil se soubesse. 


— Michael — começou, pronunciando o nome dele antes mesmo de se dar 
conta. 

Ele se virou. Nada disse, mas demonstrou com os olhos que a tinha ouvido. 

— Eu... — Por que o chamara? O que queria? — Eu... 

Ele permaneceu em silêncio. Limitou-se a ficar ali, à espera de que ela 
organizasse os pensamentos, o que tornava as coisas bem mais difíceis. 

Então, para completo horror dela, as palavras transbordaram: 

— Não sei o que devo fazer agora — falou, ouvindo a emoção embargar-lhe a 
voz. — Estou com tanta raiva, e... 

Ela se deteve, arfante, tentando a todo custo conter as lágrimas. 

Diante dela, Michael abriu a boca quase imperceptivelmente, mas não 
conseguiu dizer nada. 

— Não sei por que isso está acontecendo — choramingou ela. — O que foi que 
eu fiz? O que eu posso ter feito? 

— Nada — assegurou ele. 

— Ele se foi para sempre, e eu estou tão... tão... — Ela ergueu a vista para olhá- 
lo, sentindo a dor e a raiva estamparem-se em seu rosto. — Não é justo. Não é 
justo que isso tenha acontecido comigo e não com outra pessoa, e não é justo que 
tivesse de acontecer com qualquer um, e não é justo que eu tenha perdido o... 

Então ela engasgou e os ofegos se transformaram em soluços, e a única coisa 
que conseguiu fazer foi chorar. 

— Francesca — disse Michael, ajoelhando-se a seus pés. — Eu sinto muito. Eu 
realmente sinto muito. 

— Eu sei — falou ela, soluçando —, mas isso não melhora as coisas. 

— Não — murmurou ele. 

— E não torna as coisas justas. 

— Não — repetiu ele. 

— E não... E não... 

Ele não tentou terminar a frase por ela. Francesca queria que o tivesse feito; 
por anos, desejou que houvesse feito isso, porque talvez dessa forma ele tivesse 
dito a coisa errada, e quem sabe ela não teria inclinado o corpo em sua direção e 
permitido que ele a abraçasse. 

Mas, ah, Deus, como sentia falta de ser abraçada... 

— Por que você sumiu? — chorava ela. — Por que não pode me ajudar? 


— Eu quero... Você não... — Por fim, ele simplesmente falou: — Eu não sei o 
que dizer. 

Ela estava pedindo muito dele. Sabia disso, mas não se importava. Estava tão 
cansada da solidão... 

E naquele momento, por um instante que fosse, não estava sozinha. Michael 
estava ali abraçando-a e ela se sentiu acolhida e segura pela primeira vez em 
semanas. Simplesmente chorou. Derramou as lágrimas contidas durante todo 
aquele tempo. Chorou por John e pelo bebê que perdera. 

Mas, acima de tudo, chorou por si mesma. 

— Michael — disse ela, assim que se recuperou o suficiente para falar. 

A voz continuava trêmula, mas conseguiu balbuciar o nome dele e sabia que 
teria de conseguir dizer mais. 

— Sim? 

— Não podemos continuar assim. 

Sentiu algo nele mudar. O abraço ficou mais apertado — ou talvez menos 
apertado, mas, sem dúvida, diferente. 

— Assim como? — indagou ele, a voz rouca e hesitante. 

Ela deu um passo para trás de forma a fitá-lo, e ficou aliviada quando os 
braços dele a soltaram e ela não teve de se desvencilhar. 

— Assim — repetiu ela, mesmo sabendo que ele não a compreendia. Ou, se 
compreendia, fingia o contrário. — Com você me ignorando. 

— Francesca, eu... 

— De certa forma, era para o bebê ter sido seu também — balbuciou ela. 

Ele ficou pálido, extremamente pálido. Tanto que, por um instante, ela não 
conseguiu respirar. 

— O que quer dizer com isso? — sussurrou Michael. 

— Ele teria precisado de um pai — respondeu ela, dando de ombros, indefesa. 
— Eu... Você... Precisaria ter sido você. 

— Você tem irmãos — disse ele, engasgando. 

— Não conheciam John. Não como você. 

Ele deu um passo para trás, parou e então, como se ainda não fosse o 
bastante, se afastou o máximo possível indo até a janela. Os olhos se acenderam 
discretamente e, por um instante, ela pôde jurar que ele lembrava um animal 
preso, encurralado e amedrontado, esperando a morte. 


— Por que está me dizendo isso? — indagou ele, a voz inexpressiva e grave. 

— Não sei. 

Mas ela sabia, sim. Queria que ele sofresse como ela. Queria que ele sentisse 
toda a dor que ela estava sentindo. Não era justo, não era agradável, mas não 
podia evitar, e tampouco tinha a necessidade de se desculpar por isso. 

— Francesca — começou ele, e seu tom era estranho, oco e áspero, como nada 
que ela ouvira na vida. 

Ela moveu a cabeça lentamente a fim de olhar para ele, temendo o que talvez 
visse em seu rosto. 

— Eu não sou John — disse Michael. 

— Eu sei. 

— Eu não sou John — repetiu ele, mais alto, e ela se perguntou se ele a teria 
ouvido. 

— Eu sei. 

Ele estreitou os olhos e a encarou com perigosa intensidade. 

— O bebê não era meu, e eu não posso ser o que você precisa. 

Dentro dela, algo começou a morrer. 

— Michael, eu... 

— Eu não vou tomar o lugar dele — afirmou ele. 

Não estava gritando, embora parecesse que talvez quisesse fazer isso. 

— Não, você não poderia. Você... 

Então, num surpreendente lampejo de ação, ele estava ao lado dela, 
agarrando os seus ombros e colocando-a de pé. 

— Eu não hei de fazê-lo — gritou, sacudindo-a para em seguida mantê-la 
imóvel e então sacudi-la outra vez. — Não posso ser ele. Não vou ser ele. 

Francesca não conseguia falar, não conseguia formar as palavras, não sabia o 
que fazer. 

Não sabia quem ele era. 

Ele parou de sacudi-la, mas enterrou os dedos em seus ombros enquanto a 
fitava, os olhos queimando com uma expressão terrível e triste. 

— Não pode me pedir isso — arfou ele. — Não posso fazê-lo. 

— Michael? — sussurrou ela, ouvindo algo de pavoroso na própria voz. Medo. 
— Michael, por favor, me solte. 


Ele não a soltou, mas ela não sabia nem se ele a ouvira. Tinha os olhos 
perdidos e parecia estar num lugar distante, inalcançável. 

— Michael! — repetiu ela, a voz mais alta, em pânico. 

Então, abruptamente, ele fez o que Francesca pediu, cambaleando para trás, 
o rosto mostrando a aversão que sentia por si mesmo naquele momento. 

— Sinto muito — sussurrou ele, fitando as mãos como se fossem corpos 
estranhos. — Sinto muito. 

Francesca foi se aproximando da porta. 

— É melhor eu ir — disse. 

Ele assentiu. 

— Sim. 

— Eu acho... — Ela parou, perdendo a fala enquanto pousava a mão na 
maçaneta, agarrando-a como se fosse a sua salvação. — É melhor não nos vermos 
por algum tempo. 

Ele assentiu. 

— Talvez... — começou Francesca, mas não foi em frente. 

Não sabia o que dizer. Se compreendesse o que acabara de acontecer entre os 
dois, talvez tivesse encontrado as palavras, mas por ora estava confusa e 
amedrontada demais para decifrar aquilo tudo. 

Amedrontada por quê? Ela certamente não tinha medo dele. Michael jamais 
a machucaria. Daria a vida por ela, se preciso fosse. Não tinha a menor dúvida 
disso. 

Talvez ela só tivesse medo do futuro. Perdera tudo e agora, ao que parecia, 
perdera Michael também. Simplesmente não sabia como poderia suportar aquilo 
tudo. 

— Estou indo — disse ela, dando a ele uma última chance de detê-la, de dizer 
alguma coisa, qualquer coisa que fizesse tudo aquilo desaparecer. 

Mas ele não fez nada. Nem mesmo assentiu. Limitou-se a fitá-la, os olhos 
silenciosos em sua concordância. 

Então Francesca se foi. Passou pela porta e se foi. Entrou na carruagem e 
tomou o caminho de casa. 

Ao chegar, ela não disse uma palavra a ninguém. Subiu as escadas e foi se 
deitar. 


Mas não chorou. Ficou pensando que deveria fazer isso, que talvez 
precisasse. 

Mas a única coisa que fez foi fitar o teto. 

O teto, pelo menos, não se incomodava com o seu olhar. 


E À 


Em seu apartamento no Albany, Michael pegou a garrafa de uísque e se serviu de 
uma grande dose, embora o relógio indicasse que ainda não era sequer meio-dia. 

Aquele era o ponto mais baixo da sua vida, isso estava claro. 

Mas, por mais que tentasse, não conseguia pensar no que mais poderia ter 
feito. Não queria tê-la magoado. Não fora algo pensado e decidido. Ah, sim, 
acho que vou agir como um asno. No entanto, apesar de seus atos terem sido 
rápidos e impensados, não conseguia imaginar como poderia ter agido de outra 
forma. 

Ele se conhecia. Nem sempre — e atualmente quase nunca — gostava muito de 
si mesmo, mas se conhecia. E quando Francesca se virara para ele com aqueles 
insondáveis olhos azuis e dissera “De certa forma, era para o bebê ter sido seu 
também”, ela o estilhaçara até a alma. 

Ela não sabia. 

Não tinha a menor ideia. 

E, enquanto Francesca ignorasse o que ele sentia por ela, enquanto 
continuasse sem entender por que ele não tinha escolha senão se odiar por cada 
passo que desse seguindo o caminho de John, Michael não poderia ficar perto 
dela. Porque ela continuaria dizendo coisas como aquelas. 

E ele simplesmente não sabia quanto conseguiria tolerar. 

E assim, de pé em seu escritório, com o corpo rijo de infelicidade e culpa, ele 
se deu conta de duas coisas. 

A primeira era fácil. O uísque não estava diminuindo nem um pouco a sua 
dor, e se um uísque de 25 anos vindo direto de Speyside não fazia com que se 
sentisse melhor, nada nas Ilhas Britânicas haveria de fazê-lo. 

O que o levava à segunda coisa, que não era nada fácil. Mas seria necessária. 
Quase nunca as escolhas em sua vida haviam sido tão claras. Aquela era 
dolorosa, mas inegavelmente clara. 


Michael pousou o copo, ainda com dois dedos do líquido âmbar em seu 
interior, sobre a escrivaninha e foi até o quarto. 

— Reivers — disse, ao encontrar o camareiro ao lado do guarda-roupa, 
dobrando cuidadosamente uma gravata —, o que acha da Índia? 
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cado 


CAPÍTULO 5 


. você gostaria daqui. Acho que não iria apreciar o calor; ninguém 
parece gostar disso. Mas o resto a encantaria. As cores, os temperos, o 
aroma no ar são capazes de nos cercar em uma névoa estranha e sensual 
que pode ser, dependendo do momento, inquietante e inebriante. Acima 
de tudo, acho que adoraria os jardins. São bastante parecidos com os 
parques londrinos, mas muito mais verdes, luxuriantes e repletos das 
flores mais impressionantes que já se viu. Você sempre gostou de estar 
cercada pela natureza; iria adorar isto aqui, tenho certeza. 


— de Michael Stirling (o novo conde de Kilmartin) para a condessa 
de Kilmartin, um mês após a sua chegada à Índia 


E anassda queria um bebê. 


Já queria havia algum tempo, mas só alguns meses antes fora capaz de 
admiti-lo para si mesma, de enfim colocar em palavras o desejo que parecia 
acompanhá-la aonde quer que fosse. 

Começara de forma inocente, com uma pequena pontada no coração, após ler 
uma carta que Kate, esposa do irmão, lhe enviara, contando várias novidades 
sobre sua filhinha, Charlotte, prestes a fazer 2 anos e já incorrigível. 

Mas a pontada crescera e se transformara em algo mais próximo à dor 
quando a irmã, Daphne, chegara à Escócia para uma visita com os quatro filhos a 
reboque. Não ocorrera a Francesca como uma penca de crianças podia 


transformar um lar por completo. Os pequenos Hastings haviam alterado a 
verdadeira essência de Kilmartin, preenchendo-a com vida e alegria que, 
Francesca se deu conta, infelizmente estavam ausentes havia anos. 

Então, quando eles se foram, o silêncio reinou, mas não a paz. 

Apenas o vazio. 

Daquele momento em diante, Francesca ficou diferente. Via uma ama-seca 
empurrando um carrinho de bebê e seu coração doía. Observava um coelho 
atravessando saltitante o jardim e não podia deixar de pensar que devia estar 
mostrando o animalzinho para outra pessoa, para uma criança. Viajou para Kent 
a fim de passar o Natal com a família, mas quando a noite caía e todos os 
sobrinhos estavam na cama, sentia-se só. 

Só conseguia pensar que a vida a estava deixando para trás e que se não 
fizesse algo logo, morreria daquela forma. 

Sozinha. 

Não infeliz — não era infeliz. Por mais estranho que fosse, acostumara-se à 
viuvez, encontrara um padrão confortável e satisfatório para a sua vida. Era algo 
que jamais teria imaginado possível durante os terríveis meses que se seguiram à 
morte de John, mas conseguira encontrar um lugar para si no mundo. E, com 
isso, alcançara alguma paz. 

Gostava de sua vida como condessa de Kilmartin — Michael não se casara, 
portanto ela conservara os deveres e o título. Adorava Kilmartin e administrava a 
propriedade sem a menor interferência do novo conde; a instrução dele ao deixar 
o país, quatro anos antes, fora que ela deveria cuidar do condado da forma que 
lhe conviesse, e, uma vez passado o choque de sua partida, Francesca se dera 
conta de que aquele havia sido o maior presente que ele poderia ter lhe dado. 

Aquilo lhe dera algo para fazer, algo pelo qual trabalhar. 

Um motivo para deixar de olhar para o teto. 

Tinha amigos e família, tanto Stirlings quanto Bridgertons, e levava uma 
vida plena na Escócia e em Londres, onde passava vários meses ao ano. 

De maneira que deveria ser feliz. E era, em grande parte. 

Só queria um bebê. 

Levara algum tempo para admitir isso a si mesma. Era um desejo que lhe 
parecia um tanto desleal para com John; o bebê não seria dele, afinal, e, mesmo 


agora, quatro anos após sua morte, era difícil imaginar uma criança sem os 
traços dele no rostinho. 

Além de isso significar que precisaria se casar de novo. Teria de mudar de 
nome e jurar ser fiel a outro homem, prometer amá-lo e ser-lhe leal, e, embora 
pensar nisso já não lhe causasse sofrimento, bem... era... estranho. 

Mas ela supunha haver certas coisas na vida que uma mulher simplesmente 
precisava superar. Então, num dia frio de fevereiro, enquanto olhava pela janela 
de Kilmartin e observava a neve envolver aos poucos os galhos das árvores 
como em um manto, Francesca se deu conta de que aquela era uma delas. 

Havia muitos sentimentos a temer na vida, mas a estranheza não deveria ser 
um deles. 

Assim, decidiu fazer as malas e viajar para Londres um pouco mais cedo 
naquele ano. Costumava passar a temporada na cidade, durante a qual saía com a 
família, fazia compras, frequentava saraus e ia a peças de teatro — em resumo, 
fazia tudo o que não podia fazer no interior da Escócia. Mas aquela temporada 
seria diferente. Para início de conversa, precisava de um novo guarda-roupa. Já 
deixara o luto havia algum tempo, mas ainda não tinha se livrado dos tons de 
cinza e lilás do meio-luto e não dera a devida atenção à moda que uma mulher de 
sua posição deveria dar. 

Chegara a hora de usar azul. Um brilhante e belo azul-centáurea. Tinha sido 
sua cor favorita anos antes, e ela fora vaidosa o bastante para usá-la esperando 
que as pessoas comentassem quanto combinava com os seus olhos. 

Ela compraria vestidos azuis e, sim, rosa e amarelos também, e talvez — algo 
em seu coração estremeceu diante da ideia — carmim. 

Agora não era mais uma mulher solteira. Era uma viúva que podia ser 
considerada um bom partido e, portanto, as regras eram diferentes. 

Embora as aspirações fossem as mesmas. 

Estava a caminho de Londres para encontrar um marido. 


E 


Já fazia muito tempo. 
Michael sabia que já passara da hora de voltar à Grã-Bretanha, mas acabara 
protelando a decisão sem a menor dificuldade. Segundo as cartas da mãe, que 


lhe escrevia com impressionante regularidade, o condado prosperava sob a 
administração de Francesca. Ele não tinha dependentes que pudessem acusá-lo 
de negligência e, ao que parecia, todos os que havia deixado para trás estavam 
melhor na sua ausência do que quando ele se encontrava por perto. 

Assim, não havia por que se sentir culpado. 

Mas um homem não podia fugir do destino por muito tempo, e, ao completar 
seu terceiro ano nos trópicos, tinha de admitir que a novidade de uma vida 
exótica se desgastara e, para ser completamente franco, estava ficando um tanto 
cansado do clima. A Índia lhe dera um objetivo, uma vida além das duas coisas 
nas quais sempre se destacara: guerrear e se divertir. Embarcara num navio sem 
levar nada além do nome de um amigo que fazia parte do exército e que se 
mudara para Madras três anos antes. No espaço de um mês, obteve uma posição 
no governo e se viu tomando decisões importantes, implementando leis e 
políticas que, de fato, mudavam a vida das pessoas. 

Pela primeira vez, Michael compreendeu por que John fora tão apaixonado 
por seu trabalho no Parlamento Britânico. 

Mas a Índia não o fizera feliz. Dera-lhe alguma paz, o que parecia um tanto 
paradoxal, considerando que nos últimos anos ele quase morrera três vezes, ou 
quatro, se contasse o incidente com uma princesa indiana de faca em punho. 
Michael ainda afirmava que poderia tê-la desarmado sem se machucar, embora 
tivesse de admitir que a moça trazia uma luz homicida no olhar; desde então, 
aprendera que jamais se deve subestimar uma mulher que acredita ter sido — por 
mais enganada que esteja — desprezada. 

Deixando de lado os episódios que colocaram sua vida em risco, o tempo 
passado na Índia lhe proporcionara certo equilíbrio. Ele enfim fizera alguma 
coisa por si mesmo, finalmente fizera algo de si. 

Mas, acima de tudo, a Índia lhe dera paz porque não precisara viver com a 
consciência de que Francesca se encontrava a apenas uma esquina de distância. 

A vida não era necessariamente melhor com milhares de quilômetros entre 
ele e Francesca, mas, sem dúvida, era mais fácil. 

Já passara da hora, no entanto, de enfrentar as dificuldades da proximidade 
dela, assim, Michael juntou seus pertences, informou o camareiro — que se viu 
bastante aliviado — de que voltariam para a Inglaterra, reservou uma luxuosa 
suíte a bordo do Princess Amelia e zarpou para casa. 


Teria de enfrentá-la, isso estava claro. Não haveria escapatória. Teria de 
encarar aqueles olhos azuis que o haviam assombrado de forma implacável e 
tentar ser seu amigo. Fora a única coisa que ela quisera durante os tenebrosos 
dias que se seguiram à morte de John e fora a única coisa que ele não tinha sido 
capaz de fazer por ela. 

Mas talvez agora, depois de tanto tempo e do poder curativo da distância, ele 
conseguisse. Não era estúpido a ponto de esperar que ela tivesse mudado, de 
achar que, ao revê-la, descobriria que não a amava mais — isso Michael tinha 
certeza que jamais aconteceria. Mas ele enfim se acostumara a ouvir a expressão 
“conde de Kilmartin” sem olhar por cima do ombro à procura do primo. Então, 
talvez agora, com a dor um pouco mais distante, pudesse estar ao lado de 
Francesca como amigo, sem a sensação de ser um ladrão planejando roubar 
aquilo que cobiçara por tanto tempo. 

Também esperava que ela tivesse prosseguido com a própria vida e não lhe 
pedisse que cumprisse os deveres de John de todas as formas exceto uma. 

De qualquer modo, estava satisfeito por seu desembarque em Londres estar 
previsto para março, cedo demais para Francesca já ter chegado para a 
temporada. 

Era um homem corajoso; provara isso diversas vezes, dentro e fora do campo 
de batalha. Mas também era sincero o bastante para admitir que a perspectiva de 
se ver diante dela era apavorante, como nenhum campo de guerra francês ou 
tigre faminto jamais seriam. 

Quem sabe, se tivesse sorte, ela decidiria não ir para Londres naquela 
temporada. 

Que dádiva seria. 


e gia 


Estava escuro e ela não conseguia dormir. A casa estava terrivelmente fria, e o 
pior de tudo era que a culpa era toda sua. 

Ora, é claro que não com relação à escuridão. Não podia se culpar por isso. A 
noite era a noite, afinal, e ela não tinha controle sobre o pôr do sol. Mas era, sim, 
culpada pelo fato de a criadagem não ter se preparado para a sua chegada. 
Esquecera de mandar avisar que planejava estar em Londres um mês antes do 


usual, e, como resultado, a Casa Kilmartin ainda estava funcionando com uma 
equipe mínima e o estoque de carvão e de velas de cera de abelha estava 
perigosamente baixo. 

Tudo ficaria melhor no dia seguinte, depois que a governanta e o mordomo 
fossem às pressas até as lojas de Bond Street, mas, por ora, Francesca estava 
batendo queixo na cama. Fora um dia terrivelmente frio, com um vento ruidoso 
que o tornara ainda mais frio do que seria o normal para o início de março. A 
governanta tentara transferir todo o carvão disponível para a lareira de 
Francesca, mas, condessa ou não, ela não podia permitir que os outros cômodos 
da casa congelassem por sua causa. Além do mais, o quarto dela era imenso e 
sempre fora difícil aquecê-lo de forma adequada a não ser que o resto da casa 
estivesse igualmente quente. 

A biblioteca. Era isso. Era pequena e aconchegante, e, se Francesca fechasse 
a porta, a lareira acesa manteria o aposento agradável e aquecido. Sem contar 
que havia um divã no qual ela poderia se deitar. Era diminuto, mas, pensando 
bem, ela também o era, e não podia ser pior do que morrer congelada no próprio 
quarto. 

Tomada a decisão, Francesca saltou da cama e atravessou o ar frio para 
apanhar o robe que se encontrava atirado por cima do espaldar de uma cadeira. 
Não era quente o bastante — ela não pensara que pudesse precisar de algo mais 
pesado —, mas era melhor do que nada e ela não podia se dar ao luxo de ser 
seletiva demais, sobretudo com os dedos dos pés congelando de tão frios. 

Correu escada abaixo, as pesadas meias de lã escorregando nos degraus 
encerados. Tropeçou nos dois últimos e, felizmente, aterrissou de pé e continuou 
correndo pela passadeira até a biblioteca. 

— Fogo, fogo, fogo — foi resmungando para si mesma. 

Tocaria a campainha para chamar alguém tão logo chegasse à biblioteca. 
Acenderiam a lareira para ela imediatamente. Francesca voltaria a sentir o nariz, 
as pontas dos dedos perderiam o doentio tom azul e... 

Ela empurrou a porta. 

Um grito breve, seco, escapou dos seus lábios. A lareira já estava acesa e 
havia um homem de pé diante do fogo, aquecendo as mãos preguiçosamente. 

Francesca tateou em busca de alguma coisa — qualquer coisa — que talvez 
pudesse usar como arma. 


Então ele se virou. 
— Michael? 


9 se 


Não sabia que ela estaria em Londres. Droga, nem mesmo lhe passara pela 
cabeça que isso pudesse acontecer. Não que tivesse feito qualquer diferença, mas 
pelo menos teria se preparado. Poderia ter se obrigado a dar um sorriso lento ou 
ao menos se certificar de que estaria vestido de forma impecável, integralmente 
imerso no papel de devasso irrecuperável. 

Engoliu em seco. Não olhe. Não olhe. 

— Michael? — sussurrou ela outra vez. 

— Francesca — falou, já que precisava dizer alguma coisa. — O que está 
fazendo aqui? 

Isso pareceu impeli-la a pensar e agir. 

— O que eu estou fazendo aqui? — ecoou ela. — Não sou eu quem deveria estar 
na Índia. O que você está fazendo aqui? 

Ele deu de ombros de forma um tanto indiferente. 

— Achei que tinha chegado a hora de voltar para casa. 

— Não podia ter escrito? 

— Para você? — indagou ele, arqueando uma das sobrancelhas. 

Foi, e era mesmo para ser, uma alfinetada. Ela não lhe escrevera uma única 
carta durante a viagem. Ele lhe enviara três correspondências, mas uma vez que 
ficara óbvio que ela não pretendia lhe responder, ele passou a escrever apenas 
para a mãe e para a mãe de John. 

— Para qualquer um — retrucou ela. — Alguém teria estado aqui para recebê- 
lo. 

— Você está aqui — observou ele. 

Ela fechou o rosto ao olhá-lo. 

— Se soubéssemos que estava a caminho, teríamos preparado a casa para 
você. 

Ele deu de ombros mais uma vez. O ato parecia comunicar o sentimento que 
Michael precisava tão desesperadamente deixar claro. 

— Está preparada o suficiente. 


Ela envolveu o corpo com os braços, na verdade escondendo os seios, o que, 
Michael precisava concordar, provavelmente era o melhor a ser feito. 

— Bem, você poderia ter escrito — disse ela por fim, a voz pairando áspera no 
ar. — Teria sido, no mínimo, cortês. 

— Francesca — começou ele, virando-se ligeiramente para longe dela de 
maneira a continuar a esfregar as mãos diante do fogo —, tem alguma ideia de 
quanto tempo leva para uma carta chegar a Londres vinda da Índia? 

— Cinco meses — respondeu ela de pronto. — Quatro se os ventos forem 
generosos. 

Droga, ela estava certa. 

— Seja lá o tempo que for — retrucou ele, irritado —, uma vez que decidi 
voltar, fazia pouco sentido tentar avisar com antecedência. A carta teria vindo no 
mesmo navio que eu. 

— É mesmo? Achei que as embarcações de passageiros fossem mais lentas do 
que as que carregam as correspondências. 

Ele deixou escapar um suspiro, olhando para ela por cima do ombro. 

— "Todas carregam correspondências. Além do mais, isso tem realmente 
alguma importância? 

Por um instante, ele achou que ela responderia que sim, mas então Francesca 
disse, baixinho: 

— É claro que não. O importante é que está em casa. Sua mãe ficará 
exultante. 

Ele se virou de maneira que ela não pudesse ver seu sorriso completamente 
sem humor. 

— Sim — murmurou =, é claro. 

— E eu... — Ela se deteve e pigarreou. — Eu também estou feliz em tê-lo de 
volta. 

Ela soou como se tentasse convencer a si mesma disso, mas Michael decidiu 
ser cavalheiro uma vez na vida e não chamar a atenção dela para esse fato. 

— Está com frio? — perguntou. 

— Não muito — disse ela. 

— Está mentindo. 

— Só um pouco. 


Ele deu um passo para o lado, abrindo espaço para ela em frente à lareira. 
Quando não a ouviu se aproximar, fez um gesto com a mão em direção ao 
espaço vazio. 

— É melhor eu voltar para o meu quarto — disse ela. 

— Pelo amor de Deus, Francesca, se está com frio, venha para perto do fogo. 
Eu não mordo. 

Ela rangeu os dentes e deu um passo à frente, juntando-se a ele em frente às 
chamas. Mas manteve-se um pouco para o lado, guardando alguma distância 
entre os dois. 

— Você está Ótimo — comentou ela. 

— Você também. 

— Faz tanto tempo... 

— Eu sei. Uns quatro anos, acho. 

Francesca engoliu em seco, desejando que aquilo não fosse tão difícil. Ora, 
pelo amor de Deus, aquele era Michael. Não era para ser difícil. Era verdade que 
haviam tido uma despedida ruim, mas isso fora nos terríveis dias logo após a 
morte de John. Na época, todos estavam sofrendo muito, e eram como feras 
feridas atacando qualquer um que se colocasse em seu caminho. Era para ser 
diferente agora. Deus sabia que ela pensara bastante naquele reencontro. Michael 
não podia ficar longe para sempre, todos sabiam disso. Mas, uma vez que a sua 
raiva inicial passara, Francesca esperara que quando ele voltasse os dois 
pudessem esquecer qualquer coisa desagradável que tivesse ocorrido entre eles. 

E que voltassem a ser amigos. Ela precisava disso, mais do que jamais se 
dera conta. 

— Tem planos? — perguntou, em grande parte porque o silêncio estava 
insuportável. 

— Por enquanto, só consigo pensar em me aquecer — murmurou ele. 

Ela sorriu involuntariamente. 

— Está mesmo bastante frio para esta época do ano. 

— Eu havia esquecido como pode ser terrivelmente frio aqui — resmungou ele, 
esfregando as mãos uma na outra. 

— Seria de supor que você jamais conseguiria escapar à lembrança de um 
inverno britânico — murmurou Francesca. 


Ele se virou para ela, então, com um sorriso irônico no canto dos lábios. 
Michael estava mudado. Sim, havia as diferenças óbvias — aquelas que todos 
notariam. Estava bronzeadíssimo e os cabelos, sempre negros como a meia- 
noite, agora revelavam algumas mechas prateadas. 

Mas havia mais. A boca estava diferente, com traços mais rijos, se é que isso 
fazia sentido, e a graça fluida e esguia parecia ter desaparecido. Ele sempre lhe 
parecera tão relaxado, tão à vontade consigo mesmo, mas agora estava tão... 
tenso. 

— Seria de supor — murmurou ele. Francesca o olhou com o rosto 
inexpressivo, já tendo esquecido ao que ele estava respondendo até que Michael 
acrescentou: — que eu teria voltado para casa por não tolerar mais o calor e agora 
cá estou, prestes a morrer de frio. 

— Logo chegará a primavera — comentou ela. 

— Ah, sim, a primavera. Com seus ventos apenas frios, em vez dos vendavais 
congelantes do inverno. 

Ela riu ao ouvir isso, muito satisfeita por ter algo do que rir na presença dele. 

— À casa estará melhor amanhã — disse. — Eu só cheguei hoje à noite e, como 
você, sem avisar. A Sra. Parrish me garantiu que o estoque estará completo 
amanhã. 

Ele fez que sim e se virou, para aquecer as costas. 

— O que está fazendo aqui? 

— Eu? 

Em resposta, ele fez um gesto indicando o aposento vazio. 

— Eu moro aqui — disse ela. 

— Mas só costuma chegar em abril. 

— Você sabe disso? 

Por um instante ele lhe pareceu quase encabulado. 

— As cartas de minha mãe são cheias de detalhes — revelou Michael. 

Ela deu de ombros e se aproximou um pouco mais do fogo. Não devia ficar 
tão perto dele, mas ainda estava sentindo muito frio e o robe, fino demais, quase 
não a protegia da friagem. 

— Isso foi uma resposta? — perguntou ele. 

— Vim mais cedo porque me deu vontade — respondeu ela, insolente. — Isso 
não é prerrogativa de uma dama? 


Ele se virou outra vez, presumivelmente para esquentar a lateral do corpo, 
ficando então de frente para ela. 

E lhe pareceu próximo demais. 

Ela se afastou um pouco — apenas alguns centímetros; não queria que ele 
soubesse que ficara desconfortável com a sua proximidade. 

Tampouco queria admitir isso para si mesma. 

— Pensei que fosse prerrogativa de uma dama mudar de ideia — comentou ele. 

— É prerrogativa de uma dama fazer o que bem entender — devolveu 
Francesca, atrevida. 

— Touché — murmurou Michael. Olhou para ela outra vez, agora com mais 
atenção. — Você não mudou nada. 

Francesca entreabriu os lábios. 

— Como pode dizer isso? 

— Porque está igual à lembrança que tenho de você. — Então, maliciosamente, 
fez um gesto em direção à reveladora camisola. — Sem contar as vestimentas, é 
claro. 

Ela conteve um grito e deu um passo para trás, abraçando o corpo ainda 
mais. 

Fora um pouco ridículo da parte dele, mas ficou bastante satisfeito por tê-la 
ofendido. Achara necessário fazê-la dar um passo para trás, afastando-se do seu 
alcance. Ela teria de impor os limites. 

Porque ele não estava certo de que seria capaz de fazer isso. 

Ele mentira ao dizer que ela não tinha mudado. Havia algo diferente em 
Francesca, algo completamente inesperado. 

Algo que o abalou até a alma. 

Era apenas uma impressão, mas nem por isso menos devastadora. Ele 
experimentou a sensação de que Francesca estava disponível, foi tomado por 
uma terrível e tortuosa noção de que John realmente se fora e que a única coisa 
que impedia Michael de estender a mão e tocá-la era a própria consciência. 

Era quase engraçado. 

Quase. 

E lá estava ela, ainda sem a menor noção dos sentimentos dele, ainda 
completamente alheia à ideia de que o homem que se encontrava a seu lado não 


queria nada além de despir cada camada de seda de seu corpo e deitá-la diante 
do fogo. Queria apenas afastar as suas coxas, mergulhar entre elas e... 

Ele riu sombriamente. Ao que parecia, quatro anos haviam feito pouca coisa 
para esfriar o seu ardor inoportuno. 

— Michael? 

Ele a olhou. 

— O que há de tão engraçado? 

A pergunta dela, isso, sim. 

— Você não compreenderia. 

— Tente explicar. 

— Ah, eu acho melhor não. 

— Michael. 

Ele se virou para ela e disse, com frieza deliberada: 

— Francesca, há coisas que você jamais compreenderá. 

Os lábios dela se entreabriram e, por um instante, ela pareceu ter levado um 
golpe. 

E ele se sentiu tão mal como se o tivesse dado. 

— Que coisa mais horrível de dizer — sussurrou ela. 

Ele deu de ombros. 

— Você mudou — acrescentou ela. 

O mais triste era que isso não era verdade. Pelo menos não de uma forma que 
teria tornado a vida mais fácil de tolerar. Ele deixou escapar um suspiro, 
odiando-se por não suportar o ódio dela. 

— Desculpe — disse ele, passando a mão pelos cabelos. — Estou cansado, com 
frio, e sou um asno. 

Ela sorriu ao ouvir aquilo e, por um instante, foram transportados no tempo. 

— Está tudo bem — disse ela, afavelmente, tocando-lhe o braço. — Você fez 
uma longa viagem. 

Ele suspirou. Ela costumava fazer aquilo o tempo todo — tocar-lhe o braço 
num gesto de amizade. Jamais em público, é claro, e raramente até quando 
estavam só os dois. John estava sempre junto. E aquilo sempre — sempre — 
abalara Michael. 

Mas nunca tanto quanto agora. 

— Preciso me deitar — murmurou ele. 


Costumava ser um mestre em disfarçar o desconforto, mas não estava 
preparado para vê-la naquela noite e, além disso, sentia-se mesmo cansado. 

Ela recolheu a mão. 

— Não há nenhum quarto pronto para você. Fique com o meu. Eu durmo 
aqui. 

— Não — disse ele, com mais vigor do que pretendia. — Eu durmo aqui ou... 
mas que diabo — resmungou, atravessando o aposento para tocar a campainha. 

Qual era a vantagem de ser o maldito conde de Kilmartin se não podia ter um 
quarto preparado para ele a qualquer hora da noite? 

Além do mais, tocar a campainha significava que um empregado chegaria 
dali a instantes, o que queria dizer que ele não estaria mais sozinho com 
Francesca. 

Não que nunca tivessem ficado sozinhos antes, mas nunca à noite, e nunca 
com ela de camisola, e... 

Ele tocou a campainha de novo. 

— Michael — disse ela, soando quase divertida. — Tenho certeza que o 
escutaram da primeira vez. 

— Sim, bem, é que foi um longo dia — comentou ele. — Pegamos uma 
tempestade no canal e tudo o mais. 

— Vai ter de me contar tudo sobre suas viagens — disse Francesca com 
delicadeza. 

Michael olhou para ela, erguendo uma sobrancelha. 

— Eu poderia ter-lhe escrito a respeito. 

Ela franziu os lábios por um instante. Era uma expressão que ele vira 
inúmeras vezes em seu rosto. Estava escolhendo as palavras, decidindo se iria ou 
não espetá-lo com a lança de sua lendária ironia. 

Aparentemente, decidiu que não, pois disse apenas: 

— Fiquei bastante aborrecida com você por ter partido. 

Ele respirou fundo. Só mesmo Francesca para escolher a sinceridade nua e 
crua em vez uma réplica mordaz. 

— Sinto muito — disse ele, e estava sendo sincero, mas ainda assim não teria 
agido de outra forma. 

Precisara partir. Talvez isso quisesse dizer que era um covarde; talvez fosse 
um homem menor. Mas naquela ocasião não estava pronto para ser o conde. Não 


era John, jamais poderia ser John. E aquilo era a única coisa que todos pareciam 
desejar dele. 

Até mesmo Francesca, daquela forma um tanto parcial. 

Olhou para ela. Estava quase certo de que ela continuava sem compreender 
por que ele havia partido. Provavelmente achava que entendia, mas como 
poderia? Não sabia que ele a amava, não havia como entender a culpa que ele 
sentia em assumir a vida de John. 

Mas nada disso era culpa dela. E, ao olhar para ela, frágil e orgulhosa 
enquanto fitava o fogo, ele repetiu: 

— Sinto muito. 

Ela aceitou o pedido de desculpas com um sutil um aceno da cabeça. 

— Eu devia ter lhe escrito — disse ela. Virou-se então para fitá-lo, os olhos 
cheios de tristeza e talvez de uma insinuação de seu próprio pedido de desculpas. 
— Mas a verdade é que eu simplesmente não senti vontade. Pensar em você me 
fazia lembrar de John, e eu achei que era melhor não pensar demais nele naquela 
época. 

Michael não fingiu compreender, mas ainda assim assentiu. 

Ela sorriu, melancólica. 

— Nós três nos divertíamos tanto, não é? 

Michael assentiu outra vez. 

— Eu sinto a falta dele — falou, surpreendendo-se com quanto era bom dar voz 
aquele sentimento. 

— Sempre achei que seria tão bom quando você finalmente se casasse — 
acrescentou Francesca. — Você escolheria uma mulher brilhante e divertida, 
tenho certeza. E teríamos nos divertido muito, nós quatro. 

Michael tossiu. Aquilo lhe pareceu a melhor coisa a fazer. 

Ela olhou para ele, despertando de seu devaneio. 

— Está se resfriando? 

— Provavelmente. Até sábado estarei à beira da morte, pode ter certeza. 

Ela arqueou uma sobrancelha. 

— Espero que não ache que eu vou cuidar de você. 

Era só a abertura que ele precisava para adotar a postura sarcástica com a 
qual se sentia tão confortável. 


— Não será preciso — falou, com um aceno da mão. — Não devo levar mais do 
que três dias para atrair um séquito de mulheres inadequadas para cuidarem de 
todas as minhas necessidades. 

Francesca franziu os lábios de leve, ainda que se mostrasse claramente 
divertida. 

— O mesmo de sempre, pelo visto. 

Ele deu um sorriso apoiado no canto da boca. 

— Na verdade, ninguém jamais muda, Francesca. 

Ela inclinou a cabeça para o lado, indicando o corredor, onde podia-se ouvir 
alguém vindo com passos rápidos. O lacaio chegou e Francesca cuidou de tudo, 
enquanto Michael continuou em frente ao fogo com uma postura vagamente 
imperial, acenando a sua concordância. 

— Boa noite, Michael — disse ela assim que o lacaio saiu para cumprir suas 
ordens. 

— Boa noite, Francesca — retrucou ele, baixinho. 

— É bom vê-lo outra vez — falou ela. Então, como se precisasse convencer um 
dos dois, e ele não sabia ao certo qual, de que isso era verdade, ela acrescentou: 
— Muito bom. 


CAPÍTULO 6 


... Sinto muito por não ter escrito. Não, não é verdade. Eu não sinto. Não 
tenho vontade de escrever. Não tenho vontade de pensar em... 


— da condessa de Kilmartin para o novo conde de Kilmartin, um dia 
após o recebimento de sua primeira correspondência, rasgada em 
pedacinhos, então encharcada em lágrimas 


(Quando Michael se levantou na manhã seguinte, a Casa Kilmartin parecia estar 


funcionando como cabia ao lar de um conde. Todas as lareiras tinham sido 
acesas e um esplêndido café da manhã fora servido na sala de jantar, com ovos 
cozidos, presunto, bacon, linguiças, torradas amanteigadas, geleia e o seu prato 
preferido: cavalinhas assadas na brasa. 

Francesca, no entanto, não estava em lugar algum. 

Ao perguntar por ela, Michael recebeu um bilhete dobrado que ela deixara 
mais cedo. Ao que parecia, temia que as más línguas começassem a falar sobre 
estarem vivendo sob o mesmo teto na Casa Kilmartin e, por isso, resolvera se 
hospedar na residência da mãe na Bruton Street até que Janet ou Helen 
chegassem da Escócia. Convidou-o, no entanto, para ir visitá-la, pois achava que 
tinham muito a conversar. 

E Michael concordava com ela, assim, tão logo terminou o desjejum 
(descobrindo, para sua surpresa, que sentia falta das iguarias indianas), foi até o 
Número Cinco. 


Preferiu ir caminhando; o lugar não ficava muito longe e o clima esquentara 
agradavelmente desde o dia anterior. Mas, na verdade, queria mesmo era 
absorver a paisagem da cidade, recordar o ritmo de Londres. Jamais havia 
notado os aromas e os sons específicos da capital, a forma como o ruído dos 
cascos dos cavalos combinava com os gritos festivos do vendedor de flores e 
com o grave retumbar de vozes cultas. O barulho de seus passos na calçada, o 
aroma de castanhas assadas e uma ligeira presença de fuligem no ar, tudo isso 
combinado de modo a formar uma cidade única. 

Era quase opressor, o que era estranho, pois lembrava-se de ter se sentido 
exatamente assim ao chegar à Índia, quatro anos antes. O ar úmido, perfumado 
com especiarias e flores, afetara gravemente cada um de seus sentidos. Sentira- 
se quase como se houvesse sido golpeado pela cidade, tonto e desorientado. E, 
embora sua reação a Londres não fosse tão dramática, estava um pouco como 
um peixe fora d'água, assaltado por cheiros e sons que não deveriam lhe parecer 
tão pouco familiares. 

Será que Michael se tornara um estranho na própria terra natal? Aquilo lhe 
pareceu meio bizarro e, no entanto, enquanto caminhava pelas ruas apinhadas do 
bairro comercial mais exclusivo da cidade, não pôde deixar de notar que sua 
presença sobressaía, que qualquer um que o olhava parecia saber, 
instantaneamente, que ele era diferente, despojado de sua essência britânica. 

Ou então, ele se permitiu pensar, ao captar o próprio reflexo numa vitrine, 
talvez fosse o bronzeado. 

Levaria semanas para sua pele voltar à cor normal. Meses, talvez. 

A mãe ficaria escandalizada. 

A ideia o fez sorrir. Gostava de surpreender a mãe. Não amadurecera o 
bastante para que isso deixasse de diverti-lo. 

Dobrou na Bruton Street e passou pelas últimas casas antes de chegar ao 
Número Cinco. Já estivera lá, é claro. A mãe de Francesca costumava definir a 
palavra “família” da forma mais ampla possível, assim Michael era sempre 
convidado junto a John e Francesca para inúmeros eventos da família 
Bridgerton. 

Ao chegar, Lady Bridgerton já se encontrava na sala de visitas decorada em 
tons de verde e creme, tomando uma xícara de chá à sua escrivaninha, próxima à 
janela. 


— Michael! — exclamou, pondo-se de pé com óbvia satisfação. — Que prazer 
em vê-lo! 

— Lady Bridgerton — cumprimentou ele, tomando-lhe a mão e a agraciando 
com um galante beijo. 

— Ninguém faz isso como você — comentou ela em tom de aprovação. 

— É preciso saber cultivar os melhores costumes — murmurou ele. 

— E eu posso lhe assegurar que as senhoras de certa idade ficam muito 
agradecidas por fazê-lo. 

— Certa idade quer dizer... — ele sorriu maliciosamente — trinta e um? 

Violet Bridgerton era o tipo de mulher que se tornava mais encantadora com 
a idade, mas o sorriso que ela deu a deixou ainda mais radiante. 

— Você é sempre bem-vindo nesta casa, Michael Stirling. 

Ele sorriu e se acomodou numa cadeira de espaldar alto quando ela lhe fez 
um gesto para que ele se sentasse. 

— Minha nossa — começou ela, franzindo a testa —, eu devo me desculpar. 
Imagino que deva chamá-lo de Kilmartin, agora. 

— “Michael? está ótimo — assegurou-lhe ele. 

— Eu sei que faz quatro anos — continuou ela —, mas como não o vejo... 

— Pode me chamar como desejar — disse ele, com delicadeza. 

Era estranho. Finalmente se acostumara a ser chamado de Kilmartin, 
adaptando-se à forma como o título se sobrepusera ao seu sobrenome. Mas isso 
fora na Índia, onde ninguém o conhecera apenas como Sr. Stirling e, talvez o 
mais importante, onde ninguém conhecera John como o conde. Ouvir seu título 
dos lábios de Violet Bridgerton era um pouco assustador, em especial 
considerando que ela, como era o costume de muitas sogras, costumava se referir 
a John como filho. 

Mas percebeu o desconforto dele, não deu a menor indicação disso. 

— Se pretende me deixar tão à vontade assim — disse ela —, então eu devo 
fazer o mesmo. Por favor, me chame de Violet. Já passou da hora de fazê-lo. 

— Ah, eu não poderia — apressou-se ele em retrucar. 

E estava sendo sincero. Aquela era Lady Bridgerton. Era... Bem, ele não 
sabia o que ela era, mas não podia ser Violet para ele, de modo algum. 

— Eu insisto, Michael — replicou ela —, e tenho certeza que você sabe que 
sempre consigo o que quero. 


Ele não tinha a menor chance de vencer aquela discussão, então apenas 
respirou fundo e disse: 

— Não sei se posso beijar a mão de uma Violet. Isso me parece um gesto 
escandalosamente íntimo, não acha? 

— Não ouse parar. 

— Mas as pessoas começarão a falar — advertiu ele. 

— Acredito que minha reputação haverá de resistir. 

— Ah, mas será que a minha resistirá? 

Ela riu. 

— Você é um patife. 

Ele se recostou na cadeira. 

— Isso me cai bem. 

— Aceita um chá? — Ela indicou o delicado bule de porcelana que se 
encontrava do outro lado do aposento. — O meu já esfriou, então eu adoraria 
pedir outro bule. 

— Um chá seria Ótimo. 

— Imagino que seu paladar esteja desacostumado ao chá depois de tantos 
anos na Índia — comentou ela, levantando-se e atravessando a sala para tocar a 
campainha. 

— De fato, não é o mesmo — disse ele, depois de ter se colocado de pé assim 
que ela levantou. — Não sei explicar, mas nada tem exatamente o mesmo sabor 
do chá inglês. 

— Será a qualidade da água? 

Ele sorriu furtivamente. 

— Creio que a qualidade das mulheres que o servem. 

Ela riu. 

— Você, milorde, precisa de uma esposa. Imediatamente. 

— Ah, é mesmo? E por que diz isso? 

— Porque no seu estado atual, representa um grande risco para mulheres 
solteiras de todos os lugares. 

Ele não pôde resistir a um último flerte: 

— Espero que esteja se incluindo nesse grupo, Violet. 

Então, ouviu-se uma voz vinda da porta: 

— Está flertando com a minha mãe? 


Era Francesca, é claro, usando um vestido lilás adornado com renda belga. 
Parecia estar se esforçando um bocado para ser severa com ele. 

E não estava sendo completamente bem-sucedida. 

Michael curvou os lábios num sorriso misterioso enquanto assistia às duas 
senhoras se sentarem. 

— Viajei o mundo todo, Francesca, e posso afirmar que há poucas mulheres 
com as quais eu preferiria flertar no lugar de sua mãe. 

— Eu o convido para jantar conosco hoje — anunciou Violet —, e não aceitarei 
uma recusa como resposta. 

Michael deu uma risada maliciosa. 

— Será uma honra. 

À sua frente, Francesca murmurou: 

— Você é incorrigível. 

Ele se limitou a lhe lançar um sorriso preguiçoso. Aquilo era bom, pensou. A 
manhã estava transcorrendo exatamente como esperava, com ele e Francesca 
retomando a antiga dinâmica. Ele era, mais uma vez, o sedutor imprudente, 
enquanto ela fingia repreendê-lo. Tudo voltava a ser como antes da morte de 
John. 

Ele ficara surpreso na noite anterior. Não esperara vê-la. E não tivera tanta 
certeza de que sua máscara pública estivesse no lugar. 

Não que tudo a seu respeito fosse uma representação. Ele sempre fora um 
pouco imprudente e de fato era um namorador inveterado. A mãe costumava 
dizer que ele enfeitiçava as moças desde a mais tenra idade. 

No entanto, quando estava com Francesca, era fundamental que esse aspecto 
de sua personalidade permanecesse em evidência para que ela não suspeitasse de 
nada. 

— Quais são seus planos agora que retornou? — indagou Violet. 

Michael se virou para ela com uma expressão vaga. 

— Na verdade, não tenho certeza — respondeu, com vergonha de admitir para 
si mesmo que não estava mentindo. — Imagino que levarei algum tempo para 
compreender o que exatamente é esperado de mim neste papel. 

— Estou certa de que Francesca poderá lhe ser útil nisso — observou Violet. 

— Apenas se ela assim desejar — retrucou Michael, baixinho. 


— É claro — disse Francesca, chegando levemente para o lado quando uma 
criada entrou com uma bandeja de chá. — Eu o ajudarei no que for preciso. 

— Quanta rapidez — murmurou Michael. 

— Eu sou louca por chá — explicou Violet. — Bebo o dia todo. As criadas têm 
sempre uma panela com água próxima do ponto de fervura. 

— Aceita uma xícara? — indagou Francesca, que assumira a função de servir. 

— Sim, por favor — respondeu Michael. 

— Ninguém conhece Kilmartin como Francesca — revelou Violet, explodindo 
de orgulho maternal. 

— Ela provará ser de valor inestimável para você. 

— Tenho certeza disso — disse Michael, pegando a xícara das mãos de 
Francesca. Ela se lembrara de como ele gostava do chá: com leite, sem açúcar. 
Por algum motivo, isso o alegrou imensamente. — É condessa há seis anos e, 
durante quatro, teve de ser conde também. — Diante do olhar perplexo de 
Francesca, ele acrescentou: — De todas as formas, exceto no nome. Ora, vamos, 
Francesca, precisa reconhecer que é verdade. 

— Eu... 

— E trata-se de um elogio — continuou ele. — Tenho com você uma dívida de 
gratidão muito maior do que minhas condições de pagar. Não poderia ter ficado 
longe por tanto tempo se não soubesse que o condado se encontrava em mãos tão 
capazes. 

Francesca chegou a ruborizar, o que o surpreendeu. Desde que a conhecera, 
podia contar em uma das mãos o número de vezes que vira suas faces ficarem 
rosadas. 

— Muito obrigada — disse ela. — Não foi difícil, posso lhe garantir. 

— Pode ser, mas eu lhe sou grato mesmo assim. 

Ele levou a xícara aos lábios, permitindo às senhoras que conduzissem a 
conversa dali em diante. 

Violet, então, lhe perguntou sobre o tempo que ele passara na Índia e, antes 
que Michael se desse conta, estava contando-lhes a respeito de palácios e 
princesas, caravanas e curries. Excluiu os saqueadores e a malária, decidindo 
que não eram exatamente assunto para a sala de visitas. 

Depois de algum tempo, deu-se conta de que estava se divertindo muito. 
Talvez, pensou, ao ouvir Violet mencionar um baile de tema indiano no ano 


anterior, ele tivesse tomado a decisão acertada. 
Talvez fosse bom estar em casa. 


9 sed 


Uma hora mais tarde, Francesca se viu de braços dados com Michael, passeando 
pelo Hyde Park. O sol irrompera através das nuvens e quando ela declarou que 
não conseguia resistir ao bom tempo, Michael não tivera outra escolha senão se 
oferecer para acompanhá-la numa caminhada. 

— É um pouco como nos velhos tempos — comentou ela, inclinando o rosto 
em direção ao sol. 

Era capaz de acabar com um bronzeado assustador ou algumas sardas, mas 
supunha que sempre pareceria pálida como porcelana ao lado de Michael, cujo 
tom de pele deixava claro que ele tinha acabado de voltar dos trópicos. 

— A caminhada, você quer dizer? — indagou ele. — Ou a sua forma de me 
manipular tão habilmente de modo a acompanhá-la? 

Ela tentou se manter séria. 

— As duas coisas, é claro. Você costumava me levar para passear com 
bastante frequência. Sempre que John estava ocupado. 

— É verdade. 

Caminharam em silêncio por algum tempo, então ele disse: 

— Fiquei um pouco surpreso ao descobrir que você partira esta manhã. 

— Espero que compreenda por que precisei fazer isso — disse ela. — Eu não 
queria, é claro; voltar para a casa de minha mãe me dá a sensação de retornar à 
infância. — Ela franziu os lábios em sinal de aversão. — Eu a amo, é claro, mas 
me acostumei à minha própria rotina doméstica. 

— Gostaria que eu fosse morar em outro lugar? 

— Não, é claro que não — retrucou ela rapidamente. — Você é o conde. A Casa 
Kilmartin pertence a você. Além do mais, Helen e Janet partiram apenas uma 
semana depois de mim; devem chegar logo, então eu vou poder me mudar de 
volta para lá. 

— Coragem, Francesca. Tenho certeza que haverá de suportar. 

Ela o olhou de soslaio. 


— Não é nada que você ou qualquer homem seja capaz de entender, mas 
prefiro o meu status de mulher casada ao de debutante. Quando estou no Número 
Cinco, com Eloise e Hyacinth, tenho a sensação de ter retornado à minha 
primeira temporada, com todas as regras e todos os regulamentos. 

— Nem todos — comentou ele. — Se isso fosse verdade, não lhe permitiriam 
sair comigo agora. 

— Tem razão — reconheceu ela. — Especialmente com você, imagino. 

— Como assim, especialmente comigo? 

Ela riu. 

— Ora, vamos, Michael. Acha mesmo que sua reputação vai ser esquecida 
apenas por ter passado quatro anos fora do país? 

— Francesca... 

— Você é uma lenda. 

Ele se mostrou horrorizado. 

— É verdade — disse ela, perguntando-se por que ele estava tão surpreso. — 
Minha nossa, as mulheres ainda falam em você. 

— Não para você, eu espero — murmurou ele. 

— Ah, sim, sobretudo para mim. — Ela deu um sorriso malicioso. — Todas 
queriam saber quando você planejava voltar. E agora vai ser pior, quando a 
notícia de seu retorno se espalhar. Devo dizer que é um papel bastante estranho o 
de confidente do mais notório libertino de Londres. 

— Confidente, é? 

— Do que mais você chamaria? 

— Não, não, confidente é uma palavra perfeitamente apropriada. Só que se 
você acha que eu lhe confidenciei tudo... 

Francesca lançou-lhe um olhar enviesado. Aquilo era tão típico dele, deixar 
as palavras no ar e a imaginação correr solta. 

— Imagino, então — murmurou ela —, que não tenha compartilhado conosco 
todas as novidades da Índia. 

Ele se limitou a sorrir. Diabolicamente. 

— Muito bem — disse ela. — Permita-me, então, passar a conversa a áreas mais 
respeitáveis. O que planeja fazer agora que voltou? Vai assumir o seu assento no 
Parlamento? 

Ele parecia não ter pensado nisso. 


— É o que John teria desejado — acrescentou ela, sabendo que estava sendo 
terrivelmente manipuladora. 

Michael olhou para Francesca com uma expressão implacável, deixando 
claro que ele não apreciava suas táticas. 

— Também terá de se casar — prosseguiu ela. 

— Está planejando assumir o papel de casamenteira? — perguntou ele, irritado. 

Ela deu de ombros. 

— Se assim desejar. Tenho certeza que não poderia fazer um trabalho pior do 
que você. 

— Meu bom Deus... — retrucou ele. — Faz um dia que voltei. Precisamos falar 
sobre isso agora? 

— Não, é claro que não. Mas logo teremos que falar. Você não está ficando 
mais jovem. 

Michael se limitou a fitá-la, atônito. 

— Não consigo me imaginar permitindo que qualquer pessoa se dirija a mim 
dessa forma. 

— Não se esqueça de sua mãe — retrucou ela, com um sorriso satisfeito. 

— Você não é minha mãe — rebateu ele, com veemência. 

— Graças a Deus por isso — devolveu ela. — Eu já teria sucumbido à falência 
cardíaca há anos. Não sei como ela consegue. 

Ele parou de caminhar. 

— Eu não sou tão ruim assim. 

Ela deu de ombros levemente. 

— Não? 

E ele ficou sem fala. Absolutamente sem fala. Era uma conversa que tinham 
tido tantas vezes, mas havia algo diferente agora. Uma aspereza na voz, uma 
ironia nas palavras que nunca tinham atribuído. 

Ou talvez ele nunca as tivesse notado. 

— Ora, não fique tão chocado, Michael — disse ela, dando-lhe um tapinha de 
leve no braço. — É claro que você tem uma péssima reputação. Mas é encantador 
e, por isso, é sempre perdoado. 

Michael perguntou-se se era assim que ela o via. Por que estava surpreso, 
afinal? Era exatamente essa a imagem que cultivara. 


— E, agora que é o conde — continuou ela —, as mãezinhas vão fazer fila para 
tentar casá-lo com as preciosas filhinhas. 

— Estou com medo — disse ele, baixinho. - Morrendo de medo. 

— E deveria estar mesmo — retrucou ela, sem a menor compaixão. — Vai ser 
um frenesi, isso eu posso lhe garantir. Você tem sorte por eu ter feito minha mãe 
jurar esta manhã que não atiraria Eloise ou Hyacinth nos seus braços. E ela o 
faria, é bom que saiba — acrescentou, claramente deleitando-se com a conversa. 

— Pelo que me lembro, você costumava tentar atirar suas irmãs nos meus 
braços. 

Os lábios dela se retorceram levemente. 

— Isso foi há muito tempo — falou, com um gesto da mão para descartar o 
comentário dele. — Você jamais serviria. 

Ele nunca desejara cortejar nenhuma das irmãs dela, mas não pôde resistir à 
chance de implicar com Francesca: 

— Jamais serviria para Eloise ou para Hyacinth? 

— Para nenhuma das duas — respondeu ela, irritada o bastante para fazê-lo 
sorrir. — Mas eu hei de encontrar alguém para você, não se aflija. 

— E eu pareço aflito? 

Ela foi em frente, como se ele não tivesse falado. 

— Acho que vou apresentá-lo à amiga de Eloise, Penelope. 

— À Srta. Featherington? — indagou ele, recordando-se vagamente de uma 
moça meio rechonchuda que nunca abria a boca. 

— Também é minha amiga, é claro — acrescentou Francesca. — Acho que vai 
gostar dela. 

— À Srta. Featherington já aprendeu a falar? 

Ela o fulminou com os olhos. 

— Vou ignorar esse comentário. Penelope é uma moça agradável e muito 
inteligente depois que consegue vencer a timidez inicial. 

— E quanto tempo demora isso? — murmurou ele. 

— Acho que ela seria um bom ponto de equilíbrio para você. 

— Francesca — disse ele, com firmeza —, você não vai servir de casamenteira 
para mim. Estamos entendidos? 

— Bem, al... 


— E não venha me dizer que alguém tem de fazer esse papel — interrompeu 
ele. 

Ela realmente ainda era o livro aberto de outrora. Sempre querendo 
administrar a vida dele. 

— Michael — começou Francesca, a palavra saindo como um suspiro que 
sugeria um sofrimento muito maior do que o que tinha o direito de sentir. 

— Só estou de volta há um dia — observou ele. — Um dia. Estou cansado e não 
quero saber se o sol saiu: continuo com frio e os meus pertences ainda nem 
foram tirados das malas. Por favor, espere pelo menos uma semana antes de 
começar a planejar meu casamento. 

— Uma semana, então? — indagou Francesca, zombeteira. 

— Francesca — disse ele, a voz contendo um claro aviso. 

— Muito bem — retrucou ela, com algum desdém. — Mas depois não diga que 
eu não lhe avisei. Quando estiver em algum evento social e as mocinhas o 
tiverem encurralado em algum canto, acompanhadas de suas mãezinhas, prontas 
para atacá-lo... 

Ele estremeceu diante da imagem. E também ante a constatação de que o 
prognóstico dela provavelmente estava correto. 

— ... irá implorar pela minha ajuda — terminou ela, erguendo o olhar para ele 
com um irritante ar de satisfação. 

— Estou certo que irei — disse ele, lançando-lhe um sorriso condescendente 
que sabia que ela detestaria. — E quando isso acontecer, prometo que 
demonstrarei o devido pesar. 

Então ela riu, o que aqueceu o coração dele bem mais do que deveria. Ele 
sempre conseguira fazê-la rir. 

Francesca se virou para ele, sorriu e deu um tapinha em seu braço. 

— É bom tê-lo de volta. 

— É bom estar de volta — disse ele. 

Embora tivesse proferido as palavras de maneira automática, deu-se conta de 
que estava sendo sincero. Era bom. Difícil, mas bom. E, de qualquer forma, 
difícil nem sempre era algo ruim. Certamente não era nada com que não 
estivesse acostumado. 

A essa altura, estavam bem no coração do Hyde Park e a região ia ficando 
um pouco mais cheia de gente. As árvores apenas começavam a brotar, mas o ar 


ainda estava frio o bastante para que as pessoas não precisassem procurar um 
lugar com sombra. 

— Eu devia ter trazido pão para os pássaros — murmurou Francesca. 

— No Serpentine? — perguntou Michael, surpreso. 

Havia passeado no Hyde Park com Francesca com frequência e lembrava 
que os dois costumavam evitar a todo custo as margens do Serpentine. Viviam 
repletas de babás e de crianças berrando como pequenos selvagens (as babás 
com frequência mais do que as crianças), e Michael tinha pelo menos um 
conhecido que já fora atingido na cabeça por um pão inteiro. Ao que parecia, 
ninguém dissera ao futuro jogadorzinho de críquete que se devia partir o pão em 
pedacinhos menos perigosos. 

— Eu gosto de atirar pão para os pássaros — disse Francesca, um pouco na 
defensiva. — Além do mais, não deve haver muitas crianças por lá hoje. Ainda 
está um pouco frio. 

— Isso nunca foi um impedimento para mim ou John — observou Michael, 
alegremente. 

— Bem, claro, vocês são escoceses — devolveu ela. — O sangue de vocês 
continua circulando mesmo congelado. 

Ele sorriu. 

— Somos mesmo muito saudáveis, os escoceses. 

Estava brincando. Com tantos casamentos dentro da própria família, eram 
tão ingleses quanto escoceses, talvez ainda mais ingleses, até. Mas sendo 
Kilmartin localizada nos condados da fronteira, os Stirlings se agarravam à 
herança escocesa como um distintivo de honra. 

Encontraram um banco não muito longe do Serpentine e se sentaram para 
observar os patos na água. 

— É de supor que procurassem um local mais quente — comentou Michael. — 
A França, talvez. 

— E se privarem de toda a comida que as crianças atiram para eles? — 
retrucou Francesca com um sorriso irônico. — Não são tolos. 

Michael apenas deu de ombros. Quem era ele para fingir conhecimento sobre 
o comportamento das aves? 

— O que achou do clima da Índia? — indagou Francesca. — É tão quente 
quanto dizem? 


— Mais, até — respondeu ele. — Não sei. Acho que as descrições são bastante 
precisas. O problema é que nenhum inglês consegue compreender 
verdadeiramente até chegar lá. 

Ela o olhou, confusa. 

— É muito mais quente do que você poderia imaginar — disse ele. 

— Parece... Bem, não sei o que parece — admitiu ela. 

— Mas o calor não é nada comparado aos insetos. 

— Parece aflitivo — comentou Francesca. 

— Você provavelmente não gostaria de lá. Não para uma estada prolongada, 
pelo menos. 

— Eu gostaria de viajar, entretanto — disse ela, baixinho. — Eu sempre planejei 
isso. 

Ela ficou em silêncio, assentindo distraidamente por tanto tempo que 
Michael desconfiou que ela esquecera que fazia aquilo. Então ele se deu conta de 
que ela mantinha os olhos fixos a distância. Observava alguma coisa, embora ele 
não imaginasse o quê. Não havia nada de interessante na paisagem, apenas uma 
babá de cara amarrada empurrando um carrinho. 

— O que está olhando? — perguntou ele, por fim. 

Ela não respondeu, apenas continuou a olhar. 

— Francesca? 

Ela se virou para ele. 

— Eu quero um bebê. 


CAPÍTULO 7 


... eu esperava ter recebido um bilhete seu a esta altura, mas é claro que 
o correio é notoriamente precário quando tem de viajar tão longe assim. 
Ainda na semana passada ouvi uma história sobre a chegada de um 
malote de dois anos atrás; vários dos destinatários já haviam retornado 
à Inglaterra. Minha mãe escreve que você se encontra bem, 
completamente recuperada de sua penosa experiência; fico contente em 
sabê-lo. Meu trabalho aqui continua a me desafiar e me satisfazer. 
Estabeleci-me da cidade, como faz a maior parte dos europeus aqui em 
Madras. Mas gosto bastante de visitar a cidade; tem um aspecto bem 
grego, pelo menos eu acho, já que nunca fui à Grécia. O céu é azul, tão 
azul que é praticamente cegante, praticamente a coisa mais azul que eu 
já vi na vida. 
— do conde Kilmartin para a condessa de Kilmartin, 
seis meses após a sua chegada à Índia 


= sema disse? 


Ela o chocara. Ele chegou até a gaguejar. Ela não havia feito o anúncio para 
provocar aquele tipo de reação, mas agora que ele estava sentado ali, 
boquiaberto, Francesca não podia deixar de sentir certo prazer. 

— Eu quero um bebê — repetiu ela, dando de ombros. — Existe algo de 
surpreendente nisso? 


Os lábios dele se moveram antes de ele emitir qualquer som. 

— Bem... não... mas... 

— Tenho 26 anos. 

— Eu sei quantos anos tem — disse ele, um tanto impaciente. 

— Farei 27 no fim de abril. Não acho que seja tão estranho eu querer um 
filho. 

Os olhos dele ainda guardavam uma aparência vítrea. 

— Não, é claro que não, mas... 

— E eu não deveria ter de me explicar para você! 

— Eu não pedi que o fizesse — disse ele, olhando-a como se ela tivesse 
adquirido duas cabeças. 

— Sinto muito — murmurou Francesca. — Não quis ser rude. 

Ele não disse nada, o que a irritou. No mínimo, deveria tê-la contradito. Teria 
sido uma mentira, mas, ainda assim, gentil e cortês da parte dele. 

Por fim, como se o silêncio fosse insuportável, ela murmurou: 

— Muitas mulheres querem filhos. 

— Certo — concordou ele, tossindo ao dizer a palavra. — É claro. Mas... não 
acha que talvez queira um marido primeiro? 

— É claro. — Ela dirigiu-lhe um olhar irritado. — Por que acha que voltei mais 
cedo para Londres? 

Ele a fitou sem entender. 

— Estou à procura de um marido — explicou ela, falando como se ele fosse um 
imbecil. 

— Que colocação mais interesseira — murmurou ele. 

Ela franziu os lábios. 

— Mas é isso mesmo. E é melhor você ir se acostumando, para o seu próprio 
bem. É exatamente assim que as senhoras haverão de começar a se referir a 
respeito de você, em breve. 

Ele ignorou a segunda parte do que Francesca dissera. 

— Tem algum cavalheiro em mente? 

Ela balançou a cabeça. 

— Ainda não. Mas imagino que vá aparecer alguém assim que eu começar a 
procurar. — Ela tentou conferir um tom jocoso ao que disse, mas em vez disso 


sua voz foi perdendo a força e a convicção. — Estou certa de que meus irmãos 
têm amigos. 

Michael olhou para ela, então se deixou afundar no banco e olhou para a 
água. 

— Eu o choquei — disse ela. 

— Bem... sim. 

— Normalmente eu sentiria grande prazer nisso — confessou ela, os lábios se 
retorcendo com ironia. 

Ele não respondeu, mas revirou levemente os olhos. 

— Não posso chorar a morte de John para sempre — continuou Francesca. — 
Quer dizer, eu posso e vou, mas... — Ela parou, odiando o fato de estar à beira das 
lágrimas. — E a pior parte é que talvez eu nem possa ter filhos. Levei dois anos 
para engravidar e olhe só como consegui estragar tudo. 

— Francesca — começou ele, com veemência —, você não deve se culpar por 
ter perdido o bebê. 

Ela soltou uma risada amarga. 

— Você pode imaginar? Casar-se com alguém só para ter um filho e depois 
não conseguir ter um? 

— Acontece o tempo todo — disse ele, com todo o cuidado. 

Era verdade, mas isso não a fez sentir-se nem um pouco melhor. Ela podia 
escolher. Não precisava se casar; continuaria a ter dinheiro para se sustentar — e 
ser abençoadamente independente — se permanecesse como viúva. Caso se 
casasse — não, quando se casasse; precisava se comprometer mentalmente com a 
ideia —, não seria por amor. Não teria um casamento como o que tivera com 
John; uma mulher não conseguia encontrar um amor como aquele duas vezes na 
vida. 

Iria se casar para ter um filho e não havia a menor garantia de que teria um. 

— Francesca? 

Não olhou para ele; limitou-se a ficar ali, sentada, tentando 
desesperadamente ignorar as lágrimas que lhe queimavam os cantos dos olhos. 

Michael estendeu um lenço em sua direção, mas ela não quis demonstrar que 
notara o gesto. Se aceitasse o lenço, teria de chorar. Não haveria nada para detê- 
la. 


— Eu preciso ir em frente — disse ela, desafiadora. — Preciso. John se foi e 
eu... 

Então algo muito estranho aconteceu. De fato, estranho não seria a palavra 
correta. Chocante, talvez, ou transformador, ou quem sabe não houvesse uma 
palavra para definir o tipo de surpresa que deixa uma pessoa paralisada e incapaz 
de respirar. 

Ela se virou para ele. Deveria ter sido algo simples, uma vez que Francesca 
já fizera aquele gesto centenas... não... milhares de vezes. Sim, era verdade que 
ele passara os últimos quatro anos na Índia, mas ela conhecia seu rosto, conhecia 
seu sorriso. Na realidade, conhecia tudo a respeito dele... 

Só que dessa vez foi diferente. Quando se virou para ele, não esperava que 
ele já tivesse se voltado para ela. Tampouco esperava que ele se encontrasse tão 
próximo que fosse possível enxergar os salpicos cor de carvão em seus olhos. 

Mas, acima de tudo, não esperava que o próprio olhar se direcionasse aos 
lábios dele. Eram lábios cheios, opulentos e bem contornados, e Francesca 
conhecia seu formato tão bem quanto o dos próprios lábios, a não ser pelo fato 
de que jamais os olhara realmente, jamais notara como eram uniformes na cor, 
ou como a curva do lábio inferior era sensual e... 

Ela se levantou com tanta rapidez que quase perdeu o equilíbrio. 

— Preciso ir — declarou, estranhando o fato de sua voz não soar como a de 
algum demônio sobrenatural. — Tenho um compromisso. Tinha me esquecido. 

— É claro — disse ele, levantando-se também. 

— Com a costureira — acrescentou ela, como se detalhes pudessem tornar a 
mentira mais convincente. — Todas as minhas roupas são em cores de meio-luto. 

Ele assentiu. 

— Não lhe caem bem. 

— É muito gentil da sua parte fazer essa observação — disse ela, irritada. 

— Devia encomendar vestidos azuis — sugeriu ele. 

Ela fez que sim, movendo a cabeça com gestos espasmódicos, ainda 
desestabilizada e aborrecida. 

— Você está bem? — perguntou ele. 

— Estou ótima — afirmou Francesca. Então acrescentou, com um pouco mais 
de delicadeza: — Estou ótima, sério. É que detesto me atrasar. 


Isso era verdade e ele sabia dessa característica dela, então era de esperar que 
aceitasse aquilo como um motivo para a rudeza. 

— Muito bem — disse Michael em concordância, e Francesca foi tagarelando 
durante todo o percurso de volta até o Número Cinco. 

Precisava criar uma boa fachada, pensou, à beira do desespero. Não podia 
permitir que ele adivinhasse o que realmente acontecera com ela naquele banco à 
beira do Serpentine. 

Sempre achara Michael bonito, é claro. Mas era uma beleza que não 
significava nada para ela. Ele era belo assim como Benedict, irmão dela, era alto, 
e a mãe tinha olhos lindos. 

Mas agora, de repente... 

Ela olhara para ele e vira algo completamente novo. 

Vira um homem. 

E aquilo a assustara terrivelmente. 


Ed 


Francesca tendia a acreditar que a melhor atitude a tomar era agir, assim, ao 
retornar ao Número Cinco, foi à procura da mãe e lhe informou que precisava 
visitar a modista. Afinal, era melhor transformar a sua mentira em verdade o 
mais rápido possível. 

Violet ficou mais do que satisfeita com o desejo da filha de se livrar de seus 
tons cinza e lilás do meio-luto, então, pouco menos de uma hora depois, as duas 
se encontravam confortavelmente acomodadas na elegante carruagem de Violet a 
caminho das exclusivas lojas da Bond Street. Normalmente, Francesca teria se 
irritado diante da interferência da mãe — tinha plena capacidade de escolher o 
próprio guarda-roupa —, mas naquele dia achou a presença dela estranhamente 
reconfortante. 

Não que Violet não costumasse ser um conforto, mas Francesca gostava de 
cultivar sua independência e preferia que não a vissem como “uma das meninas 
Bridgertons”. Agora, aquela visita à costureira estava sendo bastante 
desconcertante. Teria sido necessária uma sessão de tortura completa para levá-la 
a admiti-lo, mas Francesca estava, para usar um termo bem adequado, 
apavorada. 


Mesmo que não tivesse decidido que chegara o momento de se casar outra 
vez, despir-se dos trajes de viúva assinalava uma enorme mudança para a qual 
ela não estava certa de estar preparada. 

Sentada na carruagem, baixou o olhar para os braços. Não conseguia ver as 
mangas do vestido — estavam cobertas pelo casaco —, mas sabia que eram lilás. 
Havia algo reconfortante nisso, algo sólido e seguro. Vinha usando aquela cor, e 
também o cinza, havia três anos. E, um ano antes disso, o inevitável preto. 
Funcionara como uma espécie de distintivo, de uniforme. Não era necessário se 
preocupar com quem se era quando as roupas o proclamavam com tanta clareza. 

— Mãe? — começou ela, antes mesmo de se dar conta de que tinha uma 
pergunta a fazer. 

Violet se virou para ela com um sorriso. 

— Sim, minha querida? 

— Por que você nunca se casou de novo? 

Violet entreabriu os lábios e, para grande surpresa de Francesca, os olhos da 
mãe brilharam. 

— Sabe que esta é a primeira vez que um de vocês me faz essa pergunta? 

— Não é possível — retrucou Francesca. — Tem certeza? 

Violet assentiu. 

— Nenhum dos meus filhos jamais me perguntou isso. Eu teria me lembrado. 

— Sim, é claro que teria — apressou-se Francesca em dizer. 

Mas tudo aquilo era tão... estranho... E impensado, na verdade. Por que será 
que ninguém nunca tinha feito aquela pergunta a Violet? Do ponto de vista de 
Francesca, era a mais urgente de todas as perguntas imagináveis. E, mesmo que 
nenhum de seus irmãos tivesse levantado a questão apenas por curiosidade, será 
que não se davam conta de quão importante era para Violet? 

Será que não desejavam conhecer a mãe? Conhecê-la de verdade? 

— Quando o seu pai morreu... Bem, não sei até que ponto você lembra, pois 
foi muito repentino. Nenhum de nós esperava. 

Ela deu um sorriso triste e Francesca se perguntou se algum dia seria capaz 
de rir sobre a morte de John, mesmo que o gesto contivesse uma nuance de 
tristeza. 

— Uma picada de abelha — continuou Violet, e Francesca se deu conta de que, 
mesmo hoje, mais de vinte anos após a morte de Edmund, a mãe ainda 


demonstrava surpresa ao falar a respeito. — Quem teria imaginado isso? — 
prosseguiu, balançando a cabeça. — Não sei se você lembra, mas seu pai era um 
homem muito grande. Alto como Benedict, talvez com os ombros até mais 
largos. Ninguém imaginaria que uma abelha... — Ela se deteve e sacou um lenço 
engomado e branco, levando-o aos lábios enquanto pigarreava. — Bem, foi 
inesperado. Eu realmente não sei o que dizer, a não ser... — Ela se virou para a 
filha com uma dolorosa consciência nos olhos. — A não ser que acredito que você 
compreenda melhor do que ninguém. 

Francesca assentiu, sem nem tentar disfarçar a ardência nos olhos. 

— De qualquer forma — prosseguiu Violet de modo brusco, claramente 
ansiosa por seguir adiante —, depois da morte dele eu fiquei tão... aturdida. Tive a 
sensação de estar andando em meio a uma névoa. Não sei muito bem como agi 
naquele primeiro ano. Ou mesmo nos anos seguintes. Não tinha nem como 
pensar em casamento. 

— Eu sei — disse Francesca, baixinho. 

E sabia, mesmo. 

— E depois disso... Bem, eu não sei o que aconteceu. Talvez eu simplesmente 
não tenha conhecido ninguém com quem quisesse compartilhar a vida. Talvez eu 
amasse demais o seu pai. — Ela deu de ombros. — Talvez eu simplesmente nunca 
tenha sentido necessidade. Afinal, eu estava numa posição muito diferente da 
sua. Era mais velha, não se esqueça, e já era mãe de oito filhos. E o seu pai 
deixou os nossos negócios em muito boa posição. Eu sabia que nunca passaria 
necessidade alguma. 

— John deixou Kilmartin em uma posição excelente — apressou-se Francesca 
em dizer. 

— É claro que deixou — retrucou Violet, dando um tapinha em sua mão. — 
Perdoe-me, eu não quis sugerir o contrário. Mas você não tem oito filhos, 
Francesca. — Os olhos dela pareceram ainda mais profundamente azuis. — E você 
tem muito tempo à sua frente para passá-lo sozinha. 

Francesca assentiu com a cabeça, num gesto rápido e espasmódico. 

— Eu sei, eu sei — falou. — Eu sei, mas não consigo... Não consigo... 

— Não consegue o quê? — perguntou Violet, com delicadeza. 

— Não consigo... — Francesca baixou os olhos. Não sabia por que, mas não 
conseguia tirar os olhos do chão. — Não consigo me livrar da sensação de que 


estou fazendo algo errado, de que estou desonrando John, desonrando o nosso 
casamento. 

— John teria desejado que você fosse feliz. 

— Eu sei, eu sei. É claro que teria. Mas a senhora não percebe...? — Ergueu a 
vista outra vez, os olhos buscando os da mãe atrás de algo que ela não sabia 
muito bem o que era: talvez aprovação, talvez apenas amor, já que havia certo 
reconforto em procurar algo que ela estava certa que encontraria. — Não estou 
nem querendo isso — acrescentou. — Não vou encontrar alguém como John. Já 
aceitei esse fato. E me parece tão errado me casar por menos que isso... 

— Você não vai encontrar alguém como John, é verdade — começou Violet. — 
Mas talvez encontre um homem que seja apropriado para você, só que de outra 
forma. 

— Você não encontrou. 

— Não, não encontrei — concordou a mãe —, mas não procurei muito. Não 
procurei nem um pouco. 

— Gostaria de ter procurado? 

Violet abriu a boca, mas não emitiu som algum, nem mesmo o da própria 
respiração. Por fim, disse: 

— Não sei, Francesca. Com toda a sinceridade, não sei. — Então, como o 
momento parecia precisar de alguma leveza, acrescentou: — Eu certamente não 
queria mais filhos! 

Francesca não pôde deixar de sorrir. 

— Eu quero — disse, baixinho. — Quero um bebê. 

— Imaginei que sim. 

— Por que nunca me perguntou a respeito? 

Violet inclinou a cabeça para o lado. 

— Por que nunca me perguntou por que nunca me casei outra vez? 

Francesca sentiu os lábios se entreabrirem. Não deveria se surpreender tanto 
com a sensibilidade da mãe. 

— Se você fosse Eloise, eu acho que teria dito alguma coisa — acrescentou 
Violet. — Ou, pensando bem, qualquer uma das suas irmãs. Mas você... — Ela deu 
um sorriso nostálgico. — Você não é igual a elas. Nunca foi. Mesmo quando 
criança, se distinguia. E precisava de distância. 

Impulsivamente, Francesca estendeu a mão e apertou a da mãe. 


— Eu amo a senhora, sabia? 

Violet sorriu. 

— Confesso que desconfiava. 

— Mãe! 

— Está bem, é claro que eu sabia. Como poderia não me amar quando eu a 
amo tanto, tanto? 

— Eu não tenho dito isso com muita frequência... — comentou Francesca, 
sentindo-se um tanto horrorizada com a omissão. 

— Tudo bem. — Violet devolveu o aperto de mão da filha. — Tem tido outras 
coisas em que pensar. 

Por algum motivo, isso fez Francesca rir baixinho. 

— Eu diria que há um certo eufemismo na sua afirmação. 

Violet se limitou a sorrir. 

— Mãe? — balbuciou Francesca. — Posso lhe fazer mais uma pergunta? 

— É claro. 

— Se eu não encontrar alguém... Não como John, é claro, mas que seja 
igualmente apropriado para mim. Se eu não encontrar alguém assim e me casar 
com uma pessoa de quem goste bastante, mas talvez não ame... Tudo bem? 

Violet ficou em silêncio por um longo instante antes de responder. 

— Imagino que só você conheça a resposta a essa pergunta — disse, por fim. — 
Eu jamais diria que não, é claro. Metade da sociedade, na verdade, mais da 
metade, tem casamentos desse tipo e muitos estão perfeitamente satisfeitos. Mas 
você terá que fazer esses julgamentos por si mesma quando eles surgirem. As 
pessoas são diferentes umas das outras, Francesca, e eu suspeito que você saiba 
disso melhor do que a maioria. E, quando um homem pedir a sua mão, você terá 
de avaliá-lo com base em seus méritos e não por algum padrão arbitrário que 
você mesma tenha estabelecido de antemão. 

Violet tinha razão, mas Francesca estava tão cansada de a vida ser 
desordenada e complicada que aquela não era a resposta que buscava. 

E nada daquilo esclarecia a questão que habitava o fundo de seu coração. O 
que aconteceria se ela de fato conhecesse alguém que a fizesse se sentir como se 
sentira com John? Não podia imaginar que isso aconteceria — aquilo lhe parecia 
absurdamente improvável. 

Mas e se conhecesse? Conseguiria viver consigo mesma? 


E 


Havia algo realmente satisfatório no mau humor, então Michael decidiu dar 
completa vazão ao seu. 

Foi chutando um seixo ao longo de todo o caminho até a casa. 

Rosnava para qualquer um que esbarrasse nele na rua. 

Abriu a porta da frente da casa com tal ferocidade que ela se chocou contra a 
parede de pedra. Na verdade, teria feito isso se o maldito mordomo não fosse tão 
solícito e já tivesse aberto a porta antes mesmo de os dedos de Michael tocarem 
a maçaneta. 

Mas ele pensou em escancará-la com toda a força, o que lhe proporcionou 
alguma satisfação. 

Então subiu pisando forte os degraus que levavam ao seu quarto — um 
cômodo que ainda lhe dava a impressão de pertencer a John, embora não 
houvesse nada que pudesse fazer a respeito disso no momento — e arrancou as 
botas dos pés. 

Ou, pelo menos, tentou. 

Maldição. 

— Reivers! — gritou a plenos pulmões. 

O camareiro surgiu — pareceu se materializar automaticamente, na verdade — 
no vão da porta. 

— Sim, milorde? 

— Poderia me ajudar com as botas? — disse Michael por entre os dentes, 
sentindo-se um tanto infantil. 

Três anos no exército e quatro na Índia e não conseguia tirar as próprias 
botas? O que havia em Londres que reduzia um homem a um idiota lamuriento? 
Lembrou que, antes de deixar a cidade, Reivers também precisava tirar as botas 
para ele. 

Baixou os olhos. Eram botas diferentes. Tipos distintos para situações 
distintas, pensou, e Reivers sempre sentira grande orgulho de seu trabalho. É 
claro que haveria de querer vestir Michael com o melhor da moda londrina. Ele 
teria... 

— Reivers? — disse Michael com voz grave. — Onde arranjou estas botas? 

— Milorde? 


— Estas botas. Não as reconheço. 

— Ainda não recebemos todos os seus baús do navio, milorde. O senhor não 
tinha nada apropriado para Londres, então achei este par entre os pertences do 
outro conde... 

— Meu Deus. 

— Milorde! Peço-lhe que me perdoe se estas não lhe parecem apropriadas. 
Recordo-me de que os dois usavam o mesmo tamanho e achei que o senhor 
desejaria... 

— Apenas tire-as. Agora. 

Michael fechou os olhos e se sentou numa poltrona de couro — na poltrona de 
couro de John —, perplexo com a ironia daquilo. Seu maior pesadelo se tornando 
realidade na forma mais literal. 

— É claro, milorde. 

Reivers parecia contrariado, mas obedeceu imediatamente. 

Michael apertou a ponte do nariz com o polegar e o indicador e deixou 
escapar um longo suspiro antes de voltar a falar: 

— Eu preferiria não usar nenhum artigo do guarda-roupa do conde anterior. 

Na verdade, não tinha a menor ideia de por que os pertences de John 
continuavam ali; já deveriam ter sido doados aos empregados ou para 
instituições de caridade anos antes. Mas ele supunha que a decisão coubesse a 
Francesca, não a ele. 

— É claro, milorde. Cuidarei disso agora mesmo. 

— Muito bem — resmungou Michael. 

— Quer que eu mande trancá-los em algum lugar? 

Trancá-los? Por Deus, as coisas de John também não eram venenosas... 

— Não há necessidade — retrucou Michael. — Apenas não quero usá-las. 

— Certo. 

Reivers engoliu em seco repetidas vezes, desconfortavelmente. 

— O que foi agora, Reivers? 

— É que todo o equipamento do outro lorde Kilmartin continua aqui. 

— Aqui? — indagou Michael sem compreender. 

— Aqui — confirmou Reivers, olhando à sua volta, para o quarto. 

Michael sentiu-se encolher na poltrona. Não tinha o desejo de apagar da face 
da terra todo e qualquer vestígio do primo; ninguém sentia tanto a falta dele 


como Michael. Ninguém. 

Bem, exceto, talvez, Francesca, ele admitiu, mas isso era diferente. 

Só que simplesmente não sabia como queriam que ele seguisse com a vida 
em meio a todos os pertences de John. Detinha o seu título, gastava o seu 
dinheiro, vivia em sua casa. Esperava-se que também calçasse os seus sapatos? 

— Empacote tudo — disse a Reivers. — Amanhã. Não desejo ser importunado 
esta noite. 

Além disso, era provável que devesse alertar Francesca de sua intenção. 

Francesca. 

Deixou escapar um suspiro, levantando-se assim que o camareiro saiu. Por 
Deus, Reivers se esquecera de levar as botas. Michael as pegou e as colocou do 
lado de fora do quarto. Talvez estivesse exagerando, mas, que diabo, apenas não 
desejava ter de olhar para os calçados de John pelas próximas seis horas. 

Após fechar a porta de forma decidida, caminhou lenta e silenciosamente em 
direção à janela, sem pensar muito bem no que estava fazendo. Encostou-se com 
pesar contra o parapeito, olhando para a rua logo abaixo através das cortinas 
transparentes. Empurrou o tecido fino para o lado, os lábios se retorcendo num 
sorriso amargo enquanto observava uma babá levar uma criança pequena pela 
calçada. 

Francesca. Ela queria um bebê. 

Não sabia por que ficara tão surpreso. Se pensasse naquilo de maneira 
racional, não deveria ter achado nem um pouco estranho. Afinal, ela era uma 
mulher; é claro que haveria de querer filhos. Todas as mulheres não queriam? E 
embora ele nunca tivesse, de forma consciente, dito a si mesmo que ela choraria 
a perda de John para sempre, tampouco considerara a ideia de que pudesse 
realmente querer se casar de novo algum dia. 

Francesca e John. John e Francesca. Eram uma unidade, ou pelo menos 
tinham sido, e embora a morte dele tivesse tornado muito triste a visão de um 
sem o outro, era totalmente diferente imaginar um deles junto a outra pessoa. 

E ainda havia, é claro, o pequeno detalhe dos calafrios que ele andava tendo 
ao pensar em Francesca com outro homem. 

Ele estremeceu. Ou seria um arrepio? Raios, esperava que não fosse um 
arrepio. 


Imaginou que teria simplesmente de se acostumar à ideia. Se Francesca 
queria filhos, então precisava de um marido, e não havia nada que ele pudesse 
fazer. Teria sido ótimo se ela tivesse tomado essa decisão e cuidado do detestável 
assunto no ano anterior, poupando-lhe o desconforto de ter de assistir a todo o 
processo. Se ela tivesse se casado no ano passado, isso tudo já estaria encerrado. 

Fim de história. 

Mas agora ele iria ter de assistir. Talvez, até mesmo, aconselhar. 

Maldição. 

Estremeceu outra vez. Mas que diabo. Talvez não passasse de um resfriado. 
Afinal, era março, e um março frio, além de tudo, mesmo com a lareira sempre 
acesa. 

Deu um puxão na gravata, que começava a lhe parecer inexplicavelmente 
apertada, e então arrancou-a de uma vez. Por Deus, estava sentindo calor e frio 
ao mesmo tempo, estranhamente descompensado. 

Sentou-se. Aquilo lhe pareceu ser a melhor coisa a fazer. 

Então desistiu de fingir que se sentia bem e tirou o resto das roupas para 
enfiar-se na cama. 

Aquela seria uma longa noite. 


CAPÍTULO 8 


... maravilhoso-agradável-ótimo bom ter notícias suas. Fico contente por 
estar passando bem. John teria se orgulhado. Sinte-e-sua-falta. Sinto a 


falta dele. Sinto-a-sua-felte:. Algumas flores ainda estão abertas. Não é 
ótimo que algumas flores ainda estejam abertas? 


— da condessa de Kilmartin para o conde de Kilmartin, 
uma semana após o recebimento de sua segunda missiva para ela, 
primeiro esboço, jamais terminado, jamais enviado 


E Michael não disse que jantaria conosco hoje? 


Francesca ergueu o olhar para a mãe, que se encontrava diante dela com a 
fisionomia preocupada. Estivera pensando exatamente a mesma coisa, 
perguntando-se por que ele se atrasara. 

Passara a maior parte do dia apreensiva com a chegada de Michael, embora 
ele não tivesse a menor ideia de que havia ficado tão aflita com aquele encontro 
no parque. Por Deus, era provável que ele nem tivesse se dado conta de que 
houvera um “momento”. 

Fora a primeira vez na vida que Francesca ficara satisfeita pela falta de 
sensibilidade dos homens. 

— Sim, ele disse que viria — respondeu Violet, remexendo-se de leve na 
cadeira. 


Francesca já esperava havia algum tempo na sala de visitas com a mãe e duas 
de suas irmãs, passando o tempo enquanto os convidados não chegavam. 

— Nós não lhe informamos a hora? — indagou Violet. 

Francesca fez que sim. 

— Confirmei com ele quando me deixou aqui após nosso passeio no parque. 

Estava bastante certa disso; lembrava-se com clareza de ter sentido um 
embrulho no estômago ao falarem a respeito. Não desejara vê-lo outra vez — pelo 
menos não tão cedo —, mas o que podia fazer? A mãe havia feito o convite. 

— É provável que esteja só atrasado — sugeriu Hyacinth, a irmã mais nova de 
Francesca. — Não me surpreende. Esse tipo sempre se atrasa. 

Francesca se virou para ela de modo brusco. 

— Como assim, esse tipo? 

— Eu já ouvi falar da reputação dele. 

— E o que a reputação dele tem a ver com isso? — perguntou Francesca, 
irritada. — E, de qualquer maneira, o que você poderia saber? Ele deixou a 
Inglaterra antes de você debutar na sociedade. 

Hyacinth deu de ombros, espetando a agulha com força num bordado 
extremamente malfeito. 

— As pessoas ainda falam dele — retrucou ela, distraidamente. — As senhoras 
desfalecem como idiotas à mera menção de seu nome, se você quer saber. 

— Não há outra forma de desfalecer — observou Eloise, que, embora fosse um 
ano mais velha do que Francesca, permanecia solteira. 

— Bem, por mais devasso que seja — disse Francesca —, ele sempre foi 
bastante pontual. 

Jamais conseguira tolerar que falassem mal de Michael. Ela podia suspirar, 
gemer e resmungar por causa dos defeitos dele, mas era inaceitável que 
Hyacinth, cujo conhecimento de Michael se baseava apenas em boatos e 
insinuações, fizesse tal julgamento. 

— Acredite no que quiser — acrescentou Francesca de repente, pois 
simplesmente não podia permitir que Hyacinth tivesse a última palavra —, mas 
ele jamais se atrasaria para um jantar nesta casa. Ele tem a nossa mãe em 
altíssima estima. 

— E o que diz da estima dele por você? — perguntou Hyacinth. 


Francesca fulminou a irmã, que mostrava um sorriso afetado por trás do 
bordado. 

— Ele... 

Não, ela não faria aquilo. Não ficaria ali discutindo com a irmã mais nova, 
não quando algo podia estar errado. Michael era, apesar do comportamento 
libertino, impecavelmente educado e atencioso, ou, pelo menos, sempre o fora 
na presença dela. E jamais chegaria para o jantar — ela olhou para o relógio que 
ficava sobre o console da lareira — com mais de meia hora de atraso. Não sem 
avisar. 

Ela se levantou e alisou a saia cinza energicamente. 

— Vou até a Casa Kilmartin — anunciou. 

— Sozinha? — indagou Violet. 

— Sozinha — respondeu Francesca, com firmeza. — Afinal, trata-se da minha 
casa. Não creio que haja algum falatório se eu for até lá para uma breve visita. 

— Sim, sim, é claro — disse a mãe. — Mas não fique muito tempo. 

— Mãe, eu sou uma viúva. E não pretendo passar a noite lá. Apenas quero ter 
notícias de Michael. Vou ficar bem, posso lhe garantir. 

Violet assentiu com a cabeça, mas sua expressão dizia bem mais, Francesca 
percebeu. Vinha sendo assim havia anos: Violet queria retomar o papel de mãe 
dedicada para com a filha viúva, mas se controlava, tentando respeitar sua 
independência. 

Nem sempre conseguia resistir à interferência, mas tentava, e Francesca se 
sentia grata pelo esforço. 

— Quer que a acompanhe? — perguntou Hyacinth, com os olhos iluminados. 

— Não! — exclamou Francesca, a surpresa tornando o tom um pouco mais 
veemente do que pretendera. — Por que diabo você ia querer me acompanhar? 

Hyacinth deu de ombros. 

— Curiosidade. Eu gostaria de conhecer o Devasso Alegre. 

— Você já o conhece — observou Eloise. 

— Sim, mas já faz muito tempo — disse Hyacinth, com um suspiro dramático 
—, antes de eu entender o que era um devasso. 

— Você ainda não sabe o que é um devasso — disse Violet bruscamente. 

— Ah, mas eu... 

— Não, você não sabe o que é um devasso — repetiu Violet. 


— Muito bem, então. — Hyacinth se virou para a mãe com um sorriso 
enjoativo de tão doce. — Eu não sei o que é um devasso. Também não sei me 
vestir ou escovar os próprios dentes. 

— De fato, vi Polly ajudá-la a pôr o vestido de baile ontem à noite — 
murmurou Eloise, do sofá. 

— Ninguém consegue pôr um vestido de baile sozinha — devolveu Hyacinth. 

— Estou indo — avisou Francesca, mesmo tendo quase certeza de que 
ninguém a ouvia. 

— O que está fazendo? — perguntou Hyacinth. 

Francesca parou onde estava até se dar conta de que a irmã não falava com 
ela. 

— Apenas examinando os seus dentes — retrucou Eloise, com extrema doçura. 

— Meninas! — exclamou Violet, embora Francesca imaginasse que Eloise não 
tinha gostado muito da generalização, considerando que tinha 27 anos. 

E, de fato, não gostou. De qualquer forma, a irritação da irmã e a réplica que 
se seguiu serviram como a oportunidade perfeita para Francesca deixar o 
aposento e pedir a um lacaio que chamasse uma carruagem para ela. 

As ruas não estavam cheias; ainda era cedo e a alta sociedade não tomaria o 
caminho das festas e dos bailes por pelo menos mais uma ou duas horas. A 
carruagem se deslocou rapidamente por Mayfair e em menos de quinze minutos 
Francesca subia os degraus de entrada da Casa Kilmartin, em St. James. Como 
sempre, um lacaio abriu a porta antes mesmo de ela erguer a aldrava e ela entrou, 
apressada. 

— Kilmartin está em casa? — perguntou ela, dando-se conta, com surpresa, de 
que era a primeira vez que se referia a Michael assim. 

Era estranha, refletiu, e boa, na verdade, a naturalidade com a qual o nome 
lhe viera aos lábios. Já estava mais do que na hora de todos se acostumarem à 
mudança. Ele era o conde agora, e nunca mais voltaria a ser apenas o Sr. Stirling. 

— Creio que sim — respondeu o lacaio. — Chegou esta tarde e não fui 
informado de que tenha saído. 

Francesca franziu a testa, então fez um aceno para dispensar o homem antes 
de subir as escadas. Se Michael de fato estivesse em casa, devia estar lá em 
cima; se estivesse no primeiro andar, em seu escritório, o criado teria notado a 
sua presença. 


Ela chegou ao segundo andar, então seguiu pelo corredor em direção aos 
aposentos do conde. 

— Michael? — chamou baixinho, aproximando-se do quarto. — Michael? 

Não havendo resposta, aproximou-se mais da porta, que ela notou não estar 
completamente fechada. 

— Michael? — chamou outra vez, um pouco mais alto. 

Não seria apropriado sair gritando o nome dele pela casa. Além do mais, não 
desejava acordá-lo caso ele estivesse dormindo. Era provável que ainda estivesse 
cansado de sua longa viagem, sendo orgulhoso demais para indicá-lo quando 
Violet o convidara para jantar. 

Nada, ainda; ela então empurrou a porta mais alguns centímetros. 

— Michael? 

Ouviu alguma coisa. Um farfalhar, talvez. Quem sabe um gemido. 

— Michael? 

— Frannie? 

Com certeza era a voz dele, mas não se parecia nada com qualquer coisa que 
ela já tivesse ouvido sair de seus lábios. 

— Michael? 

Ela se aproximou correndo, e o encontrou encolhido na cama, com uma 
aparência tão doentia como jamais vira em qualquer ser humano. John, é claro, 
nunca ficara doente. Apenas fora se deitar um dia e morrera. 

Por assim dizer. 

— Michael! — arfou ela. — O que há de errado com você? 

— Ah, nada de mais — gemeu ele. — Imagino que seja um resfriado. 

Francesca olhou para ele, em dúvida. Os cabelos castanhos colavam-se à 
testa, a pele estava muito vermelha e manchada e a quentura que irradiava da 
cama a deixou sem fôlego. 

Sem falar que ele recendia a doença. Era aquele cheiro desagradável, 
suarento e levemente pútrido — do tipo que, se tivesse cor, sem dúvida seria 
verde-vômito. Francesca estendeu a mão e tocou-lhe a testa, recolhendo-a 
imediatamente ao sentir sua temperatura. 

— Isto não é só um resfriado — afirmou ela, de forma brusca. 

Os lábios dele se esticaram num horrível remedo de sorriso. 

— Um resfriado bem ruim, então? 


— Michael Stuart Stirling! 

— Meu Deus, você parece minha mãe. 

Ela não se sentia nem um pouco como a mãe dele, sobretudo depois do que 
acontecera no parque, e era quase um alívio vê-lo tão fraco e pouco atraente. 
Abrandava o que quer que tivesse sentido mais cedo. 

— Michael, o que há de errado com você? 

Ele deu de ombros e se afundou ainda mais nas cobertas, o corpo inteiro 
tremendo com o esforço. 

— Michael! — Ela estendeu o braço e agarrou o ombro dele sem se preocupar 
em ser gentil. — Não ouse tentar nenhum de seus truques comigo. Sei exatamente 
como você age. Sempre finge que nada tem importância, que nada o afeta... 

— Mas é verdade — murmurou ele. 

— Michael! — Ela teria lhe dado um tapa se ele não estivesse tão doente. — 
Não vai tentar minimizar isso, está me entendendo? Eu insisto que me diga, 
neste instante, o que há de errado com você! 

— Eu estarei melhor amanhã — afirmou ele. 

— Ah, certo — disse Francesca, de forma bastante sarcástica. 

— Estarei, sim — insistiu ele, mudando de posição, cada movimento pontuado 
por um gemido. — Estarei bem amanhã. 

Francesca achou a afirmação dele bastante estranha. 

— E depois de amanhã? — perguntou, estreitando os olhos. 

Uma risada áspera emergiu de algum lugar debaixo das cobertas. 

— Ora, aí eu voltarei a ficar doente feito um cão, é claro. 

— Michael — começou ela outra vez, o pavor forçando a voz a permanecer 
baixa —, o que há de errado com você? 

— Ainda não entendeu? — Ele tirou a cabeça de debaixo das cobertas e lhe 
pareceu tão doente que ela teve vontade de chorar. — Estou com malária. 

— Ah, mas que diabo — disse Francesca com um suspiro, chegando a dar um 
passo para trás. — Ah, maldição. 

— É a primeira vez que a ouço blasfemar — observou ele. — Talvez eu deva me 
sentir lisonjeado que seja por minha causa. 

Ela não tinha a menor ideia de como ele conseguia ser tão insolente num 
momento como aquele. 

— Michael eu... 


Ela ia estendendo a mão, então desistiu, sem saber o que fazer. 

— Não se preocupe — disse ele, encolhendo-se ainda mais no momento em 
que o corpo era sacudido por outra onda de tremores. — Não é contagioso. 

— Não? — Ela piscou. — Quer dizer, é claro que não. 

E, mesmo que fosse, aquilo não a impediria de cuidar dele. Afinal, era 
Michael. Era... bem, era difícil definir com precisão o que ele era para ela, 
embora os dois tivessem um elo indestrutível que quatro anos e milhares de 
quilômetros de distância não haviam conseguido diminuir. 

— É o ar — disse ele, com a voz cansada. — É preciso respirar o ar pútrido para 
pegar. É por isso que chamam de malária. Se fosse algo contagioso, a Inglaterra 
inteira já estaria infectada. 

Ela assentiu diante da explicação. 

— Você está... está... 

Não conseguiu se obrigar a concluir a pergunta. 

— Não — respondeu ele. — Pelo menos, acham que não. 

Ela se sentiu desmoronar, tamanho o alívio que a invadiu, e precisou se 
sentar. Não podia imaginar o mundo sem ele. Mesmo enquanto estivera fora, 
Francesca sempre soubera que ele estava presente, vivendo no mesmo planeta 
que ela, caminhando sobre a mesma terra. E mesmo naqueles primeiros dias 
depois da morte de John, quando ela o odiara por tê-la deixado, quando sentira 
tanta raiva dele que quisera chorar, experimentara algum consolo em saber que 
estava vivo e bem, e que retornaria para ela em um instante se um dia lhe 
pedisse. 

Ele estava ali. Estava vivo. E com John morto... Bem, ela não conseguia nem 
pensar na possibilidade de perder os dois. 

Ele estremeceu outra vez, violentamente. 

— Precisa de remédio? — perguntou ela, alerta. — Você tem algum remédio? 

— Já tomei — respondeu ele, batendo o queixo. 

Mas ela precisava fazer alguma coisa. Não se odiava a ponto de achar que 
houvera algo que pudesse ter feito para impedir a morte de John — mesmo no 
pior momento de sua dor, não havia encarado a situação daquela forma —, mas 
sempre detestara o fato de tudo ter acontecido em sua ausência. Na realidade, 
fora a única coisa relevante que John fizera sem a presença dela. E ainda que 


Michael estivesse apenas doente, e não à beira da morte, não iria permitir que 
sofresse sozinho. 

— Deixe-me pegar outra manta para você — falou. 

Sem esperar a resposta, passou correndo pela porta que ligava os aposentos 
que agora pertenciam a ele e arrancou a coberta de cima da cama. Era cor-de- 
rosa e provavelmente ofenderia a sensibilidade masculina de Michael assim que 
ele voltasse a ficar bem, mas isso, decidiu, era problema dele. 

Ao retornar, Francesca o viu de tal forma imóvel que pensou que Michael 
tivesse adormecido, mas ele conseguiu voltar à consciência por tempo suficiente 
para lhe agradecer enquanto ela o cobria com a manta. 

— O que mais posso fazer? — perguntou Francesca, puxando uma cadeira para 
o lado da cama e se sentando. 

— Nada. 

— Tem de haver alguma coisa — insistiu ela. — Não é possível que tenhamos 
que simplesmente esperar isso passar. 

— É possível — disse ele, sem forças. — É só isso que podemos fazer. 

— Não consigo acreditar que seja verdade. 

Ele abriu um dos olhos. 

— Pretende desafiar toda a classe médica? 

Ela rangeu os dentes e curvou o corpo para a frente na cadeira. 

— Tem certeza que não precisa de mais remédio? 

Ele balançou a cabeça, então gemeu com o esforço. 

— Não por mais algumas horas. 

— Onde está? — perguntou ela. 

Se a única coisa que podia fazer era localizar o remédio e estar pronta para 
ministrá-lo, então faria pelo menos isso. 

Ele moveu a cabeça levemente para a esquerda. Francesca seguiu o 
movimento em direção a uma pequena mesa do outro lado do aposento, na qual 
um frasco de vidro repousava sobre um jornal dobrado. Ela se levantou e foi 
buscá-lo, lendo a etiqueta enquanto caminhava de volta para a cadeira. 

— Quinino — murmurou. — Já ouvi falar disso. 

— Medicamento miraculoso — disse Michael. — Pelo menos é o que dizem. 

Francesca olhou para ele com uma expressão de dúvida. 


— É só olhar para mim — acrescentou ele com um sorriso torto e débil. — Sou 
a prova viva disso. 

Ela inspecionou o frasco outra vez, observando o pó se deslocar ao incliná- 
lo. 

— Ainda não estou convencida. 

Michael mexeu um dos ombros de leve. 

— Não estou morto. 

— Isso não tem graça. 

— Não, é a única coisa que tem graça — corrigiu ele. — Precisamos achar graça 
onde for possível. Pense só: se eu morresse, o título iria para... como é mesmo 
que Janet sempre diz... para aquele... 

— Tenebroso ramo Debenham da família — disseram os dois em uníssono e, 
embora não conseguisse acreditar, Francesca chegou a sorrir. 

Ele sempre conseguia fazê-la sorrir. 

Francesca estendeu a mão e tomou a dele. 

— Vamos superar isso — falou. 

Ele assentiu e fechou os olhos. 

E quando achou que ele tivesse dormido, Michael sussurrou: 

— É melhor com você aqui. 


2 à 


Na manhã seguinte, Michael estava se sentindo mais revigorado, e se ainda não 
tinha voltado ao normal, pelo menos estava com uma aparência muito melhor do 
que a da noite anterior. Francesca, ele ficou horrorizado em constatar, continuava 
na cadeira ao lado de sua cama, a cabeça inclinada como a de uma bêbada para o 
lado. Parecia bastante desconfortável. 

Mas estava dormindo. Chegava até a roncar, o que ele achou muito cativante. 
Jamais a imaginara roncando e, era triste dizer, já a imaginara dormindo mais 
vezes do que gostaria de admitir. 

Supunha que seria querer muito esconder a doença dela; Francesca era 
perceptiva e abelhuda demais para deixar que isso acontecesse. E, embora 
tivesse preferido que ela não se preocupasse com ele, a verdade era que havia 


ficado satisfeito com a sua presença na noite anterior. Não deveria ter se sentido 
assim, mas simplesmente não podia evitar. 

Ouviu-a se mexer e virou de lado para olhá-la melhor. Nunca a vira 
despertar, pensou. Não sabia por que achava aquilo tão estranho, já que não 
testemunhara muitos momentos íntimos dela antes. Talvez fosse porque, em 
todos os seus devaneios, em todas as suas fantasias, Michael nunca houvesse 
imaginado aquilo exatamente — o ruído surdo escapando de sua boca enquanto 
ela mudava de posição, o pequeno suspiro quando ela bocejava ou mesmo o 
delicado balé de suas pálpebras enquanto adejavam para abrir. 

Era linda. 

Disso ele sabia, é claro, havia anos, mas jamais o sentira de forma tão 
profunda e completa. 

Não era a maravilhosa cabeleira castanho-avermelhada que ele tão raramente 
tinha o privilégio de ver solta. Tampouco eram os olhos, de um azul tão radiante 
que tinham servido de inspiração para alguns poemas — para o profundo 
divertimento de John, recordava Michael. Também não era o formato do rosto; 
se fosse o caso, seria obcecado pela beleza de todas as Bridgertons, tão parecidas 
entre si. 

Era algo na forma como ela se movia. 

Algo na maneira de respirar. 

Algo na sua forma de existir. 

Ele achava que jamais superaria aquilo. 

— Michael — murmurou ela, esfregando os olhos. 

— Bom dia — cumprimentou ele, esperando que ela associasse a rouquidão de 
sua VOZ à exaustão. 

— Você parece melhor. 

— Estou me sentindo melhor. 

Ela engoliu e fez uma pausa antes de dizer: 

— Já está acostumado. 

Ele fez que sim. 

— Não chegaria a ponto de dizer que a doença não me incomoda, mas, sim, 
estou acostumado com ela. Sei o que fazer. 

— Quanto tempo vai durar? 


— É difícil dizer. Vou ter febres em dias alternados até... parar de ter. Uma 
semana ao todo, talvez duas. Três, se eu estiver com um azar terrível. 

— E então? 

Ele deu de ombros. 

— Então eu torcerei para que nunca mais aconteça. 

— E isso é possível? — Ela endireitou as costas na cadeira. — Simplesmente 
nunca mais voltar? 

— É uma doença estranha e volúvel. 

Ela estreitou os olhos. 

— Não diga que é como uma mulher. 

— Isso nem me ocorreu até você mencionar. 

Ela franziu os lábios de leve, em seguida os relaxou e perguntou: 

— Quanto tempo faz desde a sua última... Como as chama? 

Ele deu de ombros. 

— Chamo de crises. Faz seis meses. 

— Bem, isso é bom! — Ela mordeu o lábio inferior. — Não é? 

— Considerando que o intervalo anterior havia sido de três meses, eu acho 
que sim. 

— Há quanto tempo isso vem acontecendo? 

— Esta é a terceira vez. Comparado ao que já presenciei, não é tão ruim. 

— Isso deveria ser um consolo? 

— É a verdade — disse ele, muito francamente. — É assim que vejo a situação, 
modelo de virtude cristã que sou. 

Ela estendeu o braço e tocou-lhe a testa. 

— Está bem menos quente — observou. 

— Sim, hoje a febre deve baixar. É uma doença notavelmente consistente. 
Bem, pelo menos quando se está no meio de uma crise. Seria Ótimo se eu 
soubesse quando esperar o início de uma crise. 

— E você realmente voltará a ter outra febre daqui a um dia? 

— Isso — confirmou ele. 

Ela pareceu pensar naquilo por um instante, depois disse: 

— Não vai poder esconder isso da sua família, é claro. 

Ele chegou a tentar se sentar na cama. 

— Pelo amor de Deus, Francesca, não conte à minha mãe e... 


— Elas vão chegar à Inglaterra a qualquer momento — interrompeu ela. — 
Quando deixei a Escócia, elas disseram que viriam apenas uma semana depois, 
e, conhecendo Janet, isso significa três dias, no máximo. Você acha mesmo que 
não notarão que você está convenientemente... 

— Inconvenientemente... — interrompeu ele, mordaz. 

— Que seja — disse ela bruscamente. — Acha mesmo que não notarão que você 
fica à beira da morte dia sim, dia não? Pelo amor de Deus, Michael, reconheça 
que as duas possuem alguma inteligência. 

— Tudo bem — retrucou ele, afundando outra vez nos travesseiros. — Mas não 
quero que mais ninguém saiba. Não tenho o menor desejo de me transformar na 
aberração de Londres. 

— Até parece que você é a primeira pessoa a ser acometida de malária. 

— Não quero a piedade de ninguém — rosnou ele. — Especialmente a sua. 

Ela se encolheu como se tivesse recebido um golpe e ele, é claro, se sentiu 
como um imbecil. 

— Desculpe — disse ele. — Não me expressei bem. 

Ela o fuzilou com os olhos. 

— Eu não quero a sua piedade — recomeçou ele, em tom de arrependimento —, 
mas os seus cuidados são extremamente bem-vindos. 

O olhar dela não cruzou com o dele, mas Michael percebeu que ela tentava 
decidir se acreditava nele. 

— Estou sendo sincero — garantiu ele, sem energia para tentar disfarçar a 
exaustão na voz. — Fico contente por você estar aqui. Já passei por isso antes. 

Ela o fitou com severidade, com indagação nos olhos. 

— Já passei por isso antes — repetiu ele —, e desta vez foi... diferente. Melhor. 
Mais fácil. — Ele deixou o ar escapar longamente, aliviado por ter encontrado a 
palavra certa. — Fácil. Foi mais fácil. 

— Ah. — Ela mudou de posição na cadeira. — Que... bom. 

Ele olhou para as janelas. Estavam cobertas por pesadas cortinas, mas podia 
ver o brilho do sol penetrar pelas laterais. 

— Será que sua mãe não está preocupada com você? 

— Ah, não! — gritou Francesca, levantando-se com tal rapidez que a mão se 
chocou contra a mesa de cabeceira. — Ai, ai, ai. 


— Está tudo bem? — indagou Michael por educação, uma vez que ficou bem 
claro que ela não se machucara de fato. 

— Ah... — Ela balançava a mão, esperando que a dor do choque passasse. — 
Esqueci completamente da minha mãe. Ela esperava que eu voltasse para casa 
ontem à noite. 

— Não lhe enviou um bilhete? 

— Enviei — disse ela. — Falei que você estava doente, mas ela escreveu de 
volta e disse que passaria por aqui hoje manhã para ajudá-lo. Que horas são? 
Tem um relógio? É claro que tem um relógio. — Ela se virou, agitada, em direção 
ao relógio que ficava sobre a lareira. 

Aquele tinha sido o quarto de John; ainda era o quarto de John, de certa 
maneira. É claro que ela sabia onde ficava o relógio. 

— Ainda são oito horas — constatou Francesca com um suspiro aliviado. — 
Mamãe nunca se levanta antes das nove, a não ser que haja alguma emergência, 
e vamos torcer para que ela não considere isto uma. Tentei não demonstrar 
pânico em meu bilhete. 

Conhecendo Francesca, o tal bilhete devia ter sido escrito com toda a calma 
pela qual ela era conhecida. Michael sorriu. Provavelmente mentira e dissera ter 
contratado uma enfermeira. 

— Não há motivo para pânico — comentou ele. 

Ela se virou para ele com aflição no olhar. 

— Você disse que não queria que ninguém soubesse que está com malária. 

Ele entreabriu os lábios. Jamais imaginara que ela levaria os desejos dele tão 
a sério. 

— Esconderia isso de sua mãe? — perguntou ele, baixinho. 

— É claro. A decisão de contar a ela cabe a você, não a mim. 

Era bastante comovente. Enternecedor, na verdade... 

— Eu o acho louco — acrescentou ela, em tom de repreensão. 

Bem, talvez enternecedor não fosse a palavra exata. 

— Mas respeitarei sua decisão. — Ela colocou as mãos nos quadris e o fitou 
com certa censura no olhar. — Como pode pensar que eu agiria de outra forma? 

— Não tenho ideia — murmurou ele. 

— Francamente, Michael — resmungou ela. — Não sei o que há de errado com 
você. 


— O ar pantanoso? — disse ele, descontraidamente. 

Ela lhe lançou Um Olhar. Com maiúsculas. 

— Vou voltar à casa de minha mãe — declarou ela, calçando as botas cinza de 
cano curto. — Se eu não for rápida, você pode ter certeza de que ela aparecerá 
aqui com o corpo docente da Faculdade Real de Medicina inteiro a reboque. 

Ele ergueu uma das sobrancelhas. 

— Ela fez isso quando você adoeceu? 

Francesca deixou escapar um pequeno som que era um misto de resfôlego 
com grunhido, mas que denotava grande irritação. 

— Voltarei logo. Não saia daí. 

Ele ergueu as mãos, fazendo um gesto de alguma forma sarcástico em 
direção ao seu leito de doente. 

— Bem, eu não duvidaria você seja capaz — resmungou ela. 

— A sua fé na minha força sobre-humana é comovente. 

Francesca fez uma pausa ao chegar à porta. 

— Michael, posso garantir que você é o paciente à beira da morte mais 
irritante que eu já conheci. 

— Mas eu vivo para diverti-la! — gritou ele quando Francesca já estava no 
corredor, certo de que se ela tivesse alguma coisa para atirar na porta, o teria 
feito. Com imenso vigor. 

Ele se acomodou outra vez sobre os travesseiros e sorriu. Até podia ser um 
paciente irritante, mas ela era uma enfermeira rabugenta. 

O que, a seu ver, estava ótimo. 


CAPÍTULO 9 


... é possível que nossas cartas tenham se cruzado no correio, embora me 
pareça mais provável que você, simplesmente, não deseje se 
corresponder comigo. Aceito isso e lhe desejo o melhor. Não voltarei a 
incomodá-la. Espero que saiba que estou à disposição para ouvi-la, caso 
algum dia mude de ideia. 


— do conde de Kilmartin para a condessa de Kilmartin, 
oito meses após a sua chegada à Índia 


Não foi fácil esconder a sua doença. Não por conta da sociedade — Michael 


simplesmente recusou todos os convites que recebeu e Francesca espalhou que 
ele desejava se acomodar em seu novo lar antes de começar a frequentar eventos 
sociais. 

Já os criados representaram uma dificuldade maior. Conversavam entre si, é 
claro, e com frequência também com empregados de outras casas, então 
Francesca tivera de se certificar de que apenas os mais leais soubessem o que se 
passava no quarto de Michael. Era complicado, em especial por ela não estar 
morando oficialmente na Casa Kilmartin, pelo menos até a chegada de Janet e de 
Helen, o que Francesca esperava com fervor que acontecesse em breve. 

Mas a parte mais difícil foi a família de Francesca: todos os Bridgertons 
ficaram curiosíssimos e foi quase impossível guardar segredo diante deles. 
Tentar esconder a situação foi simplesmente um pesadelo. 


— Por que você vai lá todos os dias? — perguntou Hyacinth durante o 
desjejum. 

— Eu moro lá — respondeu Francesca mordendo um muffin, o que qualquer 
pessoa sensata teria entendido como um sinal de que não desejava conversa. 

Hyacinth, no entanto, jamais fora conhecida por sua sensatez. 

— Você mora aqui — observou. 

Francesca engoliu em seco, então tomou um gole de chá, a demora calculada 
para conseguir se manter impassível. 

— Eu durmo aqui — disse, imperturbável. 

— Não é a mesma coisa? 

Francesca passou mais geleia no muffin. 

— Estou comendo, Hyacinth. 

A irmã mais nova deu de ombros. 

— Eu também, mas isso não me impede de ter uma conversa inteligente. 

— Eu vou matá-la — disse Francesca para ninguém em especial. 

O que provavelmente era uma boa coisa, visto que não havia ninguém mais 
presente. 

— Com quem está falando? — indagou Hyacinth. 

— Com Deus — devolveu Francesca. — E acredito ter recebido permissão 
divina para assassiná-la. 

— Humpf — foi a resposta de Hyacinth. — Se fosse fácil assim, eu teria pedido 
permissão para eliminar metade da alta sociedade há anos. 

Francesca decidiu, então, que nem todos os comentários da irmã precisavam 
de réplica. Na verdade, poucos precisavam. 

— Ah, Francesca! — exclamou Violet, chegando à sala e interrompendo a 
conversa. — Está aí. 

Francesca ergueu a vista para ver a mãe entrando, mas antes que pudesse 
dizer qualquer coisa, Hyacinth exclamou: 

— Francesca estava prestes a me matar! 

— Cheguei na hora certa, então — disse Violet, tomando o seu lugar e virando- 
se para Francesca: — Está planejando ir até a Casa Kilmartin agora de manhã? 

Francesca assentiu. 

— Eu moro lá. 


— Eu acho que ela mora aqui — rebateu Hyacinth, acrescentando uma boa 
dose de açúcar ao chá. 

Violet a ignorou. 

— Acho que vou junto. 

Francesca quase deixou cair o garfo. 

— Por quê? 

— Eu gostaria de ver Michael — disse Violet, com um delicado dar de ombros. 
— Hyacinth, poderia me passar os muffins? 

— Não sei quais são os planos dele para hoje — atalhou Francesca 
apressadamente. 

Michael tivera uma crise na noite anterior, o quarto ataque de febre, e 
esperavam que fosse o último do ciclo. Mas, embora já devesse estar recuperado 
a essa altura, era bem possível que ainda estivesse com uma péssima aparência. 
A pele, com a graça de Deus, não estava amarelada, o que Michael lhe dissera 
ser, com frequência, sinal de que a doença progredia para o estágio final. Mas, 
ainda assim, ele exibia um ar doentio e Francesca sabia que se a mãe o olhasse, 
ainda que de relance, ficaria horrorizada. Além de furiosa. 

Violet Bridgerton não gostava de não saber das coisas. Em especial quando o 
assunto estava ligado ao uso da expressão “vida e morte”. 

— Se ele não estiver disponível, eu simplesmente darei meia-volta e virei para 
casa — retrucou Violet. — A geleia, por favor, Hyacinth. 

— Eu também vou — disse a caçula. 

Ah, Deus. A faca de Francesca escorregou por cima do muffin. Teria de dopar 
a irmã. Era a única solução. 

— Não se importa se eu for também, não é? — perguntou Hyacinth a Violet. 

— Não tinha algo planejado com Eloise? — falou Francesca, rapidamente. 

Hyacinth parou, pensou, piscou algumas vezes. 

— Acho que não. 

— Compras? No chapeleiro? 

Hyacinth ficou pensativa por mais um instante. 

— Não, na verdade tenho certeza que não marquei nada com ela. Comprei um 
chapéu novo na semana passada. É lindo. Verde, com detalhes em bege. — Ela 
baixou a vista para a torrada, olhou-a por um momento, então estendeu o braço 
em direção à geleia. — Estou cansada de fazer compras — acrescentou. 


— Nenhuma mulher se cansa de fazer compras — atalhou Francesca, um tanto 
desesperadamente. 

— Bem, eu me cansei. Além do mais, o conde... — Hyacinth se interrompeu, 
virando-se para a mãe: — Posso chamá-lo de Michael? 

— Terá de perguntar a ele — respondeu Violet, levando uma garfada de ovos à 
boca. 

Hyacinth virou-se outra vez para Francesca. 

— Ele está de volta a Londres há uma semana e eu ainda nem o vi. Minhas 
amigas vêm me fazendo perguntas a respeito dele e eu não tenho nada a dizer. 

— Não é cortês espalhar boatos, Hyacinth — observou Violet. 

— Mas não são boatos — devolveu Hyacinth. — É uma franca disseminação de 
informações. 

Francesca ficou boquiaberta. 

— Mãe — começou, balançando a cabeça —, você realmente deveria ter parado 
em sete. 

— Filhos, você quer dizer? — indagou Violet, bebericando o chá. — Às vezes 
eu penso a mesma coisa. 

— Mãe! — exclamou Hyacinth. 

Violet se limitou a sorrir para ela. 

— Sal? 

— Ela teve de tentar oito vezes até acertar — retrucou Hyacinth, estendendo o 
saleiro em direção à mãe com decidida ausência de modos. 

— E por acaso isso quer dizer que você também espera ter oito filhos? — 
indagou Violet, com doçura. 

— Por Deus, não — retrucou a menina de forma bastante veemente. 

Nem ela nem Francesca conseguiram conter uma boa risada depois disso. 

— Por que não damos uma passada por lá depois do meio-dia? — perguntou 
Violet a Francesca, assim que o momento de frivolidades passou. 

Francesca olhou para o relógio. Isso mal lhe daria uma hora para deixar 
Michael apresentável. E a mãe dissera nós. Planejava mesmo levar Hyacinth, 
que possuía a capacidade de transformar qualquer situação desconfortável num 
pesadelo. 

— Eu vou indo na frente — disse ela, levantando-se de súbito. — Para ver se ele 
está disponível. 


Para a sua surpresa, a mãe também se levantou. 

— Vou acompanhá-la até a porta — disse Violet, com firmeza. 

— Vai? 

— Vou. 

Hyacinth começou a se levantar. 

— Sozinha — acrescentou Violet, sem nem mesmo olhar para Hyacinth. 

A menina voltou a se sentar. Até mesmo ela era sábia o bastante para 
compreender que não devia discutir com a mãe quando esta combinava um 
sorriso sereno com um tom de aço na voz. 

Francesca deixou que a mãe passasse à sua frente e as duas caminharam em 
silêncio até o hall de entrada, onde ela esperou que um criado fosse buscar seu 
casaco. 

— Há algo que gostaria de me contar? — perguntou Violet. 

— Não sei do que está falando. 

— Acho que sabe, sim. 

— Posso lhe garantir que não sei — retrucou Francesca, olhando para a mãe 
com o máximo de inocência. 

— Tem passado muito tempo na Casa Kilmartin. 

— Eu moro lá — observou Francesca pelo que parecia ser a centésima vez. 

— Neste momento, não, não mora, e eu temo que as pessoas comecem a 
comentar. 

— Ninguém disse uma única palavra a respeito — devolveu Francesca. — Não 
li nada nas colunas de fofocas, e, se as pessoas estivessem comentando, uma de 
nós já teria ouvido alguma coisa. 

— Só porque as pessoas estão sendo discretas hoje, não quer dizer que o serão 
amanhã — argumentou Violet. 

Francesca deixou escapar um suspiro de irritação. 

— Até parece que eu sou uma virgem que nunca se casou. 

— Francesca! 

Ela cruzou os braços. 

— Perdoe por eu falar tão francamente, mãe, mas é verdade. 

O criado surgiu nesse momento com o casaco de Francesca e lhe informou 
que a carruagem estaria na frente da casa em instantes. Violet esperou que ele 
saísse, então virou-se para Francesca e perguntou: 


— Exatamente que tipo de relacionamento você tem com o conde? 

Francesca deu um grito entrecortado. 

— Mamãe! 

— Não é uma pergunta tola — disse Violet. 

— É a pergunta mais tola... não, é a pergunta mais estúpida que eu já ouvi. 
Michael é meu primo! 

— Ele era primo do seu marido — corrigiu Violet. 

— E meu, também — afirmou Francesca. — E meu amigo. Por Deus, de todas 
as pessoas... Não posso nem imaginar... Michael! 

Mas a verdade é que podia, sim, imaginar. A doença de Michael mantivera 
tudo em suspenso; estivera tão ocupada em cuidar dele e em mantê-lo bem que 
conseguira evitar pensar no que sentira no parque quando olhara para ele e algo 
voltara à vida dentro dela. 

Algo que achava que tivesse morrido quatro anos antes. 

Mas ouvir a mãe dizer isso em voz alta... Por Deus, era ofensivo. 
Simplesmente não podia se sentir atraída por Michael. Era errado. Muito errado. 
Era... bem, era errado e pronto. Não havia outra palavra que descrevesse aquilo 
melhor. 

— Mãe — começou Francesca, tentando manter a voz serena —, Michael não 
tem se sentido bem. Eu já lhe disse isso. 

— Sete dias é muito tempo para um resfriado. 

— Talvez seja algo que ele pegou na Índia — sugeriu Francesca. — Não sei. 
Acho que já está quase recuperado. Eu o tenho ajudado a se estabelecer aqui em 
Londres. Ele passou muito tempo fora e, como a senhora mesma observou, tem 
muitas responsabilidades como conde. Achei que era meu dever auxiliá-lo com 
tudo isso. 

Ela olhou para a mãe com uma expressão decidida, bastante satisfeita com 
seu discurso. Violet, no entanto, limitou-se a dizer: 

— Eu a verei daqui a uma hora. 

E se afastou, deixando Francesca realmente em pânico. 


vd 


Michael estava aproveitando alguns momentos de paz e de tranquilidade — não 
que estivesse adorando o silêncio, mas a malária era uma doença realmente 
cansativa — quando Francesca irrompeu pela porta de seu quarto com os olhos 
arregalados e sem fôlego. 

— Você tem duas escolhas — disse ela; ou melhor, vomitou ela. 

— Só duas? — murmurou ele, apensar de não ter a menor ideia do que ela 
estava falando. 

— Não é hora para brincadeiras. 

Ele foi erguendo o corpo devagar até se sentar. 

— Francesca? — falou cuidadosamente, uma vez que, pela sua experiência, 
sempre se devia proceder com cautela quando uma senhora se encontrava em tal 
estado de agitação. — Você está um tanto... 

— Minha mãe está vindo... — disse ela. 

— Aqui? 

Ela fez que sim. 

Não se tratava de uma situação ideal, mas não era nada que merecesse tanto 
desespero da parte de Francesca. 

— Por quê? — indagou ele, educadamente. 

— Ela acha que... — Francesca fez uma pausa, tentando recuperar o fôlego. — 
Ela acha que... Ah, minha nossa, você não vai acreditar. 

Ao perceber que ela não iria em frente na exposição do assunto, ele arregalou 
os olhos e estendeu as mãos num gesto de impaciência, como se dissesse: 
Importa-se em explicar? 

— Ela acha — falou Francesca, estremecendo ao se virar para ele — que 
estamos tendo um caso amoroso. 

— Depois de eu estar de volta a Londres há uma semana apenas — murmurou 
ele, pensativo. — Eu sou mais rápido do que imaginava. 

— Como consegue fazer gracejo com um assunto desses? — disse Francesca. 

— E como você não consegue? — devolveu ele. 

Embora, é claro, ela jamais pudesse ser capaz de rir de tal coisa. Para ela era 
impensável. Para ele era... 

Bem, outra coisa completamente diferente. 

— Eu estou horrorizada — declarou ela. 


Michael se limitou a lhe oferecer um sorriso e um dar de ombros, embora 
começasse a se sentir um pouco ofendido. Claro que ele não esperava que 
Francesca pensasse nele dessa forma, mas uma reação de horror não fazia um 
homem se sentir exatamente bem sobre a sua masculinidade. 

— Quais são as minhas duas escolhas? — indagou ele, abruptamente. 

Ela se limitou a fitá-lo. 

— Você disse que eu tinha duas escolhas. 

Francesca piscou e teria lhe parecido adorável em sua confusão se ele não 
estivesse tão irritado pela reação dela. 

— Eu... não me lembro — admitiu Francesca, por fim. — Ah, meu Deus — 
gemeu ela —, o que vou fazer? 

— Acalmar-se talvez seja um bom começo — disse ele, fazendo-a virar a 
cabeça em sua direção. — Pare e pense, Frannie. Estamos falando de nós dois. A 
sua mãe vai se dar conta da tolice que está pensando assim que parar para pensar 
um pouco. 

— Foi o que eu disse a ela — retrucou Francesca, fervorosamente. — Quer 
dizer, pelo amor de Deus, você consegue imaginar? 

Na verdade, ele conseguia, sim, o que sempre representara um pequeno 


problema. 
— E a coisa mais impensável possível — murmurou Francesca, andando de um 
lado para outro do aposento. — Como se eu... — Ela se virou para ele, 


gesticulando com emoção exagerada. — Como se você... — Ela se deteve, plantou 
as mãos nos quadris, então desistiu de ficar parada e começou a caminhar de um 
lado para outro de novo. — Como ela pode imaginar tal coisa? 

— Acho que jamais a vi tão ofendida — comentou Michael. 

Ela parou onde estava e o fitou como se ele fosse um imbecil. 

E como se tivesse dois chifres e um rabo. 

— Você realmente deveria tentar se acalmar — disse ele, mesmo sabendo que 
suas palavras talvez tivessem o efeito contrário. 

As mulheres odiavam que as mandassem se acalmar, sobretudo mulheres 
como Francesca. 

— Me acalmar? — ecoou ela, virando-se para ele furiosa. — Me acalmar? Por 
Deus, Michael, você continua com febre? 

— Nem um pouco — retrucou ele, impassível. 


— Compreende o que estou lhe dizendo? 

— Perfeitamente — respondeu, com toda a educação possível a um homem 
cuja masculinidade sofrera um golpe. 

— É loucura — insistiu ela. — Loucura. Quer dizer, olhe só para você. 

Por que ela simplesmente não pegava uma faca e a levava aos seus testículos 
de uma vez? 

— Sabe, Francesca — começou ele, com brandura estudada —, há muitas 
mulheres em Londres que ficariam muito satisfeitas em, como foi que você 
disse?, terem um caso amoroso comigo. 

Francesca, que ainda estava com a boca aberta após sua derradeira explosão, 
fechou-a rapidamente. 

Ele ergueu as sobrancelhas e se recostou outra vez nos travesseiros. 

— Algumas se sentiriam privilegiadas. 

Ela o fuzilou com os olhos. 

— Algumas mulheres — prosseguiu Michael, sabendo que jamais deveria 
provocá-la com relação àquele assunto — poderiam até mesmo brigar fisicamente 
pela mera oportunidade... 

— Pare! — vociferou ela. — Meu Deus, Michael, ter uma visão tão inflada das 
próprias proezas não é nada atraente. 

— Ouço dizerem que é merecida — disse ele, com um sorriso lânguido. 

O rosto dela ardeu, ruborizado. 

Ele bem que gostou do que viu. Podia amá-la, mas odiava o efeito que ela 
exercia sobre ele e não tinha o coração tão grande a ponto de não sentir a 
ocasional satisfação de vê-la tão incomodada. 

Era apenas uma fração do que ele sentia no dia a dia, afinal. 

— Não tenho o menor desejo de ouvi-lo falar sobre as suas conquistas 
amorosas — retrucou Francesca, seca. 

— Mas que engraçado, você costumava querer saber sobre elas o tempo todo. 
— Ele fez uma pausa, observando-a estrebuchar. — Como era mesmo que você me 
pedia? 

— Eu não... 

— Conte algo indecente — disse ele, fingindo ter acabado de se lembrar 
quando, é claro, jamais se esquecera de qualquer coisa que ela já tivesse lhe dito. 
— Conte algo indecente — repetiu ele, mais devagar dessa vez. — Era isso. Você 


bem que gostava quando eu era indecente. Sempre se mostrou muito curiosa 
sobre as minhas conquistas. 

— Isso foi antes... 

— Antes de que, Francesca? 

Fez-se uma estranha pausa antes que ela falasse: 

— Antes disso. Antes de agora. Antes de tudo. 

— Essa resposta deveria ser esclarecedora? 

A resposta dela foi apenas mais um olhar fulminante. 

— Muito bem — disse ele —, acho que devo me preparar para a visita de sua 
mãe. Não há de ser um problema tão grande assim. 

Francesca o olhou com uma expressão de dúvida. 

— Mas você está com uma aparência horrível. 

— Eu sabia que havia um motivo para eu querer tão bem a você — disse ele, 
num tom seco. — Não há o menor perigo de se cometer o pecado da vaidade na 
sua presença. 

— Michael, fale sério. 

— Infelizmente, estou falando. 

Ela fez uma careta horrível. 

— Posso ficar de pé agora, expondo-a a partes do meu corpo que imagino que 
você prefira não ver, ou você pode sair e aguardar a minha gloriosa presença lá 
embaixo. 

Ela saiu correndo. 

O que o confundiu. A Francesca que ele conhecia não corria de nada. 

Pensando bem, tampouco saía sem ao menos tentar ter a última palavra. 

Mas, acima de tudo, Michael não conseguiu acreditar que ela saíra correndo 
sem contestar sua autodenominação de glorioso. 
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Por fim, Francesca não precisou ser submetida à visita da mãe. Menos de vinte 
minutos após deixar o quarto de Michael, um bilhete de Violet chegou 
informando-lhe que Colin, seu irmão — que estava viajando pelo Mediterrâneo 
havia meses —, acabava de retornar a Londres e que ela, portanto, teria de adiar a 
visita. E mais tarde, naquela mesma noite, como Francesca havia previsto no 


início da crise de Michael, Janet e Helen chegaram a Londres, aplacando a 
preocupação de Violet sobre Francesca e Michael e a ausência de um 
acompanhante para os dois. 

As mães — que era como Francesca e Michael tinham passado a chamá-las — 
ficaram esfuziantes com a chegada inesperada de Michael, embora um único 
olhar para o seu rosto doente tenha lhes provocado tamanho acesso de 
preocupação maternal que ele teve que levar Francesca até um canto e lhe 
implorar que não o deixasse a sós com nenhuma das duas. Na realidade, elas 
chegaram num momento bastante fortuito, pois Michael tivera um dia bem 
saudável antes de ser assolado por mais um acesso de febre arrasador. Francesca 
conversou com elas em particular sobre a próxima crise esperada, explicando- 
lhes a natureza da doença, assim, quando vissem a malária se manifestar em toda 
a sua potência, já estariam preparadas. 

E, ao contrário de Francesca, as duas concordaram com mais facilidade — na 
verdade, com avidez — em manter a enfermidade em segredo. Era difícil 
imaginar que um conde rico e bonito pudesse não ser considerado um excelente 
partido pelas moças solteiras de Londres, mas a malária nunca fora um ponto a 
favor de ninguém na busca de uma esposa. 

E, se havia uma coisa que Janet e Helen estavam decididas a ver antes do 
final do ano, era Michael na frente de um altar, colocando uma aliança no dedo 
de uma nova condessa. 

Na verdade, Francesca adorou ouvir as duas darem-lhe um sermão sobre a 
necessidade de ele se casar. Pelo menos aquilo tirava a atenção de cima dela. 
Não tinha a menor ideia de como haveriam de reagir a seu projeto de matrimônio 
— embora imaginasse que se alegrariam por ela —, mas a última coisa que queria 
eram mais duas mamães casamenteiras tentando uni-la a qualquer solteiro 
patético disponível no mercado. 

Por Deus, já teria de lidar com a própria mãe, que, sem dúvida, não iria 
resistir à tentação de se meter, uma vez que Francesca deixara clara a intenção de 
encontrar um marido naquele ano. 

Assim, Francesca se mudou de volta para a Casa Kilmartin e a família 
Stirling se recolheu a uma espécie de casulo, com Michael recusando todos os 
convites recebidos com a promessa de que estaria disponível tão logo estivesse 
estabelecido após a sua longa jornada. As três senhoras frequentavam a 


sociedade ocasionalmente e, embora Francesca esperasse as perguntas sobre o 
novo conde, não imaginava que seriam tantas, e tão frequentes. 

Ao que parecia, todos eram loucos pelo Devasso Alegre, sobretudo agora 
que andava envolvido por uma aura de mistério. 

Ah, e com um condado de herança. E com as 100 mil libras esterlinas que o 
acompanhavam. 

Francesca balançou a cabeça em uma negativa enquanto pensava naquilo. 
Nem a Srta. Radcliffe poderia ter imaginado um herói mais perfeito. Ia ser um 
pandemônio quando ele estivesse recuperado. 

Então, de repente, ele ficou bom. 

Bem, não tão de repente assim: os acessos de febre foram diminuindo aos 
poucos. De qualquer forma, Francesca teve a impressão de que um dia ele ainda 
parecia abatido e pálido e no dia seguinte voltara ao normal, tornando-se outra 
vez robusto e vigoroso, vagando pela casa ávido pelo sol. 

— Quinino — declarou Michael, com um preguiçoso dar de ombros quando 
Francesca comentou sobre a melhora em sua aparência durante o desjejum. — Eu 
tomaria esse troço seis vezes ao dia se o maldito sabor não fosse tão ruim. 

— Olhe a língua, Michael, por favor — murmurou a mãe, espetando uma 
linguiça com o garfo. 

— Já provou quinino, mãe? — indagou ele. 

— É claro que não. 

— Então prove e vamos ver como a sua língua se comportará. 

Francesca riu por baixo do guardanapo. 

— Eu já provei — anunciou Janet. 

Todos os olhos se voltaram para ela. 

— Provou? — indagou Francesca. 

Nem mesmo ela tivera essa coragem. O cheiro ruim fora o bastante para que 
ela mantivesse distância do frasco. 

— É claro — respondeu Janet. — Fiquei curiosa. — Ela se virou para Helen. — É 
realmente terrível. 

— Pior do que aquela mistura horrorosa que a cozinheira nos fez tomar no ano 
passado para... hã... 

Helen olhou para Janet com uma expressão que significava você sabe o que 
quero dizer. 


— Muito pior. 

— Você dissolveu? — indagou Francesca. O pó era para ser misturado com 
água purificada, mas ela supunha que Janet pudesse simplesmente ter colocado 
um pouco sobre a língua. 

— É claro. Não é assim que se prepara? 

— Tem gente que gosta de misturar com gim — comentou Michael. 

Helen estremeceu. 

— Não imagino que seja pior do que puro — comentou Janet. 

— Ainda assim, se alguém pretende misturá-lo a uma bebida alcoólica, que 
pelo menos escolha um bom uísque — sugeriu Helen. 

— Para estragar o uísque? — falou Michael, servindo-se de várias colheradas 
de ovos. 

— Não pode ser tão ruim assim — insistiu Helen. 

— É, sim — disseram Michael e Janet em uníssono. 

— Tem razão, Michael — acrescentou Janet. — Não posso imaginar estragar um 
bom uísque dessa forma. Um gim seria um bom meio-termo. 

— Já provou gim alguma vez? — perguntou Francesca. 

Afinal, não era considerada uma bebida apropriada para as classes mais 
abastadas, em especial para as mulheres. 

— Uma ou duas vezes — admitiu Janet. 

— E eu pensava saber tudo a respeito de você... — murmurou Francesca. 

— Tenho os meus segredos — retrucou ela, descontraída. 

— Esta é uma conversa muito estranha para o desjejum — observou Helen. 

— É verdade — concordou Janet. Virou-se para o sobrinho: — Michael, estou 
muito satisfeita em vê-lo de pé e com uma aparência tão saudável. 

Ele inclinou a cabeça para o lado, agradecendo-lhe o elogio. 

Janet limpou os cantos da boca com o guardanapo. 

— Mas agora precisa cumprir com suas responsabilidades de conde. 

Ele grunhiu. 

— Não seja tão petulante — admoestou Janet. — Ninguém está ameaçando 
amarrá-lo pelas mãos e torturá-lo. Só quero dizer que precisa ir até o alfaiate 
para se certificar de ter roupas de noite suficientes. 

— Tem certeza que não posso simplesmente doar as minhas mãos? 


— São mãos adoráveis — retrucou Janet —, mas tenho certeza que servirão 
melhor à humanidade presas a seus pulsos. 

Michael encarou-a placidamente. 

— Vamos ver. Hoje, que é o primeiro dia que me levanto da cama desde que 
adoeci, tenho marcadas uma reunião com o primeiro-ministro para tratar da 
tomada de posse de meu assento no Parlamento, uma reunião com o advogado 
da família para tomar pé de nossa situação financeira e uma entrevista com o 
principal administrador das propriedades, que, segundo me consta, veio a 
Londres com o único objetivo de discutir o estado de todas as nove propriedades 
de nossa família. Em que momento, devo perguntar, a senhora deseja que eu 
encaixe uma visitinha ao alfaiate? 

As três estavam sem fala. 

— Talvez eu deva informar ao primeiro-ministro que preciso adiar nossos 
encontro para a quinta-feira — disse ele, com bastante delicadeza. 

— Quando marcou todos esses compromissos? — perguntou Francesca, um 
pouco envergonhada por estar tão surpresa com o seu zelo. 

— Pensou que eu havia passado as duas últimas semanas olhando para o teto? 

— Bem, não — respondeu ela, embora a verdade fosse que não tinha a menor 
ideia do que ele andara fazendo. 

Lendo, supunha. Era o que ela teria feito. 

Quando ninguém disse mais nada, Michael empurrou a cadeira para trás. 

— Se me dão licença, senhoras — falou, pousando o guardanapo sobre a mesa 
—, creio já ter deixado claro que tenho um dia cheio pela frente. 

Ele não chegou sequer a levantar da cadeira antes de Janet falar, em voz 
baixa: 

— Michael? O alfaiate. 

Ele gelou. 

Ela sorriu para ele, com doçura. 

— Amanhã seria perfeitamente aceitável. 

Francesca pensou ouvi-lo ranger os dentes. 

Janet se limitou a inclinar a cabeça de leve para o lado. 

— Você precisa de roupas novas para a noite. Certamente não está pensando 
em faltar ao baile de aniversário de Lady Bridgerton. 


Francesca logo enfiou uma garfada de ovos na boca de forma que ele não a 
pegasse sorrindo. Janet era ardilosa ao extremo. A festa de aniversário de Violet 
era o único evento ao qual Michael definitivamente se sentiria obrigado a 
comparecer. Qualquer outra coisa ele poderia dispensar sem pensar duas vezes. 

Mas Violet? 

Francesca achava que não. 

— Quando é? — perguntou ele. 

— No dia onze de abril — respondeu Francesca, muito doce. — Todos estarão 
presentes. 

— Todos? — ecoou ele. 

— Todos os Bridgertons. 

Ele se alegrou visivelmente. 

— E todo o resto — acrescentou ela, dando de ombros. 

Ele olhou para ela com severidade. 

— Defina “todo o resto”. 

Francesca o encarou. 

— Todo mundo. 

Ele se deixou cair na cadeira. 

— Não tenho direito a um adiamento? 

— É claro que tem — disse Helen. — Na verdade, já teve um. Na semana 
passada. Chamamos de malária. 

— E aqui estava eu, ansiando por ficar bom — resmungou ele. 

— Não tem nada a temer — observou Janet. — Vai se divertir muito, tenho 
certeza. 

— E, quem sabe, conhecer uma senhora encantadora — acrescentou Helen, 
muito prestativa. 

— Ah, sim — murmurou Michael —, não nos esqueçamos do verdadeiro 
objetivo de minha vida. 

— Não é um objetivo tão ruim assim — atalhou Francesca, incapaz de resistir a 
uma pequena chance de implicar com ele. 

— É mesmo? — perguntou ele, virando a cabeça para encará-la. Seu olhar era 
tão intenso que Francesca teve a impressão extremamente desagradável de que 
talvez não devesse tê-lo provocado. 

— É... de verdade — disse ela, já que não podia mais voltar atrás. 


— E quais são os seus objetivos? — provocou ele, com toda a doçura. 

Pelo canto do olho, Francesca viu Janet e Helen observarem a troca com 
ávida e indisfarçada curiosidade. 

— Bem, nada muito grandioso — respondeu Francesca. — No momento, meu 
único objetivo é terminar meu desjejum. Está uma delícia, não concorda? 

— Ovos quentes com uma porção de mães intrometidas? 

— Não se esqueça de acrescentar sua prima — sugeriu ela, repreendendo-se 
assim que as palavras deixaram os seus lábios. 

Todo o gestual dele alertava para que ela não o provocasse, mas Francesca 
simplesmente não conseguia resistir. 

Havia poucas coisas no mundo das quais gostasse mais do que provocar 
Michael Stirling, e momentos como aquele eram deliciosos demais para serem 
ignorados. 

— E como pretende passar a sua temporada? — insistiu Michael, inclinando a 
cabeça de leve e adotando uma expressão irritantemente paciente. 

— Acho que vou começar comparecendo à festa de aniversário de minha mãe. 

— E o que irá fazer lá? 

— Darei a ele os meus parabéns. 

— SÓ? 

— Bem, não lhe perguntarei a sua idade, se é isso que está sugerindo — 
respondeu Francesca. 

— Ah, não — concordou Janet. 

— Não faça uma coisa dessas — proferiu Helen fervorosamente. 

As três senhoras se viraram para Michael com o mesmo olhar de expectativa. 
Afinal, era a vez dele de falar. 

— Tenho que ir — decretou ele, arrastando a cadeira para trás e se levantando. 

Francesca ia abrindo a boca para dizer algo provocador, já que essa era 
sempre sua primeira reação quando o via sem palavras, mas desistiu. 

Michael havia mudado. 

Não que antes fosse irresponsável. Apenas não havia nada pelo que devesse 
ser responsável. E, na verdade, não ocorrera a ela a possibilidade de ele se 
adaptar bem às novas circunstâncias uma vez que retornasse à Inglaterra. 

— Michael — chamou ela, a voz suave imediatamente chamando a atenção 
dele. — Boa sorte com o lorde Liverpool. 


Os olhos dele encontraram os dela e algo ali luziu. Uma sugestão de apreço, 
talvez de gratidão. 

Ou quem sabe tivesse sido apenas um momento de silencioso entendimento. 

Do tipo que ela tinha com John. 

Francesca engoliu em seco, subitamente desconfortável ao se dar conta 
daquilo. Estendeu a mão em direção ao chá com um movimento lento e 
deliberado, como se o controle sobre o corpo pudesse se estender também à 
mente. 

O que acabara de acontecer? 

Ele era apenas Michael, não era? 

Apenas o seu amigo e confidente de longa data. 

Não era só isso? 

Não? 


CAPÍTULO 10 


— nada além de marcas feitas pela caneta da condessa de Kilmartin 
sobre o papel, duas semanas após o recebimento da terceira 
correspondência do conde de Kilmartin endereçada a ela 


E Fe está aqui? 

— Não. 

— Tem certeza? 

— Tenho. 

— Mas ele vem? 

— Disse que viria. 

— Ah. Mas quando? 

— Não sei. 

— Não sabe? 

— Não, não sei. 

— Ah. Está certo. Bem... Ah, olhe! Lá está minha filha. Foi um prazer vê-la, 
Francesca. 

Francesca revirou os olhos — o que não costumava fazer a não ser em 
circunstâncias extremas — enquanto observava a Sra. Featherington, uma das 
mais notórias mexeriqueiras da alta sociedade, caminhar com passos vacilantes 
em direção à filha, Felicity, que conversava animadamente com um rapaz 


simpático, embora sem qualquer título de nobreza, na extremidade do salão de 
baile. 

A conversa poderia ter sido divertida se não houvesse sido a sétima vez — 
não, a Oitava, não esquecendo a própria mãe — que fora submetida a ela. Era 
sempre o mesmo diálogo, palavra por palavra, a não ser pelo fato de que nem 
todo mundo a conhecia bem o bastante para tratá-la pelo primeiro nome. 

Uma vez que Violet Bridgerton divulgara que o arredio conde de Kilmartin 
faria sua reaparição na alta sociedade em sua festa de aniversário, Francesca 
tivera certeza de que nunca mais estaria livre de interrogatórios, pelo menos não 
da parte de qualquer pessoa que tivesse algum elo com uma mulher solteira. 

Michael era o bom partido da temporada e nem mesmo aparecera ainda. 

— Lady Kilmartin! 

Ela ergueu a vista. Lady Danbury caminhava em sua direção. Nunca uma 
senhora tão rabugenta e franca frequentara os salões de Londres, mas Francesca 
até que gostava dela, então sorriu enquanto a condessa se aproximava, notando 
que os convidados se afastavam à medida que ela passava entre eles. 

— Lady Danbury — cumprimentou Francesca —, muito prazer em vê-la. Está se 
divertindo? 

Lady D. bateu com a bengala no chão sem nenhum motivo aparente. 

— Eu me divertiria bem mais se alguém me contasse quantos anos a sua mãe 
tem. 

— Eu não ousaria. 

— Pfff. Qual é o problema? Até parece que ela é tão velha quanto eu. 

— E quantos anos a senhora tem? — perguntou Francesca, com a voz doce e 
um sorriso zombeteiro. 

O rosto enrugado de Lady D. se abriu num sorriso. 

— He, he, he, muito esperta. Não pense que vou lhe contar. 

— Então, com certeza, entende por que devo exercer a mesma lealdade para 
com minha mãe. 

— Humpf — resmungou a velha senhora, batendo a bengala no chão para dar 
ênfase. — Qual o objetivo de uma festa de aniversário se ninguém sabe o que se 
está comemorando? 

— O milagre da vida e da longevidade? 

Lady Danbury resfolegou ao ouvir isso, então perguntou: 


— E por onde anda esse seu novo conde? 

Por Deus, como ela era direta. 

— Ele não é o meu conde — observou Francesca. 

— Bem, é mais seu do que de qualquer outra pessoa. 

Isso provavelmente era verdade, embora Francesca não fosse admiti-lo para 
Lady Danbury. Então limitou-se a dizer: 

— Imagino que o senhor conde se oporia a ser rotulado como propriedade de 
qualquer pessoa a não ser de si mesmo. 

— O senhor conde? Que coisa mais formal... Achei que vocês dois fossem 
amigos. 

— E somos — confirmou Francesca. O que não queria dizer que ela saísse por 
aí chamando-o pelo nome de batismo. De fato, não havia motivo para dar 
margem a boatos. Não diante da necessidade de manter a reputação 
irrepreensível na busca de um marido para si. — Era o confidente mais próximo 
de meu marido — declarou, muito diretamente. — Eram como irmãos. 

Lady Danbury mostrou-se desapontada com a caracterização sem graça de 
seu relacionamento com Michael, mas limitou-se a franzir os lábios e varrer a 
multidão com os olhos. 

— Esta festa está precisando de um pouco de animação — murmurou, mais 
uma vez batendo com a bengala no chão. 

— Tente não dizer isso à minha mãe — pediu Francesca. 

Violet passara semanas cuidando dos detalhes e, francamente, ninguém 
poderia encontrar um só defeito. A iluminação era suave e romântica, a seleção 
musical era perfeita e até a comida estava Ótima — o que não era pouca coisa num 
baile londrino. Francesca já se deleitara com dois doces deliciosos e desde então 
bolava um jeito de voltar à mesa do bufê sem parecer uma glutona. 

A única coisa que não a agradava era ser continuamente abordada por 
matronas curiosas. 

— Ah, a culpa não é da sua mãe — disse Lady D. — Ela não pode ser 
responsabilizada pela superpopulação de gente sem graça em nossa sociedade. 
Por Deus, ela fez oito de vocês e não há um único idiota no grupo. — Ela lançou 
um olhar carregado de significado para Francesca. — Aliás, pode considerar isso 
um elogio. 

— Estou comovida. 


Os lábios de Lady Danbury se estreitaram, dando a ela um ar 
assustadoramente sério. 

— Vou ter de fazer alguma coisa — declarou. 

— A respeito quê? 

— A respeito da festa. 

Uma péssima sensação tomou conta de Francesca. Jamais soubera de uma 
ocasião na qual Lady Danbury estragara a festa de alguém, mas a velha senhora 
era esperta o bastante para causar algum dano grave se assim decidisse. 

— O que exatamente planeja fazer? — perguntou Francesca, tentando manter o 
pânico afastado da voz. 

— Ah, não olhe para mim como se eu estivesse prestes a matar o seu gato. 

— Eu não tenho um gato. 

— Bem, eu tenho e posso lhe garantir que ficaria incrivelmente furiosa se 
alguém tentasse lhe fazer mal. 

— Lady Danbury, do que está falando? 

— Ora, e eu lá sei? — disse a velha senhora com um aceno da mão. — Pode 
estar certa de que se eu soubesse, já o teria feito. Mas certamente eu não causaria 
um escândalo na festa da sua mãe. — Ela levou o queixo à frente e brindou 
Francesca com uma fungada de desdém. — Até parece que eu faria alguma coisa 
para magoar a sua querida mãezinha. 

Por algum motivo isso não diminuiu a apreensão de Francesca. 

— Certo. Bem, o que quer que vá fazer, tenha cuidado, por favor. 

— Francesca Stirling — começou Lady D., com um sorriso malicioso —, está 
preocupada com o meu bem-estar? 

— Pela senhora eu não estou nem um pouco aflita — respondeu Francesca, 
com insolência. — É pelo resto de nós que eu temo. 

Lady Danbury deu uma gargalhada. 

— Muito bem, Lady Kilmartin. Creio que merece um descanso. De mim — 
acrescentou ela, caso Francesca não tivesse compreendido o que queria dizer. 

— A senhora é o meu descanso — murmurou Francesca. 

Mas Lady D. obviamente não a ouviu enquanto olhava por cima da multidão, 
pois soou bastante decidida ao declarar: 

— Acho que vou importunar o seu irmão. 

— Qual deles? 


Não que todos eles não merecessem um pouco de tortura. 

— Aquele ali. — Ela apontou na direção de Colin. — Ele não acaba de retornar 
da Grécia? 

— De Chipre, na verdade. 

— Grécia, Chipre, é tudo a mesma coisa para mim. 

— Não para eles, imagino — murmurou Francesca. 

— Para quem? Para os gregos? 

— Ou os cipriotas. 

— Pfff. Bem, se alguém de qualquer um dos dois povos aparecer esta noite, 
pode ficar à vontade para me explicar a diferença. Até então, continuarei com 
minha ignorância. — E, com isso, Lady D. bateu com a bengala outra vez no chão 
antes de se virar na direção de Colin e gritar: — Sr. Bridgerton! 

Francesca observou, divertida, enquanto o irmão tentava desesperadamente 
fingir não tê-la ouvido. Ficou bastante satisfeita que Lady D. tivesse decidido 
torturar Colin um pouco — sem dúvida, ele merecia —, mas agora que estava outra 
vez sozinha se deu conta de que a velha senhora lhe proporcionara uma defesa 
bastante eficaz contra uma multidão de mães casamenteiras que a viam como o 
seu único elo com Michael. 

Por Deus, já podia ver três delas se aproximando. 

Hora de escapulir. Imediatamente. Francesca deu meia-volta e começou a 
caminhar em direção a Eloise, fácil de encontrar graças ao verde brilhante do 
vestido. Na verdade, teria preferido evitar a irmã e seguir direto para a porta de 
saída, mas realmente estava determinada a arrumar um marido e, assim, 
precisava circular e fazer com que soubessem que estava disponível. 

Não que alguém houvesse de se importar com qualquer coisa até Michael 
enfim dar as caras. Ela poderia anunciar o seu plano de se mudar para a África e 
adotar a prática do canibalismo e a única coisa que lhe perguntariam seria: “E o 
conde a acompanhará?” 

— Boa noite! — exclamou Francesca, juntando-se ao pequeno grupo em que 
estava a irmã. 

Era todo composto de parentes: Eloise conversava animadamente com as 
duas cunhadas, Kate e Sophie. 

— Ah, olá, Francesca — cumprimentou Eloise. — Onde está... 

— Não comece você também. 


— O que há de errado? — perguntou Sophie, os olhos cheios de preocupação. 

— Se mais uma pessoa perguntar a respeito de Michael, eu juro que minha 
cabeça vai explodir. 

— Isso certamente mudaria o teor da noite — observou Kate. 

— Sem falar do trabalho que a equipe de limpeza teria — acrescentou Sophie. 

Francesca chegou a resmungar. 

— Bem, e onde ele está? — quis saber Eloise. — E não me olhe como se... 

— Como se você estivesse prestes a matar o meu gato? 

— Você não tem gato. De que diabo está falando? 

Francesca se limitou a suspirar. 

— Eu não sei. Ele disse que viria. 

— Se for inteligente, deve estar escondido no corredor — comentou Sophie. 

— Meu Deus, acho que você tem razão. 

Francesca podia imaginá-lo evitando o salão de baile para se instalar 
comodamente no salão para fumantes. 

Em outras palavras, longe de todas as senhoras. 

— Ainda está cedo — acrescentou Kate, tentando ser útil. 

— Nem tanto — resmungou Francesca. — Eu queria que ele chegasse logo para 
que as pessoas parassem de me perguntar sobre ele. 

Eloise começou a rir, traidora diabólica que era. 

— Ah, minha pobre e delirante Francesca — começou —, assim que ele chegar 
as perguntas irão se multiplicar. Simplesmente irão mudar de “onde está ele” 
para “conte-nos mais sobre ele”. 

— Temo que ela tenha razão — concordou Kate. 

— Ah, maldição... — gemeu Francesca, procurando uma parede na qual se 
amparar. 

— Você acabou de blasfemar? — perguntou Sophie, piscando, surpresa. 

Francesca deixou escapar um suspiro. 

— Parece que venho fazendo isso bastante nos últimos tempos. 

Sophie a olhou com compaixão e subitamente exclamou: 

— Você está usando azul! 

Francesca baixou os olhos para o novo vestido de baile. Na verdade, estava 
muito satisfeita com ele, não que alguém além de Sophie o tivesse notado. Era 
um de seus tons de azul preferidos. O traje era elegantemente simples, com um 


decote adornado por uma faixa de seda azul-clara formando um drapeado. 
Sentia-se como uma princesa, ou pelo menos não tanto como uma viúva 
intocável. 

— Deixou o luto, então? — perguntou Sophie. 

— Bem, já deixei o luto há alguns anos — resmungou Francesca. 

Agora que finalmente havia deixado de lado os tons cinza e lilás, sentia-se 
tola por ter se agarrado a eles por tanto tempo. 

— Sabíamos que já estava de volta às atividades normais — comentou Sophie 
—, mas nunca trocou as vest... Bem, não importa. Fico muito contente em vê-la 
de azul! 

— Isso quer dizer que está considerando se casar outra vez? — perguntou Kate. 
— Já se passaram quatro anos. 

Francesca se sobressaltou. Só mesmo Kate para ir direto ao assunto. Mas não 
tinha como manter o seu projeto em segredo para sempre, não se quisesse ter 
algum sucesso, então se limitou a dizer: 

— Sim. 

Por um instante, ninguém se pronunciou. Então, é claro, todas falaram ao 
mesmo tempo, dando os parabéns, oferecendo conselhos e dizendo várias 
bobagens que Francesca não estava certa de que quisesse escutar. Mas foi tudo 
com as melhores e mais carinhosas intenções, então ela se limitou a sorrir, 
assentir e aceitar os bons votos. 

Então Kate declarou: 

— Precisamos colocar este projeto em curso, é claro. 

Francesca ficou horrorizada. 

— O que disse? 

— O vestido azul é um ótimo indício das suas intenções — começou a explicar 
Kate —, mas acha mesmo que os homens de Londres sejam perceptivos o 
bastante para notar isso? É claro que não — concluiu ela, respondendo à própria 
pergunta antes que outra pessoa o fizesse. — Eu poderia pintar os cabelos de 
Sophie de preto e nenhum deles notaria a diferença. 

— Bem, Benedict notaria — observou Sophie, lealmente. 

— Sim, bem, ele é seu marido e, além do mais, é pintor. É treinado para notar 
as coisas. A maior parte dos homens... — Kate deixou a frase no ar, mostrando-se 


um tanto irritada com a mudança de rumo da conversa. — Mas percebe o que 
quero dizer, não? 

— É claro — murmurou Francesca. 

— O fato é que — continuou Kate — a maior parte da humanidade tem mais 
cabelos do que inteligência na cabeça. Se quer que as pessoas saibam que você 
está disponível para se casar de novo, precisa deixar isso bem claro. Ou, melhor, 
nós deixaremos claro por você. 

Francesca teve visões horríveis de seus familiares perseguindo os homens até 
os pobres coitados saírem correndo aos berros em direção à saída. 

— O que exatamente pretende fazer? 

— Ora, por favor, não precisa colocar o jantar para fora por causa disso. 

— Kate! — exclamou Sophie. 

— Bem, é preciso admitir que ela estava com uma expressão de quem está 
prestes a vomitar. 

Sophie revirou os olhos. 

— Bem, estava, mas você não precisava ter mencionado. 

— Eu achei o comentário divertido — observou Eloise, solícita. 

Francesca lançou-lhe um olhar letal, já que sentia a necessidade de fuzilar 
alguém com os olhos e sempre era mais fácil fazê-lo com algum parente. 

— Nós seremos mestres do tato e da discrição — garantiu Kate. 

— Pode confiar — acrescentou Eloise. 

— Bem, certamente eu não posso impedi-las — disse Francesca. 

Ela notou que nem mesmo Sophie a contradisse. 

— Muito bem, vou pegar um último doce de chocolate. 

— Acho que acabaram — avisou Sophie, olhando para ela com uma expressão 
de solidariedade. 

O coração de Francesca pareceu encolher dentro do peito. 

— E os biscoitos de chocolate? 

— Também acabaram. 

— O que sobrou? 

— O bolo de amêndoas. 

— Aquele com gosto de poeira? 

— Esse mesmo — disse Eloise. — Foi a única sobremesa que a mamãe não 
provou antes. Eu tentei avisar, é claro, mas ninguém nunca me dá ouvidos. 


Francesca ficou abalada. Estava se sentindo péssima, e a promessa de um 
doce fora a única coisa que mantivera o seu ânimo naquele momento. 

— Alegre-se, Frannie — falou Eloise, olhando por cima da multidão. — Estou 
vendo Michael. 

De fato, lá estava ele, do outro lado do salão, pecaminosamente elegante com 
seu traje de noite negro. Encontrava-se cercado de mulheres, o que não 
surpreendeu Francesca nem um pouco. Metade era do tipo que o perseguia com 
o objetivo de conseguir um casamento, para si ou para as filhas. 

A outra metade, observou Francesca, eram jovens casadas e corriam atrás 
dele claramente por um motivo diferente. 

— Eu havia esquecido como ele é bonito — murmurou Kate. 

Francesca a fuzilou com os olhos. 

— Está muito bronzeado — acrescentou Sophie. 

— Estava na Índia, é claro que está bronzeado — comentou Francesca. 

— Você está um bocado sem paciência hoje — observou Eloise. 

Francesca forçou-se a assumir uma expressão de completa indiferença. 

— Estou cansada de ser inquirida a respeito dele, só isso. Michael não é o 
meu tópico de conversa preferido. 

— Vocês brigaram? — quis saber Sophie. 

— Não, é claro que não — respondeu Francesca, dando-se conta, tarde demais, 
de que passara a impressão errada. — Mas não fiz nada além de falar dele a noite 
toda. A esta altura, eu adoraria falar sobre qualquer outra coisa, até sobre o 
tempo. 

— Hum. 

— Sim. 

— Certo. É claro. 

Francesca não tinha a menor ideia de quem dissera o quê, só viu que as 
quatro estavam ali em pé olhando fixamente para Michael e seu bando de 
mulheres. 

— Ele é mesmo bonito — suspirou Sophie. — Com toda essa cabeleira negra 
maravilhosa. 

— Sophie! — exclamou Francesca. 

— Bem, ele é — retrucou a outra, na defensiva. — E você não disse nada para 
Kate quando ela fez o mesmo comentário. 


— Vocês duas são casadas — murmurou Francesca. 

— Quer dizer então que eu posso comentar sobre a beleza dele, se quiser? — 
perguntou Eloise. — Já que sou solteira? 

Francesca virou-se para a irmã, incrédula. 

— Michael é o último homem com o qual você haveria de querer se casar. 

— Por quê? 

A pergunta veio de Sophie, mas Francesca notou que Eloise escutava 
atentamente, à espera de sua resposta. 

— Por ele ser um libertino inveterado — respondeu Francesca. 

— Que engraçado — murmurou Eloise. — Você ficou furiosa quando Hyacinth 
disse a mesma coisa há uns quinze dias. 

Só mesmo Eloise para se lembrar de absolutamente tudo. 

— Hyacinth não sabia do que estava falando — declarou Francesca. — Nunca 
sabe. Além do mais, estávamos conversando sobre sua pontualidade, não sobre 
sua... digamos... desposabilidade. 

— E o que o torna tão indesposável? — indagou Eloise. 

Francesca lançou um olhar carregado de seriedade para a irmã mais velha. 
Eloise estava louca se pensava que deveria perseguir a ideia de se casar com 
Michael. 

— E então? — insistiu ela. 

— Ele jamais conseguiria ser fiel a uma única mulher — concluiu Francesca —, 
e eu duvido que você conseguisse tolerar infidelidades. 

— É verdade — murmurou Eloise —, a não ser que ele estivesse disposto a 
tolerar lesões corporais graves. 

As quatro se calaram diante de tal comentário e passaram a se dedicar ao 
descarado escrutínio de Michael e suas interlocutoras. Ele se inclinou para a 
frente e murmurou alguma coisa no ouvido de uma delas, levando a senhora em 
questão a soltar uma risadinha abafada e a ruborizar, ocultando a boca com a 
mão. 

— É mesmo um conquistador — disse Kate. 

— Ele tem certo encanto — concordou Sophie. — Aquelas mulheres não têm a 
menor chance. 

Naquele momento, Michael sorriu para uma das mulheres do séquito, um 
sorriso que levou até mesmo as Bridgertons a suspirar. 


— Será que não temos nada melhor para fazer do que espionar Michael? — 
perguntou Francesca, contrariada. 

Kate, Sophie e Eloise se entreolharam. 

— Não. 

— Não. 

— Eu acho que não — concluiu Kate. — Pelo menos não neste momento. 

— Você deveria ir até lá falar com ele — sugeriu Eloise, cutucando Francesca 
com o cotovelo. 

— Posso saber por quê? 

— Porque ele está aqui. 

— Assim como uma centena de outros homens com os quais eu preferiria me 
casar — comentou Francesca. 

— Só vejo três com os quais eu consideraria fazer isso — resmungou Eloise —, 
e mesmo sobre esses não tenho certeza absoluta. 

— Ainda assim — disse Francesca, sem o menor desejo de concordar com 
Eloise —, o meu objetivo aqui é encontrar um marido, e não consigo ver como 
ficar cobrindo Michael de atenções poderia ajudar. 

— E eu pensando que estivéssemos aqui para desejar à nossa mãe um feliz 
aniversário — murmurou Eloise. 

Francesca a fuzilou com os olhos. Ela e Eloise tinham quase a mesma idade 
— apenas um ano de diferença. Francesca seria capaz de dar a vida pela irmã, é 
claro, e sem dúvida não existia outra pessoa que conhecesse melhor seus 
segredos e pensamentos mais íntimos, mas isso não a impedira de passar metade 
do tempo com vontade de estrangulá-la. 

Este era um desses momentos. Especialmente agora. 

— Eloise está certa — disse Sophie a Francesca. — Você deveria ir até lá 
cumprimentar Michael. É o mínimo de cortesia, considerando o tempo que 
passou fora. 

— Estamos morando na mesma casa há mais de uma semana — resmungou 
Francesca. — Já cansamos de nos cumprimentar. 

— Sim, mas não em público — observou Sophie. — E, se você não for até lá 
falar com ele, todos comentarão amanhã. Vão achar que existe alguma 
desavença entre vocês. Ou, pior, que você não o aceita como o novo conde. 


— É claro que eu o aceito — contestou Francesca. — E, mesmo que não 
aceitasse, que importância teria isso? Nunca houve motivo para questionar a 
linha de sucessão. 

— Você precisa mostrar a todos que o tem em grande estima — sugeriu Sophie. 
Em seguida, virou-se para Francesca com uma expressão de dúvida. — A não ser, 
é claro, que isso não seja verdade. 

— É claro que é verdade — disse Francesca, com um suspiro. 

Sophie estava certa. Estava sempre certa quando o assunto eram as 
convenções sociais. Francesca deveria ir cumprimentar Michael. Ele merecia 
uma saudação oficial e pública de boas-vindas a Londres, por mais ridículo que 
isso pudesse parecer, dado que ela passara as últimas semanas cuidando dele 
durante a crise de malária. Mas não sentia a menor satisfação em ter de lutar para 
passar por entre a multidão de admiradoras dele. 

Sempre achara a reputação de Michael divertida. Provavelmente porque se 
sentira afastada de tudo aquilo, até mesmo superior. Sempre fora uma espécie de 
piada íntima entre os três — ela, John e Michael. Ele nunca levara nenhuma das 
mulheres a sério, então ela tampouco o fizera. 

Mas agora não estava mais na posição de mulher casada e feliz. E Michael já 
não era só o Devasso Alegre, um irresponsável que mantinha a posição na 
sociedade com perspicácia e modos encantadores. 

Era um conde e ela era uma viúva. De repente, sentia-se pequena e 
impotente. 

A culpa não era dele, é claro. Ela sabia disso assim como sabia... Bem, assim 
como sabia que ele seria um péssimo marido para alguém algum dia. Mas, de 
alguma forma, não conseguia evitar por completo sua raiva, se não dele, então da 
turba de mulherzinhas risonhas à sua volta. 

— Francesca? — chamou Sophie. — Quer que uma de nós vá com você? 

— O quê? Não. Não, é claro que não. — Francesca se empertigou, 
envergonhada por ter sido flagrada pelas irmãs com o pensamento tão longe. — 
Eu posso lidar com Michael — acrescentou, com firmeza. 

Deu dois passos na direção dele, então se virou de volta para Kate, Sophie e 
Eloise. 

— Depois de cuidar de mim mesma — acrescentou. 


E, com isso, se virou para ir até a sala de descanso feminina. Se tinha de 
sorrir e ser educada em meio ao séquito de Michael, pelo menos que o fizesse 
sem que os sapatos a estivessem matando. 

Mas, ao partir, ouviu Eloise murmurar: 

— Covarde. 

Francesca precisou reunir toda a sua força para não se virar e desferir uma 
resposta mordaz à irmã. 

E também para não acreditar que Eloise estivesse certa. 

Porque era apavorante pensar que talvez tivesse se tornado covarde 
justamente por causa de Michael. 


CAPÍTULO 11 


Tive notícias de Michael. Três vezes, na verdade. Ainda não lhe 
respondi. Estou certa de que você ficaria desapontado comigo. Mas eu... 


— da condessa de Kilmartin para o falecido marido, dez meses após a 
partida de Michael para a Índia; o recado, com um “Isto é loucura”, foi 
amassado e atirado no fogo 


Michael avistou Francesca no instante em que entrou no salão. Ela estava de 


pé do outro lado do aposento conversando com as irmãs, em seu vestido azul e 
um novo penteado. 

Também notou quando ela saiu por uma porta lateral, presumivelmente para 
ir ao cômodo reservado às senhoras, que ele sabia que ficava naquele corredor. 

O pior de tudo é que sabia que também veria quando ela voltasse, embora 
estivesse conversando com uma dezena de mulheres que acreditavam que ele 
estava completamente absorto pela pequena reunião. 

Para Michael, era como se fosse uma doença, um sexto sentido. Não 
conseguia estar num lugar em que Francesca também se encontrasse sem saber o 
ponto exato onde ela se achava. Fora assim desde o instante em que se 
conheceram e a única coisa que tornava aquilo suportável era que Francesca nem 
ao menos desconfiava. 

Um dos aspectos que ele mais apreciara na Índia tinha sido o fato de ela não 
estar lá; ele nunca precisara estar ciente de sua presença. Mas ela o assombrara 


ainda assim. Às vezes vislumbrava cabelos castanho-avermelhados que refletiam 
a luz de uma vela como os dela, ou alguém ria e, por um centésimo de segundo, 
soava como ela. Ele prendia a respiração e a procurava, embora soubesse que 
não estava lá. 

Era um inferno, em geral digno de uma boa bebida. Ou de uma noite ao lado 
da amante mais recente. 

Ou ambos. 

Mas isso ficara para trás. Agora estava de volta a Londres, surpreso com sua 
facilidade em retomar o papel de sedutor inconsequente. Pouca coisa mudara na 
cidade — alguns rostos eram novos, mas essencialmente a alta sociedade 
permanecia a mesma. A festa de aniversário de Lady Bridgerton estava sendo 
como ele imaginara, embora precisasse admitir certa surpresa com o grau de 
curiosidade em relação à sua volta a Londres. Pelo visto, o Devasso Alegre se 
transformara no Conde Arrojado, e em quinze minutos já tinha sido abordado 
por nada menos que oito — não, nove; não podia se esquecer da própria Lady 
Bridgerton — damas da sociedade, todas ansiosas por chamar a sua atenção e, é 
claro, apresentá-lo às encantadoras filhas solteiras. 

Ele não sabia ao certo se aquilo era divertido ou infernal. 

Divertido, decidiu, pelo menos por ora. Na semana seguinte já seria infernal, 
tinha certeza disso. 

Após outros quinze minutos de apresentações, reapresentações e propostas 
mal disfarçadas (felizmente, feitas por uma viúva e não por uma das debutantes 
ou alguma das mães), ele anunciou que iria procurar a anfitriã, pediu licença e se 
afastou do grupo. 

E lá estava ela. Francesca. Do outro lado do salão, o que significava que ele 
teria de abrir caminho por entre a multidão se desejasse falar com ela. Estava 
encantadora naquele vestido de baile de um azul profundo, e ele se deu conta de 
que mesmo depois de ouvi-la falar tantas vezes em mudar todo o guarda-roupa, 
era a primeira vez que a via usar algo diferente das cores do meio-luto. 

Então Michael se deu conta de outra coisa. Ela finalmente deixara o luto. Iria 
se casar outra vez. Iria rir, flertar, usar vestidos azuis e encontrar um marido. 

E era bem provável que aquilo tudo acontecesse no espaço de um mês. 
Assim que Francesca deixasse clara a intenção de se casar outra vez, os homens 
iriam pôr a sua porta abaixo. Como alguém poderia não querer se casar com ela? 


Podia não ser tão jovem quanto as outras mulheres também atrás de um marido, 
mas tinha algo que faltava às jovens debutantes: um brilho, uma vivacidade, um 
lampejo de inteligência nos olhos que davam algo mais à sua beleza. 

Continuava sozinha, de pé, no vão da porta. Era impressionante, mas 
ninguém mais parecia ter notado a sua entrada, assim Michael resolveu enfrentar 
a multidão e abrir caminho até ela. 

Então ela o viu e, embora não tenha sorrido exatamente, seus lábios se 
curvaram e os olhos brilharam, demonstrando satisfação. Quando ela começou a 
caminhar na direção dele, Michael perdeu o fôlego. 

Não deveria ter se surpreendido. E, no entanto, se surpreendeu. Cada vez que 
acreditava saber tudo a respeito dela, que memorizava, mesmo sem querer, cada 
novo detalhe a respeito de Francesca, algo nela tremeluzia e mudava, e ele se 
pegava apaixonando-se outra vez. 

Jamais escaparia daquela mulher. E jamais poderia tê-la. Mesmo com John 
morto, era impossível. Era errado. Muita coisa havia acontecido e ele jamais 
seria capaz de se livrar da sensação de tê-la roubado. 

Ou, pior, de ter desejado aquilo. De ter desejado John fora do caminho; de ter 
desejado o título, Francesca e todo o resto. 

Diminuiu a distância entre os dois, encontrando-a na metade do caminho. 

— Francesca — falou, com a voz suave e amigável —, é um prazer vê-la. 

— Igualmente — disse ela. 

Sorriu, então, mas de forma divertida, e ele teve a inesperada impressão que 
ela zombava dele. De qualquer modo, achou que não fazia sentido apontá-lo; 
apenas serviria para demonstrar como estava em sintonia com cada uma das 
expressões dela. Assim, limitou-se a falar: 

— Está se divertindo? 

— É claro. E você? 

— É claro. 

Ela arqueou uma das sobrancelhas. 

— Até mesmo em seu atual estado de solidão? 

— Como? 

Ela deu de ombros. 

— Da última vez que o vi, estava cercado de mulheres. 

— Se me viu, por que não foi me salvar? 


— Salvá-lo? — ecoou ela, com uma risada. — Qualquer um podia ver que 
estava se deleitando. 

— É mesmo? 

— Ora, por favor, Michael — disse ela, encarando-o. — Você vive para cortejar 
e seduzir. 

— Nessa ordem? 

Ela deu de ombros. 

— Não ficou conhecido como Devasso Alegre a troco de nada. 

Ele sentiu o maxilar se contrair. O comentário o incomodou e depois Michael 
ficou mais incomodado ainda por ter se incomodado. 

Francesca estudou o rosto dele detidamente o bastante para fazê-lo se 
contorcer de desconforto, então ela abriu um sorriso. 

— Você não gosta — declarou ela, lentamente, quase sem fôlego diante da 
constatação. — Ah, meu Deus, você não gosta. 

Ela estava com uma expressão de quem acabava de ter uma epifania de 
proporções bíblicas, mas como tinha sido às custas dele, Michael se limitou a lhe 
lançar um olhar mal-humorado. 

Então ela riu, o que só fez piorar as coisas. 

— Ah, céus — disse Francesca, chegando a levar a mão à barriga, tamanho o 
seu divertimento. — Está se sentindo como a presa numa caçada, e não está 
gostando nem um pouco. Ah, isso é simplesmente sensacional. Depois de todas 
as mulheres que você já perseguiu... 

Ela estava enganada, é claro. Ele não estava nem um pouco interessado se as 
matronas da sociedade haviam decidido que ele era o grande partido da 
temporada e não paravam de correr atrás dele. Esse era o tipo de coisa sobre o 
qual se podia facilmente manter o senso de humor. 

Não se importava que o chamassem de Devasso Alegre. Não se importava 
que pensassem nele como um sedutor inconsequente. 

Mas quando as palavras saíam da boca de Francesca... 

Era como ácido. 

E o pior de tudo era que ele não podia culpar ninguém a não ser a si mesmo. 
Cultivara aquela reputação durante anos, passara horas a fio provocando, 
flertando e se certificando de que Francesca assistisse a tudo a fim de que jamais 
descobrisse a verdade. 


E talvez tivesse agido daquela forma por si mesmo também, pois se era o 
Devasso Alegre, pelo menos era alguma coisa. A alternativa era ser um tolo 
perdidamente apaixonado pela mulher de outro. E, diabo, ele era bom em ser o 
homem que conseguia seduzir com um sorriso. Por que, então, se furtar a algo 
que sabia fazer tão bem? 

— Você não pode dizer que eu não lhe avisei — disse Francesca, parecendo 
muito satisfeita consigo mesma. 

— Não é tão ruim assim estar cercado de belas mulheres — declarou ele, em 
grande parte para irritá-la. - Melhor ainda quando isso ocorre sem que eu precise 
fazer o menor esforço. 

Funcionou, pois ela contraiu os lábios, ainda que de forma quase 
imperceptível. 

— Tenho certeza que é maravilhoso, mas precisa ter cuidado — disse ela com 
dureza. — Não se trata das suas mulheres de costume. 

— Eu não sabia que tinha mulheres de costume. 

— Sabe exatamente a que estou me referindo, Michael. Outras pessoas podem 
considerá-lo um completo moleque, mas eu o conheço melhor do que isso. 

— É mesmo? 

Ele quase riu. Ela pensava conhecê-lo tão bem, mas não sabia de nada. 
Jamais conheceria a verdade. 

— Você tinha limites há quatro anos — continuou ela. — Jamais seduzia uma 
mulher que pudesse ser irreparavelmente magoada pelos seus atos. 

— E o que a faz pensar que eu faria diferente agora? 

— Ah, não acho que faria algo assim de propósito — atalhou ela —, mas antes 
você não chegava nem perto de jovens que sonham em se casar. Não havia a 
mais remota possibilidade de você dar um passo em falso e, sem querer, arruinar 
a reputação de uma delas. 

A vaga e ardente sensação de irritação que vinha aflorando nele começou a 
crescer. 

— Quem você acha que sou, Francesca? — perguntou Michael, o corpo todo 
rijo de algo que não conseguia identificar. 

Detestava o fato de ela pensar aquilo dele, detestava. 

— Michael... 


— Você me acha mesmo cretino a ponto de arruinar acidentalmente a 
reputação de alguma jovem? 

Os lábios dela se entreabriram, então estremeceram de leve antes que ela 
respondesse: 

— Cretino, não, Michael, é claro que não. Mas... 

— Descuidado, então — acusou ele, conciso. 

— Não, isso também não. Eu apenas acho... 

— O quê, Francesca? — perguntou ele, sem recuar. — O que você pensa de 
mim? 

— Eu o considero um dos melhores homens que conheço — disse ela, 
baixinho. 

Maldição. Só mesmo ela para emasculá-lo com uma única frase. Ele a fitou, 
simplesmente a fitou, tentando descobrir o que diabo ela quisera dizer com 
aquilo. 

— Considero mesmo — insistiu ela, dando de ombros. — Mas o acho 
igualmente tolo, e acredito que pode ser volúvel e partir mais corações nesta 
primavera do que eu serei capaz de contar. 

— Não é sua função contá-los — retrucou ele, a voz baixa e dura. 

— Não, não é, não é mesmo? — Ela olhou para ele e sorriu ironicamente. — 
Mas acabarei por fazê-lo de qualquer forma, não é? 

— E por quê? 

Ela não parecia ter uma resposta para aquilo, e então, quando ele achou que 
ela não diria mais nada, Francesca sussurrou: 

— Porque eu não conseguirei evitar. 

Vários segundos se passaram. Ficaram ali, encostados na parede, dando a 
impressão ao resto do mundo que apenas observavam a festa. Por fim, Francesca 
rompeu o silêncio e disse: 

— Você deveria dançar. 

Ele se virou para ela. 

— Com você? 

— Sim. Ao menos uma vez. Mas também deveria dançar com alguém 
disponível, alguém com quem talvez pudesse se casar. 

Alguém com quem pudesse se casar. Qualquer uma que não ela. 


— Sinalizará para a sociedade que está, pelo menos, aberto à possibilidade do 
matrimônio — acrescentou Francesca. Quando ele não fez nenhum comentário, 
ela perguntou: — Não está? 

— Aberto à possibilidade do matrimônio? 

— Sim. 

— Se você o diz... — retrucou ele, num tom bastante petulante. 

Precisava agir de maneira desdenhosa. Era a única forma de mascarar a 
amargura que o dominava. 

— Felicity Featherington — sugeriu Francesca, mostrando-lhe uma linda 
jovem que se encontrava a uns 10 metros de distância. — Seria uma ótima 
escolha. Muito sensata. Não se apaixonaria por você. 

Ele olhou para ela, desdenhoso. 

— Que Deus me proteja de um dia encontrar o amor. 

Os lábios de Francesca se entreabriram e ela arregalou os olhos. 

— É o que você deseja? — perguntou. — Encontrar o amor? 

Ela lhe pareceu maravilhada com tal perspectiva. Maravilhada com a 
perspectiva de que ele pudesse encontrar a mulher perfeita. 

E lá estava. A reafirmação de sua fé num poder supremo. De fato, momentos 
de tão perfeita ironia não podiam acontecer por acidente. 

— Michael? — chamou Francesca. 

Os olhos dela brilhavam: ela claramente desejava algo maravilhoso para ele. 

E tudo o que ele queria era gritar. 

— Mas que diabo, não tenho a menor ideia — declarou ele, num tom cáustico. 

— Michael... 

Ela lhe pareceu magoada, mas dessa vez ele não se importou. 

— Se me dá licença — disse ele, com a voz dura —, creio que haja uma Srta. 
Featherington com a qual devo dançar. 

— Michael, o que há de errado? — indagou ela. — O que foi que eu disse? 

— Nada. Nada mesmo. 

— Não seja assim. 

Ao se virar para ela, sentiu-se tomado por um entorpecimento que, de 
alguma forma, fez com que uma máscara cobrisse outra vez seu semblante, 
permitindo que ele sorrisse com facilidade e a encarasse com o lendário olhar 


travesso. Era, outra vez, o devasso, talvez não tão alegre, mas, sem dúvida, o 
sofisticado sedutor. 

— Assim como? — perguntou ele, os lábios se retorcendo num misto perfeito 
de inocência e condescendência. — Estou fazendo exatamente o que me pediu. 
Dance com uma Featherington, não foi isso? Estou seguindo as suas instruções à 
risca. 

— Está zangado comigo — sussurrou ela. 

— É claro que não — assegurou ele, embora os dois soubessem que a voz dele 
estava branda demais, suave demais. — Apenas aceitei que você, Francesca, sabe 
o que é bom para mim melhor do que eu mesmo. E pensar que esse tempo todo 
eu estive escutando a voz da minha mente e da minha consciência, mas para 
quê? Deus sabe onde eu estaria se a tivesse ouvido por todos esses anos. 

A respiração ficou entrecortada e ela deu um passo para trás. 

— Eu tenho de ir. 

— Então vá — retrucou ele. 

Ela ergueu o queixo levemente. 

— Há muitos homens aqui. 

— Muitos mesmo. 

— Preciso encontrar um marido. 

— E deve fazer isso — concordou ele. 

Ela estreitou os lábios e acrescentou: 

— Talvez eu encontre um hoje mesmo. 

Ele quase lhe lançou um sorriso zombeteiro. Sempre tinha de ter a última 
palavra. 

— É possível — falou, no exato instante em que soube que ela dera a conversa 
por encerrada. 

Aquela altura Francesca já se afastara o suficiente para não poder gritar uma 
última réplica. Mas ele percebeu, pela forma como ela fez uma pausa e enrijeceu 
os ombros, que o ouvira. 

Ele se recostou na parede e sorriu. Era preciso gozar dos pequenos prazeres 
da vida sempre que possível. 


No dia seguinte, Francesca estava se sentindo péssima. E, pior, não podia calar 
um irritante sentimento de culpa, embora tivesse sido Michael quem lhe falara 
de forma tão insultante na noite anterior. 

Francamente, o que ela dissera para provocar uma reação tão rude da parte 
dele? E que direito ele tinha de agir daquela forma com ela? A única coisa que 
fizera fora expressar um pouco de alegria pela possibilidade de ele desejar ter 
um matrimônio verdadeiro e amoroso em vez de passar o resto da vida em meio 
à devassidão. 

Mas, pelo visto, ela se enganara. Michael passara a noite toda — tanto antes 
quanto depois da conversa — dedicando os seus encantos a todas as mulheres na 
festa. Francesca quase chegara a ficar enjoada. 

Mas o pior de tudo tinha sido a incapacidade dela em parar de contar as 
conquistas dele, exatamente da forma como previra na noite anterior. Um, dois, 
três, murmurara Francesca ao observá-lo encantar um trio de irmãs com seu 
sorriso. Quatro, cinco, seis — e lá se foram duas viúvas e uma condessa. Era 
repugnante, e Francesca estava contrariada por ter ficado tão hipnotizada pelo 
comportamento dele. 

E, de vez em quando, ele olhava para ela. Simplesmente a encarava com 
aquele olhar zombeteiro e Francesca não conseguia evitar o pensamento de que 
Michael sabia o que ela estava fazendo e passava de uma mulher a outra apenas 
para que ela pudesse arredondar as contas para a próxima dezena, mais ou 
menos. 

Por que ela dissera aquilo? Em que estava pensando? 

Ou será que simplesmente não estava pensando? Essa parecia ser a única 
explicação. Certamente, ela não tivera a intenção de lhe dizer que não seria 
capaz de evitar contar os corações que ele partiria. As palavras haviam saído de 
seus lábios antes mesmo que ela se desse conta de as haver pensado. 

E, mesmo agora, não tinha a menor ideia do que pretendera dizer. 

Por que se importava? Por que diabo haveria de se importar com o número 
de mulheres enfeitiçadas por ele? Nunca havia se incomodado antes... 

Além do mais, aquilo só havia de piorar. As mulheres eram loucas por 
Michael. Se as regras da sociedade fossem invertidas, pensou Francesca, 
sarcasticamente, a sala de visitas da Casa Kilmartin estaria transbordando de 
flores, todas elas endereçadas ao Conde Arrojado. 


Ainda assim, o dia seria pavoroso. Ela seria inundada por visitas, tinha 
certeza. Todas as mulheres de Londres a procurariam na esperança de que 
Michael adentrasse a sala de estar. Francesca teria de aturar inúmeras perguntas, 
uma ocasional insinuação e... 

— Meu Deus! — Ela parou de súbito, espiando desconfiada para dentro da sala 
de visitas. — O que vem a ser isto tudo? 

Flores. Por todos os lados. 

Era o seu pesadelo tornado realidade. Será que alguém mudara as regras da 
sociedade e se esquecera de lhe avisar? 

Violetas, íris e margaridas. Tulipas importadas. Orquídeas de estufa. E rosas. 
Rosas por todos os lados. De todas as cores. O perfume era quase sufocante. 

— Priestley! — gritou Francesca, avistando o mordomo do outro lado do 
aposento, pousando um longo vaso de boca-de-leão sobre uma mesa. — O que 
significam todas essas flores? 

Ele fez um último ajuste no vaso, torcendo um talo de maneira a afastá-lo da 
parede, então se virou e caminhou em direção a ela. 

— São para a senhora, milady. 

Ela piscou. 

— Para mim? 

— Sim, senhora. Gostaria de ler os cartões? Eu os deixei nos arranjos para que 
possa identificar quem enviou cada um. 

— Ah. 

Pareceu-lhe a única coisa a dizer. Sentiu-se uma boba, com a mão aberta 
sobre a boca, olhando de um lado para outro, para as flores. 

— Se preferir — continuou Priestley —, eu posso retirar cada cartão e anotar o 
arranjo do qual o tirei. Dessa forma a senhora poderia lê-los todos de uma vez. — 
Quando Francesca não respondeu, ele sugeriu: — Gostaria de ir se sentar à sua 
escrivaninha? Eu adoraria lhe levar os cartões. 

— Não, não — disse ela, sentindo-se completamente perturbada com aquilo 
tudo. 

Por Deus, era uma viúva. Não era apropriado os homens lhe mandarem 
flores. Era? 

— Milady? 


— Eu... eu... — Ela se virou para Priestley, endireitando as costas enquanto se 
forçava a pensar com clareza. Ou tentava. — Eu só... hã... vou dar uma 
olhadinha... 

Ela se virou para o buquê mais próximo, um encantador e delicado arranjo de 
jacintos e jasmins. “Estas flores empalidecem se comparadas aos seus olhos”, 
dizia o cartão. Estava assinado pelo conde de Chester. 

— Ah! — exclamou Francesca, contendo um pequeno grito. 

A esposa do lorde Chester morrera dois anos antes. Todos sabiam que ele 
estava em busca de uma noiva. 

Mal conseguindo conter a estranha sensação de hilaridade que começava a 
invadi-la, ela se aproximou de um buquê de rosas e pegou o cartão, fazendo um 
enorme esforço para não se mostrar ávida demais diante do mordomo. 

— Eu me pergunto de quem será este daqui — comentou ela, com estudada 
descontração. 

Um soneto. De Shakespeare, se recordava corretamente. Assinado pelo 
visconde Trevelstam. 

Trevelstam? Haviam se visto uma única vez. Era jovem, muito bonito e, 
segundo boatos, o pai gastara quase toda a fortuna da família. O novo visconde 
teria de se casar com uma mulher rica. Ou, pelo menos, era o que todos diziam. 

— Meu Deus! 

Francesca se virou e deparou com Janet às suas costas. 

— O que é isto? 

— Creio que foram as minhas palavras exatas ao entrar nesta sala — murmurou 
Francesca. 

Passou os dois cartões para a sogra e ficou observando com atenção 
enquanto ela lia as linhas meticulosamente escritas. 

Janet havia perdido o único filho quando John morrera. Como reagiria a 
Francesca ser cortejada por outros homens? 

— Minha nossa — disse Janet, erguendo os olhos. — Pelo visto, você é a mais 
desejada da temporada. 

— Ora, não seja tola — retrucou Francesca, ruborizando. Ruborizando? Meu 
Deus, o que havia de errado com ela? Francesca não ruborizava. Não ruborizara 
nem mesmo na sua primeira temporada, quando de fato fora uma das jovens 
mais desejadas. — Estou velha demais para isso. 


— Pelo visto, não — comentou Janet. 

— Há outros no corredor — avisou Prestley. 

Janet se virou para Francesca. 

— Já leu todos os cartões? 

— Ainda não. Mas imagino... 

— Que dizem mais ou menos a mesma coisa? 

Francesca fez que sim. 

— Isso a incomoda? 

Janet deu um sorriso triste, mas seus olhos revelavam gentileza e sabedoria. 

— Se você me perguntar se eu gostaria que você ainda fosse casada com o 
meu filho, a resposta é: claro que sim. Se me perguntar se eu desejo que você 
passe o resto da vida casada com a memória dele, é claro que não. — Ela pegou a 
mão da nora. — Você é uma filha para mim, Francesca. Quero que seja feliz. 

— Eu jamais desonraria a memória de John. 

— É claro que não. Se fosse do tipo que o faria, ele jamais teria se casado com 
você, para início de conversa. Ou eu jamais o teria permitido. 

— Eu quero ter filhos — disse Francesca. 

De alguma forma, sentia necessidade de explicar aquilo, de se certificar de 
que Janet compreendesse que o que ela desejava, de fato, era ser mãe, não 
necessariamente esposa. 

Janet fez que sim, virando-se enquanto secava os olhos com as pontas dos 
dedos. 

— Devíamos ler o resto desses cartões — declarou, o tom ríspido sinalizando 
que desejava encerrar o assunto — e talvez nos prepararmos para a chuva de 
visitas desta tarde. 

Francesca a seguiu em direção a um enorme arranjo de tulipas e pegou o 
cartão. 

— Acredito que as visitas serão de mulheres querendo saber de Michael — 
comentou. 

— Talvez tenha razão — disse Janet. Ela ergueu o cartão. — Posso? 

— É claro. 

Janet leu o que estava escrito, então ergueu os olhos e disse: 

— Cheshire. 

Francesca deu um gritinho entrecortado e perguntou: 


— O duque? 

— O próprio. 

Francesca chegou a levar a mão ao peito. 

— Minha nossa. O duque de Cheshire. 

— Você, minha cara, é claramente o bom partido da temporada. 

— Mas eu... 

— Que diabo é isto? 

Era Michael, apanhando um vaso que ele quase virara e se mostrando 
bastante contrariado e desconcertado. 

— Bom dia, Michael — disse Janet, alegremente. 

Ele fez um aceno com a cabeça, então se virou para Francesca e resmungou: 

— Está numa pose de quem se encontra prestes a jurar fidelidade a seu senhor 
soberano. 

— E este seria você, imagino? — devolveu ela, abaixando a mão. Não se dera 
conta de que ainda estava com ela sobre o peito. 

— Se você for sortuda o suficiente — murmurou ele. 

Francesca se limitou a olhá-lo. 

Ele retribuiu com um sorriso afetado. 

— Por acaso vamos abrir uma floricultura? — perguntou. 

— Não, mas poderíamos — respondeu Janet. — São para Francesca — 
acrescentou. 

— É claro que são — retrucou ele —, embora eu não saiba quem seria idiota o 
suficiente para enviar rosas. 

— Eu gosto de rosas — disse Francesca. 

— Todo mundo manda rosas — observou ele, com desdém. — São comuns e... — 
Fez um aceno em direção às amarelas, enviadas por Trevelstam. — Quem 
mandou essas? 

— Trevelstam — respondeu Janet. 

Michael deixou escapar um resfôlego e de súbito se virou para encarar 
Francesca. 

— Não vai se casar com ele, vai? 

— Provavelmente não, mas não vejo o que... 

— Ele não tem nem duas moedas para esfregar uma na outra — afirmou ele. 


— E como haveria você de saber? — perguntou Francesca. — Não faz nem um 
mês que voltou de viagem... 

Michael deu de ombros. 

— Tenho frequentado o clube. 

— Bem, pode até ser verdade, mas a culpa não chega a ser dele — comentou 
Francesca, sentindo-se na obrigação de defender o homem. 

Não que sentisse qualquer grande lealdade com relação a ele, mas gostava de 
ser justa e era sabido por todos que o jovem visconde passara o último ano 
tentando reparar o estrago que o extravagante pai fizera na fortuna da família. 

— Não vai se casar com ele e ponto final — anunciou Michael. 

Ela deveria ter ficado irritada com a arrogância dele, mas na verdade sentiu- 
se bastante divertida. 

— Muito bem, então — começou, com os lábios querendo se abrir num sorriso. 
— Vou escolher outro. 

— Ótimo — grunhiu ele. 

— Ela tem várias opções — acrescentou Janet. 

— De fato — concordou Michael, cáustico. 

— Preciso chamar Helen — disse Janet. — Ela não vai querer perder isto. 

— Imagino que as flores não vão sair voando pela janela antes de ela acordar 
— observou Michael. 

— É claro que não — respondeu Janet, com grande doçura, dando-lhe um 
tapinha maternal no braço. 

Francesca se apressou em engolir uma risada. Michael odiava esse tipo de 
gesto e Janet sabia disso. 

— Mas ela adora flores — comentou a mais velha. — Posso levar um dos 
arranjos para ela ver? 

— É claro — disse Francesca. 

Janet estendeu os braços em direção ao de Trevelstam, então se deteve. 

— Ah, não, é melhor que não seja este — falou, virando-se para encarar 
Michael e Francesca. — É possível que ele passe por aqui e não vamos querer que 
pense que escondemos as flores em algum canto oculto da casa. 

— Ah, certo — murmurou Francesca —, é claro. 

Michael se limitou a grunhir. 


— De qualquer forma, é melhor eu ir lhe contar a respeito disso — disse Janet, 
então se virou e subiu as escadas correndo. 

Michael espirrou, então olhou com malevolência para um arranjo 
particularmente inócuo de gladíolos. 

— Vamos ter de abrir uma janela — resmungou. 

— Para morrermos congelados? 

— Eu visto um casaco — disse ele, de má vontade. 

Francesca se limitou a dar um pequeno sorriso, mas queria mesmo era rir. 

— Está com ciúme? — perguntou, travessa. 

Ele se virou de forma bastante brusca e a olhou com uma expressão 
apatetada. 

— Não de mim — esclareceu ela depressa, quase ruborizando diante da ideia. — 
Meu Deus, não isso. 

— Então de quê? — perguntou ele em voz baixa. 

— É só que... Quero dizer... — Ela fez um sinal em direção às flores, uma clara 
demonstração de sua súbita popularidade. — Bem, nós dois temos basicamente o 
mesmo objetivo nesta temporada, não temos? 

Ele olhou para ela de forma inexpressiva. 

— Casamento — esclareceu ela. 

Céus, ele estava especialmente estúpido esta manhã. 

— Aonde está querendo chegar? 

Ela deixou escapar um suspiro impaciente. 

— Não sei se você chegou a pensar nisso, mas eu havia imaginado que seria 
você a ser perseguido de forma implacável. Jamais sonhei que eu... Bem... 

— Acabaria se transformando em um prêmio a ser conquistado? 

Aquela não era a forma mais simpática de colocar as coisas, mas tampouco 
era inexata, então ela se limitou a dizer: 

— Bem, sim, eu acho. 

Por um instante ele nada disse, mas ficou a observá-la de maneira estranha, 
quase irônica, e então falou, mantendo a voz baixa: 

— Qualquer homem teria de ser um tolo para não querer se casar com você. 

Francesca sentiu a boca formar um “oh” de surpresa. 

— Ah — soltou, completamente sem saber o que dizer. — Isso... isso... é a coisa 
mais simpática que você poderia me dizer agora. 


Ele deixou escapar um suspiro e passou a mão pelos cabelos. Ela decidiu não 
lhe avisar que acabava de depositar uma camada de pólen amarelo em meio aos 
fios negros. 

— Francesca — começou Michael, com uma expressão cansada, aborrecida e 
alguma outra coisa. 

Arrependimento? 

Não, isso era impossível. Michael não era do tipo que se arrependia do que 
quer que fosse. 

— Eu jamais desejaria qualquer outra coisa a você. Você... — Ele pigarreou. — 
Você merece ser feliz. 

— Eu... — Aquele estava sendo um momento muito esquisito, em especial 
após as palavras tensas da noite anterior. Ela não tinha a menor ideia de como 
responder ao que ele dissera, então simplesmente falou: — A sua vez vai chegar. 

Ele olhou para ela, confuso. 

— Na verdade, já chegou — continuou Francesca. — Ontem à noite fui 
assediada por muito mais admiradoras suas do que pretendentes meus. Se as 
mulheres pudessem enviar flores, estaríamos agora soterrados por elas. 

Ele sorriu, mas o sorriso não chegou aos seus olhos. Não parecia zangado, 
apenas... Vazio. 

— Hã... sobre ontem à noite... — começou ele, erguendo a mão para ajeitar a 
gravata. — Se eu disse qualquer coisa que a aborreceu... 

Ela observou o rosto dele. Era-lhe tão caro, e ela conhecia cada detalhe... 
Quatro anos, ao que parecia, não eram capazes de apagar uma lembrança. Mas 
havia algo diferente agora. Ele estava mudado, embora ela não soubesse 
exatamente como. 

E não soubesse ao certo por quê. 

— Está tudo bem — assegurou-lhe. 

— Ainda assim — insistiu ele, um tanto rispidamente. — Eu sinto muito. 

Mas, pelo resto do dia, Francesca se perguntou se ele sabia por que tinha se 
desculpado. E tampouco conseguiu se livrar da sensação de que nem ela própria 
sabia. 


CAPÍTULO 12 


«. um tanto ridículo lhe escrevendo, mas suponho que depois de tantos 
meses no Oriente minha perspectiva sobre a morte e a vida após a morte 
tenha se transformado em algo capaz de fazer o vigário MacLeish sair 
correndo, gritando. Estando longe assim da Inglaterra, é quase possível, 
para mim, fingir que você continua vivo e que vai receber este bilhete, da 
mesma forma que recebeu os muitos que enviei da França. Mas então 
alguém chama o meu nome e sou lembrado de que sou Kilmartin, e de 
que você se encontra num local onde não pode ser encontrado pelo 
Correio Real. 


— do conde de Kilmartin para o primo falecido, o conde anterior, um 
ano e dois meses após sua partida para a Índia, escrita por completo e, 
em seguida, queimada na chama de uma vela 


Não que gostasse de se sentir um asno, refletiu Michael no clube enquanto 


girava um copo de brandy na mão. No entanto, parecia-lhe que nos últimos 
tempos, pelo menos perto de Francesca, não conseguia evitar agir como tal. 

Lá estivera ela, na festa de aniversário da mãe, tão feliz por ele, tão 
encantada por ele ter usado a palavra amor em sua presença, que ele 
simplesmente perdera o juízo. 

Porque sabia como a cabeça dela funcionava e estava convencido de que já 
estava pensando adiante, tentando escolher a mulher perfeita para ele, e a 


verdade era... 

Bem, a verdade era patética demais para ser posta em palavras. 

Mas ele pedira desculpas e, embora pudesse jurar que não agiria como um 
idiota outra vez, provavelmente ainda precisaria se desculpar muitas vezes no 
futuro, e quase com certeza Francesca consideraria tudo parte de sua natureza 
rabugenta, apesar de ele ter sido a própria imagem do bom humor enquanto John 
era Vivo. 

Bebeu o resto do brandy. Para o inferno com aquilo tudo. 

Bem, ele logo daria um fim àquela bobagem toda. Ela encontraria alguém, se 
casaria com o sujeito e deixaria a casa. Continuariam amigos, é claro — 
Francesca não permitiria que fosse diferente —, mas não a veria todos os dias à 
mesa do café da manhã. Tampouco a veria com a mesma frequência que antes da 
morte de John. O novo marido não a deixaria passar tanto tempo em sua 
companhia, primos ou não. 

— Stirling! — ouviu alguém chamar, seguido da costumeira e discreta tosse 
que precedia: — Kilmartin, eu quero dizer. Sinto muito. 

Michael ergueu os olhos e deu com Sir Geoffrey Fowler, um conhecido dos 
tempos de Cambridge. 

— Não há necessidade de se desculpar — disse, indicando a cadeira à sua 
frente. 

— Que maravilha encontrá-lo — falou Sir Geoffrey, sentando-se. — Imagino 
que sua viagem de retorno tenha transcorrido sem maiores surpresas. 

Os dois conversaram sobre amenidades até Sir Geoffrey chegar ao assunto: 

— Soube que Lady Kilmartin está à procura de um marido. 

Michael se sentiu como se tivesse levado um soco. Muito pior do que a 
tenebrosa vitrine de arranjos florais na sala de sua casa era ouvir aquelas 
palavras saindo dos lábios de outra pessoa. 

Alguém jovem, razoavelmente bem-apessoado e claramente em busca de 
uma esposa. 

— Sim — respondeu ele, por fim. — Creio que esteja, sim. 

— Ótimo. 

Sir Geoffrey esfregou as mãos uma na outra, mostrando-se ansioso e 
despertando em Michael o desejo de lhe virar a mão no rosto. 

— Ela será bastante seletiva — retrucou ele, irritado. 


Sir Geoffrey não pareceu se importar. 

— Vai lhe proporcionar um dote? 

— Como? — indagou Michael, com a voz áspera. 

Por Deus... Agora era ele o parente homem mais próximo de Francesca, não 
era? Provavelmente teria de conduzi-la ao altar na cerimônia. 

Maldição. 

— Vai? — insistiu Sir Geoffrey. 

— É claro — grunhiu Michael. 

Sir Geoffrey sorveu o ar em sinal de satisfação. 

— O irmão dela também se ofereceu para isso. 

— Os Stirlings cuidarão dela — disse Michael, secamente. 

Sir Geoffrey deu de ombros. 

— Ao que parece, os Bridgertons farão o mesmo. 

Michael teve a sensação de que os dentes rangiam tanto que em breve iriam 
se transformar em pó. 

— Alegre-se — incitou Sir Geoffrey. — Com um dote duplo, ela logo estará fora 
de suas mãos. Deve estar ansioso para se livrar dela. 

Michael inclinou a cabeça para o lado, tentando decidir que parte do nariz de 
Sir Geoffrey se prestaria melhor a um soco. 

— Deve ser um fardo para você — continuou Sir Geoffrey, com animação. — 
As roupas, por si só, devem custar uma fortuna. 

Michael se perguntou quais seriam as implicações legais de se estrangular 
um cavalheiro da Coroa. Certamente nada que não valesse a pena enfrentar. 

— Além do mais, quando você se casar — prosseguiu Sir Geoffrey, obviamente 
ignorando o fato de que Michael dobrava e desdobrava os dedos enquanto 
avaliava o seu pescoço com o olhar —, a nova condessa não vai querer que ela 
permaneça em sua casa. Não é possível ter duas mulheres no comando de uma 
única casa, certo? 

— Certo — concordou Michael, a contragosto. 

— Muito bem, então — disse Sir Geoffrey, levantando-se. — Foi bom falar com 
você, Kilmartin. Tenho de ir. Preciso dar a notícia a Shively. Não que eu queira a 
concorrência, é claro, mas não é provável que uma informação como essa 
permaneça em segredo por muito tempo, de qualquer forma. Assim, que caiba a 
mim revelá-lo. 


Michael lhe lançou um olhar glacial, mas Sir Geoffrey estava animado 
demais com o mexerico para notá-lo. Michael baixou os olhos para o copo. 
Estava vazio. Maldição. 

Fez sinal a um garçom para que lhe trouxesse mais um, então se recostou na 
poltrona com a intenção de ler o jornal que apanhara ao entrar, mas, antes 
mesmo de ler a primeira manchete, ouviu seu nome outra vez. Fez um esforço 
para ocultar a irritação e ergueu o olhar. 

Trevelstam. O das rosas amarelas. Michael começou a espremer o jornal 
entre as mãos. 

— Kilmartin — cumprimentou o visconde. 

Michael assentiu. 

— Trevelstam. — Os dois se conheciam, não intimamente, mas bem o 
suficiente para travar uma conversa cordial. — Sente-se — disse, indicando a 
poltrona à sua frente. 

Trevelstam se acomodou e pousou a bebida, que se encontrava pela metade, 
sobre a mesa. 

— Como tem passado? — perguntou. — Não o tenho visto com muita 
frequência desde o seu retorno. 

— Bem — grunhiu Michael. 

Considerando que estava sendo forçado a interagir com um tolo que desejava 
se casar com o dote de Francesca, pensou. Não, na verdade, com o seu dote 
duplo. Do jeito que os boatos se espalhavam, Trevelstam já devia ter ouvido a 
notícia por meio de Sir Geoffrey. 

Trevelstam era ligeiramente mais sofisticado do que Sir Geoffrey — 
conseguiu conduzir uma conversa leve durante três minutos inteiros, indagando 
sobre a viagem de Michael à Índia, a viagem de retorno, etc. Mas então, é claro, 
chegou a seu verdadeiro objetivo: 

— Passei para visitar Lady Kilmartin esta tarde. 

— É mesmo? — murmurou Michael. 

Não voltara a sua casa desde que saíra pela manhã. A última coisa que 
desejava era estar presente para o desfile de pretendentes de Francesca. 

— Sim. É uma mulher encantadora. 

— Tem razão — concordou Michael, satisfeito por ter chegado a bebida. 


Mas sua satisfação durou pouco: dois minutos depois ele constatou que já a 
consumira. 

Trevelstam pigarreou. 

— Certamente já sabe de que tenho a intenção de cortejá-la. 

— Agora não tenho mais nenhuma dúvida. 

Michael olhou para o copo tentando ver se ainda restavam algumas gotas de 
brandy. 

— Eu não sabia ao certo se deveria informar a você ou ao irmão dela sobre 
minhas intenções. 

Michael tinha certeza de que Anthony Bridgerton, irmão mais velho de 
Francesca, era perfeitamente capaz de se livrar dos pretendentes inadequados, 
mas ainda assim disse: 

— Basta falar comigo. 

— Ótimo, ótimo — murmurou Trevelstam, tomando outro gole da bebida. — 
Eu... 

— Trevelstam! — exclamou uma ribombante voz. — E Kilmartin! 

Era o grandalhão e corpulento lorde Hardwick, a meio caminho da 
embriaguez. 

— Hardwick — cumprimentaram os dois homens sentados. 

Hardwick agarrou uma cadeira e a arrastou pelo chão até a mesa deles. 

— Que bom encontrá-los aqui — disse. — Excelente noite, não acham? 
Excelente. Realmente excelente. 

Michael não tinha a menor ideia do que ele queria dizer, mas assentiu mesmo 
assim. Melhor do que lhe perguntar por que a noite estava tão excelente. Sabia 
que não estava com paciência para ouvir a explicação. 

— Thistleswaite está ali apostando nos cães da rainha e... Ah, ouvi falar de 
Lady Kilmartin também. Um ótimo tema para conversa — disse ele, assentindo 
com a cabeça. — Um ótimo assunto, realmente. Detesto quando as coisas ficam 
calmas demais por aqui. 

— E como vão os cães da rainha? — indagou Michael. 

— Terminou o luto, pelo que soube. 

— Dos cães? 

— Não, de Lady Kilmartin! — exclamou Hardwick, rindo. — He, he, he. Muito 
boa esta, Kilmartin. 


Michael fez um gesto para que lhe trouxessem outro drinque. Ia precisar. 

— Ela estava vestindo azul na outra noite — comentou Hardwick. — Todo 
mundo viu. 

— Estava encantadora — acrescentou Travelstam. 

— Ora, realmente, realmente — concordou Hardwick. — É uma ótima mulher. 
Eu mesmo a cortejaria se já não estivesse acorrentado a Lady Hardwick. 

Sorte de Francesca, pensou Michael. 

— Por quanto tempo ela ficou de luto pelo velho conde? — perguntou 
Hardwick. — Seis anos? 

Considerando que o “velho conde” tinha apenas 28 anos à época de sua 
morte, Michael achou o comentário um tanto ofensivo, mas parecia inútil tentar 
mudar o mau comportamento do lorde Hardwick num estágio tão avançado de 
sua vida — e considerando o tamanho e a robustez dele, iria cair duro a qualquer 
momento. Agora mesmo, na verdade, se Michael estivesse com sorte. 

Olhou para o outro lado da mesa. O homenzarrão continuava vivo. 

Droga. 

— Quatro anos — retrucou. — Meu primo morreu há quatro anos. 

— Quatro, seis, não importa — disse Hardwick, dando de ombros. — É muito 
tempo para manter as janelas cobertas de preto. 

— Acho que ela passou algum tempo em meio-luto também — observou 
Trevelstam. 

— Ah, é mesmo? — Hardwick tomou um gole de sua bebida, então limpou a 
boca de forma um tanto desleixada com um lenço. — Se parar para pensar, dá no 
mesmo. Ela não estava procurando um marido até agora. 

— Não — concordou Michael, em grande parte porque Hardwick parara de 
falar por alguns segundos. 

— Os homens vão persegui-la como abelhas atrás de mel — previu Hardwick. 
— Abelhas atrás de mel, podem acreditar. Todos sabem como era dedicada ao 
velho conde. Todos. 

O drinque de Michael chegou. Com a graça de Deus. 

— E nunca houve a menor sugestão de escândalo com relação ao nome dela 
desde que ele morreu — acrescentou Hardwick. 

— Eu diria que não — concordou Travelstam. 


— Ao contrário de outras viúvas que há por aí — continuou Hardwick, 
tomando outro gole da bebida. Riu obscenamente e deu uma cotovelada em 
Michael. — Se sabe o que quero dizer. 

Michael se limitou a beber. 

— É como... — Hardwick chegou o corpo para a frente, a papada balançando 
enquanto a expressão em seu rosto se tornava lasciva. — É como... 

— Ora, por Deus, homem, fale logo — murmurou Michael, encarando-o de 
cara feia. 

— Eu vou lhe dizer como é — continuou Hardwick com um olhar de pura 
malícia. — É como ter uma virgem que sabe o que fazer. 

Michael o fitou. 

— O que foi que disse? — indagou, num tom muito baixo. 

— Eu disse... 

— Eu não repetiria o que disse, se fosse você — interveio Trevelstam, olhando 
apreensivo para a expressão sombria que se formava no rosto de Michael. 

— O quê? Não é um insulto — grunhiu Hardwick, engolindo o resto da bebida. 
— É que ela já foi casada, então sabemos que não é intocada, mas não é como se 
tivesse saído por aí e... 

— Pare, agora — exigiu Michael, por entre os dentes. 

— O que foi? É o que todo mundo está dizendo. 

— Não na minha presença — vociferou Michael. — Não se dão valor à própria 
vida. 

— Bem, é melhor do que dizerem que ela não é como uma virgem — atalhou 
Hardwick, rindo. — Se sabe o que quero dizer. 

Michael saltou para a frente. 

— Meu Deus, homem! — ganiu Hardwick, caindo no chão. — Qual é o 
problema? 

Michael não sabia ao certo como as mãos tinham ido parar em volta do 
pescoço de Hardwick, mas constatou que gostava delas ali. 

— Nunca mais se atreva a pronunciar o nome dela — sibilou. — Está me 
entendendo? 

Hardwick assentiu freneticamente, mas o movimento cortou-lhe o ar ainda 
mais e suas faces começaram a arroxear. 


Michael o soltou e se levantou, esfregando as mãos uma na outra como se 
tentasse limpá-las. 

— Não vou tolerar que se fale de Lady Kilmartin de maneira tão desrespeitosa 
— disse por entre os dentes. — Está claro? 

Hardwick fez que sim. Assim como alguns dos espectadores. 

— Ótimo — grunhiu Michael, decidindo que aquele era um bom momento para 
deixar o local. 

Com alguma sorte, Francesca já teria se recolhido quando ele chegasse em 
casa. Ou isso ou estaria fora. Qualquer coisa, contanto que não tivesse de vê-la. 

Encaminhou-se para a saída, mas, ao deixar o salão em direção ao corredor, 
ouviu seu nome ser chamado mais uma vez. Virou-se, perguntando-se que 
homem seria imbecil o suficiente para incomodá-lo no estado em que se 
encontrava. 

Colin Bridgerton. Irmão de Francesca. Maldição. 

— Kilmartin — disse Colin, o belo rosto decorado com o costumeiro meio 
Sorriso. 

— Bridgerton. 

Colin fez um sinal discreto em direção à mesa que, agora, se encontrava 
virada. 

— Belo espetáculo lá dentro. 

Michael não respondeu. Colin Bridgerton sempre o enervara. 
Compartilhavam o mesmo tipo de reputação — a de moleques inconsequentes. 
No entanto, enquanto Colin era o queridinho das mamães da sociedade, que 
arrulhavam diante de seu comportamento encantador, Michael sempre fora (ou 
pelo menos até herdar o título) tratado com um pouco mais de reserva. 

Mas havia muito tempo que Michael suspeitava existir bastante conteúdo por 
trás da superfície sempre jovial de Colin, e talvez isso se devesse ao fato de 
serem parecidos de tantas maneiras. De forma que Michael sempre temera que 
se alguém fosse desconfiar de seus verdadeiros sentimentos por Francesca, esse 
alguém seria ele. 

— Eu estava tomando um drinque calmamente quando ouvi a confusão — 
contou Colin, indicando um salão privativo. — Junte-se a mim. 

Tudo o que Michael queria era ir embora, mas Colin era irmão de Francesca, 
o que os tornava, de certa forma, parentes. Isso exigia ao menos uma afetação de 


educação. Assim, rangeu os dentes e entrou no salão privativo com a intenção de 
tomar apenas um drinque e partir em menos de dez minutos. 

— Uma noite agradável, não acha? — comentou Colin enquanto Michael se 
sentava. — Apesar de Hardwick e aquilo tudo. — Acomodou-se de volta em sua 
poltrona com uma elegância inata. — É um idiota. 

Michael fez que sim rigidamente, tentando ignorar que, como sempre, o 
irmão de Francesca o observava com a sagacidade do olhar disfarçada por um ar 
de encantadora inocência. Colin inclinou a cabeça de leve para o lado, como se — 
pensou Michael, azedo — procurasse um bom ângulo para estudar melhor a sua 
alma. 

— Para o diabo com tudo isso — murmurou Michael, baixinho, chamando um 
garçom. 

— O que disse? — indagou Colin. 

Michael se voltou lentamente para olhá-lo. 

— Quer outro drinque? — perguntou, tentando pronunciar as palavras o mais 
claramente possível por entre os dentes cerrados. 

— Acho que sim — respondeu Colin, a própria imagem da amabilidade e da 
alegria. 

Michael não acreditou naquela fachada nem por um instante. 

— Tem planos para hoje? — quis saber Colin. 

— Nenhum. 

— Por acaso, nem eu — murmurou Colin. 

Maldição. Era realmente pedir demais ter uma hora só para si? 

— Obrigado por defender a honra de Francesca — falou Colin em voz baixa. 

O primeiro impulso de Michael foi dizer que não era preciso que lhe 
agradecessem; era papel dele, assim como de qualquer Bridgerton, defender a 
honra de Francesca. Mas os olhos verdes de Colin pareciam excepcionalmente 
argutos naquela noite, então Michael se limitou a assentir. 

— Sua irmã merece ser tratada com respeito — retrucou, por fim, certificando- 
se de que a voz saísse suave e serena. 

— É claro — concordou Colin, inclinando a cabeça. 

As bebidas chegaram. Michael lutou contra o ímpeto de virar a sua de uma 
vez só, embora tenha tomado um gole grande o bastante para sentir a garganta 
queimar. 


Colin, por outro lado, deixou escapar um suspiro de satisfação e se recostou 
na poltrona. 

— Excelente uísque — comentou, com grande prazer. — É a melhor coisa da 
Inglaterra. Ou, pelo menos, uma delas. Simplesmente não há nada parecido no 
Chipre. 

Michael se limitou a grunhir. Pareceu-lhe a única resposta necessária. 

Colin tomou outro gole, claramente saboreando a bebida. 

— Ahhh — gemeu, pousando o copo sobre a mesa. — Quase tão bom quanto 
uma mulher. 

Michael voltou a grunhir, levando o copo aos lábios. 

Então Colin disse: 

— Você deveria simplesmente se casar com ela, sabe? 

Michael quase engasgou. 

— O que disse? 

— Case-se com ela — repetiu Colin, dando de ombros. — Isso me parece bem 
simples. 

Provavelmente era querer muito supor que Colin estivesse falando de 
qualquer uma que não fosse Francesca, mas Michael fez uma tentativa 
desesperada ainda assim, com o tom de voz mais frio que conseguiu: 

— De quem está falando? 

Colin ergueu as sobrancelhas. 

— Precisamos mesmo fazer este jogo? 

— Não posso me casar com Francesca — declarou Michael atabalhoadamente. 

— Por que não? 

— Porque... — Ele se interrompeu. Havia cem razões pelas quais não podia se 
casar com ela, mas não podia dizer nenhuma em voz alta. Assim, limitou-se a 
responder: — Porque ela foi casada com meu primo. 

— Da última vez que verifiquei, isso não era ilegal. 

Não, mas era imoral. Ele desejara e amara Francesca por tanto tempo... 
Mesmo enquanto John era vivo. Enganara o primo da forma mais vil possível; 
não podia aumentar a traição roubando-lhe a mulher. 

Isso completaria o círculo sombrio que o levara a se tornar conde de 
Kilmartin, um título que nunca deveria ter sido seu. Nada daquilo deveria ser 
seu. E, a não ser por aquelas malditas botas que ele forçara Reivers a enfiar 


dentro de algum armário, Francesca era a única coisa que sobrara de John da 
qual ele não se apossara. 

A morte do primo lhe proporcionara uma fortuna fabulosa, lhe dera poder, 
prestígio e o título de conde. 

Se além de tudo também lhe desse Francesca, como Michael poderia se 
agarrar a um filete de esperança que fosse de que ele, de alguma forma, mesmo 
que apenas em seus sonhos, não desejara que aquilo acontecesse? 

Como poderia viver consigo mesmo? 

— Ela tem de se casar com alguém — prosseguiu Colin. 

Michael ergueu os olhos, ciente de que ficara pensativo por algum tempo e 
de que Colin o estivera observando atentamente enquanto isso. Deu de ombros, 
tentando manter uma postura desinteressada, ainda que suspeitasse que isso não 
enganaria o homem do outro lado da mesa. 

— Ela fará o que quiser — disse. — Sempre faz. 

— Talvez ela aja movida pela pressa — murmurou Colin. — Quer ter filhos 
antes de ser velha demais. 

— Mas ela não é velha. 

— Não, mas talvez pense que seja. E talvez se preocupe com que os outros 
achem o mesmo. Ela não conseguiu conceber com o seu primo, afinal. 

Michael teve de agarrar os cantos da mesa para não se levantar. Não 
conseguia entender por que a observação de Colin o tinha enfurecido tanto. 

— Se ela agir com muita pressa — acrescentou o irmão de Francesca, quase 
sem pensar —, é possível que escolha alguém que seja cruel com ela. 

— Francesca? — indagou Michael, descartando a pergunta. 

Talvez outra mulher pudesse ser tola a tal ponto, mas não a sua Francesca. 

Colin deu de ombros. 

— É possível. 

— Ainda que isso acontecesse — falou Michael —, ela nunca permaneceria num 
casamento assim. 

— E que escolha ela teria? 

— Estamos falando de Francesca — insistiu Michael. 

O que realmente deveria ter sido o bastante para explicar tudo. 

— Talvez tenha razão — retrucou Colin, bebericando seu drinque. — Sempre 
terá os Bridgertons como refúgio. Certamente nós jamais a forçaríamos a viver 


com um cônjuge cruel. — Ele pousou o copo sobre a mesa e se recostou na 
poltrona. — Além do mais, esta é uma discussão inútil, não é mesmo? 

Havia algo estranho no tom de Colin, algo oculto e provocador. Michael 
ergueu os olhos de súbito, incapaz de resistir ao impulso de estudar o rosto do 
outro em busca de pistas das suas intenções. 

— Por que diz isso? — perguntou. 

Colin tomou mais um gole da bebida. Michael notou que o volume do 
líquido no copo jamais parecia diminuir. 

Colin brincou com o copo por vários segundos antes de erguer o olhar para 
encarar Michael. Qualquer outra pessoa poderia ter visto aquela expressão como 
vazia, mas havia algo nos olhos de Colin que fez Michael querer se contorcer na 
cadeira. Eram argutos, penetrantes e, apesar de diferentes na cor, idênticos aos de 
Francesca no formato. 

Aquilo era sinistro. 

— Porque esta discussão é inútil? — murmurou Colin, pensativo. — Bem, 
porque você claramente não quer se casar com ela. 

Michael abriu a boca para lhe dar uma resposta rápida, mas logo a fechou ao 
se dar conta — com um choque considerável — de que estivera prestes a dizer: “É 
claro que quero.” 

E queria. 

Queria se casar com ela. 

Apenas não achava que conseguiria viver com a própria consciência se o 
fizesse. 

— Você está bem? — perguntou Colin. 

Michael piscou. 

— Perfeitamente. Por quê? 

Colin inclinou um pouco a cabeça para o lado. 

— Por um instante você pareceu... — Ele balançou a cabeça de leve. — Deixe 
para lá. 

— O quê, Bridgerton? — exigiu Michael, quase gritando. 

— Surpreso — completou Colin. — Você pareceu um tanto surpreso. Um pouco 
estranho, eu achei. 

Meu Deus, mais um instante com Colin e o filho da mãe saberia todos os 
segredos de Michael. Ele empurrou a cadeira para trás. 


— Tenho de ir — disse abruptamente. 

— É claro — retrucou Colin com simpatia, como se a conversa inteira tivesse 
girado em torno de cavalos e do tempo. 

Michael se levantou e fez um breve aceno com a cabeça. Não foi uma 
despedida muito calorosa, considerando que eram praticamente parentes, mas 
era o melhor que podia fazer diante das circunstâncias. 

— Pense no que eu disse — disse Colin assim que Michael chegou à porta. 

Michael deixou escapar uma risada estridente enquanto empurrava a porta e 
saía para o corredor. Como se fosse conseguir pensar em qualquer outra coisa. 

Pelo resto da vida. 


CAPÍTULO 13 


... está tudo bem em casa, e Kilmartin vem prosperando sob a cuidadosa 
administração de Francesca. Ela continua de luto por John, mas todos 
nós continuamos, assim como você, tenho certeza. Você deveria pensar 
em escrever para ela. Sei que sente a sua falta. Conto a ela todas as suas 
histórias, mas, sem dúvida, você as narraria de uma forma diferente da 
que faz com a sua mãe. 


— de Helen Stirling para o filho, o conde de Kilmartin, 
dois anos após a partida dele para a Índia 


0) resto da semana passou voando em meio a uma enervante sucessão de flores, 


doces e declamação de poesia, recordou Michael com um tremor nas escadas 
diante de sua casa. 

Ao que parecia, Francesca estava deixando para trás todas as debutantes de 
rostinhos frescos e jovens. O número de homens que competiam pela sua mão 
podia não estar dobrando a cada dia, mas Michael certamente tinha essa 
sensação cada vez que tropeçava em algum pretendente apaixonado no saguão. 

Era o bastante para fazer um homem querer vomitar. De preferência, em 
cima do pretendente apaixonado. 

É claro que ele mesmo tinha as suas admiradoras, mas como não era 
apropriado para uma mulher visitar um homem, Michael só precisava lidar com 


elas quando queria, e não quando elas decidiam passar pela sua casa sem serem 


convidadas e sem qualquer outro motivo aparente a não ser comparar os olhos 
dele a... 

Bem, ao que quer que fosse possível comparar um par de olhos comum. De 
qualquer forma, aquela era uma analogia idiota, embora Michael tivesse sido 
forçado a escutar mais de um homem recitando poemas sobre os olhos de 
Francesca. 

Meu bom Deus, será que nenhum deles conseguia ter uma ideia original? 
Nem precisavam deixar de falar dos olhos dela, mas pelo menos um deles 
poderia ter criatividade suficiente para compará-los a algo que não fosse a água 
do mar ou o céu. 

Michael resfolegou, contrariado. Qualquer um que observasse com atenção 
os olhos de Francesca se daria conta de que possuíam uma cor única. 

Uma cor da qual o céu não chegava nem perto. 

Além do mais, o enfadonho desfile dos pretendentes de Francesca estava 
tornando ainda mais difícil para Michael parar de pensar na conversa que tivera 
com o irmão dela. 

Casar-se com Francesca? Jamais se permitira sequer pensar em tal ideia. 

A não ser pelo fato de que agora essa ideia o tomara com uma intensidade 
que o deixava zonzo. 

Casar-se com Francesca. Meu Deus. Tudo naquilo estava errado. 

Exceto pelo fato de que o desejava tão ardentemente. 

Era terrível observá-la, conversar com ela, viverem na mesma casa. Antes ele 
já achava difícil amar uma mulher que não podia ser sua, mas aquilo... 

Aquilo era mil vezes pior. 

Colin sabia. 

Sem dúvida, ele sabia. Por que haveria de sugerir aquilo se não soubesse? 

Michael se mantivera são por todos aqueles anos por um único motivo: 
ninguém sabia que ele era apaixonado por Francesca. 

Mas agora, pelo jeito, lhe seria negado até mesmo esse último frangalho de 
dignidade. 

Agora Colin sabia, ou, no mínimo, suspeitava, e Michael não conseguia 
controlar a sensação de pânico que crescia em seu peito. 

Colin sabia, e Michael teria de fazer alguma coisa a respeito. 

Por Deus, e se ele contasse a Francesca? 


Essa era a pergunta que vinha em primeiro lugar em sua mente, mesmo agora 
que se encontrava levemente afastado do burburinho generalizado no baile dos 
Burwicks, quase uma semana após o fatídico encontro com Colin. 

— Ela está linda hoje, não é mesmo? 

Era a voz da mãe em seu ouvido; ele se esquecera de fingir que não 
observava Francesca. Virou-se para Helen e fez uma pequena reverência. 

— Mamãe — murmurou. 

— Não está? — insistiu Helen. 

— É claro que sim — concordou ele, rápido o bastante para que ela achasse 
que estava apenas sendo gentil. 

— Ela fica bem de verde. 

Tudo ficava bem em Francesca, mas ele não iria dizer isso à mãe, então se 
limitou a assentir e murmurar sua concordância. 

— Você deveria dançar com ela. 

— Farei isso — disse ele, tomando um gole de seu champanhe. O que queria 
mesmo era atravessar o salão de baile e arrancá-la do meio de sua irritante 
multidãozinha de admiradores, mas não podia confessar tal desejo à mãe. Assim, 
concluiu com: — Depois de terminar a minha bebida. 

Helen franziu os lábios. 

— Até lá, Francesca já não terá tempo para você. Vá agora. 

Ele se virou para Helen e sorriu, exatamente o tipo de sorriso diabólico 
planejado para desviar a atenção da mãe do que quer que a estivesse mantendo 
tão concentrada. 

— Ora, e por que eu haveria de fazer isso quando posso dançar com você? — 
perguntou ele, pousando a taça de champanhe sobre uma mesa próxima. 

— Seu patife — disse Helen. 

Mas deixou que ele a conduzisse até a pista de dança. 

Michael sabia que pagaria por isso no dia seguinte; as matronas da alta 
sociedade já nadavam ao seu redor prontas para O ataque, e não havia nada que 
as agradasse mais do que um libertino que sabia ser atencioso com a mãe. 

Tratava-se de uma música alegre, o que não permitia muita conversa. E 
enquanto ele rodopiava e girava, se abaixava e fazia reverências, não parava de 
vislumbrar Francesca, radiante em seu vestido esmeralda. Ninguém parecia notar 
que ele a observava, o que lhe convinha perfeitamente. O único problema foi 


que, quando a música atingiu o seu penúltimo crescendo, Michael foi forçado a 
dar um giro para longe dela. 

E quando se virou de novo em sua direção Francesca havia sumido. 

Ele franziu a testa. Aquilo não lhe pareceu certo. Achou que ela poderia ter 
ido ao toalete, mas, tolo patético que era, vinha olhando para ela com atenção 
suficiente para saber que o fizera vinte minutos antes. 

Terminou de dançar com a mãe, despediu-se dela e foi caminhando de forma 
lenta e descompromissada até o extremo norte do salão, onde vira Francesca pela 
última vez. Precisava ser rápido, caso alguém tentasse interceptá-lo. Manteve os 
ouvidos bem abertos enquanto avançava pela multidão, mas ninguém parecia 
estar falando sobre ela. 

Ao chegar ao local onde ela estivera antes, notou portas duplas que deviam 
dar para um jardim nos fundos da casa. Estavam fechadas e cobertas por 
cortinas. Estavam em abril, mês em que não fazia calor suficiente para que se 
deixasse entrar o ar noturno, mesmo com uma multidão de trezentas pessoas 
aquecendo o salão. No mesmo instante Michael ficou desconfiado; ele próprio já 
atraíra muitas mulheres até jardins como aquele para não saber o que podia 
acontecer na escuridão. 

Abriu a porta e deslizou para fora da forma mais discreta possível. Se 
Francesca estivesse mesmo no jardim dos fundos com um cavalheiro, a última 
coisa que queria era uma multidão a segui-lo. 

O ribombar da festa parecia pulsar nas portas de vidro, mas ainda assim a 
noite estava silenciosa. 

Então ouviu a voz dela. 

E sentiu as entranhas se contorcerem. 

Ela lhe pareceu feliz, constatou, mais do que satisfeita em estar na 
companhia do homem que a atraíra para fora, quem quer que ele fosse. Michael 
não conseguia distinguir as palavras, mas não tinha dúvida de que ela estava 
rindo. Era um som leve, musical, e terminou num murmúrio namorador, de 
incendiar a alma. 

Michael colocou a mão de volta na maçaneta. Devia partir. Ela não haveria 
de querer encontrá-lo ali. 

Mas parecia ter criado raízes naquele local. 


Ele nunca — nunca — a espionara quando estava com John. Jamais escutara 
uma conversa que não tivesse o intuito de incluí-lo. Caso se encontrasse próximo 
o bastante para ouvi-los, sempre se afastara imediatamente. Mas agora era 
diferente. Não conseguia explicar, mas era diferente, e não conseguia se forçar a 
sair dali. 

Só mais um minuto, jurou para si mesmo. Só isso. Um minuto para se 
certificar de que ela não se encontrava numa situação de perigo e... 

— Não, não. 

Era a voz de Francesca. 

Esticou as orelhas e deu alguns passos em direção à voz. Ela não parecia 
zangada, mas dizia não. É claro que podia estar rindo de alguma piada ou, quem 
sabe, de algum mexerico sem importância. 

— Eu realmente preciso.... Não! 

Foi o suficiente para fazer Michael se mexer. 


Ed 


Francesca sabia que não deveria ter saído com Sir Geoffrey Fowler, mas ele fora 
educado e encantador, e ela estava se sentindo um pouco abafada no salão de 
baile atulhado de gente. Era o tipo de coisa que jamais havia feito quando 
solteira, mas viúvas não precisavam seguir os mesmos padrões e, além do mais, 
Sir Geoffrey tinha dito que deixaria a porta entreaberta. 

Tudo fora perfeitamente agradável durante os primeiros minutos. Sir 
Geoffrey a fizera rir e sentir-se encantadora, e era quase de partir o coração 
constatar quanto sentira falta daquilo. Assim, ela se permitira divertir-se e viver 
o momento. Queria se sentir como uma mulher outra vez — talvez não no sentido 
pleno da palavra, mas seria mesmo tão errado desfrutar da inebriante sensação 
de saber que era desejada? 

Talvez todos estivessem atrás do que agora se tornara o seu infame dote 
duplo. Talvez quisessem se ligar a duas das mais notáveis famílias britânicas — 
afinal, Francesca era uma Bridgerton e uma Stirling. Mas, por uma encantadora 
noite, iria se permitir acreditar que era tudo por causa dela. 

Então Sir Geoffrey se aproximara mais um pouco. Francesca chegara para 
trás discretamente, mas ele dera outro passo em sua direção, então outro, e antes 


que ela se desse conta estava encostada numa árvore com as mãos de Sir 
Geoffrey plantadas no tronco, cada qual de um lado de sua cabeça. 

— Sir Geoffrey — começou Francesca, fazendo o possível para manter a 
educação enquanto lhe fosse possível. — Acho que houve um mal-entendido. Eu 
gostaria de voltar para a festa. 

Manteve a voz leve e simpática, sem querer correr o risco de incitá-lo a fazer 
algo de que se arrependesse. 

Ele aproximou a cabeça alguns centímetros da dela. 

— Ora, e por que haveria de querer isso? — murmurou. 

— Não, não — disse ela, virando a cabeça para o lado quando ele se aproximou 
ainda mais. — Vão sentir a minha falta. — Maldição, ia ter de pisar no pé dele ou, 
pior, emasculá-lo da maneira que os irmãos haviam lhe ensinado quando era 
jovem e inocente. — Sir Geoffrey — continuou, tentando ser cortês pela última 
vez. — Eu realmente tenho de... 

Então aquela boca molhada demais, mole e completamente importuna, 
aterrissou sobre a sua. 

— ... Não! — conseguiu guinchar. 

Mas Sir Geoffrey estava decidido a beijá-la. Francesca começou a se 
contorcer, mas ele era mais forte do que ela imaginara e claramente não tinha a 
menor intenção de deixá-la escapar. Ainda lutando, Francesca conseguiu 
deslocar a perna de maneira a talvez conseguir enfiar o joelho na virilha dele, 
mas, antes que pudesse fazê-lo, Sir Geoffrey pareceu... simplesmente... 
desaparecer. 

— Ah! — exclamou ela, involuntariamente. 

Ouviu uma breve agitação, um som parecido com nós de dedos se chocando 
contra carne e outro com um sincero grito de dor. Até Francesca ter alguma ideia 
do que estava acontecendo, Sir Geoffrey já estava estatelado de bruços no chão, 
praguejando, tendo um homem muito forte inclinado sobre ele com a bota 
plantada firmemente em suas costas. 

— Michael? — disse Francesca, sem conseguir acreditar nos próprios olhos. 

— É só pedir — começou Michael, numa voz que ela jamais tinha ouvido dele 
antes — e eu esmago as costelas dele. 

— Não! — exclamou Francesca rapidamente. 


Não teria se sentido nem um pouco culpada por dar um joelhada no meio das 
pernas de Sir Geoffrey, mas não queria que Michael matasse o homem. 

E pela expressão no rosto dele, Francesca tinha certeza que ele faria isso com 
grande satisfação. 

— Não é preciso — continuou ela, correndo para o lado de Michael e em 
seguida dando um passo para trás ao perceber o brilho feroz em seus olhos. — 
Talvez possamos pedir-lhe, apenas, que se vá? 

Por um instante Michael nada fez além de fitá-la com um olhar duro e uma 
intensidade que a deixou sem fôlego. Então ele pressionou a bota nas costas de 
Sir Geoffrey. Não fez muita força, só o suficiente para levar o homem a grunhir 
de desconforto. 

— Tem certeza? — rosnou Michael. 

— Tenho, por favor, não há necessidade de machucá-lo — pediu Francesca. 
Minha nossa, seria um pesadelo se alguém os pegasse naquela situação. A 
reputação dela ficaria arruinada e só Deus sabe o que diriam sobre Michael, 
atacando um respeitado baronete. — Eu não devia ter vindo até aqui com ele — 
acrescentou ela. 

— Não, não devia — concordou Michael, de forma brusca. — Mas isso não dá a 
ele o direito de se impor a você. 

Retirou a bota de cima de Sir Geoffrey e colocou o homem trêmulo de pé. 
Em seguida agarrou-o pelas lapelas, encostou-o contra a árvore e aproximou o 
próprio corpo do dele até os dois estarem praticamente cara a cara. 

— Não é muito agradável se sentir preso, é? — escarneceu Michael. 

Sir Geoffrey não respondeu, limitando-se a fitá-lo, apavorado. 

— Tem alguma coisa para dizer à senhora? 

Sir Geoffrey balançou a cabeça freneticamente. 

Michael chocou a cabeça dele contra a árvore. 

— Pense melhor! — rosnou. 

— Sinto muito! — guinchou Sir Geoffrey. 

Parecia uma moça, pensou Francesca, impassível. Sabia que ele não daria um 
bom marido, mas aquilo encerrava qualquer possível discussão. 

Mas Michael ainda não terminara com ele. 

— Se algum dia chegar perto de Lady Kilmartin de novo, eu o estriparei com 
minhas próprias mãos. 


Até mesmo Francesca se encolheu. 

— Fui claro? — disse Michael, por entre os dentes. 

Outro ganido e, dessa vez, Sir Geoffrey pareceu que ia chorar. 

— Saia daqui — grunhiu Michael, empurrando o homem apavorado para 
longe. — E aproveite para passar um mês longe da cidade. 

Sir Geoffrey o olhou, em estado de choque. 

Michael permaneceu imóvel, perigosamente imóvel, para então dar de 
ombros de maneira insolente. 

— Ninguém vai sentir a sua falta — acrescentou em voz baixa. 

Francesca então se deu conta de que estava prendendo a respiração. Michael 
era apavorante, mas também era magnífico, e ela ficou perplexa por jamais tê-lo 
enxergado daquela maneira. 

Por jamais ter sonhado que ele pudesse ser assim. 

Sir Geoffrey saiu correndo, atravessando o gramado em direção ao portão 
dos fundos, e deixou Francesca sozinha com Michael, sem palavras pela 
primeira vez desde que o conhecera. 

Ela só conseguiu dizer: 

— Desculpe. 

Michael se virou para ela com uma ferocidade que quase a fez cair para trás. 

— Não tem do que se desculpar — falou, sucintamente. 

— Não, é claro que não — disse ela. — Mas eu deveria ter sido mais esperta e... 

— Ele deveria ter sido mais esperto — interrompeu ele, duro. 

Ele tinha razão e, certamente, Francesca não iria se culpar pelo ataque, mas 
ao mesmo tempo achou melhor não alimentar ainda mais a raiva de Michael, ao 
menos não por ora. Nunca o vira assim. Nunca vira ninguém assim, tão tomado 
pela fúria. Achou que ele estivesse descontrolado, mas enquanto o observava, de 
tal forma imóvel que ela teve medo de respirar, ela se deu conta de que, na 
verdade, ele estava totalmente sob controle. 

Do contrário, Sir Geoffrey estaria encolhido no chão em uma poça de 
sangue. 

Francesca abriu a boca para dizer alguma coisa, algo leve ou até mesmo 
engraçado, mas se viu sem palavras, sem condições de fazer qualquer coisa além 
de observá-lo, aquele homem que ela pensava conhecer tão bem. 


Havia algo hipnotizante naquele momento, e ela não conseguia desviar os 
olhos dele. Michael estava ofegante, claramente lutando para controlar a raiva, e 
ela percebeu que ele não estava inteiramente presente. Fitava algum ponto do 
horizonte, os olhos desfocados, de certa forma parecendo... 

Sentir dor. 

— Michael? — sussurrou. 

Nenhuma reação. 

— Michael? 

Dessa vez estendeu a mão para tocá-lo e ele se sobressaltou, virando-se com 
tal rapidez que Francesca se desequilibrou, precisando dar um passo para trás. 

— O que é? — perguntou ele, rispidamente. 

— N-nada — gaguejou ela, sem saber ao certo o que deveria dizer, sem nem 
mesmo saber se tinha algo a dizer. 

Ele fechou os olhos por um instante, então os abriu, claramente esperando 
que ela falasse mais alguma coisa. 

— Acho que vou para casa — comentou ela. 

A festa já perdera a graça; Francesca queria apenas se recolher para um lugar 
seguro e familiar. 

E Michael, subitamente, não era nenhuma das duas coisas. 

— Pode deixar que eu apresento suas desculpas lá dentro — disse ele, com a 
voz seca. 

— Vou mandar a carruagem de volta para você e para as mães — acrescentou 
Francesca. 

Da última vez que ela as vira, Janet e Helen estavam se divertindo muito. 
Não queria estragar a noite das duas. 

— Quer que eu a acompanhe até o portão dos fundos ou prefere passar pelo 
meio do baile? 

— Acho melhor ir pelo portão dos fundos. 

Então ele a acompanhou até a carruagem, a mão queimando nas costas dela o 
tempo todo. Quando enfim chegaram, em vez de aceitar a ajuda de Michael para 
subir, Francesca virou-se para ele com uma pergunta que lhe veio subitamente à 
cabeça: 

— Como sabia que eu estava no jardim? — perguntou. 

Ele não disse nada. 


— Estava me observando? — perguntou ela. 

Os lábios dele se curvaram no que não era exatamente um sorriso, nem 
mesmo o esboço de um sorriso. 

— Eu estou sempre observando você — respondeu ele, com uma expressão 
soturna. 

E assim ela ficou com aquilo para refletir pelo resto da noite. 


CAPÍTULO 14 


.«.. foi Francesca quem disse que sente a minha falta? Ou a senhora 
simplesmente deduziu? 


— do conde de Kilmartin para a mãe, Helen Stirling, dois anos e dois 
meses após a sua partida para a Índia 


Tres horas depois, Francesca estava sentada em seu quarto na Casa Kilmartin 


quando ouviu Michael retornar. Janet e Helen haviam chegado em casa bem 
mais cedo, e quando Francesca as encontrou no corredor (um tanto 
propositadamente), as duas lhe informaram que Michael decidira terminar a 
noite com uma visita ao clube. 

Muito provavelmente para evitá-la, decidiu Francesca, embora não houvesse 
motivo algum para ele achar que a encontraria em um horário tão avançado. De 
qualquer forma, ela deixara o baile naquela noite com a nítida impressão de que 
Michael não desejava a sua companhia. Defendera a sua honra com a coragem e 
o empenho de um verdadeiro herói, mas ela não conseguia evitar a sensação de 
que o fizera quase com relutância, como se fosse algo que tivesse de fazer, não 
algo que quisesse fazer. 

E, pior, como se ela fosse alguém cuja companhia ele precisasse tolerar, em 
vez de ser a amiga querida que sempre acreditara ser. 

Isso, ela percebeu, doía. 


Francesca dissera a si mesma que quando ele voltasse para casa ela deixaria 
o assunto de lado, não faria nada além de escutar à porta enquanto ele 
atravessasse o corredor até o quarto. (Era honesta o suficiente para admitir ser 
capaz de — na verdade, incapaz de resistir a — escutar atrás da porta.) Em seguida, 
iria até a pesada porta de carvalho que ligava seu quarto ao dele (trancada dos 
dois lados desde que voltara da casa da mãe; obviamente ela não temia Michael, 
mas convenções eram convenções) e, de lá, escutaria por mais algum tempo. 

Não tinha a menor ideia do que esperava ouvir, ou mesmo por que sentia 
necessidade de escutar os passos dele, mas simplesmente precisava fazê-lo. Algo 
mudara naquela noite. Ou talvez nada tivesse mudado, o que podia ser ainda 
pior. Seria possível que Michael jamais houvesse sido o homem que ela achava 
que fosse? Seria possível que ela tivesse sido próxima dele por tanto tempo, 
considerando-o um de seus amigos mais queridos mesmo quando estavam longe 
e, ainda assim, não conhecê-lo? 

Jamais sonhara que Michael pudesse guardar segredos dela. Dela! De todo o 
resto do mundo, talvez, mas não dela. 

Esse pensamento a fazia sentir-se desestabilizada, desequilibrada. Quase 
como se alguém tivesse virado seu mundo de cabeça para baixo. 
Independentemente do que ela fizesse, independentemente do que pensasse, 
ainda assim tinha a sensação de estar caindo. Para onde, não sabia dizer, e 
também não ousava arriscar um palpite. 

Só sabia que o chão definitivamente não se encontrava mais firme sob seus 
pés. 

Seu quarto dava para a frente da Casa Kilmartin, então, quando tudo se 
encontrava em silêncio, ela podia ouvir a porta da rua se fechar, contanto que a 
pessoa o fizesse com alguma força. Não era preciso que a batesse, mas... 

Bem, qualquer que fosse a firmeza necessária, Michael sem dúvida a estava 
exercitando, pois Francesca ouviu o revelador baque sob os pés, seguido de um 
grave ribombar de vozes, presumivelmente Priestley conversando com ele, 
enquanto tirava o seu casaco. 

Michael estava em casa, o que significava que ela enfim podia se deitar e 
fingir que dormia. Deveria deixar aquilo tudo para trás, ir em frente, talvez fingir 
que nada tinha acontecido... 


Mas, ao ouvir os passos dele subindo as escadas, fez a única coisa que jamais 
esperaria fazer... 

Abriu a porta do quarto e saiu para o corredor. 

Não tinha a menor ideia do que estava fazendo. Quando os pés descalços 
pisaram a passadeira, ficou tão perplexa com a própria ação que se viu paralisada 
e sem fôlego. 

Michael lhe pareceu exausto. E surpreso. E lindo, com a gravata afrouxada e 
os cabelos caindo em ondas sobre a testa. O que a fez se perguntar desde quando 
começara a notar quão bonito ele era. A beleza dele sempre fora algo que 
existira, algo que ela soubera, mas jamais notara de fato. 

Só que agora... 

A respiração ficou presa no peito. Agora a beleza de Michael parecia 
impregnar o ar à sua volta, deixando-a trêmula e quente, tudo ao mesmo tempo. 

— Francesca — disse ele, com a voz cansada. 

Ela, é claro, nada tinha a dizer. Fazer algo como dar um passo impetuoso não 
fazia parte de seu comportamento, mas Francesca não se sentia como ela mesma 
naquela noite. Estava tão inquieta, tão desestabilizada, que a única coisa que 
passara pela sua cabeça (se é que alguma coisa havia passado) antes de sair do 
quarto era que precisava vê-lo. E, quem sabe, ouvir a sua voz. Se conseguisse se 
convencer de que ele realmente era a pessoa que ela achava conhecer, então 
talvez ela também ainda fosse a mesma. 

Porque não se sentia a mesma. 

E aquilo a abalava até o âmago. 

— Michael — disse ela, por fim encontrando a voz. — Eu... Boa noite. 

Ele apenas olhou para ela, erguendo a sobrancelha diante da frase sem 
sentido. 

Ela pigarreou. 

— Eu queria me certificar de que você estava... bem. 

O final da frase soou um pouco fraco até mesmo aos próprios ouvidos, mas 
foi o melhor adjetivo que conseguiu encontrar, tão de última hora. 

— Estou bem — disse ele, bruscamente. — Só cansado. 

— É claro. É claro, é claro. 

Ele sorriu, mas foi um gesto desprovido de humor. 

— É claro. 


Ela engoliu em seco, então tentou sorrir, mas lhe pareceu forçado. 

— Não lhe agradeci mais cedo — falou. 

— Agradecer o quê? 

— Você ter ido em meu socorro — respondeu ela, achando que devia ser óbvio. 
— Eu teria... Bem, eu teria me defendido. — Diante do olhar irônico dele, ela 
acrescentou, um tanto na defensiva: — Os meus irmãos me ensinaram. 

Ele cruzou os braços e a encarou de forma um tanto condescendente. 

— Nesse caso, estou certo de que teria acabado com ele sem a menor 
dificuldade. 

Ela franziu os lábios. 

— Não importa — falou, decidida a não tecer comentários sobre o seu 
sarcasmo. — Fico muito agradecida por não ter precisado... hã... 

Ela ruborizou. Ah, Deus, destestava ficar ruborizada. 

— Aplicar-lhe uma joelhada nos testículos? — finalizou Michael, prestativo, 
um dos lados da boca se curvando num sorriso divertido. 

— Exato — concordou ela, com alguma dificuldade, convencida de que as 
faces haviam passado do rosa para o carmim. 

— Não há de quê — retrucou ele, abruptamente, fazendo um aceno com a 
cabeça que tinha o intuito de indicar que a conversa chegara ao fim. — Agora, se 
me dá licença... 

Ele ia se dirigindo à porta do quarto, mas Francesca ainda não estava pronta 
(e tinha certeza de que apenas o diabo em pessoa saberia o motivo) para terminar 
a conversa. 

— Espere! — gritou, engolindo em seco ao se dar conta de que agora iria ter de 
dizer alguma coisa. 

Ele se virou devagar e com um estranho ar de decisão. 

— Sim? 

— Eu... Eu só... 

Ele esperou enquanto ela tentava decidir o que dizer, então, por fim, falou: 

— Isso pode esperar até amanhã de manhã? 

— Não! Espere! — E, dessa vez, Francesca estendeu a mão e segurou-lhe o 
braço. 

Ele ficou paralisado. 

— Por que está tão bravo comigo? — sussurrou ela. 


Michael apenas balançou a cabeça, como se não conseguisse acreditar na 
pergunta. Mas não tirou os olhos da mão dela sobre o seu braço. 

— Do que está falando? — perguntou. 

— Por que está tão bravo comigo? — repetiu ela, então se deu conta de que não 
lhe ocorrera que se sentia assim até as palavras deixarem os seus lábios. 

Mas algo não estava bem entre os dois e ela precisava saber por quê. 

— Não seja ridícula — murmurou ele. — Não estou bravo com você. Só estou 
cansado e quero ir dormir. 

— Está, sim. Tenho certeza. 

A convicção a fez erguer a voz. Agora que o colocara em palavras, sabia que 
era verdade. Ele tentava esconder e aperfeiçoara a capacidade de se desculpar 
quando o sentimento ficava evidente, mas estava com raiva, e era dela. 

Michael colocou a mão por cima da dela. Francesca teve de conter a ânsia de 
gritar ante o calor do contato, mas ele se limitou a tirar a mão dela de seu braço. 

— Vou me deitar — falou. 

Então, lhe deu as costas e começou a se afastar. 

— Não! Você não pode ir! 

Ela saiu atrás dele, sem pensar, sem se dar conta... 

Direto para dentro do quarto dele. 

Se ele não estava bravo antes, ficara agora. 

— O que está fazendo aqui? — perguntou ele. 

— Você não pode simplesmente me dispensar — protestou ela. 

Ele a encarou. Severo. 

— Você está no meu quarto — falou, em voz baixa. — Sugiro que saia. 

— Não até você explicar o que está acontecendo. 

Michael se manteve perfeitamente imóvel. Cada um de seus músculos estava 
paralisado, o que era uma bênção, na verdade, pois se ele se permitisse se mexer 
— se ao menos se sentisse capaz de se mexer —, teria saltado em cima dela. E o 
que faria uma vez que colocasse as mãos nela, era impossível saber. 

Havia sido levado a seu limite. Primeiro pelo irmão dela, depois por Sir 
Geoffrey, agora pela própria Francesca, de pé à sua frente. 

Seu mundo havia sido virado de cabeça para baixo por uma simples 
sugestão. 

Por que, simplesmente, não se casa com ela? 


A pergunta pendia diante dele como uma maçã madura, uma perversa 
possibilidade que não devia lhe pertencer. 

John, pulsava a sua consciência. John. Lembre-se de John. 

— Francesca — disse ele, a voz áspera e controlada —, já passa da meia-noite e 
você está no quarto de um homem com o qual não é casada. Eu sugiro que saia. 

Mas ela não saiu. Nem mesmo se mexeu. Limitou-se a ficar ali, a pouco 
menos de um metro da porta ainda aberta, olhando para ele como se nunca o 
tivesse visto. 

Ele tentou ignorar que os cabelos dela estavam soltos. Tentou não notar que 
ela usava roupas de dormir. Sim, eram discretas, mas ainda assim um convite 
para serem removidas, e o olhar dele não parava de ir até a barra sedosa que 
roçava o topo dos pés dela, permitindo-lhe um vislumbre atormentador de seus 
dedinhos. 

Meu Deus, ele estava olhando para os dedos dos pés dela. Dos pés. A que 
ponto chegara? 

— Por que está tão bravo comigo? — insistiu ela. 

— Eu não estou bravo — vociferou ele. — Eu só quero que... mas que diab... — 
Ele se interrompeu no último instante. — Quero que você saia do meu quarto. 

— É porque eu desejo me casar outra vez? — indagou ela, a emoção 
embargando a voz. — É isso? 

Ele não sabia o que responder, então apenas a fitou. 

— Você acha que estou traindo John — sugeriu ela. — Acha que eu deveria 
passar os meus dias chorando a morte do seu primo. 

Michael fechou os olhos. 

— Não, Francesca — disse, cansado —, eu jamais... 

Mas ela não estava escutando. 

— Acha que eu não choro a perda dele? — continuou ela. — Acha que não 
penso nele todos os dias? Acha que eu me sinto bem em saber que, quando eu 
me casar, estarei escarnecendo do sacramento? 

Ele olhou para ela. Ela respirava com dificuldade, tomada pela raiva e, 
possivelmente, também pela dor que sentia. 

— O que eu tive com John — prosseguiu Francesca, o corpo trêmulo — não hei 
de encontrar com nenhum desses homens que têm me mandado flores. E me dá a 
sensação de profanação... de estar cometendo uma egoísta profanação só em 


pensar em me casar outra vez. Se eu não quisesse tanto um bebê... tanto... ah, 
maldição... 

Ela se interrompeu, talvez pelo excesso de emoção, ou pelo choque de ter 
blasfemado em voz alta. Ficou ali, piscando, os lábios entreabertos e trêmulos, 
dando a impressão de que poderiam se partir com um mero toque. 

Talvez ele devesse ter sido mais solidário. Talvez devesse tê-la consolado. E 
teria feito isso se estivessem em qualquer outro aposento que não o seu quarto. 
Mas, na situação em que se encontravam, o melhor que podia fazer era controlar 
a respiração. 

E a si próprio. 

Ela lhe devolveu o olhar, os olhos enormes de um azul de tirar o fôlego até 
mesmo à luz da vela. 

— Você não sabe — disse Francesca, virando-se. Caminhou até uma cômoda 
longa e baixa. Inclinou-se pesadamente contra ela, os dedos cravados na 
madeira. — Você simplesmente não entende — sussurrou ela, ainda de costas para 
ele. 

E, de alguma forma, aquilo foi mais do que ele pôde tolerar. Ela entrara em 
seu espaço sem pedir licença, exigindo respostas quando nem ao menos 
compreendia as perguntas. Invadira o seu quarto, levara-o a seu limite e agora 
esperava dispensá-lo? Dar-lhe as costas e lhe dizer que ele não entendia? 

— Não entendo o quê? — exigiu ele, um pouco antes de atravessar o quarto em 
direção a ela. 

Com os pés silenciosos, mas rápidos, antes de se dar conta ele se encontrava 
logo atrás dela, perto o bastante para tocá-la, para tomar para si o que desejava 
e... 

Francesca se virou, de súbito. 

— Você... 

Então ela se deteve. Não emitiu mais um único som. Não fez mais nada além 
de permitir que os olhos se perdessem nos dele. 

— Michael? — sussurrou. 

E ele ficou sem saber o que ela queria dizer. Seria uma pergunta? Uma 
súplica? 

Permaneceu ali imóvel, o único som audível era a respiração que lhe passava 
pelos lábios. E seus olhos jamais deixaram o rosto dele. 


Os dedos de Michael formigavam. O corpo ardia. Ela estava tão próxima... O 
mais perto que já estivera dele. E se fosse qualquer outra mulher, ele teria jurado 
que desejava ser beijada. 

Os lábios estavam entreabertos, os olhos não tinham foco. E o queixo parecia 
inclinar-se para cima, como se ela estivesse esperando, desejando, imaginando 
quando ele finalmente se abaixaria e selaria o seu destino. 

Ele sentiu que dizia alguma coisa. O nome dela, talvez. Sentiu um aperto no 
peito, o coração começou a bater mais forte e, de repente, o impossível se tornou 
inevitável. Michael se deu conta de que, dessa vez, não havia como parar. Dessa 
vez o que contava não era o seu controle, o seu sacrifício ou a sua culpa. 

Dessa vez o que contava era ele. 

E ele ia beijá-la. 


E 


Quando Francesca pensou a respeito mais tarde, a única desculpa que conseguiu 
inventar foi que não sabia que ele se encontrava imediatamente atrás dela. O 
tapete era macio e espesso e ela não ouvira os seus passos devido à pulsação em 
seus ouvidos. Não sabia, não podia saber, do contrário jamais teria se virado tão 
de repente com a intenção de calá-lo com uma reposta mordaz. Estava prestes a 
dizer algo terrível e cortante com o objetivo de fazê-lo sentir-se culpado e 
péssimo, mas ao se virar... 

Lá estava ele. 

Perto, muito perto. A meros centímetros de distância. 

De repente Francesca tornou-se incapaz de falar, de pensar, de fazer alguma 
coisa além de respirar enquanto fitava o rosto dele, dando-se conta, com uma 
intensidade terrível, de que queria que ele a beijasse. 

Michael. 

Por Deus, ela desejava Michael. 

Era como uma faca a cortá-la. Não deveria se sentir assim. Não deveria 
desejar quem quer que fosse. Mas Michael... 

Devia ter se afastado. Diabo, devia ter saído correndo. Mas algo a fez criar 
raízes naquele lugar. Não conseguiu afastar os olhos dos dele, não conseguiu se 


impedir de umedecer os lábios, e quando as mãos dele pousaram em seus 
ombros, ela não protestou. 

Nem mesmo se mexeu. 

E talvez até tenha inclinado o rosto levemente para a frente, algo dentro dela 
reconhecendo aquele momento, aquela dança sutil entre homem e mulher. 

Fazia muito tempo que ela não era beijada, mas parecia haver coisas que o 
corpo não esquecia. 

Michael tocou o seu queixo, ergueu o seu rosto apenas um pouco. 

E, ainda assim, ela não disse não. 

Fitou-o, passou a língua pelos lábios e aguardou... 

Aguardou o momento, o primeiro toque, porque, por mais apavorante que 
fosse, ela sabia que seria perfeito. 

E foi. 

Os lábios dele tocaram os seus de leve. Era o tipo de beijo que seduzia com a 
sutileza, que fazia o corpo formigar e que deixava a pessoa desesperada, 
querendo mais. Em algum lugar, nos recantos mais nebulosos de sua mente, 
Francesca sabia que aquilo era errado, que era mais do que errado: era insano. 
Mas não conseguiria ter se movido nem se as labaredas do inferno estivessem 
lambendo os seus pés. 

Estava hipnotizada, atônita com o toque dele. Não conseguia reunir forças 
para tomar qualquer outra atitude, para encorajá-lo de qualquer outra forma que 
não com a suave inclinação do corpo, mas tampouco fez qualquer tentativa de se 
afastar. 

Apenas esperou, com a respiração suspensa, que ele fizesse o próximo 
movimento. 

E ele fez. Pousou a mão na base de suas costas, os dedos incendiando-a com 
o seu calor inebriante. Não a puxou para si exatamente, mas a pressão se fez 
clara e o espaço entre os dois foi desaparecendo até ela sentir o suave roçar dos 
trajes de noite dele na seda de sua camisola. 

E o calor começou a aumentar, e ela se sentiu derreter. 

Os lábios de Michael tornaram-se exigentes e os dela se abriram para ele, 
dando-lhe total acesso. Ele aproveitou a oportunidade ao máximo, a língua 
investindo numa perigosa dança, provocando e seduzindo, atiçando-lhe o desejo 
até as pernas ficarem bambas e ela não ter escolha senão se agarrar aos braços 


dele, segurá-lo, tocá-lo por iniciativa própria, admitir que também estava 
presente naquele beijo, que participava dele. 

Que queria aquilo. 

Ele murmurou o nome dela, a voz rouca de desejo, necessidade e algo mais, 
algo dolorido, mas a única coisa que ela conseguia fazer era segurá-lo, permitir 
que ele a beijasse e, que Deus a perdoasse, beijá-lo de volta. 

Francesca deslocou a mão para o pescoço dele, deleitando-se com o calor 
macio de sua pele. Os cabelos dele estavam mais longos do que de costume e se 
enroscaram em seus dedos, grossos e ondulados e... Ah, Deus, ela só queria 
afundar neles. 

A mão dele foi deslizando pelas costas dela, deixando um rastro de fogo pelo 
caminho. Os dedos acariciaram os seus ombros, desceram-lhe pelo braço e 
passaram ao seu seio. 

Francesca ficou paralisada. 

Mas Michael estava envolvido demais para notar; tomou o seio na mão, 
gemendo audivelmente ao apertá-lo. 

— Não — sussurrou ela. 

Aquilo era demais, íntimo demais. 

— Francesca — murmurou ele, os lábios percorrendo o caminho da face até a 
orelha. 

— Não — disse ela, retorcendo-se até se desvencilhar. — Eu não posso. 

Não quis olhar para ele, mas não podia não fazê-lo. E quando olhou, 
preferiria não tê-lo feito. 

O rosto estava abaixado, levemente inclinado, mas ainda a fitava, os olhos 
abrasadores, intensos. 

E ela se sentiu queimar. 

— Não posso fazer isso — sussurrou. 

Ele não disse nada. 

— Não posso — repetiu ela. — Não posso. Não posso. Eu... Eu... 

— Então vá — vociferou ele. — Agora. 

Ela correu. 

Correu para o quarto e, no dia seguinte, correu para a casa da mãe. 

E no outro, correu para a Escócia. 


CAPÍTULO 15 


«. Fico satisfeita que esteja prosperando na Índia, mas gostaria que 
pensasse em voltar para casa. Todos sentimos a sua falta e você tem 
responsabilidades que não podem ser cumpridas do exterior. 


— de Helen Stirling para o filho, o conde de Kilmartin, dois anos e 
quatro meses após a sua partida para a Índia 


Enéas sempre fora uma boa mentirosa e — refletiu Michael enquanto relia a 


breve carta que ela deixara para Helen e Janet — era ainda melhor quando podia 
evitar um contato cara a cara e fazê-lo por escrito. 

Uma emergência surgira em Kilmartin, explicara ela, descrevendo com 
admirável riqueza de detalhes um surto de febre maculosa entre as ovelhas, o 
que exigia sua atenção imediata. Não precisavam se preocupar, garantia ela: 
estaria de volta em breve e prometia lhes trazer a extraordinária geleia de 
framboesa da cozinheira, a melhor de Londres. 

Não importava que Michael jamais tivesse ouvido falar de uma ovelha — ou 
qualquer outro animal de criação, na verdade — que houvesse contraído febre 
maculosa. 

Era tudo muito organizado, muito fácil, e Michael se perguntava se 
Francesca chegara a providenciar para que Janet e Helen estivessem fora no fim 
de semana de maneira a executar sua fuga sem ter de se despedir cara a cara. 


E era, sim, uma fuga. Não havia como duvidar disso. Michael não acreditava, 
nem por um minuto, que houvesse alguma emergência em Kilmartin. Se fosse o 
caso, Francesca teria se sentido no dever de lhe comunicar. Podia estar 
administrando as propriedades havia anos, mas ele era o conde e ela não era do 
tipo que usurparia ou minaria a autoridade dele agora que estava de volta. 

Além do mais, ele a havia beijado e, mais do que isso, havia visto o rosto 
dela quando a beijara. 

Se ela pudesse fugir para a lua, teria feito isso. 

Janet e Helen não pareceram muito preocupadas com a partida dela, embora 
tivessem comentado sem parar (realmente, sem parar) sobre como sentiriam falta 
de sua companhia. 

Michael se limitou a ficar em seu escritório, ponderando métodos de 
autoflagelação. 

Ele a havia beijado. Beijado. 

Não fora, refletiu, a melhor conduta para um homem que tentava esconder os 
verdadeiros sentimentos. 

Fazia seis anos que a conhecia. Durante seis anos mantivera tudo sob 
controle, desempenhando seu papel à perfeição. Seis anos e conseguira estragar 
tudo com um simples beijo. 

Só que não houvera nada de simples com relação ao beijo. 

Como era possível que um beijo pudesse superar cada uma de suas fantasias? 
E com seis anos para fantasiar, ele havia imaginado um beijo de tirar o fôlego. 

Mas aquilo... aquilo tinha sido mais. Tinha sido melhor. Era... 

Era Francesca. 

Engraçado como aquilo mudara tudo. Era possível pensar numa mulher 
todos os dias durante anos, imaginar como seria tê-la nos braços, mas os 
pensamentos nunca, nunca correspondiam à realidade. 

E agora ele se encontrava numa situação pior do que antes. Sim, ele a 
beijara; sim, provavelmente fora o beijo mais espetacular de sua vida. 

Mas, sim, também tinha sido sua ruína. 

Agora que enfim acontecera, agora que ele saboreara a perfeição, sua agonia 
era maior do que antes. Agora sabia exatamente o que não tinha; compreendia, 
com dolorosa clareza, o que jamais seria seu. 

E nada nunca mais seria igual. 


Eles nunca mais voltariam a ser amigos. Francesca não era o tipo de mulher 
a tratar a intimidade com leviandade. E como detestava constrangimentos de 
qualquer tipo, faria tudo para evitar a presença dele. 

Maldição, fora até a Escócia só para se afastar dele. Nenhuma mulher seria 
capaz de deixar os sentimentos mais claros do que isso. 

E o bilhete que escrevera para ele... Bem, tinha sido bem mais sucinto do que 
o que deixara para Janet e Helen. 

Foi errado. Me perdoe. 

Por que diabo ela achava que precisava ser perdoada, ele não tinha a menor 
ideia. Ele a havia beijado. Talvez ela tivesse adentrado o quarto dele contra a sua 
vontade, mas Michael era homem o suficiente para saber que ela não o fizera na 
expectativa de que ele pudesse atacá-la. Estava apenas preocupada achando que 
ele estivesse bravo com ela, pelo amor de Deus. 

Ela agira de maneira impensada, mas apenas porque se importava com ele e 
dava valor à amizade que tinham. 

E agora ele conseguira arruinar isso. 

Ainda não sabia muito bem como acontecera. Lembrava que estava olhando 
para ela; não conseguia tirar os olhos dela. O momento estava gravado a fogo em 
sua mente: o robe de seda cor-de-rosa, a maneira como os dedos haviam se 
fechado enquanto falava com ele. Os cabelos soltos caíam sobre um ombro, os 
olhos enormes e úmidos de emoção. 

E então ela havia se virado. 

Fora então que acontecera. Fora ali que tudo mudara. Algo se libertara dentro 
dele, algo que ele não tinha como identificar e que fizera seus pés se deslocarem. 
De alguma forma ele se vira do outro lado do quarto, a centímetros de distância 
dela, próximo o bastante para tocá-la, próximo o bastante para possuí-la. 

E nesse momento ela se voltara para ele. 

E ele se sentira perdido. 

Aquela altura não havia como se controlar, não havia nenhuma forma de 
ouvir a razão. Todo o controle que ele havia mantido sobre seu desejo durante 
anos simplesmente evaporara e ele tivera de beijá-la. 

Fora simples assim. Ele simplesmente não tivera escolha. Talvez houvesse 
conseguido evitar se ela tivesse dito não, se tivesse dado um passo para trás e se 


afastado. Mas Francesca não fizera nada disso; ficara ali esperando, a respiração 
o único som no quarto dele. 

Será que ela havia esperado o beijo? Ou esperara que ele caísse em si e se 
afastasse? 

Não importava, pensou Michael, amassando um pedaço de papel entre os 
dedos. O chão ao redor de sua escrivaninha encontrava-se agora coberto de 
pedaços de papel amassados. Ele estava com o temperamento irascível e as 
folhas eram um alvo fácil. Pegou um cartão cor de creme sobre o mata-borrão e 
o olhou antes de posicionar os dedos para a execução. Era um convite. 

Parou e olhou com mais atenção. Era para aquela noite e ele provavelmente 
confirmara presença. Tinha quase certeza de que Francesca planejara 
comparecer; a anfitriã era sua amiga de longa data. 

Talvez devesse arrastar o seu corpo patético escada acima e se arrumar. 
Talvez devesse sair e encontrar uma mulher para ser sua esposa. Isso não curaria 
o que o afligia, mas teria de ser feito mais cedo ou mais tarde. E era melhor para 
a alma do que ficar sem fazer nada, sentado à escrivaninha bebendo. 

Levantou-se, olhando o convite outra vez. Deixou escapar um suspiro. 
Realmente não desejava passar a noite cercado por pessoas que não parariam de 
lhe perguntar sobre Francesca. Do jeito que andava a sua sorte, todos os 
Bridgertons estariam na festa, ou, pior, todas as mulheres da família Bridgerton, 
que se pareciam umas com as outras, com o cabelo castanho-avermelhado e o 
sorriso largo. Nenhuma chegava aos pés de Francesca, é claro — as irmãs eram 
simpáticas e animadas demais. Faltava-lhes o mistério de Frannie, o brilho 
irônico que lhe coloria os olhos. 

Não, ele não queria passar a noite tendo de ser cortês. 

Assim, resolveu cuidar dos problemas como fizera tantas vezes. 

Encontrando uma mulher. 


a o 


Três horas mais tarde, Michael estava na porta da frente do clube, com o humor 
péssimo. 

Fora ao La Belle Maison, que era, para ser franco, nada mais que um 
prostíbulo, embora fosse fino, discreto e oferecesse a garantia de que as 


mulheres eram limpas e estavam ali por vontade própria. Michael frequentara o 
local ocasionalmente nos anos em que vivera em Londres; a maioria dos homens 
que conhecia já visitara em algum momento o La Belle, como gostavam de 
chamá-lo. Até mesmo John fora lá, antes de se casar com Francesca. 

Michael foi recebido com grande carinho pela dona do lugar, tratado como 
um filho pródigo. Ele tinha uma reputação, explicou ela, e haviam sentindo sua 
falta. As mulheres sempre o adoraram, observando com frequência que era um 
dos poucos que parecia se importar tanto com o prazer delas quanto com o 
próprio. 

Por algum motivo a bajulação deixou um gosto azedo em sua boca. Não se 
sentia um amante lendário naquele momento; tinha se cansado da reputação de 
devasso e não estava muito preocupado se iria satisfazer alguém naquela noite. 
Só queria uma mulher que talvez o fizesse esquecer tudo, mesmo que só por 
alguns minutos. 

Tinham a garota certa para ele, afirmou a dona. Era nova e vinha sendo 
muito solicitada — ele a adoraria. Michael apenas deu de ombros e se deixou ser 
conduzido até uma bela loura de tipo mignon que, segundo lhe garantiram, era 
“o que havia de melhor”. 

Quando ia fazer menção de tocá-la, desistiu. Não era adequada. Era loura 
demais. Não queria uma loura. 

Não havia o menor problema, lhe disseram, e então lhe apresentaram uma 
encantadora morena. 

Exótica demais. 

Uma ruiva? 

Completamente errada. 

E assim começou um desfile de mulheres, mas eram jovens demais, ou 
velhas demais, ou rechonchudas demais, ou frágeis demais, e então, por fim, 
escolhera uma a esmo, decidido a simplesmente fechar os olhos e terminar logo 
com aquilo. 

Durara dois minutos. 

A porta se fechara às suas costas e ele ficara enjoado, quase em pânico, ao 
dar-se conta de que não conseguiria. 

Não conseguia fazer amor com uma mulher. Era estarrecedor. Castrador. Mas 
que inferno, daria no mesmo pegar uma faca e se transformar num eunuco. 


Antes ele procurara o prazer com várias mulheres para apagar a lembrança 
de uma mulher. Agora que sentira o seu sabor, ainda que com um beijo rápido, 
estava arruinado. 

Assim, saiu do prostíbulo e tomou o caminho do clube, onde não teria de se 
preocupar em ver ninguém do sexo feminino. O objetivo, é claro, era apagar o 
rosto de Francesca da mente, e esperava que o álcool funcionasse melhor que as 
lindas meninas do La Belle Maison. 

— Kilmartin. 

Michael ergueu a vista. Colin Bridgerton. 

Maldição. 

— Bridgerton — grunhiu. 

Droga, droga, droga. Colin Bridgerton era a última pessoa que queria ver 
naquele momento. Até o fantasma de Napoleão se materializando para atravessar 
sua goela com uma espada teria sido preferível. 

— Sente-se — disse Colin, indicando a poltrona à sua frente. 

Não havia como sair daquela situação; podia ter mentido e dito que iria se 
encontrar com alguém, mas ainda assim não teria nenhuma desculpa para não se 
sentar com Colin e tomar um drinque rápido enquanto esperava. Assim, Michael 
rangeu os dentes e obedeceu, na esperança de que o irmão de Francesca tivesse 
outro compromisso que exigisse a sua presença durante... bem, mais ou menos 
três minutos. 

Colin pegou o copo, olhou-o com curiosa dedicação, então girou o líquido 
cor de âmbar diversas vezes antes de tomar um pequeno gole. 

— Soube que Francesca voltou para a Escócia. 

Michael soltou um grunhido e assentiu com a cabeça. 

— Surpreendente, não acha? Com a temporada tão no começo... 

— Não vou fingir que entendo o que se passa na cabeça dela. 

— Não, não, é claro que não — retrucou Colin, baixinho. — Nenhum homem 
com algum grau de inteligência fingiria compreender a mente de uma mulher. 

Michael ficou em silêncio. 

— Ainda assim, faz apenas... o que... quinze dias desde que ela chegou? 

— Um pouco mais — respondeu Michael. 

Francesca chegara a Londres exatamente no mesmo dia que ele. 

— Certo, claro. Você deve saber melhor que eu, não é mesmo? 


Michael olhou para Colin com severidade. Aonde ele estava querendo 
chegar? 

— Ah, bem — retrucou Colin, erguendo um ombro num gesto descontraído. — 
Tenho certeza que ela voltará em breve. Afinal, não é provável que encontre um 
marido na Escócia, e é esse o seu objetivo nesta primavera, não? 

Michael assentiu de leve com a cabeça, olhando para uma mesa do outro 
lado do salão. Estava vazia. Tão abençoadamente vazia... 

Podia se ver como um homem muito satisfeito naquela mesa. 

— Não estamos muito falantes hoje, não é mesmo? — perguntou Colin, 
invadindo as suas (inofensivas, era verdade) fantasias. 

— Não — respondeu Michael, não gostando nada da sugestão de 
condescendência na voz dele —, não estamos. 

Colin deu uma risada suave, então tomou o último gole de sua bebida. 

— Só o estava testando — falou em seguida, se recostando na poltrona. 

— Para ver se eu me dividi em dois seres distintos? — resmungou Michael. 

— Não, é claro que não — disse Colin, com um sorriso. — Estava apenas 
testando o seu estado de espírito. 

Michael arqueou uma das sobrancelhas de forma ameaçadora. 

— E decidiu que está...? 

— Da mesma forma que sempre — respondeu Colin, sem se deixar intimidar. 

Michael nada fez além de olhá-lo com o semblante fechado enquanto o 
garçom chegava com as bebidas. 

— À felicidade — disse Colin, erguendo o copo no ar. 

Eu vou estrangulá-lo, decidiu Michael naquele instante. Vou estender os 
braços por cima desta mesa e envolver o pescoço dele até esses olhos verdes 
irritantes saltarem de dentro das órbitas. 

— Não vai brindar à felicidade? — perguntou Colin. 

Michael deixou escapar um grunhido ininteligível e virou o copo num único 
gole. 

— O que está bebendo? — perguntou Colin, puxando conversa. Inclinou o 
corpo para a frente e espiou dentro do copo de Michael. — Deve ser excelente. 

Michael lutou contra o desejo incontrolável de atingi-lo na cabeça com o 
copo, agora vazio. 


— Muito bem — falou Colin, dando de ombros —, então eu brindarei à minha 
felicidade. 

Tomou um gole, recostou-se e levou o copo mais uma vez aos lábios. 

Michael olhou para o relógio. 

— Não é bom não ter nenhum compromisso? — refletiu Colin. 

Michael pousou o copo sobre a mesa com um baque bem alto. 

— Esta conversa tem algum objetivo? — perguntou. 

Por um instante pareceu que Colin, que segundo diziam era mais falante do 
que qualquer um quando assim desejava, permaneceria em silêncio. Mas então, 
exatamente quando Michael estava pronto para desistir do menor sinal de 
educação para se levantar e ir embora, ele indagou: 

— Já decidiu o que vai fazer? 

Michael ficou paralisado. 

— Sobre o quê? 

Colin sorriu com a dose exata de condescendência para que Michael 
desejasse lhe dar um soco. 

— Sobre Francesca, é claro. 

— Não acabamos de comentar que ela deixou o país? — disse Michael, com 
todo o cuidado. 

Colin deu de ombros. 

— A Escócia não fica muito longe. 

— Ainda assim, é longe — murmurou Michael. 

Sem dúvida, longe o bastante para deixar perfeitamente claro que Francesca 
não queria contato nenhum com ele. 

— Ela está completamente sozinha... — observou Colin, com um suspiro. 

Michael apenas apertou os olhos e o fitou com intensidade. 

— Eu acho que você deveria... — Colin se interrompeu. — Bem, você sabe o 
que eu acho — disse ele por fim, tomando em seguida um longo gole de sua 
bebida. 

Nesse momento Michael desistiu de ser educado. 

— Você não sabe de nada, Colin Bridgerton. 

O rapaz ergueu as sobrancelhas diante do tom ríspido de Michael. 

— Engraçado — murmurou. — Costumo ouvir isso o dia todo. Normalmente 
vindo de minhas irmãs. 


Michael conhecia bem essa tática. O elegante subterfúgio de Colin era o tipo 
de manobra que ele mesmo utilizava com imensa facilidade. E foi 
provavelmente devido a essa constatação que sua mão direita se fechou em 
punho embaixo da mesa. Nada tinha o poder de irritar tanto quanto o reflexo do 
nosso próprio comportamento em outra pessoa. 

Mas, por Deus, como o rosto de Colin estava próximo... 

— Mais um uísque? — perguntou ele, estragando por completo a encantadora 
fantasia de Michael de deixar seu olho roxo. 

Michael tinha o estado de espírito perfeito para beber até cair, mas não na 
companhia de Colin Bridgerton, então respondeu com apenas um conciso: 

— Não. 

E arrastou a cadeira para trás. 

— Você se dá conta, Kilmartin — disse Colin, com uma voz tão suave que 
chegava a ser sinistra —, que não há nada que o impeça de se casar com ela? 
Nada mesmo. A não ser, é claro — e acrescentou quase como se a ideia tivesse 
acabado de lhe ocorrer —, as razões que você próprio cria. 

Michael sentiu algo se rasgar dentro do peito. O coração, provavelmente, 
mas vinha se acostumando de tal maneira à sensação que era impressionante que 
ainda notasse. 

E Colin simplesmente não calava a boca. 

— Se não quer se casar com ela — prosseguiu ele, pensativo —, então tudo bem. 
Mas... 

— Ela pode dizer não — interrompeu Michael. 

Sua voz lhe soou áspera, estrangulada, estranha aos próprios ouvidos. 

Por Deus, se tivesse saltado sobre a mesa e declarado seu amor por 
Francesca, não poderia ter sido mais transparente. 

Colin inclinou a cabeça para o lado de forma quase imperceptível, apenas o 
bastante para deixar claro que entendera as entrelinhas do que Michael dissera. 

— É possível — murmurou. — Na verdade, é provável que o faça. As mulheres 
costumam agir assim na primeira vez em que as pedimos em casamento. 

— E quantas vezes já pediu alguém em casamento? 

Colin abriu um sorriso lento. 

— Só uma, na verdade. Esta tarde, aliás. 


Era a única coisa — a única — que Colin poderia ter dito para dissipar por 
completo as agitadas emoções de Michael. 

— O quê? — perguntou Michael, boquiaberto com o choque. 

Aquele era Colin Bridgerton, o mais velho dos irmãos solteiros da família. 
Praticamente inventara o ofício de evitar o casamento. 

— É verdade — disse ele de forma amena. — Achei que era chegada a hora, 
embora eu deva ser franco com você e admitir que ela não me forçou a lhe pedir 
em casamento duas vezes. Mas, se isto o faz se sentir melhor, demorei vários 
minutos para arrancar um sim dela. 

Michael apenas o fitou. 

— À primeira reação dela à minha pergunta foi cair no chão, tamanha a sua 
surpresa — continuou Colin. 

Michael lutou contra a impulso de olhar à sua volta para ver se de alguma 
forma fora parar no meio de uma farsa teatral sem saber. 

— Hã... ela está bem? — perguntou. 

— Ah, sim, muito bem — respondeu Colin, pegando o drinque. 

Michael pigarreou. 

— Importa-se de me dizer a identidade dessa senhora de sorte? 

— Penelope Featherington. 

A que não fala?, Michael quase deixou escapulir. Ali estava uma combinação 
estranha. 

— Agora você realmente está com expressão de surpresa — disse Colin, bem- 
humorado. 

— Eu não sabia que você estava querendo deixar a vida de solteiro — 
improvisou Michael com agilidade. 

— Nem eu — disse Colin, com um sorriso. — Engraçado como as coisas 
acontecem. 

Michael abriu a boca para parabenizá-lo, mas, em vez disso, ouviu-se 
perguntar: 

— Alguém já contou a Francesca? 

— Eu fiquei noivo esta tarde — lembrou-lhe Colin, um tanto divertido. 

— Ela vai querer saber. 

— Imagino que sim. Eu certamente a atormentei bastante quando éramos 
pequenos. Sem dúvida, ela vai querer bolar algum tipo de tortura para mim, 


relacionada às núpcias. 

— Alguém precisa contar a ela — insistiu Michael, ignorando as memórias de 
infância de Colin. 

Colin se recostou na poltrona com um suspiro imperturbável. 

— Imagino que minha mãe lhe escreverá um bilhete. 

— Sua mãe estará muito ocupada. Não será o primeiro item de sua lista. 

— Não tenho como discordar. 

Michael franziu a testa. 

— Alguém devia lhe dar a notícia. 

— Sim — concordou Colin, com um sorriso —, tem razão. Eu mesmo o faria. 
Faz séculos desde que fui à Escócia pela última vez. Mas é claro que estarei um 
pouco ocupado aqui em Londres, considerando que vou me casar. O que nos 
traz, na verdade, ao motivo principal desta discussão, não é mesmo? 

Michael lhe lançou um olhar irritado. Detestava o fato de Colin Bridgerton 
achar que o estava manipulando de forma tão astuta, embora não soubesse como 
livrá-lo dessa impressão sem admitir que desejava desesperadamente ir até a 
Escócia para ver Francesca. 

— Quando será o casamento? — perguntou. 

— Ainda não sei bem — disse Colin. — Logo, eu espero. 

Michael assentiu. 

— Então Francesca deve ser informada imediatamente. 

Colin abriu lentamente um sorriso. 

— Deve, não é mesmo? 

Michael franziu as sobrancelhas. 

— Não precisa se casar com ela enquanto estiver por lá — acrescentou Colin. — 
Só tem de informá-la sobre as minhas núpcias iminentes. 

Michael reviveu a fantasia anterior sobre estrangular Colin e achou a 
imagem ainda mais sedutora. 

— Até breve — disse Colin enquanto Michael se dirigia para a porta. — Talvez 
daqui a um mês, mais ou menos? 

Isso queria dizer que esperava que Michael não estivesse em Londres num 
futuro próximo. 

Michael praguejou baixinho, mas nada fez para contradizê-lo. Talvez viesse 
a se odiar por isso, mas agora que tinha uma desculpa para ir atrás de Francesca, 


não conseguiria resistir à viagem. 
A pergunta era: será que conseguiria resistir a ela? 
E, de uma forma mais direta: será que queria? 


RO ed 


Vários dias depois, Michael se encontrava diante da porta de Kilmartin, o lar em 
que havia passado a infância. Fazia mais de quatro anos desde a última vez que 
estivera ali, e não conseguia conter a emoção ao constatar que tudo aquilo — a 
casa, as terras, o legado — lhe pertencia. De alguma forma, ainda não tinha se 
dado conta disso por completo — talvez racionalmente sim, mas não com o 
coração. 

A primavera parecia ainda não ter chegado aos condados fronteiriços da 
Escócia e o ar, embora não estivesse cortante, estava frio o suficiente para fazê- 
lo esfregar as mãos enluvadas uma na outra. O céu estava enevoado e cinzento, 
mas algo no ambiente lhe agradava, lembrando à sua alma cansada que aquela, e 
não Londres ou qualquer lugar na Índia, era a sua casa. 

Mas a sensação de estar no lugar certo não era tão reconfortante enquanto se 
preparava para o que tinha pela frente. Era chegada a hora de enfrentar 
Francesca. 

Ensaiara o momento mil vezes desde a conversa com Colin, em Londres. O 
que lhe diria, como apresentaria o seu lado da questão. Achava que chegara a 
uma conclusão. Antes de convencer Francesca, precisou convencer a si mesmo. 

Iria se casar com ela. 

Ela teria de concordar, é claro; não poderia forçá-la a aceitá-lo como marido. 
Ela provavelmente arranjaria inúmeros motivos para provar que aquela era uma 
ideia maluca, mas, no final, ele a convenceria. 

Eles se casariam. 

Se casariam. 

Era o único sonho que ele nunca se permitira considerar. 

No entanto, quanto mais pensava a respeito, mais fazia sentido. Deixaria de 
lado o fato de que a amava havia anos. Ela não precisava saber disso; contar-lhe 
apenas faria com que ela se sentisse desconfortável, e ele, tolo. 


Mas se conseguisse lhe apresentar a ideia em termos práticos, explicar-lhe 
por que fazia sentido eles se casarem, tinha certeza que ela aceitaria a ideia. 
Talvez não compreendesse as emoções, não quando ela própria não as tinha, mas 
era uma mulher racional e de bom senso. 

E agora que ele enfim se permitira imaginar uma vida com ela, não 
conseguia afastar a ideia. Tinha de fazer aquilo acontecer. 

E seria bom. Talvez não a tivesse por completo — seu coração, ele sabia, 
jamais seria seu —, mas se contentaria com o que ela pudesse oferecer. 

Certamente seria mais do que tinha agora. 

E até mesmo metade de Francesca... Bem, até isso seria maravilhoso. 

Não seria? 


CAPÍTULO 16 


.«.. Mas como a senhora mesma escreveu, Francesca está administrando 
Kilmartin com admirável habilidade. Não é a minha intenção esquivar- 
me de meus deveres e eu posso lhe garantir que se não tivesse uma 
substituta tão capaz, retornaria imediatamente. 


— do conde de Kilmartin para a mãe, Helen Stirling, dois anos e seis 
meses após a sua partida para a Índia, escrito com um murmurado: “Ela 
jamais respondeu à minha pergunta.” 


Essa não gostava de achar que era covarde, mas entre ser covarde e tola, 


escolhia a primeira opção. De bom grado. 

Pois somente uma tola teria permanecido em Londres — na mesma casa, 
inclusive — com Michael Stirling após passar pela experiência de um beijo seu. 

Sem contar... 

Não, Francesca não ia pensar nisso. Quando pensava a respeito, acabava por 
se sentir culpada e envergonhada, porque não deveria se sentir dessa forma com 
relação a Michael. 

Não por ser Michael. 

Não planejara desejar quem quer que fosse. Na verdade, o máximo que 
esperara de um marido fora uma sensação suave e agradável — um beijo que lhe 
desse algum prazer, mas só. 

Isso teria sido o bastante. 


Mas agora... aquilo... 

Michael a beijara. E o pior, ela o beijara de volta e desde então não parava de 
imaginar os lábios dele sobre os dela para, então, imaginá-los em todas as outras 
partes de seu corpo. À noite, sozinha em sua cama enorme, os sonhos haviam se 
tornado mais intensos: a mão dele ia descendo pelo seu corpo, apenas para se 
deter antes do destino final. 

Ela não ia... Não, não podia ter fantasias a respeito de Michael. Era errado. 
Teria se sentido péssima por desejar quem quer que fosse, mas Michael... 

Era primo de John. Seu melhor amigo. O melhor amigo dela, também. E não 
deveria tê-lo beijado. 

No entanto, pensou com um suspiro, fora magnífico. 

E por isso escolhera ser covarde em vez de tola e fugira para a Escócia. 
Porque não tinha a menor fé na sua capacidade de resistir de novo. 

Estava em Kilmartin fazia quase uma semana tentando se ocupar com a vida 
cotidiana da vivenda da família. Sempre havia muita coisa a fazer — contas para 
revisar, inquilinos para visitar —, mas Francesca não estava conseguindo sentir a 
mesma satisfação que encontrava em tais tarefas. A regularidade das 
incumbências deveria ter tido um efeito calmante, mas, em vez disso, apenas a 
deixava inquieta, sem conseguir se concentrar. 

Andava ansiosa e distraída, e passava metade do tempo sem saber o que faria 
da própria vida. Não era capaz de ficar parada, então saía para caminhar pelo 
campo com suas botas mais confortáveis até ficar exausta. 

Isso não a fazia dormir melhor à noite, mas ainda assim estava tentando. 

E, naquele momento, estava tentando com bastante vigor: tinha acabado de 
subir o maior morro da propriedade. Respirando com dificuldade devido ao 
esforço, Francesca ergueu a vista em direção ao céu que escurecia, tentando 
calcular a hora e a possibilidade de chuva. 

Era tarde e provavelmente choveria. 

Ela franziu a testa. Devia voltar para casa. 

Não estava muito longe: só precisava descer um morro e atravessar um 
campo relvado. Ao atingir o imponente pórtico à frente de Kilmartin, começou a 
chuviscar e seu rosto ficou salpicado de gotas. Tirou a touca da cabeça e a 
sacudiu, grata por tê-la colocado antes de sair — não era sempre tão zelosa —, e 
estava se dirigindo a seu quarto no segundo andar, onde pensava em se entregar 


aos prazeres de um chocolate quente com biscoitos, quando Davies, o mordomo, 
surgiu à sua frente. 

— Milady? 

— Sim? 

— À senhora tem uma visita. 

— Visita? — disse Francesca, sentindo a testa franzir. 

Quase todos que costumavam visitá-la em Kilmartin já haviam partido para 
Edimburgo ou para Londres para passar a temporada. 

— Não exatamente uma visita, milady. 

Michael. Só podia ser. E não podia dizer que estava surpresa. Havia achado 
que ele poderia segui-la, embora tivesse suposto que ou o faria de imediato ou 
não o faria em momento algum. Agora, depois de uma semana, ela imaginara 
estar a salvo. 

— Onde ele está? — perguntou ela. 

— À sua espera na sala de visitas rosada. 

— Faz muito tempo que ele chegou? 

— Não, milady. 

Francesca dispensou o mordomo com um movimento da cabeça, então se 
forçou a ir até a sala de visitas. Não deveria estar tão apreensiva. Por Deus, era 
só Michael... 

O problema era que tinha a estranha sensação de que ele nunca mais voltaria 
a ser só Michael. 

Ainda assim, ela havia repassado um milhão de vezes o que diria. Mas todos 
os lugares-comuns e todas as explicações lhe soavam inadequados agora que se 
via diante da perspectiva de realmente ter de pronunciá-los em voz alta. 

Que prazer em vê-lo, Michael, poderia dizer, fingindo que nada tinha 
acontecido. 

Ou Você precisa compreender que nada mudará entre nós — embora, é claro, 
tudo já tivesse mudado. 

Ou ela poderia lançar mão do bom humor e começar com algo como: 
Consegue acreditar na tolice daquilo tudo? 

Só que duvidava muito que qualquer um dos dois tivesse achado aquilo 
tolice. 


Assim, simplesmente aceitou que teria de improvisar no momento em que 
chegou à sala de visitas rosada. 

Ele estava de pé próximo à janela — à sua procura, talvez? — e não se virou 
quando ela entrou. Parecia cansado da viagem, as roupas um pouco amarrotadas 
e os cabelos em desalinho. Não devia ter cavalgado até a Escócia — só um tolo 
faria isso. Entretanto, viajara com Michael vezes suficientes para saber que ele 
provavelmente se sentara ao lado do condutor por grande parte do trajeto. 
Sempre detestara carruagens fechadas para viagens longas e mais de uma vez se 
sentara na frente debaixo de chuva em vez de ficar confinado com o restante dos 
passageiros. 

Ela não o chamou. Deveria tê-lo feito: não estava ganhando tanto tempo 
assim, porque ele logo se viraria. Mas, por ora, ficou ali em silêncio, 
acostumando-se à presença dele, certificando-se de que a respiração estivesse 
sob controle, de que não iria fazer algo ridículo como cair no choro ou, mais 
ridículo ainda, explodir em uma gargalhada nervosa. 

— Francesca — disse ele, sem nem ao menos se virar. 

Sentira a presença dela, então. Francesca arregalou os olhos, embora não 
devesse ter se surpreendido. Desde que deixara o Exército, ele havia 
desenvolvido uma capacidade quase felina de sentir o ambiente à sua volta. Fora 
provavelmente o que o mantivera vivo durante a guerra. Ao que constava, 
ninguém conseguia atacá-lo pelas costas. 

— Sim — respondeu ela. Então, achando que deveria falar mais alguma coisa, 
acrescentou: — Espero que tenha feito boa viagem. 

Ele se virou. 

— Foi muito boa. 

Ela engoliu em seco, tentando ignorar a beleza dele. Sem dúvida, ele a 
deixara sem fôlego em Londres, mas ali, na Escócia, parecia mudado. Tinha um 
ar mais selvagem, talvez. 

Bem mais perigoso. 

— Algum problema em Londres? — indagou ela, esperando que houvesse um 
objetivo prático para a visita dele. 

Porque, se não houvesse, ele fora até ali apenas por ela, e isso a aterrorizava. 

— Nada de ruim — respondeu ele —, embora eu tenha novidades para contar. 

Ela inclinou a cabeça, esperando que ele continuasse. 


— Seu irmão ficou noivo. 

— Colin? — perguntou ela, surpresa. 

O irmão se dedicara de tal maneira à vida de solteiro que ela não estranharia 
se Michael lhe dissesse que o rapaz de sorte era, na verdade, o caçula, Gregory, 
embora ele fosse dez anos mais novo que Colin. 

Michael fez que sim. 

— De Penelope Featherington. 

— De Penel... Minha nossa, isso é surpreendente. Mas encantador, devo 
acrescentar. Acho que os dois combinam muitíssimo bem. 

Michael deu um passo em sua direção, as mãos ainda para trás. 

— Achei que iria querer saber. 

E não podia ter escrito uma carta? 

— Obrigada — disse ela. — Fico-lhe grata por tanta atenção. Há muito tempo 
não temos um casamento na família. Desde... 

O meu, ambos se deram conta de que ela estivera prestes a dizer. 

O silêncio pairou no aposento como um convidado indesejado até ela enfim 
rompê-lo: 

— Bem, já faz muito tempo. Minha mãe deve estar radiante. 

— Está mesmo — confirmou Michael. — Pelo menos foi o que me disse o seu 
irmão. Não tive a oportunidade de conversar com ela pessoalmente. 

Francesca pigarreou, então tentou fingir que estava à vontade fazendo um 
pequeno aceno com a mão ao perguntar: 

— Vai ficar muito tempo? 

— Ainda não decidi — disse ele, dando outro passo em sua direção. — 
Depende. 

Ela engoliu em seco. 

— De quê? 

Ele reduziu à metade a distância entre os dois. 

— De você — falou baixinho. 

Ela sabia o que ele queria dizer com aquilo, ou achava saber, mas a última 
coisa que queria, naquele momento, era admitir o que acontecera em Londres, 
então deu um passo para trás — que era o máximo que podia fazer sem sair 
correndo da sala — e se fez de desentendida: 


— Não seja tolo — falou. — Kilmartin pertence a você. Pode ir e vir quando 
bem entender. Não tenho o menor controle sobre as suas ações. 

Os lábios dele se curvaram num sorriso irônico. 

— É nisso que está pensando? — murmurou. 

Ela se deu conta de que ele diminuíra ainda mais o espaço entre eles. 

— Vou mandar preparar um quarto para você — disse ela, apressada. — Qual 
deles vai querer? 

— Não importa. 

— O quarto de dormir do conde, então — falou Francesca, ciente de que 
tagarelava a essa altura. — Não faria sentido ser qualquer outro aposento. Eu 
passarei para outro, mais para o final do corredor. Ou... hã... para outra ala — 
acrescentou ela, quase gaguejando. 

Michael deu outro passo em sua direção. 

— Talvez não seja necessário. 

Ela o encarou. O que ele estaria sugerindo? Certamente não achava que um 
único beijo em Londres lhe dava o direito de se aproveitar das portas de 
comunicação entre os quartos do conde e da condessa. 

— Feche a porta — disse ele, fazendo um sinal com a cabeça em direção à 
porta que se encontrava aberta atrás dela. 

Francesca olhou para trás, embora soubesse exatamente o que veria ali. 

— Não estou bem certa de que... 

— Eu estou. — Então, com uma voz ao mesmo tempo suave e exigente, ele 
disse: — Feche-a. 

E ela obedeceu. Estava bastante certa de que era uma má ideia, mas o fez 
ainda assim. O que quer que ele estivesse planejando lhe dizer, ela não queria 
que os empregados ouvissem. 

Assim que tirou a mão da maçaneta, ela passou por ele devagar e continuou 
o caminho de modo a estabelecer uma distância mais confortável — e todo um 
conjunto de sofás e poltronas — entre eles. 

Ele pareceu divertir-se com isso, mas não zombou dela. Em vez disso, disse 
apenas: 

— Tenho pensado muito desde que você deixou Londres. 

Assim como ela, embora Francesca achasse que não fazia sentido dizê-lo. 

— Não foi minha intenção beijá-la — disse ele. 


— Não! — exclamou ela, alto demais. — Quer dizer, não, é claro que não. 

— Mas agora que o fiz... agora que nós o fizemos... 

Ela se encolheu diante do plural. Ele não permitiria que ela fingisse que não 
havia participado de bom grado do ato. 

— Agora que aconteceu — prosseguiu ele —, tenho certeza que compreende 
que tudo mudou. 

Nesse momento, ela ergueu a vista para olhá-lo; até então, mantivera-se 
concentrada na estampa de flores rosa e creme do sofá. 

— É claro — concordou, esforçando-se para ignorar o bolo que começava a se 
formar em sua garganta. 

Michael fechou os dedos em torno da beirada da cadeira de mogno. 
Francesca olhou para as mãos dele: os nós dos dedos estavam brancos. 

Estava nervoso, constatou ela, surpresa. Não esperara isso. Achava que 
jamais o vira nervoso. Sempre fora um modelo de sofisticação e elegância, de 
modos fáceis e suaves, com uma gracinha na ponta da língua. 

Mas agora ele lhe pareceu diferente. Desprovido de tudo aquilo. Apreensivo. 
Isso a fez sentir-se... não melhor, exatamente, mas talvez como se não fosse a 
única tola na sala. 

— Andei pensando muito no assunto — continuou ele. 

Agora ele estava se repetindo. Aquilo era muito estranho. 

— E cheguei a uma conclusão que surpreendeu até mesmo a mim, embora, 
agora que pensei nisso, esteja convencido de que seja o melhor a ser feito. 

A cada palavra que Michael dizia, ela se sentia mais no controle, menos 
desconfortável com tudo. Não que quisesse que ele se sentisse mal — bem, talvez 
quisesse; era o mais justo, considerando o modo como ela se sentira na última 
semana. Mas estava bastante aliviada em saber que o desconforto não era apenas 
seu, que ele estivera tão perturbado e abalado quanto ela. 

Ou, ao menos, que não havia passado incólume. 

Ele pigarreou, então moveu o queixo levemente, esticando o pescoço. 

— Eu creio — falou, o olhar pousando sobre o dela com impressionante clareza 
— que devemos nos casar. 

O quê? 

Ela entreabriu os lábios. 

O quê? 


Então, por fim, ela disse: 

— O quê? 

Não Eu não entendi, poderia repetir?. Nem Como disse?. Apenas O quê?. 

— Se ouvir os meus argumentos — continuou ele —, verá que faz sentido. 

— Você enlouqueceu? 

Ele se encolheu discretamente. 

— De forma nenhuma. 

— Não posso me casar com você, Michael. 

— Por que não? 

Por que não? Porque... Porque... 

— Porque não posso! — exclamou ela. — Pelo amor de Deus, você, mais do que 
qualquer pessoa, deveria compreender a insanidade de tal sugestão. 

— Concordo que, num primeiro momento, pareça bastante inadequado, mas, 
se me ouvir, verá que faz sentido. 

Ela o fitou, boquiaberta. 

— E como pode fazer sentido? Não consigo pensar em nada que faça menos 
sentido! 

— Você não precisará se mudar, e manterá o título e a posição — começou ele, 
enumerando os itens nos dedos. 

Sim, duas coisas convenientes, mas de forma alguma motivos fortes o 
bastante para se casar com Michael, que... bem... Michael. 

— Vai se casar sabendo que será tratada com cuidado e respeito — acrescentou 
ele. — Poderá levar meses para chegar à mesma conclusão sobre outro homem e, 
mesmo então, não poderá realmente ter certeza. Afinal, primeiras impressões 
podem ser equivocadas. 

Ela perscrutou o rosto dele, tentando ver se havia qualquer coisa, qualquer 
coisa, por trás de suas palavras. Tinha de haver algum motivo para aquilo, pois 
ela não conseguia conceber que ele a estivesse pedindo em casamento. Era 
loucura. Era... 

Por Deus, ela não sabia ao certo o que era. Haveria alguma palavra para 
descrever com exatidão algo que simplesmente tirasse o chão de debaixo dos pés 
de alguém? 

— Eu lhe darei filhos — disse ele, baixinho. — Ou, pelo menos, tentarei. 


Ela ruborizou. Sentiu no mesmo instante as faces se tornando vermelhas. 
Não queria se imaginar na cama com ele. Passara a última semana tentando 
desesperadamente não fazê-lo. 

— O que você ganhará com isso? — sussurrou ela. 

Por um instante ele pareceu sobressaltado com a pergunta dela, mas logo 
recuperou a compostura e respondeu: 

— Terei uma esposa que já vem administrando minhas propriedades há anos. 
Não sou orgulhoso a ponto de não admitir seu conhecimento. 

Ela assentiu. Uma vez, apenas, mas foi o bastante para indicar que ele fosse 
em frente. 

— Eu já a conheço e confio em você . E estou seguro de que não será infiel. 

— Não posso pensar nisso agora — disse ela, levando as mãos ao rosto. 

Sua mente rodava com tudo aquilo e Francesca tinha a terrível sensação de 
que talvez jamais se recuperasse. 

— Faz sentido — retrucou Michael. — Você só precisa considerar... 

— Não — declarou ela, tentando soar resoluta. — Jamais funcionaria. Você sabe 
disso. — Ela desviou o olhar, não querendo encará-lo. — Não acredito que você 
sequer consideraria uma coisa dessas. 

— Nem eu — admitiu ele —, quando a ideia me ocorreu de início. Mas uma vez 
que o pensamento surgiu, não consegui mais deixá-lo de lado e logo me dei 
conta de que fazia todo o sentido. 

Ela pressionou os dedos contra as têmporas. Pelo amor de Deus, por que ele 
ficava insistindo nessa coisa de sentido? Se repetisse a palavra mais uma vez, ela 
achava que gritaria. 

E como ele podia estar tão calmo? Francesca não sabia ao certo como devia 
agir; certamente jamais imaginara aquele momento. Mas algo naquele discurso 
sem graça que ele fizera sobre os dois se casarem a incomodava. Fora tão 
impassível, tão controlado... Um pouco nervoso, talvez, mas sereno, distante. 

Enquanto ela fora tomada pela sensação de que o mundo tinha saído do eixo. 

Não era justo. 

E, por um instante, ela o odiou por fazê-la se sentir assim. 

— Vou subir — falou, abruptamente. — Conversarei com você sobre isso pela 
manhã. 


Ela quase conseguiu. Já tinha passado da metade do caminho até a porta 
quando sentiu a mão dele em seu braço, o toque suave mas firme. 

— Espere — pediu Michael, e ela não conseguiu se mexer. 

— O que quer? — sussurrou Francesca. 

Não o olhava, mas podia ver o rosto dele em sua mente, a forma como os 
cabelos escuros lhe caíam sobre a testa, os olhos emoldurados por cílios tão 
longos que poderiam levar um anjo às lágrimas. 

E os lábios. Acima de tudo, podia ver os lábios perfeitos, elegantemente 
moldados, sempre curvados naquela expressão de quem sabia das coisas, como 
se ele compreendesse o mundo de uma forma que os mortais mais inocentes 
jamais compreenderiam. 

A mão dele subiu pelo seu braço até chegar ao ombro, então um dos dedos 
percorreu uma linha, leve como uma pluma, até a lateral do seu pescoço. 

A voz, quando saiu, soou grave e rouca, e ela a sentiu bem no centro de seu 
ser. 

— Não vai querer outro beijo? 


CAPÍTULO 17 


... Sim, é claro. Francesca é um prodígio. Mas você já sabia disso, não é 
mesmo? 


— de Helen Stirling para o filho, o conde de Kilmartin, 
dois anos e nove meses após a sua partida para a Índia 


Michael não sabia ao certo quando ficara claro para ele que teria de seduzi-la. 


Tentara apelar para a sua mente, para o seu senso inato do que era prático e 
sábio, e isso não estava funcionando. 

E não podia se concentrar em emoções, porque sabia que elas eram só de sua 
parte. 

Então teria de apelar para a paixão. 

Ele a desejava — ah, Deus, sim. Desejava-a com uma intensidade que nem 
imaginara antes de beijá-la na semana anterior, em Londres. Mas mesmo 
enquanto o sangue corria por suas veias com desejo, necessidade e, sim, com 
amor, a mente continuava aguçada e calculista, e ele sabia que se desejava tê-la, 
teria de fazê-lo dessa forma. Teria de falar de modo que ela não pudesse rejeitá- 
lo. Não bastaria apenas tentar convencê-la com palavras, pensamentos e ideias. 
Ela poderia tentar usar de ardis para se esquivar, fingir que os sentimentos não 
existiam. 

Mas se ele a tornasse sua, deixasse sua marca sobre ela da forma mais física 
possível, estaria sempre com ela. 


E Francesca seria sua. 

Ela se esquivou do toque dele, chegando lentamente para trás até conseguir 
colocar alguma distância entre os dois. 

— Não quer outro beijo, Francesca? — murmurou ele, aproximando-se dela 
com a elegância de um predador. 

— Foi um erro — disse ela, com a voz trêmula. 

Afastou-se mais alguns centímetros, parando apenas quando se chocou 
contra a beirada da mesa. 

Ele chegou para a frente. 

— Não se nos casarmos. 

— Não posso me casar com você, sabe disso. 

Michael tomou a mão dela e esfregou a pele com o polegar, 
preguiçosamente. 

— E por que diz isso? 

— Porque eu... você... você é você. 

— É verdade — disse ele, levando a mão dela à boca e beijando-lhe a palma. 
Em seguida, passou a língua pelo punho. — E, pela primeira vez em muito tempo 
— afirmou, olhando-a por entre os cílios —, não há ninguém que eu preferiria ser. 

— Michael... — sussurrou ela, arqueando as costas. 

Mas ela o desejava. Ele podia sentir isso em sua respiração. 

— “Michael, não” ou “Michael, sim”? — murmurou ele, beijando-lhe a parte 
interna do cotovelo. 

— Eu não sei — gemeu ela. 

— Muito bem. 

Ele subiu um pouco a cabeça, tocando-lhe o queixo até ela não ter escolha 
senão atirar a cabeça para trás. 

E ele não ter escolha senão explorar o pescoço dela. 

Beijou-a lenta e meticulosamente, sem deixar nenhum centímetro de pele de 
fora de seu ataque sensual. Passou para o queixo, em seguida para o lóbulo da 
orelha, então para a beirada do corpete, agarrando-o com os dentes. Ouviu 
Francesca sufocar um grito, embora não o tenha mandado parar, então ele puxou 
o corpete para baixo com os dentes até um dos seios se libertar. 

Deus, como ele adorava a atual moda feminina. 

— Michael? — sussurrou ela. 


— Shhh. 

Ele não queria ter de responder a nenhuma pergunta. Não a queria pensando 
o suficiente para fazer uma. 

Correu a língua pela parte inferior do seio, saboreando a essência de sua 
pele, então estendeu a mão e o tomou. Ele a tocara por cima do vestido na 
primeira vez em que se beijaram e pensara estar no paraíso, mas aquilo não tinha 
sido nada comparado à sensação dela, quente e nua, em sua mão. 

— Ah, Meu Deus... — gemeu Francesca. — Ah... 

Ele soprou o mamilo com leveza. 

— Devo beijá-la? — perguntou ele, erguendo a vista. 

Sabia que estava se arriscando ao esperar uma resposta. Talvez não devesse 
nem mesmo ter feito a pergunta, mas, embora a intenção fosse seduzir, precisava 
ouvir ao menos uma palavra afirmativa. 

— Devo? — repetiu Michael, adoçando a proposta com um leve e rápido 
movimento da língua por cima do mamilo. 

— Deve! — explodiu ela. — Sim, pelo amor de Deus, deve! 

Ele sorriu lenta e languidamente, saboreando o momento. Então, depois de 
deixá-la estremecer de ansiedade por um segundo mais, chegou o rosto para a 
frente e a tomou na boca, libertando anos e anos de desejo sobre um único seio, 
concentrando-os diabolicamente sobre um inocente mamilo. 

Ela não teria a menor chance. 

— Ah, meu Deus! — arfou ela, agarrando a beirada da mesa em busca de apoio 
enquanto o corpo todo se arqueava para trás. — Ah, meu Deus. Ah, Michael. Ah, 
meu Deus. 

Aproveitou-se da paixão que ela exprimia para deslizar as mãos em torno de 
seus quadris e erguê-la até estar sentada na mesa, as pernas se abrindo para ele 
enquanto Michael se posicionava entre elas. 

A satisfação corria pelas veias dele mesmo enquanto o corpo clamava pelo 
próprio prazer. Adorava poder fazer aquilo com ela, poder fazê-la gritar, gemer e 
bradar de desejo. Ela era tão forte, sempre tão impassível e contida, e, no 
entanto, naquele momento, era sua, escrava das próprias necessidades, 
prisioneira de seu toque de especialista. 

Ele beijou, lambeu, mordiscou e puxou. Ele a torturou até achar que ela 
poderia explodir. A respiração saía alta e entrecortada e seus gemidos haviam se 


tornado mais e mais incoerentes. 

E, o tempo todo, deslocava as mãos pernas acima, primeiro segurando-lhe os 
tornozelos, depois as panturrilhas, então levantando o vestido cada vez mais até 
formar um amarfanhado acima de seus joelhos. 

Foi só então que ele se afastou um pouco e deu a ela algum sinal de alento. 

Francesca o fitou, os olhos vidrados, os lábios rosados e entreabertos. Não 
disse nada; Michael achava que ela não conseguiria dizer nada. Mas ele 
percebeu que havia perguntas em seus olhos. Ela podia estar além da capacidade 
da fala, mas estava longe da insanidade completa. 

— Achei que seria cruel torturá-la por muito mais tempo — disse ele, tomando- 
lhe o mamilo, suavemente, entre o polegar e o indicador. 

Ela gemeu. 

— Você gosta disso. — Era uma afirmação, e não das mais sofisticadas, mas 
aquela era Francesca, não uma mulher desconhecida com a qual se deitava de 
olhos fechados enquanto imaginava o rosto dela. E cada vez que ela gemia de 
prazer, o coração dele batia mais rápido, satisfeito. — Você gosta disso — repetiu 
Michael, sorrindo. 

— Gosto — sussurrou ela. — Gosto. 

Ele inclinou o corpo para a frente até os lábios roçarem sua orelha. 

— Vai gostar disso também. 

— De quê? — indagou ela, surpreendendo-o com a pergunta. 

Ele achara que ela estivesse arrebatada demais para questioná-lo em voz alta. 

Puxou a saia do vestido dela um pouco mais para cima, apenas o suficiente 
para que não despencasse sobre o seu colo. 

— Você quer ouvir, não quer? — murmurou ele, deslizando as mãos até 
estarem logo acima dos joelhos dela. Apertou-lhe as coxas de leve, fazendo 
círculos em sua pele com os polegares. — Você quer saber. 

Ela fez que sim com a cabeça. 

Deslocou-se em sua direção mais uma vez, dando-lhe um beijo rápido e 
depois se afastando apenas o suficiente para poder falar: 

— Você sempre foi tão curiosa... Sempre me fez tantas perguntas... 

Escorregou os lábios pelas suas faces até chegar às orelhas, sussurrando o 
tempo todo. 


— “Michael”? — disse ele, suavizando a voz para imitar a dela —, “conte algo 
indecente. Conte algo devasso.” 

Ela ruborizou. Ele não podia ver, mas conseguia sentir. 

— Mas eu nunca lhe disse o que você queria ouvir, não é? — perguntou ele, 
mordiscando-lhe de leve o lóbulo da orelha. — Eu sempre a deixei do lado de fora 
do quarto. 

Ele fez uma pausa, não porque esperasse uma resposta, mas apenas por 
querer ouvi-la respirar. 

— Você se perguntava? — sussurrou. — Ficava imaginando o que eu não lhe 
contara? — Ele inclinou o corpo para a frente só para que ela pudesse sentir os 
seus lábios se mexerem em sua orelha enquanto falava. — Você queria saber o 
que eu fazia quando era lascivo? 

Não a faria responder; não era justo. Mas não conseguia fazer a mente parar 
de voltar no tempo, recordando as inúmeras vezes que a provocara com 
insinuações de suas conquistas. 

Nunca fora ele quem as mencionara, no entanto; era sempre ela que lhe 
perguntava. 

— Quer que eu lhe conte? — murmurou. Sentiu-a dar um pequeno salto, 
surpresa, e riu. — Não sobre elas, Francesca. Sobre você. Só você. 

Ela se virou, fazendo os lábios dele se arrastarem contra a sua face. Ele se 
afastou, de forma a poder ver o seu rosto, e a pergunta se mostrou clara nos 
olhos dela: 

O que quer dizer com isso? 

Ele afastou as coxas dela apenas dois centímetros mais. 

— Vai querer que eu lhe conte o que vou fazer agora? — Chegou para a frente 
e correu a língua pelo seu mamilo, que se tornara duro e retesado ao ar frio do 
final de tarde. — Quer que eu lhe mostre? 

Ela engolia em seco freneticamente. Ele decidiu interpretar aquilo como um 
sim. 

— Há tantas escolhas... — falou, com a voz rouca, deslizando a mão perna 
acima só mais alguns centímetros. — Eu nem sei por onde começar. 

Parou para olhá-la por um instante. Ela respirava com dificuldade, os lábios 
entreabertos e inchados após tantos beijos. E estava hipnotizada, completamente 
enfeitiçada por ele. 


Lançou-se à outra orelha de Francesca para se certificar de que as suas 
palavras se imprimiriam, quentes e úmidas, em sua alma. 

— Mas eu acho que teria de começar por onde você mais precisa de mim. 
Primeiro eu a beijaria... — Ele pressionou os polegares de encontro à carne macia 
da parte interna de suas coxas. — ... Aqui. 

Permaneceu em silêncio, por um segundo apenas, só o suficiente para ela 
estremecer de prazer. 

— Gostaria disso? — murmurou ele, provocando-a. — Sim, estou vendo que 
sim. Mas isso não seria suficiente. Para nenhum dos dois. Então eu teria de 
beijá-la aqui. — Os polegares dele foram subindo devagar até chegarem à fenda 
quente entre as pernas, então Michael pressionou de leve, de maneira que ela 
soubesse exatamente do que ele estava falando. — Acho que você adoraria um 
beijo bem aqui — acrescentou — quase tanto quanto — e ele foi deslizando pelo 
vinco, descendo, descendo, cada vez mais próximo à verdadeira essência dela, 
mas não exatamente até o fim — eu gostaria de beijá-la. 

Ela começou a respirar um pouco mais rápido. 

— Eu teria de me demorar ali — sussurrou ele — e usar a língua. Corrê-la por 
aquela beirada ali. — Usou um dedo para lhe mostrar o que queria dizer. — E, o 
tempo todo, eu a estaria abrindo mais e mais. Assim, talvez? 

Ele se afastou, como se para examinar sua obra. Vê-la daquela forma era 
impressionantemente erótico. Estava sentada na beirada da mesa, as pernas 
abertas para ele, embora não o suficiente para o que ele desejava fazer. A saia do 
vestido continuava pendurada em meio às coxas, protegendo-a de seus olhos, 
mas de alguma forma aquilo a tornava ainda mais tentadora. Ele se deu conta de 
que não precisava vê-la, pelo menos não ainda. A pose dela era sensual o 
suficiente, tornada ainda mais libidinosa devido ao seio nu, o mamilo rosa e 
ereto lhe implorando mais carícias. 

Mas nada poderia lhe dar um desejo maior do que o rosto. Lábios 
entreabertos, olhos obscurecidos tamanha a intensidade da paixão. A cada 
respiração, ela parecia pedir: 

Me possua. 

Isso quase o fazia abandonar o seu obsceno ato de sedução e mergulhar 
dentro dela naquele momento, bem ali. 


Mas não, precisava fazer aquilo devagar. Precisava provocá-la, torturá-la, 
levá-la ao ápice do êxtase e mantê-la ali pelo máximo de tempo possível. 
Precisava fazê-la compreender que aquilo era algo sem o qual nenhum dos dois 
jamais, jamais, conseguiria viver. 

Ainda assim, era duro — não, ele estava duro e era extremamente difícil 
exercitar qualquer controle. 

— O que acha, Francesca? — sussurrou, apertando as coxas mais uma vez. — 
Acho que ainda não estão abertas o suficiente, concorda? 

Ela emitiu um som. Ele jamais saberia descrevê-lo, mas o incendiou por 
inteiro. 

— Quem sabe um pouco mais assim — disse Michael baixinho. E então ele 
afastou as pernas dela por completo. A barra do vestido tinha caído por cima das 
coxas e ele fez um pequeno som de desaprovação, murmurando: — Isso não pode 
estar confortável. Permita-me que a ajude. 

Ergueu a bainha até formar um bolo em torno da cintura dela. 

Agora ela estava completamente exposta. 

Ele ainda não podia vê-la, atento que estava a seu rosto. Mas a compreensão 
da posição na qual ela se encontrava fez com que os dois estremecessem, ele de 
desejo, ela de ansiedade, e Michael teve de se esforçar para manter o controle. 
Ainda não chegara a vez dele. Chegaria em breve, sem dúvida; tinha quase 
certeza de que morreria se não a possuísse naquela noite. 

Mas, por ora, precisava se concentrar em Francesca. E no que poderia fazê-la 
sentir. 

Aproximou os lábios do ouvido dela. 

— Não está com frio, está? 

A única resposta foi sua respiração trêmula. 

Ele levou um dedo ao cerne da feminilidade dela e se pôs a massageá-lo. 

— Eu jamais permitiria que sentisse frio — sussurrou. — Seria muito pouco 
cavalheirismo de minha parte. 

Passou a traçar círculos lentos e quentes sobre a sua pele. 

— Se estivéssemos ao ar livre — refletiu —, eu lhe ofereceria o meu casaco. 
Mas aqui — enfiou um dedo dentro dela, apenas o bastante para fazê-la ofegar — 
só posso lhe oferecer a minha boca. 


Ela emitiu mais um som incoerente, um pouco mais que um grito 
estrangulado. 

— Isso — gemeu ele. — é o que eu faria com você. Eu a beijaria bem aqui, bem 
onde mais lhe daria prazer. 

Ela não podia fazer nada mais além de ofegar. 

— Começaria com os lábios, beijando — murmurou —, mas logo usaria a língua 
para poder explorá-la mais profundamente. — Foi demonstrando com os dedos o 
que planejava fazer com a boca. — Acho que faria assim, só que seria bem mais 
quente. — Passou a língua por dentro da sua orelha. — E molhado. 

— Michael — gemeu ela. 

Ela dissera o seu nome. E nada mais. Estava chegando ao limite. 

— Eu saborearia tudo — sussurrou ele. — Cada última gota sua. Depois, assim 
que tivesse certeza de que a explorara por completo, a abriria ainda mais. — Ele a 
apartou com os dedos, abrindo-a da forma mais indecorosa possível. Então 
massageou. — Caso tivesse esquecido algum canto secreto. 

— Michael — gemeu ela de novo. 

— Quem sabe por quanto tempo eu a beijaria? — murmurou ele. — Talvez eu 
não conseguisse parar. — Desceu o rosto um pouco, chegando ao pescoço. — 
Talvez você não queira que eu pare. — Fez uma pausa e deslizou mais um dedo 
para dentro dela, então sussurrou: — Quer que eu pare? 

Brincava com fogo cada vez que lhe fazia uma pergunta, cada vez que lhe 
dava a oportunidade de dizer não. Se fosse mais frio, mais calculista, apenas iria 
em frente e a arrebataria antes mesmo que ela pudesse se dar conta das próprias 
ações. Ela estaria perdida em meio à sua onda de paixão e quando menos 
esperasse ele estaria dentro dela e ela seria, final e indelevelmente, dele. 

Mas algo dentro dele jamais conseguiria ser tão impiedoso assim, pelo 
menos com Francesca. Precisava de sua aprovação, mesmo que fosse apenas um 
aceno com a cabeça ou um gemido. Era provável que ela se arrependesse mais 
tarde, mas ainda assim ele não queria que ela pudesse dizer, nem para si mesma, 
que não estava pensando direito, que não tinha concordado. 

E ele precisava do sim. Amara aquela mulher durante anos, sonhara em tocá- 
la por tanto tempo... E agora que esse momento enfim chegara, não sabia se 
toleraria se ela realmente não o desejasse. Havia um limite de vezes em que o 


coração de um homem podia se partir e Michael tinha a sensação de que o dele 
não sobreviveria a mais uma desilusão. 

— Quer que eu pare? — sussurrou ele outra vez, e agora parou, de fato. 

Não afastou as mãos, mas interrompeu o movimento e permitiu a ela um 
momento de silêncio para lhe dar uma resposta. Afastou a cabeça para trás 
apenas o suficiente para que ela pudesse olhá-lo. 

— Não — murmurou Francesca, sem encará-lo. 

O coração dele deu um salto. 

— Então é melhor eu começar a fazer tudo aquilo que falei — sussurrou ele. 

E fez. Pôs-se de joelhos e a beijou. Beijou-a enquanto ela estremecia, beijou- 
a enquanto ela gemia. Beijou-a enquanto ela agarrava seus cabelos e os puxava e 
beijou-a quando ela os soltou, as mãos tateando, desesperadas, em busca de 
apoio. 

Beijou-a de todas as formas que prometera e beijou-a até ela quase atingir o 
orgasmo. 

Quase. 

Devia tê-lo feito, devia ter ido até o fim, mas simplesmente não conseguiu. 
Tinha de possuí-la. Desejara aquilo por tanto tempo, desejara fazê-la gritar seu 
nome, estremecer em seus braços. Mas quando acontecesse, pela primeira vez ao 
menos, queria estar dentro dela. Queria senti-la à sua volta e queria... 

Ora, apenas queria que fosse assim e se isso significava que estava fora de 
controle, que fosse. 

Com as mãos tremendo, abriu as calças com um puxão, finalmente expondo 
o membro. 

— Michael? — sussurrou ela. 

Ela estava com os olhos fechados, mas quando ele se afastou dela, ela os 
abriu. Fitou-o e arregalou os olhos. Não havia como se equivocar em relação ao 
que estava prestes a acontecer. 

— Eu preciso de você — disse ele, com a voz rouca. E quando ela nada fez 
além de olhá-lo fixamente, ele repetiu: — Preciso de você agora. 

Mas não sobre a mesa. Nem mesmo ele era tão talentoso, então a tomou nos 
braços, estremecendo de ansiedade quando ela o enlaçou com as pernas, e 
deitou-a sobre o suntuoso tapete. Não era uma cama, mas não havia a menor 
condição de ele conseguir chegar até uma cama e, para dizer a verdade, não 


achava que nenhum dos dois se importaria. Ergueu a saia do vestido dela mais 
uma vez até a cintura e se deitou sobre ela. 

E a penetrou. 

Pensou em ir devagar, mas ela estava tão molhada e pronta para recebê-lo 
que ele simplesmente deslizou para dentro dela mesmo enquanto ela arfava ante 
a intrusão. 

— Eu a machuquei? — grunhiu ele. 

Ela fez que não com a cabeça. 

— Não pare — gemeu. — Por favor. 

— Nunca — jurou ele. — Nunca. 

Michael começou a se mover dentro dela e ela se contorceu por baixo dele, e 
ambos já estavam num tal ponto de excitação que demorou apenas um instante 
até explodirem. 

E ele, que dormira com tantas mulheres, subitamente se deu conta de que 
nada fora até então além de um menino imaturo. 

Porque nunca tinha sido daquela maneira. 

Antes tinha sido o seu corpo. Aquilo era a sua alma. 


CAPÍTULO 18 


.. sem dúvida. 


— de Michael Stirling para a mãe, Helen, 
três anos após a sua partida para a Índia 


A manhã seguinte foi, até onde Francesca recordava, possivelmente a pior de 


sua memória recente. 

Tudo o que queria fazer era chorar, mas até mesmo isso parecia demais para 
ela. As lágrimas eram para os inocentes, e esse era um adjetivo que ela jamais 
poderia voltar a usar em relação a si mesma. 

Odiava-se, e odiava o fato de ter traído o próprio coração, cada um de seus 
princípios, tudo por alguns instantes de paixão lasciva. 

Odiava o fato de ter sentido desejo por um homem que não era John e 
realmente odiava o fato de o desejo ter ido além de qualquer coisa que 
experimentara com o marido. Seu leito conjugal tinha sido repleto de alegria e de 
paixão, mas nada, nada poderia tê-la preparado para a emoção libidinosa que 
sentira quando Michael levara os lábios à sua orelha e lhe contara todas as 
indecências que queria fazer com ela. 

Ou para a explosão que se seguira quando ele cumprira todas as suas 
promessas. 

Odiava o fato de que tudo aquilo acontecera e de que acontecera com 
Michael, pois de alguma forma fazia a situação parecer triplamente errada. 


E, acima de tudo, odiava-o por ter lhe pedido permissão, porque até mesmo 
enquanto os dedos dele a provocavam sem trégua, ele se certificara de que ela 
estava ali de bom grado; não poderia dizer que fora arrebatada, que tinha ficado 
impotente diante da força do desejo dele. 

Agora, na manhã seguinte, Francesca se dava conta de que já não sabia a 
diferença entre ser covarde e ser tola. 

Ela sem dúvida era as duas coisas, e possivelmente também imatura. 

Porque a única coisa que desejava fazer era sair correndo. 

Claro que poderia assumir as consequências de seus atos. 

Na verdade, era o que deveria fazer. 

Mas, em vez disso, exatamente como da vez anterior, fugiu. 

Não podia ir embora de Kilmartin; só fazia uma semana que chegara, afinal, 
e, a não ser que continuasse a fuga em direção ao norte, passando pelas ilhas 
Órcades até a Noruega, estava presa ali. 

Mas podia, sim, deixar a casa, o que fez tão logo os primeiros raios da manhã 
surgiram no céu. Isso após sua patética atitude na noite anterior, quando saíra aos 
tropeços da sala rosada dez minutos depois da troca de intimidades com 
Michael, resmungando incoerências e desculpas e indo se esconder no quarto 
pelo resto da noite. 

Não queria enfrentá-lo ainda. 

Por Deus, não sabia se conseguiria. 

Ela, que sempre se orgulhara da cabeça fria e do equilíbrio, fora reduzida a 
uma idiota balbuciante, gaguejando para si mesma como uma louca, apavorada 
por ter de enfrentar o único homem que ela obviamente não poderia evitar para 
sempre. 

Mas se pudesse evitá-lo por um dia, pensou, já era alguma coisa. E quanto ao 
dia seguinte... Bem, se preocuparia com isso em algum outro momento. Por ora, 
a única coisa que desejava fazer era fugir de seus problemas. 

A coragem, ela agora tinha certeza, era uma virtude superestimada. 

Não sabia bem para onde queria ir; podia ser qualquer lugar onde não 
corresse o risco de se encontrar com Michael. 

E assim, como se já não estivesse bastante convencida de que nenhuma força 
do além jamais voltaria a lhe demonstrar qualquer benevolência, começou a 
chover uma hora após o início de sua caminhada, primeiro uma leve garoa, que 


logo se transformou num verdadeiro temporal. Francesca se encolheu debaixo de 
uma árvore em busca de abrigo, resignada a esperar que a chuva passasse, então, 
por fim, depois de vinte minutos transferindo o peso do corpo de um pé para o 
outro, simplesmente se sentou na terra úmida, mandando às favas a limpeza. 

Iria ficar ali por algum tempo, portanto era bom estar confortável, já que não 
estaria nem aquecida nem seca. 

E, é claro, foi assim que Michael a encontrou, um pouco menos de duas 
horas depois. 

Por Deus, é claro que ele sairia à sua procura. Não se podia contar com um 
homem para se comportar como um cafajeste quando realmente importava? 

— Tem espaço para mim aí embaixo? — gritou ele, para se sobrepor ao barulho 
da chuva. 

— Não para você e o cavalo — resmungou ela. 

— O que disse? 

— Não! — gritou ela. 

Ele não lhe deu ouvidos, é claro, e acomodou o cavalo debaixo da árvore, 
amarrando-o num galho baixo depois de saltar. 

— Meu Deus, Francesca. Que diabo está fazendo aqui fora? 

— Bom dia para você também — murmurou ela. 

— Tem alguma ideia de quanto tempo já faz desde que saí à sua procura? 

— Mais ou menos o tempo que estou encolhida debaixo desta árvore, imagino 
— respondeu ela. 

Achava que no fundo estava satisfeita por ele ter ido resgatá-la, e seus 
membros trêmulos só queriam saltar sobre o cavalo dele e sair dali. Mas 
continuava de mau humor e querendo ser do contra só por ser... bem... do contra. 

E de qualquer forma, pensou ela um tanto irritada, ele certamente não era 
inocente do desastre que fora a noite anterior. E se achava que o festival de Sinto 
muito cheio de pânico que se seguiu ao fato significava que ela o absolvia da 
culpa, estava bastante enganado. 

— Bem, então vamos embora — disse ele, fazendo um sinal com a cabeça em 
direção ao cavalo. 

Ela manteve o olhar fixo por cima do ombro dele. 

— A chuva está diminuindo. 

— Só se for na China. 


— Eu estou bem — mentiu ela. 

— Ora, pelo amor de Deus, Francesca — disse ele, perdendo a paciência -—, 
pode me odiar quanto quiser, mas não seja idiota. 

— É tarde demais para isso — retrucou ela baixinho. 

— Pode ser — concordou ele, demonstrando que possuía uma Ótima audição. — 
Mas estou morrendo de frio e quero ir para casa. Pode não acreditar, mas neste 
instante desejo uma xícara de chá mais do que desejo você. 

Isso deveria tê-la tranquilizado, mas a única coisa que ela sentiu vontade de 
fazer foi atirar uma pedra na cabeça dele. 

Mas então, talvez só para provar que a alma dela não estava 
irreversivelmente condenada a ir para o inferno, a chuva de fato diminuiu o 
suficiente para dar um vislumbre de verdade à sua mentira. 

— O sol logo sairá — observou ela. — Estou bem. 

— E está planejando ficar no meio do campo até seu vestido secar? — 
perguntou ele. — Ou só prefere mesmo correr o risco de cair doente e ficar de 
cama por várias semanas? 

Ela o encarou pela primeira vez. 

— Você é um homem horrível — falou. 

Ele riu. 

— Ora, esta foi a primeira coisa sincera que você disse hoje. 

— Será que você não entende que eu quero ficar sozinha? — devolveu ela. 

— Será que você não entende que eu não quero que você fique doente? Suba 
no cavalo, Francesca — ordenou ele, no mesmo tom que ela o imaginava usando 
com suas tropas na França. — Quando chegarmos em casa você poderá se sentir à 
vontade para se trancar no quarto durante duas semanas inteiras, se quiser, mas 
agora será que podemos sair da chuva, pelo amor de Deus? 

Era tentador, é claro, mas, acima disso, era terrivelmente irritante, porque o 
que Michael dizia fazia todo o sentido, e a última coisa que ela queria naquele 
momento era que ele estivesse certo sobre qualquer coisa. Sobretudo por ter a 
péssima sensação de que precisaria de mais do que duas semanas para se 
recuperar do que acontecera na noite anterior. 

Precisaria de uma vida inteira. 

— Michael — sussurrou ela, esperando apelar para alguma parte dele que se 
apiedasse de mulheres patéticas e trêmulas. — Não posso ficar perto de você 


neste momento. 

— Nem para um percurso de vinte minutos? — vociferou ele. 

Então, antes mesmo que ela conseguisse emitir um som de irritação, ele se 
levantou, ergueu-a no colo e a colocou sobre o cavalo. 

— Michael! — exclamou Francesca. 

— Que pena que não disse meu nome no mesmo tom sussurrado de ontem à 
noite — retrucou ele numa voz seca. 

Ela lhe deu um tapa. 

— Eu mereci isso — observou ele, subindo no cavalo por trás dela para, então, 
começar a se remexer diabolicamente até ela ser forçada, devido ao formato da 
sela, a se acomodar em parte sobre o seu colo —, mas não tanto quanto você 
merece levar umas chicotadas pela sua tolice. 

Ela arfou. 

— Se queria que eu me ajoelhasse aos seus pés, implorando o seu perdão — 
disse ele, os lábios escandalosamente próximos de seu ouvido —, não deveria ter 
se portado como uma idiota e fugido na chuva. 

— Não estava chovendo quando saí — retrucou ela, de modo infantil, deixando 
escapar um pequeno “Oh!” de surpresa quando ele esporeou o cavalo para que 
andasse. 

Então, é claro, desejou ter alguma outra coisa além das coxas dele em que se 
segurar para se equilibrar. 

Ou que o braço dele não a estivesse envolvendo com tanta força ou tão 
próximo a seus seios. Por Deus, eles estavam praticamente repousando sobre o 
braço dele. 

Sem contar que ela se encontrava firmemente aninhada em meio às suas 
pernas, com o traseiro posicionado bem de encontro a seu... 

Bem, ela supunha que a chuva havia sido boa para uma coisa. Ele só podia 
estar murcho e gelado, o que ajudaria muito a manter o seu corpo traidor sob 
controle. 

Exceto pelo fato de que o vira na noite anterior, vira-o de uma forma que 
jamais pensara, em toda a sua esplêndida glória masculina. 

E essa era a pior parte. Uma expressão como “esplêndida glória masculina” 
deveria ser uma piada pronunciada com sarcasmo e um sorriso depravado e 
malicioso. 


Mas, no caso de Michael, cabia com perfeição. 

Ele coubera perfeitamente. 

E ela havia perdido qualquer vestígio de sanidade que ainda possuísse. 

Percorreram todo o caminho em silêncio. Isto é, não falaram nada, mas havia 
outros sons, bem mais perigosos e enervantes que palavras. Francesca tinha 
plena consciência de cada vez que ele inspirava, o som grave e sussurrante 
próximo ao seu ouvido, e podia jurar que conseguia ouvir o coração dele batendo 
nas suas costas. Então... 

— Maldição. 

— O que foi? — perguntou ela, tentando se virar para olhar o seu rosto. 

— Felix está mancando — murmurou ele, fazendo o cavalo parar e em seguida 
saltando da sela. 

— Ele está bem? — indagou ela, aceitando a oferta silenciosa dele para ajudá- 
la a descer. 

— Vai ficar — afirmou Michael, ajoelhando-se para inspecionar a pata 
dianteira esquerda do animal. Seus joelhos imediatamente afundaram na terra 
lamacenta, arruinando as calças de montaria. — Mas não pode carregar nós dois. 
Acho que não consegue nem levar só você. — Ele se levantou e vasculhou o 
horizonte, tentando chegar a uma conclusão do ponto exato em que estavam na 
propriedade. — Vamos ter de ir até a casa do jardineiro — falou, impaciente, 
afastando os cabelos encharcados da testa. No mesmo instante, as mechas caíram 
de volta sobre os olhos. 

— À casa do jardineiro? — ecoou Francesca, embora soubesse muito bem ao 
que ele se referia. Era uma construção pequena, de um cômodo só, vazia desde 
que o homem e a esposa, que recentemente dera à luz gêmeos, se mudaram para 
um lugar maior, do outro lado de Kilmartin. — Não podemos ir para casa? — 
perguntou ela, um pouco desesperada. 

Não queria ficar a sós com ele, presa num aconchegante chalé com, se ela se 
lembrava bem, uma cama bastante grande. 

— Vamos levar mais de uma hora a pé — lembrou ele —, e a chuva parece estar 
piorando. 

Droga, ele estava certo. O céu adquirira um sinistro tom de cinza e as nuvens 
tinham aquela estranha luz que precedia os temporais violentos. 

— Muito bem — concordou ela, tentando controlar a apreensão. 


Não sabia o que a assustava mais: a ideia de enfrentar uma tempestade ou 
ficar presa dentro de um casebre com Michael. 

— Se corrermos, conseguiremos chegar lá em poucos minutos — disse ele. — 
Ou, melhor, você pode correr. Eu terei de conduzir Felix. Não sei quanto tempo 
ele levará para fazer o percurso. 

Francesca estreitou os olhos ao se virar para ele. 

— Não fez isso de propósito, fez? 

Ele a fitou com uma expressão ameaçadora ao mesmo tempo que um 
relâmpago assustador rasgou o céu. 

— Desculpe — disse ela, imediatamente arrependida do que dissera. Havia 
acusações que jamais se deveria fazer a um cavalheiro inglês, e a primeira delas 
era a de ter machucado de propósito um animal, por qualquer que fosse o 
motivo. — Sinto muito — acrescentou, no mesmo instante em que o estampido de 
um trovão chocalhou a terra. — Sinto muito mesmo. 

— Sabe chegar lá? — gritou ele, para ser ouvido por cima do temporal. 

Ela fez que sim. 

— Pode acender a lareira enquanto me espera? 

— Posso tentar. 

— Então vá — disse ele, lacônico. — Corra e se aqueça. Eu logo chegarei. 

E ela correu, embora não soubesse ao certo se corria para o casebre ou dele. 

E, considerando que ele chegaria lá alguns minutos depois dela, isso tinha 
alguma importância? 

De qualquer forma, enquanto ela corria, com as pernas queimando e os 
pulmões ardendo, parou de pensar nisso. A dor causada pelo esforço tomou 
conta dela, sendo igualada apenas pelas ferroadas da chuva caindo em seu rosto. 
Mas tudo lhe pareceu estranhamente apropriado, como se ela merecesse passar 
por aquilo. 

E, pensou ela, infeliz, provavelmente merecia mesmo. 


E 


Quando Michael abriu a porta da casa do jardineiro, estava encharcado e 
tremendo. Levara mais tempo do que previra para conduzir Felix até lá, e então, 
é claro, precisara encontrar um local decente para amarrar o cavalo ferido. 


Finalmente, conseguiu criar um estábulo improvisado no que um dia fora um 
galinheiro, mas até conseguir chegar ao casebre as mãos sangravam e as botas 
estavam salpicadas de uma substância imunda que a chuva, por algum motivo 
inexplicável, não conseguira limpar. 

Francesca estava ajoelhada ao lado da lareira tentando acendê-la. A julgar 
por seus resmungos, não estava tendo muito sucesso. 

— Meu Deus! — exclamou ela. — O que aconteceu com você? 

— Tive dificuldade em encontrar um lugar para amarrar Felix — explicou ele, 
mal-humorado. — Precisei construir um abrigo para ele. 

— Com as próprias mãos? 

— Não tinha outras ferramentas — disse ele, dando de ombros. 

Ela olhou nervosamente pela janela. 

— Ele vai ficar bem? 

— Espero que sim — respondeu Michael, sentando-se num banquinho de três 
pernas para tirar as botas. — Não podia lhe dar um tapa no traseiro e mandá-lo 
para casa com aquela pata machucada. 

— Não, é claro que não — concordou ela. Então assumiu uma expressão 
horrorizada e se levantou de um salto. — E você, vai ficar bem? 

Normalmente ele teria ficado satisfeito com a preocupação dela, mas teria 
sido bem mais fácil desfrutar da atenção se tivesse alguma ideia do que ela 
estava falando. 

— Como assim? — perguntou, com delicadeza. 

— A malária — disse ela, com um toque de urgência. — Está encharcado e teve 
uma crise há pouco tempo. Não quero que você... — Ela se deteve, pigarreando e 
se empertigando. — Minha preocupação não significa que eu esteja mais 
inclinada do que há uma hora a ser caridosa com você, mas não quero que tenha 
uma recaída. 

Por um instante ele pensou em mentir para despertar a compaixão dela, mas, 
em vez disso, apenas falou: 

— Não é assim que funciona. 

— Tem certeza? 

— Absoluta. A friagem não desperta a doença. 

— Ah. — Ela demorou um pouco para digerir a informação. — Bem, nesse 
caso... — As palavras dela ficaram em suspenso e os lábios se franziram numa 


expressão não muito compassiva. — Continue o que estava fazendo, então — 
disse, por fim. 

Michael bateu continência para ela de maneira insolente e voltou às botas, 
dando um bom puxão na segunda antes de pegar as duas pela borda, com 
cuidado, e colocá-las perto da porta. 

— Não toque nelas — avisou, indo até a lareira. — Estão imundas. 

— Não consegui acender o fogo — disse Francesca, ainda postada 
desconfortavelmente perto da lareira. — Sinto muito. Creio que não tenho muita 
experiência nessa área. Mas encontrei um pouco de lenha seca no canto. 

Ela fez um sinal em direção à grade, onde colocara duas toras. 

Ele se pôs a acender a chama, as mãos ainda ardendo dos arranhões que 
sofrera ao tirar o mato de dentro do galinheiro para acomodar Felix. Na verdade, 
sentiu-se grato pela dor. Por menor que fosse, lhe dava algo em que pensar além 
da mulher que estava atrás dele. 

Ela estava irritada. 

Ele devia ter esperado isso. Na verdade, tinha esperado, mas não contava que 
a reação dela fosse ferir tanto o seu orgulho e, para ser franco, o seu coração. 
Tinha consciência, é claro, de que ela não declararia amor eterno por ele após um 
único episódio de avassaladora paixão, mas fora tolo o bastante para que um 
pedacinho minúsculo de si desejasse isso, ainda assim. 

Quem teria imaginado que, depois de tantos anos de mau comportamento, 
ele se revelaria um romântico inveterado? 

Mas Francesca daria o braço a torcer, ele tinha quase certeza. Teria de dar. 
Ela se entregara — de forma bem completa, pensou ele, com alguma satisfação. E 
embora obviamente já não fosse virgem, isso ainda queria dizer alguma coisa 
para uma mulher de princípios como ela. 

Agora ele tinha uma decisão a tomar: deveria esperar que a raiva dela 
passasse ou pressioná-la até ela aceitar a inevitabilidade da situação? A última 
opção provavelmente seria a mais desgastante, mas ele acreditava que era a que 
apresentava maior chance de sucesso. 

Se a deixasse em paz, talvez ela começasse a refletir e possivelmente 
encontraria alguma forma de fingir que nada jamais acontecera. 

— Conseguiu acender? — ele a ouviu perguntar do outro lado do aposento. 


Michael abanou a fagulha por mais alguns segundos e deixou escapar um 
suspiro satisfeito quando as minúsculas chamas alaranjadas começaram a 
bruxulear e a se espalhar. 

— Vou ter de ficar aqui um pouco mais — avisou ele, virando-se para olhá-la. — 
Mas, sim, logo o fogo deverá estar bastante forte. 

— Ótimo — disse ela, sucintamente. Deu alguns passos para trás até estar 
encostada na cama. — Ficarei bem aqui. 

Ele não pôde deixar de dar um sorriso irônico ao ouvir isso. A casa só tinha 
um cômodo. Aonde mais ela achava que iria? 

— E você — acrescentou Francesca, com a expressão de uma governanta 
antipática — pode ficar bem aí. 

Ele seguiu a linha de seu dedo em riste. 

— É mesmo? 

— Acho melhor. 

Ele deu de ombros. 

— Está bem. 

Então se levantou e começou a tirar as roupas. 

— O que está fazendo? — perguntou ela, sufocando um grito. 

Ele sorriu para si mesmo, permanecendo de costas para ela. 

— Me mantendo no meu canto — respondeu, descontraído, por cima do 
ombro. 

— Está tirando as roupas — observou ela, conseguindo, de alguma forma, soar 
chocada e altiva ao mesmo tempo. 

— E sugiro que você faça o mesmo — retrucou ele, franzindo a testa ao notar 
uma mancha de sangue na manga. 

Droga, suas mãos estavam mesmo em péssimo estado. 

— Com toda a certeza eu não farei uma coisa dessas — afirmou Francesca. 

— Segure isto, sim? — disse ele, atirando-lhe a camisa. 

Ela gritou quando a peça a atingiu no peito, o que deu a ele uma boa dose de 
satisfação. 

— Michael! — exclamou, atirando o traje de volta para ele. 

— Desculpe — respondeu ele, da maneira mais flagrantemente falsa que 
conseguiu. — Achei que talvez quisesse usar para se secar. 

— Vista essa camisa. 


— Para congelar? — perguntou ele, erguendo uma sobrancelha de forma 
arrogante. — Com malária ou sem malária, não tenho o menor desejo de pegar 
um resfriado. Além do mais, não é nada que você ainda não tenha visto. — 
Depois do grito abafado dela, ele acrescentou: — Não, espere. Desculpe. Você 
não viu. Eu não consegui despir nada além das calças ontem à noite, não foi? 

— Saia — ordenou ela, a voz grave e furiosa. 

Ele se limitou a rir e inclinou a cabeça em direção à janela, que tamborilava 
com o som da chuva se chocando contra o vidro. 

— Não, Francesca. Sinto dizer que está presa aqui comigo enquanto a chuva 
durar. 

Como para provar que o que ele dizia era verdade, o pequeno casebre 
estremeceu até os alicerces com a força do trovão. 

— Talvez seja melhor se virar — disse Michael, em tom descontraído. Ela fez 
uma expressão de quem não havia compreendido o que ele dizia, então ele 
acrescentou: — Estou prestes a tirar as calças. 

Francesca deixou escapar um pequeno grunhido de ultraje, mas se virou. 

— Ah, e saia de cima do cobertor — ordenou ele, despindo as roupas 
ensopadas. — Está ficando encharcado. 

Por um segundo Francesca pensou em plantar o traseiro ainda mais sobre a 
cama só para desafiá-lo, mas o bom senso acabou falando mais alto, pois ela se 
levantou e arrancou a coberta de cima da cama, sacudindo qualquer gota que 
pudesse ter deixado sobre ela. 

Michael se aproximou rapidamente e pegou a outra coberta para si. Não era 
tão grossa quanto a que ela segurava, mas seria suficiente. 

— Pode se virar — avisou quando já estava no seu canto. 

Ela se virou. Lentamente e com apenas um olho aberto. 

Michael lutou contra o impulso de balançar a cabeça para ela. Todo aquele 
pudor lhe parecia desnecessário, considerando o que acontecera na noite anterior. 
Mas se ela se sentia melhor se agarrando aos fiapos de sua virtude virginal, ele 
lhe concederia esse direito... ao menos pelo restante da manhã. 

— Você está tremendo — observou ele. 

— Estou com frio. 

— É claro que está. Seu vestido está encharcado. 


Ela não respondeu, apenas o fuzilou com um olhar que deixava claro que não 
pretendia tirar a roupa. 

— Faça o que quiser, então — disse ele —, mas pelo menos venha se sentar 
perto do fogo. 

Ela hesitou. 

— Pelo amor de Deus, Francesca — falou Michael, a paciência se esgotando. — 
Prometo que não vou devorá-la. Pelo menos não agora, e não sem a sua 
permissão. 

Por algum motivo, aquilo fez com que as faces dela queimassem ainda mais, 
mas ela deve ter dado algum crédito à palavra dele, pois atravessou o aposento e 
se sentou perto do fogo. 

— Aquecida? — perguntou ele, apenas para provocá-la. 

— Bastante. 

Ele atiçou o fogo pelos minutos que se seguiram, ficando por perto para se 
certificar de que as chamas não se apagariam, e vislumbrava Francesca de perfil 
de vez em quando. Após algum tempo, depois que a expressão dela se abrandou 
um pouco, decidiu testar a própria sorte e disse, baixinho: 

— Você acabou não respondendo à minha pergunta ontem à noite. 

Ela não se virou. 

— Que pergunta? 

— Creio que a pedi em casamento. 

— Não, não pediu — retrucou ela, com a voz bastante calma —, você disse que 
acreditava que deveríamos nos casar e, então, explicou por quê. 

— Foi mesmo? — murmurou ele. — Que descuido o meu. 

— Não ache que isso foi um convite para fazer o pedido agora — avisou ela de 
forma brusca. 

— Prefere que eu desperdice este momento fabulosamente romântico? — 
indagou ele. 

Michael não pôde ter certeza, mas achou que os lábios dela se retesaram com 
uma discreta sugestão de humor contido. 

— Muito bem — falou em seu tom mais magnânimo —, não a pedirei em 
casamento. Esqueça que um cavalheiro insistiria nisso depois do que aconteceu... 

— Se você fosse um cavalheiro — interrompeu ela —, não teria acontecido. 

— Havia dois de nós presentes, Francesca — lembrou-lhe ele, com delicadeza. 


— Eu sei — disse ela, e seu tom de voz era tão amargo que ele se arrependeu 
de a ter provocado. 

Infelizmente, assim que tomou a decisão de não a atormentar mais, se viu 
sem mais nada para falar. O que não dizia nada de bom a respeito dele, mas era 
verdade. Assim, permaneceu em silêncio, enrolando mais a coberta em torno do 
corpo quase nu, olhando-a de vez em quando discretamente, tentando ver se ela 
estaria ficando resfriada. 

Ele não falaria mais nada, mesmo que estivesse cheio de veneno a destilar, 
para lhe poupar os sentimentos, mas se a saúde dela estivesse em risco... bem, 
então ele não poderia garantir que ficaria calado. 

Mas ela não tremia nem mostrava sinais de estar sentindo frio demais, a não 
ser pelo modo como segurava várias partes da saia em direção ao fogo, tentando, 
em vão, secar o tecido. De vez em quando, parecia prestes a dizer alguma coisa, 
mas logo voltava a fechar a boca, umedecendo os lábios com a língua e deixando 
escapar pequenos suspiros. 

Então, sem nem mesmo olhá-lo, ela disse: 

— Eu pensarei a respeito. 

Ele arqueou uma das sobrancelhas, esperando que ela fosse em frente. 

— Sobre me casar com você — esclareceu ela, ainda olhando para o fogo. — 
Mas não lhe darei uma resposta agora. 

— É possível que já esteja grávida de um filho meu — disse ele baixinho. 

— Estou perfeitamente ciente disso. — Ela passou os braços ao redor dos 
joelhos dobrados. — Eu lhe darei uma resposta assim que estiver pronta para isso. 

Michael enterrou as unhas nas palmas das mãos. Fizera amor com ela, em 
parte, para forçar-lhe uma decisão a seu favor — não tinha como negar esse fato 
moralmente ofensivo —, mas não como tentativa de engravidá-la. Achou que a 
prenderia por paixão, não devido a uma gravidez inesperada. 

E agora ela estava lhe dizendo, em resumo, que a única coisa que a faria se 
casar com ele seria o bem de um possível bebê. 

— Compreendo — retrucou ele, achando que a voz saíra impressionantemente 
calma, considerando o ímpeto de fúria que corria em suas veias. 

Fúria esta que provavelmente ele não tinha o menor direito de sentir, mas que 
ainda assim era uma realidade, e ele não era cavalheiro o suficiente para ignorá- 
la. 


— É uma pena, então, eu ter prometido não devorá-la esta manhã — falou 
ameaçadoramente, incapaz de evitar o sorriso de predador. 

Ela virou a cabeça para encará-lo. 

— Eu poderia... como é mesmo que dizem? — refletiu ele, dando uma 
coçadinha no queixo. — Concluir o negócio. Ou, pelo menos, me divertir bastante 
no processo. 

— Michael... 

— Mas, felizmente, segundo o meu relógio... — interrompeu ele. Estava 
próximo o suficiente do paletó, sobre a mesa, para sacar o relógio de bolso. — 
Segundo o meu relógio, só faltam cinco minutos para o meio-dia. 

— Você não faria uma coisa dessas — murmurou ela. 

Mesmo sem achar muita graça de tudo aquilo, ele sorriu. 

— Você não me dá muita escolha. 

— Por quê? — disse ela. 

Embora ele não soubesse o que de fato ela lhe perguntava, respondeu com a 
única verdade da qual não conseguia escapar: 

— Porque é o que tenho de fazer. 

Ela arregalou os olhos. 

— Quer me beijar, Francesca? — perguntou ele. 

Ela fez que não. 

Estava a cerca de 1,5 metro de distância dele, ambos sentados no chão. Ele 
se aproximou mais, de quatro, com o coração disparando quando ela não se 
afastou. 

— Vai me deixar beijá-la? — sussurrou. 

Ela não se mexeu. 

Ele inclinou o corpo em sua direção. 

— Eu lhe disse que não a seduziria sem a sua permissão — lembrou ele, a voz 
rouca, a boca chegando a poucos centímetros dos lábios dela. 

Mesmo assim, ela não se mexeu. 

— Quer me beijar, Francesca? — repetiu ele. 

Ela vacilou. 

E ele soube que ela era sua. 


CAPÍTULO 19 


... acredito que Michael esteja pensando em voltar para casa. Não o diz 
diretamente, em suas cartas, mas não posso ignorar minha intuição de 
mãe. Eu sei que não deveria afastá-lo de todos os seus sucessos na Índia, 
mas acho que ele sente a nossa falta também. Não seria maravilhoso tê- 
lo em casa? 


— de Helen Stirling para a condessa de Kilmartin, nove meses antes 
de o conde de Kilmartin retornar da Índia 


Ao sentir os lábios dele tocarem os seus, Francesca só pôde se perguntar se 


perdera a sanidade. Mais uma vez, Michael pedira a sua permissão. Mais uma 
vez, ele lhe dera a oportunidade de se esquivar, de rejeitá-lo e de se manter a 
uma distância segura. 

E, mais uma vez, a mente dela fora completamente escravizada pelo corpo e 
ela não fora forte o suficiente para negar a aceleração da respiração ou o 
ribombar do coração. 

Ou o formigar lento e quente de ansiedade que sentiu quando aquelas mãos 
grandes e fortes foram deslizando pelo seu corpo, chegando cada vez mais perto 
da essência de sua feminilidade. 

— Michael — sussurrou, mas ambos sabiam que seu apelo não era de rejeição. 

Ela não o pedia para parar, e sim implorava que continuasse, que alimentasse 
sua alma como fizera na noite anterior, que lhe lembrasse de todos os motivos 


pelos quais amava ser mulher e que lhe ensinasse a estonteante bênção de sua 
própria sensualidade. 

A única resposta dele foi um gemido. 

Os dedos se mantiveram ocupados com os botões do vestido e, embora o 
tecido ainda estivesse úmido e meio colado ao corpo dela, ele conseguiu tirá-lo 
em tempo recorde, deixando-a apenas com um fino chemise de algodão que a 
chuva tornara quase transparente. 

— Você é tão linda... — murmurou ele, baixando os olhos para o contorno de 
seus seios, claramente definidos sob o algodão branco. — Não posso... Não 
consigo... 

Ele não disse mais nada, o que ela achou intrigante, e olhou para o seu rosto. 
Aquelas não eram palavras fáceis para ele, constatou ela, surpresa. Michael 
lutava com alguma emoção que Francesca achava nunca ter visto nele antes. 

— Michael? — sussurrou ela. 

Pronunciou o nome dele como uma pergunta, embora não estivesse bem 
certa do que perguntava. 

E ele não sabia como responder, ela percebeu. Pelo menos não com palavras. 
Tomou-a nos braços e a carregou até a cama, detendo-se na beirada do colchão 
para despi-la do chemise. 

Era naquele instante que ela poderia parar, Francesca constatou. Poderia 
interromper aquilo. Michael a queria — desesperadamente, pelo que podia 
perceber, pois era bastante visível. Mas ele pararia se ela lhe pedisse. 

Mas não podia. Por mais que sua mente tentasse ser racional e manter a 
clareza, os lábios não conseguiam deixar de se deslocar em direção aos dele, 
aproximando-se para um beijo desesperado. 

Ela queria aquilo. Ela o desejava. E, embora soubesse que era errado, estava 
excitada demais para parar. 

Ele a tornara uma devassa. 

E ela queria se refestelar naquilo. 

— Não — disse ela. 

As mãos dele pararam onde estavam. 

— Eu o farei — falou Francesca. 

Os olhos dele encontraram os dela e ela se afogou em suas profundezas. 
Havia um milhão de perguntas ali, nenhuma das quais estava preparada para 


responder. Mas havia uma coisa que sabia, embora jamais fosse pronunciar as 
palavras em voz alta. Se era para fazer aquilo, se era incapaz de negar o próprio 
desejo, então, por Deus, iria fazer aquilo de todas as formas possíveis. Iria tomar 
o que quisesse, agarrar o que lhe fosse necessário e, ao final de tudo, se 
conseguisse cair em si e colocar um fim àquela loucura toda, teria tido uma tarde 
erótica, um interlúdio espetacular durante o qual tudo estivera sob o seu controle. 

Ele despertara a libertina que existia dentro dela, e ela queria vingança. 

Com uma das mãos sobre o peito dele, ela o empurrou para cima da cama e 
ele a encarou com os olhos cheios de fogo, os lábios entreabertos de desejo 
enquanto a olhava, incrédulo. 

Ela deu um passo para trás, então baixou a mão e segurou a bainha do 
chemise com leveza. 

— Quer que eu tire? — sussurrou. 

Ele fez que sim com a cabeça. 

— Fale — exigiu ela. 

Queria saber se ele perdera a capacidade de falar. Queria saber se conseguiria 
levá-lo à loucura, deixá-lo à mercê das próprias necessidades como ele fizera 
com ela. 

— Quero — ofegou Michael, a palavra saindo rouca e rasgada. 

Francesca não era nenhuma inocente; fora casada por dois anos com um 
homem que possuía desejos saudáveis e ativos, um homem que a ensinara a 
celebrar o próprio corpo. Ela sabia ser atrevida, compreendia como aquilo tinha 
o poder de incitar o próprio senso de urgência, mas nada poderia tê-la preparado 
para aquele momento eletrizante, para a delícia decadente que era se despir para 
Michael. 

Ou para o estonteante e súbito calor que sentiu ao erguer os olhos para 
observá-lo e constatar que ele a encarava. 

Aquilo era poder. 

E ela o amava. 

Com lentidão deliberada, foi subindo a barra do chemise, começando logo 
acima do joelho e deslizando-a coxa acima até quase chegar aos quadris. 

— Já chega? — provocou, lambendo os lábios num sensual meio sorriso. 

Ele fez que não. 

— Mais — exigiu. 


Exigiu? Ela não gostou daquilo. 

— Implore — sussurrou ela. 

— Mais — pediu ele, com mais humildade. 

Ela assentiu para ele em aprovação, mas antes de lhe permitir ver os pelos 
que cobriam a sua feminilidade, Francesca se virou, esvoaçando o chemise e 
passando-o por cima do traseiro, das costas e, por fim, pela cabeça. 

A respiração dele escapava quente e pesada pelos lábios; ela conseguia ouvir 
cada sussurro. Ainda assim, não se virou. Em vez disso, deixou escapar um 
gemido lento e sedutor e deslizou as mãos pela lateral do corpo, curvando-se 
levemente para trás enquanto as passava por cima das nádegas e passando-as 
para a frente até chegar aos seios. Então, mesmo sabendo que ele não podia vê- 
la, apertou-os. 

Ele sabia o que ela estava fazendo. 

E aquilo o levaria à loucura. 

Ouviu um farfalhar na cama, ouviu a estrutura de madeira ranger e ordenou: 

— Não se mexa. 

— Francesca — gemeu ele, e sua voz estava mais próxima. 

Devia ter se sentado, devia estar prestes a estender a mão para tocá-la. 

— Deite-se — disse ela suavemente, mas com um aviso contido. 

— Francesca — repetiu ele, embora agora houvesse uma sugestão de desespero 
em sua voz. 

Isso a fez sorrir. 

— Deite-se — repetiu ela, ainda sem olhar para ele. 

Ouviu-o ofegar. Sabia que ele não se mexera, que ainda tentava decidir o que 
fazer. 

— Deite-se — disse ela, pela última vez. — Se me quiser. 

Por um segundo ele ficou em silêncio, então ela o ouviu se acomodar na 
cama. Mas também o escutou respirar, agora de uma forma perigosamente 
irregular. 

— Isso mesmo — murmurou ela. 

Ela o torturou um pouco mais, passando as mãos com leveza pela pele, as 
unhas roçando a superfície e eriçando os pelos por onde passavam. 

Ela gemeu em provocação. 

— Francesca — implorou ele. 


Ela passou as mãos pela barriga, então as escorregou para baixo, mas não tão 
profundamente a ponto de se acariciar — não estava certa de ser devassa o 
bastante para fazê-lo —, mas apenas o suficiente para cobrir o sexo, para deixar 
Michael às escuras, perguntando-se o que os dedos dela estariam fazendo. 

Ela gemeu outra vez: 

— Ohhhh. 

Ele emitiu um som gutural, primitivo e completamente incompreensível. 
Estava se aproximando do limite; ela não seria capaz de contê-lo por muito mais 
tempo. 

Olhou por cima do ombro, lambendo os lábios enquanto o fitava. 

— Por que não tira isso? — disse ela, olhando para a virilha dele, ainda 
coberta. Ele não se despira por completo quando removera as vestes molhadas e 
seu membro forçava o tecido furiosamente. — Não está parecendo muito 
confortável — acrescentou, imprimindo à voz uma sutil insinuação de inocência. 

Ele grunhiu alguma coisa e praticamente rasgou as roupas de baixo. 

— Minha nossa! — exclamou Francesca, e embora tivesse planejado as 
palavras como parte de seu torturante ato de sedução, percebeu que estava sendo 
sincera ao pronunciá-las. 

Ele se mostrou enorme e poderoso, e ela sabia que estava jogando um jogo 
perigoso ao levá-lo a seu limite. 

Mas não conseguia parar. Sentia-se gloriosa com o poder que tinha sobre ele. 

— Que lindo — ronronou, deixando os olhos percorrerem o corpo dele de cima 
a baixo e parando em seu membro. 

— Frannie — implorou ele —, já chega. 

Ela olhou dentro dos olhos dele. 

— Você obedece a mim, Michael — avisou ela, com uma doce autoridade. — Se 
me quiser, pode me ter. Mas sou eu quem manda. 

— Fr... 

— Essas são as minhas condições. 

Ele permaneceu imóvel, então aquiesceu. Não se deitou. Apenas permaneceu 
sentado, com o tronco levemente inclinado para trás, as mãos apoiadas no 
colchão. Cada um de seus músculos estava retesado e os olhos tinham uma 
expressão felina, como se estivesse pronto para saltar sobre a presa. 

Ele era, ela se deu conta, estremecendo de desejo, simplesmente magnífico. 


E era dela. 

— O que devo fazer agora? — perguntou a si mesma em voz alta. 

— Venha aqui — respondeu ele, asperamente. 

— Ainda não — sussurrou Francesca, virando-se até estar de perfil para ele. 

Viu o olhar de Michael se dirigir para seus mamilos eretos, viu os olhos 
escurecerem enquanto ele lambia os lábios. Sentiu os seios enrijecerem ainda 
mais quando a imagem mental da língua dele sobre ela fez com que uma nova 
onda de calor percorresse o seu corpo. 

Levou uma das mãos ao seio, segurou-o por baixo e ergueu-o como se fosse 
uma deliciosa oferenda. 

— É isto que você quer? — sussurrou. 

A voz dele não passava de um rosnado: 

— Você sabe o que eu quero. 

— Hum, sei... — murmurou ela. — E enquanto isso? As coisas não são 
melhores quando somos forçados a esperar por elas? 

— Você não tem ideia — disse ele, rudemente. 

Ela baixou os olhos para os seios. 

— Eu me pergunto o que aconteceria se eu fizesse... isto — disse ela, então 
levou os dedos aos mamilos e acariciou-os, o corpo se contorcendo enquanto o 
movimento enviava calafrios até o centro de seu ser. 

— Frannie — gemeu Michael. 

Ela ergueu os olhos para ele. Seus lábios estavam entreabertos e os olhos, 
vidrados de desejo. 

— Hum, que delícia — comentou Francesca, quase maravilhada. Nunca se 
tocara daquela forma, nem mesmo pensara em fazê-lo até aquele momento, com 
Michael assistindo. — Que delícia — repetiu, levando a mão livre ao outro seio e 
acariciando os dois ao mesmo tempo. Ergueu-os e os uniu, as mãos formando 
um sedutor corpete. 

— Ah, meu Deus — gemeu Michael. 

— Não tinha ideia de que podia fazer isto — disse ela, arqueando as costas. 

— Eu sei fazer melhor — arfou ele. 

— Hum, provavelmente sim — disse ela. — Tem muita experiência, não é? 

E ela lhe lançou um olhar de sofisticada elegância, como se estivesse à 
vontade com o fato de ele ter seduzido inúmeras mulheres. E a estranha verdade 


era que, até aquele exato momento, estava mesmo à vontade com isso. 

Mas agora... 

Agora ele lhe pertencia. Era seu e ela podia deleitar-se com ele à vontade. 
Contanto que o tivesse exatamente onde queria, ele não pensaria nessas outras 
mulheres. Elas não estavam naquele quarto. Ali eram apenas ela, Michael e o 
calor abrasador que só fazia aumentar entre os dois. 

Francesca chegou mais perto da cama e repeliu a mão de Michael quando ele 
a estendeu em sua direção. 

— Se eu o deixar me tocar, você me promete uma coisa? — sussurrou ela. 

— Qualquer coisa. 

— Você só pode fazer o que eu lhe permitir e nada mais — disse ela, num tom 
quase oficial. 

Ele assentiu com a cabeça. 

— Recoste-se — ordenou ela. 

Michael obedeceu. 

Ela subiu na cama sem deixar que seus corpos se tocassem. Ficou de quatro 
por cima dele e então disse suavemente: 

— Uma das mãos, Michael. Pode usar uma das mãos. 

Com um gemido que pareceu vir das profundezas de seu ser, ele estendeu o 
braço em direção a ela, a mão grande o bastante para agarrar o seio inteiro. 

— Ah, meu Deus — ofegou, o corpo se contraindo com movimentos 
involuntários enquanto o apertava. — As duas mãos, por favor — implorou. 

Ela não conseguiu resistir. Aquele simples toque a estava incendiando e, 
mesmo enquanto desejava exercitar seu poder sobre ele, não podia dizer não. 
Assentindo com a cabeça porque mal conseguira falar, arqueou as costas e, 
subitamente, as duas mãos estavam nela, amassando, acariciando, num frenesi 
maravilhoso. 

— O bico — sussurrou ela. — Faça o que eu fiz. 

Ele sorriu discretamente, dando a ela a impressão de que já não tinha a 
situação tão sob controle assim, mas fez o que ela mandou. 

E, conforme prometera, era melhor naquilo do que ela. 

O corpo dela estremeceu por inteiro e ela quase perdeu a força para se 
manter naquela posição. 


— Coloque na boca — ordenou Francesca, embora a voz já não estivesse tão 
autoritária. 

Ela estava implorando e ambos sabiam disso. 

Mas ela queria aquilo. Demais. John, apesar de todo o seu entusiasmo na 
cama, jamais se deleitara com os seus seios como Michael fizera na noite 
anterior. Nunca os chupara, jamais lhe mostrara como lábios e língua podiam 
fazer o seu corpo todo se contorcer. Francesca nem mesmo sabia que um homem 
e uma mulher podiam fazer uma coisa assim. 

Mas, agora que sabia, não conseguia parar de fantasiar a respeito. 

— Abaixe-se mais — pediu Michael —, se quiser que eu continue deitado. 

Ainda de quatro, ela desceu o corpo, permitindo que um dos seios balançasse 
próximo à boca dele. 

A princípio ele nada fez, forçando-a a se abaixar mais e mais, até o mamilo 
roçar de leve em seus lábios. 

— O que quer, Francesca? — perguntou ele, o hálito quente e úmido na pele 
dela. 

— Você sabe — sussurrou ela. 

— Fale outra vez. 

Ela já não mandava mais em nada. Sabia disso, mas não se importava. A voz 
dele trazia uma leve sugestão de autoridade, mas ela estava envolvida demais 
para fazer qualquer coisa senão obedecer. 

— Coloque na boca — repetiu. 

Ele ergueu a cabeça e os lábios abocanharam o seio dela, puxando-a para 
baixo até ela se encontrar na posição adequada para que ele se deleitasse com 
toda a calma. Fazia cócegas e provocava, e ela se sentia mergulhar cada vez mais 
profundamente em seu encanto, perdendo a vontade própria e a força, não 
desejando mais do que se deitar e permitir que ele fizesse dela o que quisesse. 

— E agora? — perguntou ele, sem soltá-la. — Quer mais? Ou... — Ele fez 
círculos com a língua de uma maneira especialmente perversa — ... alguma outra 
coisa? 

— Outra coisa — arfou ela, desesperada. 

— Você é quem manda — disse ele, a voz contendo uma sutil insinuação de 
zombaria. — Estou sob seu inteiro comando. 

— Eu quero... Eu quero... — Estava ofegante demais para terminar a frase. 


Ou talvez não soubesse o que queria. 

— Quer que eu lhe ofereça algumas escolhas? 

Ela fez que sim. 

Ele foi descendo o dedo pela barriga dela até chegar ao sexo. 

— Eu poderia tocá-la aqui — disse ele, com um sussurro diabólico —, ou, se 
preferir, poderia beijá-la. 

O corpo dela ficou rijo diante da ideia. 

— Mas isso apresenta outras perguntas, ainda — continuou ele. — Quer se 
recostar e permitir que eu me ajoelhe entre as suas pernas ou ficar em cima de 
mim e se abaixar sobre a minha boca? 

— Ah, meu Deus! 

Ela não sabia. Simplesmente não conseguia decidir. 

— Ou — prosseguiu ele, pensativo — poderia me levar à sua boca. Eu, com 
certeza, adoraria. 

Francesca sentiu os lábios se entreabrirem diante do choque e não pôde se 
furtar de olhar para o membro dele, intumescido e pronto para ela. Beijara John 
ali uma ou duas vezes, quando se sentira especialmente ousada, mas colocá-lo 
dentro da boca? 

Era escandaloso demais. Até mesmo em seu atual estado de devassidão. 

— Não — disse Michael, com um sorriso divertido. — Em outra ocasião, talvez. 
Percebo que será uma aluna de grande habilidade. 

Francesca assentiu com a cabeça, incapaz de acreditar no que estava 
prometendo. 

— Então, por ora — disse ele —, estas são as nossas opções, ou... 

— Ou o quê? — perguntou ela, a voz pouco mais do que um sussurro áspero. 

As mãos dele pararam sobre os seus quadris. 

— Ou poderíamos ir direto ao prato principal — respondeu ele em tom de 
comando, exercendo uma pressão suave mas constante sobre ela, conduzindo-a 
em direção à prova de seu desejo. — Poderia montar em mim. Já fez isso antes? 

Ela balançou a cabeça em negativa. 

— Quer fazer? 

Ela assentiu. 

Uma das mãos deixou os quadris dela e encontrou a sua nuca, puxando-a 
para baixo até estarem nariz com nariz. 


— Eu não sou um pônei dócil — avisou ele, suavemente. — Preciso lhe avisar 
que terá de se esforçar para se manter na sela. 

— Eu quero — sussurrou ela. 

— Está pronta para mim? 

Ela fez que sim. 

— Tem certeza? — sussurrou ele, os lábios se curvando apenas o bastante para 
provocá-la. 

Ela não sabia ao certo o que ele estava lhe perguntando e Michael sabia 
disso. 

Francesca se limitou a fitá-lo, abrindo mais os olhos em sinal de pergunta. 

— Você está molhada? — murmurou ele. 

As faces dela ficaram mais quentes ainda, e ela fez que sim. 

— Tem certeza? — questionou ele. — Acho que eu deveria verificar, só para me 
certificar. 

Francesca ficou sem fôlego enquanto observava a mão dele percorrer o 
caminho de sua coxa até o seu sexo. Michael se moveu lenta e deliberadamente, 
estendendo a tortura da ansiedade. Então, quando ela achou que iria gritar, ele a 
tocou, um dos dedos fazendo círculos preguiçosos sobre a carne macia. 

— Muito bom — ronronou ele. 

— Michael. 

Mas ele estava se divertindo demais na posição em que se encontrava para 
permitir que ela apressasse as coisas. 

— Não estou bem certo — disse ele. — Aqui você está pronta, mas e... aqui? 

Francesca quase gritou quando o dedo dele deslizou para dentro dela. 

— Ah, sim — murmurou ele. — E você gosta disto. 

— Michael... Michael... — Era só o que ela conseguia dizer. 

Ele introduziu mais um dedo. 

— Tão quente... — sussurrou. — Sua verdadeira essência. 

— Michael... 

Os olhos dele encontraram os dela. 

— Você me quer? — perguntou ele, a voz firme e direta. 

Ela fez que sim. 

— Agora? 

Ela assentiu de novo, dessa vez com mais vigor. 


Os dedos escorregaram para fora e as mãos encontraram os quadris dela 
outra vez, guiando-a para baixo... e para baixo... até ela sentir a ponta do 
membro dele em sua abertura. Ela tentou descer o corpo de maneira a se abaixar 
até ele, mas ele a segurou no lugar. 

— Não tão rápido — sussurrou ele. 

— Por favor... 

— Deixe-me movê-la — disse ele, e as mãos empurraram os quadris dela 
suavemente, movendo-a para baixo até ela se sentir ser aberta por ele. 

Francesca teve a sensação de que ele era enorme e que tudo era diferente 
naquela posição. 

— Está bom? — perguntou ele. 

Ela assentiu. 

— Mais? 

Francesca fez que sim mais uma vez. 

Ele continuou a tortura, mantendo-se imóvel mas movimentando o corpo 
dela sobre o dele, cada centímetro seu deslizando para dentro dela, roubando-lhe 
o fôlego, a voz, a capacidade de pensar. 

— Deslize para cima e para baixo — ordenou ele. 

Ela o encarou de olhos arregalados. 

— Você consegue — disse ele, baixinho. 

E ela obedeceu, testando o movimento, gemendo diante do prazer daquela 
fricção, ofegando ao se dar conta de que descia cada vez mais sobre ele, que ele 
ainda não estava completamente dentro de seu corpo. 

— Me envolva por completo — mandou ele. 

— Não consigo. 

E não conseguia mesmo. Não havia como. Ela sabia que o fizera na noite 
anterior, mas aquilo era diferente. Ele simplesmente não cabia. 

Ele apertou os quadris dela e arqueou os seus com um solavanco 
entorpecedor, e ela se viu completamente sentada sobre ele, pele com pele. 

E mal conseguia respirar. 

— Ah, meu Deus — gemeu ele. 

Então ela ficou sentada ali, embalando o corpo para a frente e para trás, sem 
saber ao certo o que fazer. 


Ele respirava com dificuldade, e começou a contorcer o corpo sob o dela. 
Francesca o agarrou pelos ombros numa tentativa de se firmar, de se manter 
sentada, e, ao fazê-lo, pôs-se a se movimentar para cima e para baixo para 
assumir o controle, buscando o prazer para si. 

— Michael, Michael — gemia, o corpo começando a se agitar, incapaz de se 
manter ereto, incapaz de se manter forte contra o desejo que o varria. 

Ele apenas grunhia, o corpo saltando por baixo dela. Conforme prometera, 
não era dócil nem manso. Forçou-a a se empenhar pelo próprio prazer, a se 
segurar com força, a se mover ao mesmo tempo que ele, de encontro a ele e 
então... 

Um grito saiu, como se arrancado, da garganta dela. 

E o mundo simplesmente desmoronou. 

Ela não sabia o que fazer, não sabia o que dizer. Soltou os ombros dele 
enquanto o corpo se esticava e arqueava, cada músculo se retesando de maneira 
impossível. 

E, por baixo dela, ele explodiu. O rosto se contorceu, seus quadris 
levantaram os dois da cama e ela sabia que ele se despejava para dentro dela. O 
nome de Francesca veio aos lábios dele e ali ficou, sendo repetido e repetido, de 
modo mais e mais suave até se tornar o mais leve sussurro. E quando ele 
terminou, disse apenas: 

— Deite-se comigo. 

E ela se deitou. E dormiu. 

Pela primeira vez em dias, dormiu profundamente. 

E jamais soube que ele permaneceu acordado o tempo todo, com os lábios 
encostados em sua têmpora e a mão em seus cabelos. 

Sussurrando o seu nome. 

E sussurrando também outras palavras. 


CAPÍTULO 20 


.. Michael fará o que quer. É o que sempre faz. 


— da condessa de Kilmartin para Helen Stirling, 
três dias após a carta de Helen 


O. dias que se seguiram não trouxeram nenhuma paz para Francesca. Quando 


conseguia pensar racionalmente, tinha a impressão de que deveria ter achado 
algumas respostas, de que deveria ter encontrado alguma lógica, algo que lhe 
dissesse o que fazer, como agir, que tipo de escolha devia fazer. 

Mas não. Nada. 

Fizera amor com ele duas vezes. 

Duas vezes. 

Com Michael. 

Isso, por si só, deveria ter ditado suas decisões, convencido Francesca a 
aceitar o pedido dele. Deveria ter tornado as coisas claras. Ela dormira a seu 
lado. Era possível que estivesse grávida, embora lhe parecesse uma possibilidade 
remota, visto que demorara dois anos inteiros para engravidar de John. 

Mas, mesmo sem considerar a gravidez, sua decisão deveria ter sido óbvia. 
No seu mundo, na sua sociedade, os tipos de intimidades com os quais se 
ocupara queriam dizer uma única coisa. 

Deveria se casar com ele. 


E, no entanto, não conseguia dizer sim. Cada vez que achava ter se 
convencido de que era o que tinha de fazer, uma voz dentro dela pedia cautela e 
ela então parava, incapaz de ir em frente, temerosa demais para mergulhar nos 
próprios sentimentos, para tentar compreender por que estava tão paralisada. 

Michael não entendia, é claro. Como poderia, quando ela própria não 
conseguia compreender? 

— Visitarei o vigário amanhã pela manhã — murmurou ele em seu ouvido, 
enquanto a ajudava a montar outro cavalo do lado de fora do casebre do 
jardineiro. 

Ela acordara sozinha, em algum momento do final da tarde, com um bilhete 
dele sobre o travesseiro a seu lado, explicando que levara Felix de volta a 
Kilmartin e que retornaria em breve com outro cavalo. 

Um cavalo só, forçando-a mais uma vez a dividir a sela, dessa vez 
empoleirada atrás dele. 

— Não estou pronta — dissera ela com uma súbita onda de pânico. — Não vá 
vê-lo. Ainda não. 

Uma sombra descera sobre o rosto dele, mas Michael não permitira que o 
mau humor aflorasse. 

— Discutiremos isso mais tarde — retrucou. 

E seguiram para casa em silêncio. 

Ela tentou escapar para o quarto assim que chegaram a Kilmartin, 
resmungando que precisava de um banho, mas ele lhe agarrou a mão com 
firmeza e ela se viu a sós com ele mais uma vez — e, de todos os lugares, na sala 
rosada, com a porta firmemente fechada. 

— Que história é essa? — perguntou Michael. 

— Sobre o que está falando? — disse ela, tentando ganhar tempo. 

Tentando, desesperadamente, não olhar para a mesa atrás dele, sobre a qual 
ele a posicionara na noite anterior para fazer com ela coisas impronunciáveis. 

A lembrança, por si só, era o bastante para fazê-la estremecer. 

— Você sabe do que estou falando — retrucou ele, impaciente. 

— Michael, eu... 

— Vai se casar comigo? 

Deus, como ela queria que ele não tivesse sido tão direto... Era tudo tão mais 
fácil de evitar quando as palavras não eram pronunciadas em voz alta... 


— Eu... eu... 

— Vai se casar comigo? — repetiu ele, e dessa vez as palavras saíram duras. 

— Eu não sei. Preciso de mais tempo. 

— Tempo para quê? — vociferou ele. — Para eu me empenhar um pouco mais 
em engravidá-la? 

Ela se encolheu como se tivesse levado um golpe. 

Ele avançou em sua direção. 

— Porque eu posso fazê-lo. Posso possuí-la neste instante, voltar a fazê-lo 
esta noite e, depois, três vezes amanhã se for preciso. 

— Michael, pare... — sussurrou ela. 

— Nós fizemos amor — disse ele, as palavras saindo de sua boca com uma 
estranha urgência. — Duas vezes. Você não é nenhuma inocente. Sabe o que isso 
significa. 

Justamente por não ser nenhuma inocente — e ninguém jamais esperaria que 
ela fosse — ela foi capaz de dizer: 

— Eu sei. Mas isso não importa. Não se eu não conceber. 

Michael sibilou uma palavra que ela jamais sonhara que ele fosse capaz de 
dizer em sua presença. 

— Preciso de tempo — repetiu ela, abraçando o próprio corpo. 

— Por quê? 

— Não sei. Para pensar. Colocar as ideias em ordem. Não sei. 

— Mas que diabo ainda há para pensar? — vociferou ele. 

— Bem, em primeiro lugar, se você daria ou não um bom marido — devolveu 
ela, com a ira finalmente despertada. 

Ele recuou. 

— Que diabo quer dizer com isso? 

— Para início de conversa, temos o modo como você sempre se comportou 
em relação às mulheres — respondeu ela, estreitando os olhos. — Não foi nenhum 
modelo de retidão cristã. 

— Isto vindo da mulher que me mandou tirar a roupa hoje à tarde? — provocou 
ele. 

— Não seja baixo — disse ela, diminuindo a voz. 

— Não me provoque. 


A cabeça de Francesca começou a latejar e ela pressionou os dedos de 
encontro às têmporas. 

— Pelo amor de Deus, Michael, não pode me deixar pensar? Não pode me dar 
algum tempo? 

Mas a verdade era que estava apavorada com a possibilidade de pensar. O 
que haveria de descobrir? Que era uma depravada? Que sentira uma emoção 
primitiva com aquele homem, uma sensação explosiva e escandalosa que nunca 
estivera presente com o marido, a quem ela amara com cada fibra de seu ser? 

Ela sentira prazer com John, mas nada como aquilo. 

Nem ao menos sonhara que aquilo existia. 

E, no entanto, o encontrara com Michael. 

Seu amigo também. Seu confidente. 

Seu amante. 

Meu Deus, no que aquilo a transformava? 

— Por favor — sussurrou ela, por fim. — Por favor. Eu preciso ficar sozinha. 

Michael a fitou por um longo tempo, o suficiente para ela querer sair 
correndo, mas finalmente se limitou a praguejar baixinho e saiu da sala pisando 
duro. 

Ela se atirou no sofá e deixou a cabeça pender nas mãos. Mas não chorou. 

Não derramou uma única lágrima. E, por mais que tentasse, não compreendia 
por quê. 


Ele jamais entenderia as mulheres. 

Praguejou furiosamente enquanto arrancava as botas, depois atirou-as de 
encontro à porta do armário. 

— Milorde? — chamou o hesitante camareiro através da porta aberta do quarto 
de vestir. 

— Agora não, Reivers — vociferou Michael. 

— Certo — disse o camareiro depressa, correndo até o outro lado do aposento 
para pegar as botas. — Vou só pegar isto para limpar. 

Michael praguejou outra vez. 


— Hã... talvez seja melhor queimá-las — falou Reivers, em seguida engoliu em 
seco. 

Michael se limitou a fitá-lo e a grunhir. 

Reivers fugiu dali, mas esqueceu-se de encostar a porta ao passar. 

Michael a chutou para fechá-la, praguejando outra vez por não ter ficado 
satisfeito o suficiente com o estrondo da batida. 

Ao que parecia, até as pequenas satisfações da vida lhe estavam sendo 
negadas. 

Caminhou, inquieto, de um lado para outro, sobre o grosso tapete cor de 
vinho, parando apenas ocasionalmente à janela. 

Era impossível compreender as mulheres. Jamais fingira possuir tal 
capacidade. Mas pensara entender Francesca. Pelo menos o suficiente para 
acreditar que ela se casaria com qualquer homem com o qual dormira duas 
vezes. 

Uma vez ela podia atribuir a um erro. Mas duas... 

Jamais permitiria que um homem a possuísse duas vezes a não ser que 
tivesse alguma estima por ele. 

Mas, pensou Michael com um careta, talvez as coisas não fossem assim. 

Pelo visto, estava disposta a usá-lo apenas para o próprio prazer. Meu Deus, 
fora isso que ela fizera. Tomara o controle da situação, fizera o que desejava, 
abrindo mão desse controle apenas quando as chamas entre os dois chegaram a 
um ponto insuportável. 

Ela o usara. 

E ele jamais a teria imaginado capaz disso. 

Teria ela sido daquela forma com John? Teria assumido o controle? Teria... 

Ele parou. 

John. 

Esquecera-se de John. 

Como era possível? 

Por anos, a cada vez que vira Francesca, a cada vez que inclinara o corpo 
para a frente e inspirara o seu inebriante aroma, John estivera presente. 

Mas, desde o momento em que ela entrara na sala de visitas rosada na noite 
anterior, quando ele escutara seus passos às suas costas e dissera que eles 
deveriam se casar, esquecera-se de John. 


Sua memória jamais desapareceria. Era querido demais, importante demais 
para ambos. Mas em algum momento, em algum ponto durante o percurso até a 
Escócia, Michael finalmente se permitira pensar... 

Eu poderia me casar com ela. Poderia pedi-la em casamento. 

E ao se dar tal permissão, cada vez menos tinha a sensação de estar 
roubando-a da memória do primo. 

Michael não havia pedido para ser colocado na posição em que estava. 
Nunca desejara o condado. Nem mesmo desejara Francesca de verdade, sempre 
aceitara que ela jamais lhe pertenceria. 

Mas John havia morrido. Morrido. 

E a culpa não era de ninguém. 

John estava morto e a vida de Michael mudara de todas as formas 
imagináveis exceto uma. 

Ainda amava Francesca. 

Deus, como a amava. 

Não havia motivo pelo qual não poderiam se casar. Não havia leis, costumes, 
nada além da própria consciência, que, de forma um tanto súbita, se calara a 
respeito. 

Então Michael finalmente se permitiu pensar, pela primeira vez, na única 
pergunta que jamais se fizera. 

O que John acharia daquilo tudo? 

E ele se deu conta de que o primo teria dado a sua bênção. O coração de John 
era grande a esse ponto, seu amor por Francesca — e por Michael —, verdadeiro 
assim. Ele teria desejado que Francesca fosse amada da maneira que Michael a 
amava e a queria. 

Teria desejado que Michael fosse feliz. 

O único sentimento que Michael nunca achara ser possível aplicar a si 
mesmo. 

A felicidade. 


"edito 


Francesca esperara que Michael fosse bater à sua porta, mas quando ouviu a 
batida saltou, surpresa, mesmo assim. 


Seu choque foi muito maior quando abriu a porta e descobriu que precisava 
baixar o olhar consideravelmente para ver quem era. Não era Michael. Era só 
uma das criadas levando-lhe uma bandeja. 

Estreitando os olhos, desconfiada, Francesca olhou de um lado para outro no 
corredor, convencida de que Michael estaria à espreita em algum canto escuro, 
apenas esperando o momento ideal para saltar sobre ela. 

Mas ele não estava em lugar algum. 

— O conde achou que a senhora poderia estar com fome — disse a criada, 
pousando a bandeja sobre a escrivaninha de Francesca. 

Francesca buscou dentre os itens algum bilhete, uma flor, algo que indicasse 
as intenções de Michael, mas não havia nada. 

E não houve nada pelo resto da noite, tampouco na manhã seguinte. 

Nada além de uma bandeja com o desjejum e outra reverência por parte da 
criada, com mais um “O conde achou que a senhora poderia estar com fome”. 

Francesca havia pedido tempo para pensar e isso parecia ser exatamente o 
que estava recebendo. 

E estava sendo horrível. 

É claro que teria sido pior se ele tivesse ignorado sua vontade, não lhe 
permitindo ficar só. Ela claramente não podia confiar em si mesma na presença 
dele. E tampouco confiava nele, com aquela aparência sedutora e as perguntas 
sussurradas. 

Quer me beijar, Francesca? Permite que eu a beije? 

Ela não conseguia lhe dizer não, não quando estava tão próximo, com 
aqueles olhos profundos a observá-la com uma intensidade tão ardente. 

Ele a hipnotizava. Só podia ser essa a explicação. 

Colocou um vestido diurno que lhe cairia bem ao ar livre. Não desejava 
permanecer presa no quarto, mas tampouco pretendia perambular pelos 
corredores de Kilmartin prendendo a respiração ao dobrar cada esquina, 
esperando que Michael surgisse à sua frente. 

Supunha que ele poderia encontrá-la ao ar livre se quisesse, mas para isso 
teria de fazer algum esforço. 

Tomou café da manhã, surpresa por ter apetite sob tais circunstâncias, então 
deixou o quarto, balançando a cabeça para si mesma enquanto espiava 


sorrateiramente o corredor, agindo quase como uma ladra ansiosa por escapar 
sem ser vista. 

Tinha sido reduzida àquilo, pensou de mau humor. 

Mas não o viu enquanto percorria o corredor e tampouco o viu nas escadas. 

Não estava em nenhuma das salas de visitas ou nenhum dos salões, e, 
quando ela chegou à porta da frente, franziu a testa. 

Onde estaria Michael? 

Não desejava vê-lo, é claro, mas aquilo lhe pareceu um tanto anticlimático 
após tanta preocupação. 

Colocou a mão na maçaneta. 

Devia sair depressa. Devia sair agora, enquanto não houvesse perigo à vista e 
ela pudesse escapulir. 

Mas se deteve. 

— Michael? 

Falou tão baixo que mal foi um som compreensível, o que não devia ter 
servido para nada. Mas não pôde evitar a sensação de que ele estava ali, a 
observá-la. 

— Michael? — sussurrou, olhando de um lado para outro. 

Nada. 

Balançou a cabeça. Meu bom Deus, em que havia se transformado? Estava 
ficando muito fantasiosa. Até mesmo paranoica. 

Com uma última olhada para trás, deixou a casa. 

Não viu que ele a espiava de debaixo da escada em caracol, o rosto 
esboçando um sorriso discreto e verdadeiro. 
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Francesca permaneceu fora o máximo de tempo que lhe foi possível, finalmente 
cedendo a uma mistura de cansaço e de frio. Passou seis ou sete horas 
perambulando pela propriedade e ficara cansada, faminta e ansiosa por uma 
xícara de chá. 

Além do mais, não havia como evitar a própria casa para sempre. 

Assim, entrou tão silenciosamente quanto havia saído, planejando subir para 
o quarto, onde jantaria sozinha. Mas, antes que conseguisse chegar ao pé da 


escada, ouviu seu nome. 

— Francesca! 

Michael. É claro que era Michael. Não podia esperar que a deixasse em paz 
para sempre. 

Mas o estranho era que não sabia muito bem se estava irritada ou aliviada. 

— Francesca — repetiu ele, aproximando-se da porta da biblioteca —, junte-se a 
mim. 

Ele lhe soou amável — amável demais, se é que era possível — e, além disso, 
Francesca desconfiou da sua escolha de aposento. Não teria desejado atraí-la 
para a sala rosada, onde seria assaltada por lembranças de seu tórrido encontro? 
Não teria, pelo menos, escolhido o salão verde, que havia sido decorado num 
estilo opulento e romântico, cheio de divãs acolchoados e almofadas 
rechonchudas? 

O que estaria fazendo na biblioteca, que era o lugar menos indicado em 
Kilmartin para se encenar uma sedução? 

— Francesca? — chamou ele pela terceira vez, já demonstrando divertir-se 
com a sua indecisão. 

— O que está fazendo aí? — perguntou ela, tentando não despertar suspeita. 

— Tomando chá. 

— Chá? 

— Folhas fervidas em água — murmurou ele. — É possível que já tenha 
provado. 

Ela franziu os lábios. 

— Na biblioteca? 

Ele deu de ombros. 

— Me pareceu um lugar tão adequado quanto qualquer outro. — Deu um passo 
para o lado e fez um gesto largo com os braços indicando que ela entrasse. — Um 
lugar tão inocente quanto qualquer outro — acrescentou. 

Ela tentou não ruborizar. 

— Fez uma caminhada agradável? — indagou ele com uma voz perfeitamente 
normal. 

— Hã... fiz. 

— Está um dia encantador. 

Ela concordou com a cabeça. 


— Mas imagino que o terreno ainda esteja úmido em determinados lugares. 

O que ele estaria aprontando? 

— Chá? — perguntou. 

Ela fez que sim, arregalando os olhos enquanto ele lhe servia. Homens 
jamais faziam isso. 

— Eu tinha de me servir sozinho na Índia de vez em quando — explicou ele, 
lendo os pensamentos dela com perfeição. — Tome. 

Ela aceitou a delicada xícara de porcelana e se sentou, permitindo que o calor 
do chá penetrasse através da porcelana e passasse para as suas mãos. Soprou o 
líquido de leve e provou um pouco, testando a temperatura. 

— Biscoitos? — ofereceu Michael, estendendo-lhe um prato repleto de delícias 
confeitadas. 

A barriga dela roncou e ela pegou um sem dizer nada. 

— Estão gostosos — disse ele. — Comi quatro enquanto a esperava. 

— Esperou por muito tempo? — perguntou ela, quase surpresa com o som da 
própria voz. 

— Uma hora e pouco. 

Ela bebericou o chá. 

— Ainda está bem quente. 

— Mandei encher o bule de novo a cada dez minutos — disse ele. 

— Ah. 

Tanta atenção era, se não exatamente surpreendente, ainda assim inesperada. 

Michael levantou de leve uma das sobrancelhas, e ela não estava bem certa 
se o fizera de propósito. Sempre tinha tanto controle sobre as próprias 
expressões... Teria sido um apostador de primeira linha, se quisesse. Mas a 
sobrancelha esquerda era diferente; Francesca notara, havia anos, que ela às 
vezes se movimentava de forma involuntária. Sempre pensara naquilo como o 
seu segredinho, a sua janela particular para as engrenagens que faziam a mente 
dele funcionar. 

Só que agora ela já não sabia se desejava abrir tal janela. Implicava uma 
proximidade com a qual já não se sentia tão confortável. 

Sem contar que claramente permitira-se deixar enganar pela ideia de que 
talvez pudesse, algum dia, compreender as engrenagens que faziam a mente dele 
funcionar. 


Ele pegou um biscoito da bandeja, lançou um olhar preguiçoso para uma 
gota de geleia de framboesa em seu miolo e o enfiou na boca. 

— O que significa tudo isto? — perguntou ela, incapaz de conter a curiosidade 
por mais tempo. 

Sentia-se como uma presa sendo engordada para o abate. 

— O chá? — disse ele, assim que engoliu o biscoito. — É só um chá. 

— Michael. 

— Pensei que talvez estivesse com frio — explicou ele, dando de ombros. — 
Passou bastante tempo fora. 

— Sabe quando saí? 

Ele lançou-lhe um olhar sarcástico. 

— Mas é claro. 

Ela não se espantou. O fato de não ter se surpreendido foi a única coisa que a 
deixou surpresa, na verdade. 

— Tenho algo para você — disse ele. 

Ela estreitou os olhos. 

— É mesmo? 

— É tão surpreendente assim? — murmurou ele, estendendo o braço em 
direção ao assento ao seu lado. 

Ela prendeu a respiração. Não uma aliança. Por favor, uma aliança não. 
Ainda não. 

Não estava pronta para aceitar o pedido. 

Tampouco estava pronta para não aceitá-lo. 

Em vez disso, no entanto, ele colocou sobre a mesa um pequeno arranjo, 
cada flor mais delicada do que a outra. Ela nunca fora boa com flores, jamais se 
dera o trabalho de aprender seus nomes, mas havia uma branca de caule mais 
grosso, algumas avermelhadas e outras azuis. Todas elas tinham sido unidas de 
maneira bastante elegante com uma fita prateada. 

Francesca se limitou a olhá-lo, incapaz de decidir como interpretar tal gesto. 

— Pode tocá-lo — disse ele, insinuando algum divertimento na voz. — Não vai 
lhe transmitir nenhuma doença. 

— Não — retrucou ela rapidamente, estendendo a mão em direção ao buquê —, 
é claro que não. Eu só... — Levou as flores ao rosto e inspirou, depois as abaixou, 
as mãos voltando ao colo. 


— Você só o quê? — perguntou ele com cuidado. 

— Não sei exatamente — respondeu ela. E era verdade. Não tinha a menor 
ideia de como completar aquela frase, se é que tivera a intenção de fazê-lo. 
Baixou os olhos para o pequeno arranjo e piscou diversas vezes antes de 
perguntar: — O que é isto? 

— Costuma-se chamá-las de flores. 

Ela ergueu os olhos, encontrando os dele de maneira completa e profunda. 

— Não. O que é isto? 

— O gesto, você quer dizer? — Ele sorriu. — Ora, eu a estou cortejando. 

Ela entreabriu os lábios. 

Michael tomou um gole do chá. 

— É tão surpreendente assim? 

Depois de tudo o que acontecera entre eles? 

Era. 

— Você não merece menos — disse ele. 

— Pensei que sua intenção fosse... 

Ela se interrompeu, ruborizando furiosamente. Ele tinha dito que sua 
intenção era possuí-la até engravidá-la. 

Aliás, dissera que a possuiria três vezes hoje. Três vezes, prometera ele, e 
ainda estavam no zero e... 

Suas faces queimavam e ela não pôde evitar a lembrança dele entre as suas 
pernas. 

Meu Deus. 

Mas — com a graça de Deus — a expressão dele permaneceu inocente e a 
única coisa que disse foi: 

— Andei repensando as minhas estratégias. 

Ela deu uma mordida frenética no biscoito. Qualquer desculpa para levar a 
mão ao rosto e esconder parte da vergonha que sentia. 

— É claro que ainda planejo fazer o que disse antes — continuou ele, chegando 
o corpo para a frente com um olhar sedutor. — Afinal, sou um homem. E você, 
como acredito que já tenha ficado bem claro, é uma mulher. 

Ela enfiou o resto do biscoito na boca. 

— Mas eu achei que merecia mais — acrescentou ele, recostando-se com uma 
expressão amena, como se não tivesse acabado de provocá-la com uma 


insinuação. — Não acha? 


Não, ela não achava. Não mais, pelo menos. Era um pouco problemático 


isso. 


Porque, sentada ali, enfiando comida na boca furiosamente, não conseguia 


desviar os olhos da boca dele. Daqueles lábios magníficos que sorriam para ela 
de forma lânguida. 


Ouviu-se suspirar. Aqueles lábios haviam feito coisas tão maravilhosas com 


ela... 


Com ela por inteiro. Com cada centímetro de seu corpo. 

Por Deus, praticamente conseguia sentir tudo de novo naquele instante. 

E o pensamento a fez se contorcer na cadeira. 

— Você está bem? — perguntou ele, muito solícito. 

— Ótima — disse ela, conseguindo de alguma maneira responder antes de 


engolir o chá. 


— À cadeira está desconfortável? 

Ela fez que não. 

— Há algo que eu possa providenciar para você? 

— Por que está fazendo isto? — perguntou ela, finalmente explodindo. 
— Fazendo o quê? 

— Sendo tão amável comigo. 

Ele ergueu as sobrancelhas. 

— E não deveria? 

— Não! 

— Eu não deveria ser amável. 

Não era uma pergunta. Na verdade, era uma declaração divertida. 

— Não foi isso que eu quis dizer — corrigiu ela, balançando a cabeça em uma 


negativa. 


Ele a confundia e ela detestava aquilo. Não havia nada que valorizasse mais 


do que uma mente clara, e Michael conseguira lhe roubar isso com um único 
beijo. 


E, em seguida, conseguira ainda mais. 
Tanto mais... 

Ela nunca mais seria a mesma. 

Nunca mais seria sã. 


— Você parece aflita — comentou ele. 

Ela quis estrangulá-lo. 

Ele inclinou a cabeça para o lado e sorriu. 

Francesca quis beijá-lo. 

Ele ergueu o bule de chá. 

— Quer mais? 

Por Deus, sim, e esse era o problema. 

— Francesca? 

Queria saltar por cima da mesa e se sentar em seu colo. 

— Você está bem? 

Estava ficando difícil respirar. 

— Frannie? 

Cada vez que ele falava, cada vez que movia a boca, cada vez que respirava, 
os olhos dela iam parar nos lábios dele. 

Ela sentiu o impulso de lamber os próprios lábios. 

E soube que ele sabia — com toda a experiência que possuía, com todo o seu 
prodigioso poder de sedução — exatamente como ela estava se sentindo. 

Poderia tocá-la naquele momento e ela não o recusaria. 

Poderia tocá-la e ela arderia em chamas. 

— Eu tenho de ir — disse ela, mas as palavras saíram bruscas e sem convicção. 

Tampouco ajudava o fato de ela não conseguir desviar os olhos dos dele. 

— Há assuntos importantes à sua espera no quarto? — murmurou ele, quase 
sorrindo. 

Ela fez que sim, mesmo sabendo que ele zombava dela. 

— Vá, então — falou Michael, mas a voz era amena, pouco mais do que um 
ronronar sedutor. 

De alguma forma ela conseguiu levar as mãos até a beirada da mesa. 
Agarrou a madeira dizendo a si mesma para tomar impulso e se afastar, para 
fazer alguma coisa, para se mexer. 

Mas estava paralisada. 

— Prefere ficar? — murmurou ele. 

Ela fez que não. Ou, pelo menos, pensou fazê-lo. 

Ele se levantou e se postou por trás da cadeira dela, inclinando-se para a 
frente para sussurrar em seu ouvido: 


— Gostaria que eu a ajudasse a se levantar? 

Ela mais uma vez fez que não e levantou praticamente de um pulo, a 
proximidade dele paradoxalmente rompendo o encanto que lançara sobre ela. 
Seu ombro se chocou contra o peito dele e ela cambaleou, apavorada com a 
possibilidade de que qualquer outro tipo de contato físico a levasse a fazer algo 
de que se arrependeria. 

Como se já não tivesse feito o suficiente. 

— Preciso subir — deixou escapar. 

— Percebe-se — disse ele baixinho. 

— Sozinha. 

— Eu não sonharia em forçá-la a ter de suportar minha companhia por nem 
mais um minuto. 

Ela estreitou os olhos. O que ele estaria aprontando? E por que diabo estava 
tão desapontada? 

— Mas, quem sabe... —- murmurou ele. 

O coração dela deu um salto. 

— ... quem sabe eu deva lhe oferecer um beijo de despedida — concluiu ele. — 
Na mão, é claro. Seria o mais apropriado. 

Como se já não tivessem descartado todo o decoro. 

Ele tomou os dedos dela com toda a suavidade entre os seus. 

— Afinal, estamos fazendo a corte — disse ele. — Não estamos? 

Ela olhou para ele, incapaz de desviar o olhar enquanto ele se curvava sobre 
a sua mão. Seus lábios roçaram sobre os seus dedos uma... duas vezes... então 
ele parou. 

— Sonhe comigo — falou, suavemente. 

Os lábios dela se entreabriram. Não conseguia parar de fitá-lo. Ele a 
hipnotizara, tornara a sua alma prisioneira. E ela não conseguia se mexer. 

— À não ser que queira mais do que um sonho — sugeriu ele. 

Ela queria. 

— Quer ficar? — murmurou ele. — Ou deseja ir? 

Ela ficou. Que Deus a ajudasse. 

E Michael lhe mostrou quanto uma biblioteca podia ser romântica. 
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... apenas um breve bilhete para que saiba que cheguei em segurança à 
Escócia. Devo dizer que estou satisfeita por estar aqui. Londres foi 
estimulante, como sempre, mas creio que precisava de um pouco de 
quietude. Sinto-me mais focada e mais em paz aqui no interior. 


— da condessa de Kilmartin para a mãe, a viscondessa viúva 
Bridgerton, um dia após a sua chegada à Escócia. 


Ties semanas depois, Francesca continuava sem saber o que faria. 


Michael mencionara a questão do casamento mais duas vezes e, a cada uma 
delas, ela conseguira evitar o assunto. Se considerasse o pedido, teria de pensar 
de verdade. Seria obrigada a pensar nele, em John e, pior de tudo, em si mesma. 

E teria de descobrir exatamente o que estava fazendo. Ficava dizendo a si 
mesma que se casaria com ele apenas se estivesse grávida, e continuava voltando 
à sua cama e deixando que ele a seduzisse. 

Bem, não era bem assim. Estava delirando se achava que precisava ser 
seduzida para ir para a cama com ele. Francesca é que se transformara na 
devassa da história, por mais que tentasse ignorar o fato dizendo a si mesma que 
perambulava pela casa à noite com roupas de dormir porque se sentia inquieta e 
não porque buscava a companhia dele. 

Mas sempre o encontrava. Ou então sempre se colocava em alguma situação 
em que ele pudesse encontrá-la. 


E nunca dizia não. 

Michael estava ficando impaciente. Escondia-o bem, mas ela o conhecia 
melhor do que qualquer pessoa, e, embora ele insistisse que a estava cortejando, 
galanteando-a com frases e gestos românticos, Francesca percebia a impaciência 
surgindo em seu rosto. Ele dava início a conversas que, ela sabia, levariam ao 
tema casamento e ela sempre se esquivava antes que Michael pudesse mencionar 
a palavra. 

Ele, por sua vez, permitia que ela mudasse de assunto, mas a expressão dos 
olhos se transformava e o maxilar ficava tenso. Então, quando a possuía — o que 
sempre fazia em momentos como aqueles —, era com urgência renovada e até 
mesmo um toque de raiva. 

Mas, ainda assim, não o bastante para incitá-la a tomar uma atitude. 

Ela não conseguia dizer sim. Não sabia por quê. Simplesmente não 
conseguia. 

Tampouco conseguia dizer não. Talvez fosse uma devassa, uma libertina, 
mas não queria que aquilo acabasse. Nem a paixão nem, precisava admitir, a 
companhia dele. 

Não era só o sexo, mas também os momentos que se seguiam, quando ela se 
aninhava nos braços dele, e Michael acariciava os seus cabelos suavemente. Às 
vezes ficavam em silêncio, mas às vezes conversavam, sobre qualquer coisa ou 
sobre tudo. Ele lhe contava sobre a Índia e ela lhe contava sobre sua infância. 
Ela lhe dava sua opinião sobre assuntos políticos e ele a ouvia. E ele lhe contava 
piadas diabólicas que homens jamais deveriam contar às mulheres e das quais as 
mulheres, sem dúvida, não deveriam gostar. 

Então, uma vez que a cama parava de sacudir com as risadas dela, a boca de 
Michael encontrava a sua com um sorriso cravado nos lábios. 

— Adoro sua risada — murmurava ele, e a puxava para si. 

Ela suspirava, ainda rindo, e eles renovavam sua paixão. 

E Francesca, mais uma vez, conseguia manter o resto do mundo a distância. 

E então, um dia, ela sangrou. 

Começou como sempre: apenas algumas gotas em sua roupa. Não deveria ter 
se surpreendido; seus ciclos podiam não ser regulares, mas sempre chegavam e 
ela já sabia que não era especialmente fértil. 

Mas, ainda assim, de alguma forma, ela não estava esperando. 


Aquilo a fez chorar. 

Não foi nada muito dramático — seu corpo não foi sacudido pelos soluços e 
sua alma não foi consumida pelas lágrimas —, mas ela prendeu a respiração ao 
ver as minúsculas gotas de sangue e, antes de se dar conta, estava chorando. 

Não sabia ao certo por quê. 

Seria porque não haveria bebê ou — que Deus a perdoasse — porque não 
haveria casamento? 

Michael entrou em seu quarto naquela noite, mas ela mandou que saísse 
explicando que não era o momento certo. Os lábios dele encontraram o seu 
ouvido e ele lembrou-a de todas as coisas perversas que poderiam fazer com ou 
sem sangue, mas ela se recusou e lhe pediu que se fosse. 

Ele se mostrou desapontado, mas pareceu compreender. As mulheres podiam 
ser melindrosas com relação a tais coisas. 

Mas quando Francesca acordou no meio da noite, desejou que ele a estivesse 
abraçando. 

As regras não duraram muito tempo. E quando Michael lhe perguntou, 
discretamente, se o período já passara, ela não mentiu. Ele teria sabido de 
qualquer forma; sempre sabia. 

— Que bom — disse ele, com um sorriso discreto. — Tenho sentido sua falta. 

Francesca abriu a boca para lhe dizer que também sentira a falta dele, mas 
por algum motivo sentiu medo de pronunciar as palavras. 

Ele começou a levá-la em direção à cama e eles foram tropeçando, seus 
corpos um nó de braços e pernas. 

— Sonhei com você — disse ele com a voz rouca, as mãos erguendo-lhe o 
vestido até a cintura. — Todas as noites você vinha me ver em sonho. — O dedo 
dele encontrou a sua essência e mergulhou dentro dela. — Foram sonhos muito, 
muito bons — concluiu ele, a voz quente e despudorada. 

Ela mordeu o lábio inferior, respirando em pequenos arquejos enquanto o 
dedo dele deslizava para fora e ele a acariciava bem onde sabia que a faria 
enternecer. 

— Nos meus sonhos — murmurou Michael, os lábios quentes na orelha dela —, 
você fazia coisas indizíveis. 

Ela gemeu diante da sensação. Ele conseguia fazer com que seu corpo 
despertasse com um simples toque, e Francesca ardia em chamas quando ele 


falava daquele jeito. 

— Coisas novas — murmurou ele, afastando ainda mais as pernas dela -, 
coisas que vou ter de lhe ensinar... hoje. 

— Ah, Deus — arfou ela. 

Ele deslocara os lábios até as coxas dela e ela sabia o que estava por vir. 

— Mas, antes, um pouco do já provado e aprovado — continuou ele, os lábios 
lhe fazendo cócegas enquanto chegavam ao destino. — Temos a noite toda para 
explorar. 

Então ele a beijou no centro de sua feminilidade, exatamente como sabia que 
ela gostava, imobilizando-a com as poderosas mãos enquanto os lábios a 
levavam mais e mais em direção ao ápice da paixão. 

Mas, antes que ela chegasse ao máximo do prazer, ele se afastou e começou a 
puxar as presilhas das calças. Praguejou quando os dedos tremeram, quando o 
botão não abriu na primeira tentativa. 

O que deu a Francesca tempo suficiente para parar e pensar. 

A única coisa que realmente não queria fazer. 

Mas sua mente era implacável e, antes de se dar conta do que estava fazendo, 
ela se levantara da cama gritando “Pare!” enquanto quase voava para o outro 
lado do quarto. 

— O quê? — arquejou ele. 

— Não posso fazer isso. 

— Você não... — Ele se deteve, incapaz de finalizar a pergunta sem respirar 
fundo. — Como? 

Michael enfim se entendera com as calças e agora elas estavam caídas no 
chão, deixando-a com uma visão impressionante de sua ereção. 

Francesca desviou o olhar. Não podia olhá-lo. Não para o seu rosto e não 
para o seu... 

— Não posso... — repetiu, a voz trêmula. — Não devo. Eu não sei. 

— Eu sei — rosnou ele, dando um passo em sua direção. 

— Não! — gritou ela, precipitando-se em direção à porta. 

Brincara com fogo durante semanas, apostando com o destino e ganhando. 
Se havia um momento para fugir, era aquele. E, por mais difícil que fosse partir, 
sabia que precisava fazê-lo. Não era aquele tipo de mulher. Não podia ser. 


— Não posso fazer isso — disse ela, agora encostada na dura madeira da porta. 
— Não posso. Eu... Eu... 

Eu quero, pensou ela. Mesmo sabendo que não devia, não conseguia escapar 
do fato de que, ainda assim, queria. Mas se ela lhe dissesse isso, será que ele a 
faria mudar de ideia? Ele saberia fazê-lo. Ela sabia que sim. Um beijo, um toque 
e toda a determinação dela estaria perdida. 

Michael praguejou e voltou a vestir as calças. 

— Não sei mais quem sou — falou Francesca. — Não sou esse tipo de mulher. 

— Que tipo de mulher? — indagou ele, asperamente. 

— Uma libertina — sussurrou ela. — Uma devassa. 

— Então case-se comigo — devolveu ele. — Quis torná-la respeitável desde o 
início, mas você recusou. 

Ele estava certo e ela sabia. Mas a lógica não parecia ter lugar em sua mente 
e a única coisa em que ela conseguia pensar era: como poderia se casar com ele? 
Como poderia se casar com Michael? 

— Não era para eu sentir isso por outro homem — disse ela, mal conseguindo 
acreditar que pronunciara aquelas palavras em voz alta. 

— Sentir o quê? — perguntou ele, com urgência. 

Ela engoliu, forçando-se a encará-lo. 

— Paixão — admitiu. 

O rosto dele assumiu uma expressão estranha, quase de nojo. 

— Certo — disse, devagar. — É claro. Que bom que você me tem aqui para 
estar a seu serviço. 

— Não! — gritou ela, horrorizada com o escárnio na voz dele. — Não é isso. 

— Não? 

— Não. 

Mas ela não sabia o que era. 

Ele respirou com dificuldade e se virou para longe dela, o corpo rijo de 
tensão. Francesca observou as costas dele com uma terrível fascinação, incapaz 
de desviar os olhos. A camisa estava solta e, apesar de não conseguir ver seu 
rosto, conhecia seu corpo, cada uma de suas curvas. Ele lhe pareceu 
desconsolado. 

Exausto. 


— Por que você fica? — perguntou ele em voz baixa, inclinando o corpo sobre 
a beirada do colchão. 

— Co... como? 

— Por que fica? — repetiu ele, as palavras ganhando volume sem que ele 
perdesse o controle. — Se me odeia tanto, por que fica? 

— Eu não o odeio — disse ela. — Você sabe que eu... 

— Eu não sei de nada, Francesca — vociferou ele. — Não a conheço mais. 

Os ombros ficaram tensos enquanto os dedos penetravam o colchão. Os nós 
dos dedos estavam brancos. 

— Eu não o odeio — repetiu ela, como se dizê-lo duas vezes pudesse tornar as 
palavras sólidas, palpáveis e reais, forçando-o a entender. — Não. Eu não o odeio. 

Ele ficou em silêncio. 

— Não é você, sou eu — continuou ela, agora com uma súplica na voz. 

O que estava suplicando, não sabia dizer. Talvez que ele não a odiasse. Isso 
era algo que achava que não conseguiria tolerar. 

Mas a única coisa que ele fez foi rir. Foi um som horrível, amargo e grave. 

— Ora, Francesca — retrucou com condescendência. — Conheço essa fala. Já a 
disse um milhão de vezes às mulheres que eu não queria mais... 

Os lábios dela formaram uma linha implacável e cruel. Não gostava de ser 
lembrada de todas as mulheres que a haviam precedido. Não queria saber sobre 
elas; não queria nem mesmo recordar sua existência. 

— Por que você fica? — perguntou ele outra vez, finalmente encarando-a. 

Ela quase caiu para trás diante do fogo que ardia em seus olhos. 

— Michael, eu... 

— Por quê? — exigiu ele, com uma fúria cortante. 

O rosto estava raivoso e a mão dela instintivamente procurou a maçaneta. 

— Por que você fica, Francesca? — perguntou ele mais uma vez, indo na 
direção dela com a graça predatória de um tigre. — Não há nada para você aqui 
em Kilmartin, nada além disto. 

Ela sufocou um grito de surpresa quando Michael agarrou os seus ombros e 
os lábios dele encontraram os seus. Era um beijo de ira, de desespero brutal, 
mas, ainda assim, seu corpo traidor não queria nada além de fundir-se naqueles 
braços, de deixar que ele fizesse o que desejasse, dedicando toda a sua diabólica 
atenção a ela. 


Ela o queria. Por Deus, até mesmo naquela situação ela o queria. 

E temia que jamais aprenderia a dizer não. 

Mas ele se afastou dela. Ele o fez. Não ela. 

— É isso que você quer? — perguntou ele, a voz entrecortada e rouca. — Só 
isso? 

Ela não respondeu. Nem mesmo se mexeu. Apenas o fitou com olhos 
confusos. 

— Por que você fica? — insistiu ele, e ela soube que era a última vez que ele 
perguntaria. 

Não tinha resposta. 

Michael esperou vários segundos. Esperou que ela falasse até o silêncio se 
tornar cada vez mais pesado. Cada vez que Francesca abria a boca, nenhum som 
saía e ela não conseguia fazer nada além de ficar ali, de pé, tremendo enquanto 
olhava o seu rosto. 

Praguejando ferozmente, ele lhe deu as costas. 

— Saia — ordenou. — Já. Eu a quero longe desta casa. 

— Co... Como? 

Não podia acreditar que ele chegaria ao ponto de expulsá-la. 

Ele não a olhou enquanto dizia: 

— Se não consegue estar comigo, se não pode se doar para mim por completo, 
então a quero fora daqui. 

— Michael? 

Foi apenas um sussurro, se é que chegou a tanto. 

— Não consigo tolerar uma relação pela metade — declarou ele, falando tão 
baixo que ela não estava certa de ter ouvido corretamente. 

— Por quê? — Foi a única coisa que Francesca conseguiu dizer. 

A princípio achou que ele não fosse responder. Sua postura se tornara 
incrivelmente tensa, então ele se pôs a tremer. 

Ela levantou a mão para cobrir a boca. Estaria ele chorando? Poderia estar... 

Rindo? 

— Ah, Francesca... — disse ele, com uma risada amarga. — Eis aí uma boa 
pergunta. Por quê? Por quê? Por quê? 

Ele pronunciou a mesma pergunta cada vez de uma forma diferente, como se 
estivesse testando as palavras, dirigindo-a a diversas pessoas. 


— Por quê? — falou outra vez, aumentando o volume ao se virar para encará- 
la. — Por quê? Porque eu a amo, droga. Porque sempre a amei. Porque eu a 
amava quando estava com John e a amava quando eu estava na Índia, e Deus 
sabe que não a mereço, mas a amo ainda assim. 

Francesca deixou o corpo desabar, ainda de encontro à porta. 

— Não é engraçado? — disse ele. — Eu amo você. Você, a esposa do meu 
primo. Você, a única mulher que não posso ter. Você, Francesca Bridgerton 
Stirling, que... 

— Pare — pediu ela, engasgando. 

— Agora? Agora que eu enfim consegui começar? Ora, não vou parar agora — 
retrucou ele acenando os braços no ar de forma grandiosa, como um ator no 
palco. Aproximou-se dolorosa e penosamente até estar bem perto dela. E seu 
sorriso foi apavorante quando perguntou: — Já está horrorizada? 

— Michael... 

— Porque eu mal comecei — interrompeu ele, a voz abafando a dela. — Quer 
saber em que eu pensava enquanto você estava casada com John? 

— Não — respondeu ela, desesperada, balançando a cabeça. 

Ele abriu a boca para continuar, os olhos ainda brilhando, mas então algo 
aconteceu. Algo mudou. Estava em seus olhos. Continham tanta ira, tanto fogo, 
e de repente só... 

Se apagaram. 

Tornaram-se frios. Cansados. 

Então ele os fechou. Parecia exausto. 

— Vá — falou. — Agora. 

Ela sussurrou o seu nome. 

— Vá — repetiu ele, ignorando a súplica. — Se você não é minha, eu não a 
quero mais. 

— Mas eu... 

Ele caminhou até a janela e se encostou pesadamente no peitoril. 

— Se é para isto terminar, você terá de fazê-lo. Terá de ir, Francesca. Porque 
agora... depois de tudo... Eu não sou forte o bastante para dizer adeus. 

Ela permaneceu vários segundos imóvel, então, quando estava certa de que a 
tensão entre os dois aumentaria até chegar a um ponto insuportável, de alguma 
forma conseguiu se mover e saiu correndo do quarto. 


Começou a correr. 

E correu. 

E correu. 

Correu cegamente, sem pensar. 

Correu para fora de casa, noite adentro, no meio da chuva. 

Correu até os pulmões arderem. Até perder o equilíbrio, até tropeçar e 
escorregar na lama. 

Correu até não conseguir mais, então se sentou, encontrando alento e abrigo 
no coreto que John construíra para ela anos antes, depois de atirar os braços para 
cima e anunciar que desistira de tentar controlar suas longas caminhadas e que, 
pelo menos daquela forma, ela teria um local ao ar livre para chamar de seu. 

Ficou sentada ali durante horas, tremendo de frio, mas sem sentir nada. E a 
única coisa que fazia era se perguntar... 

De que exatamente estava correndo? 


Ed 


Michael não tinha lembrança dos momentos que se seguiram à partida dela. 
Poderia ter sido um minuto, poderiam ter sido dez. Só pareceu despertar quando 
lembrou que quase destruíra a parede com um soco. 

E, ainda assim, mal notou a dor. 

— Milorde? 

Era Reivers, enfiando a cabeça pela porta para perguntar o que tinha 
acontecido. 

— Saia — rosnou Michael. 

Não queria ver ninguém, não queria nem mesmo ouvir outra pessoa respirar. 

— Mas quem sabe não seria melhor trazer um pouco de gelo para... 

— Saia! — gritou Michael, com a sensação de que o corpo se tornava imenso e 
monstruoso ao se virar. 

Queria machucar alguém. 

Reivers saiu dali depressa. 

Michael enterrou as unhas nas palmas das mãos, e continuou enterrando 
mesmo enquanto o punho direito começava a inchar. O movimento parecia ser a 


única forma de manter o demônio que o habitava a distância, de impedi-lo de 
destruir o quarto com as próprias mãos. 

Seis anos. 

Ficou ali de pé, imóvel como uma rocha, com um único pensamento em 
mente. 

Seis malditos anos. 

Guardara aquilo para si durante seis anos; mantivera os sentimentos 
escondidos enquanto convivia com ela, sem jamais revelá-los a ninguém. 

Por seis anos ele a amara, para que tudo terminasse naquilo. 

Havia exposto o coração. Praticamente dera a Francesca uma faca e lhe 
pedira que o partisse. 

Ah, não, Francesca, você pode fazer melhor do que isso. Pode estraçalhá-lo 
facilmente, em vez de só parti-lo em pedaços. Por que não faz isso de uma vez? 

Quem quer que tivesse falado que era sempre melhor dizer a verdade era um 
idiota. Michael teria dado qualquer coisa para voltar no tempo e fazer aquilo 
tudo desaparecer. 

Mas esse era o problema com as palavras. 

Ele riu, amargo. 

Não se podia tomá-las de volta. 

Agora coloque os pedaços no chão. Isso mesmo, pisoteie. Não, com vontade. 
Mais forte do que isso, Frannie. Você consegue. 

Seis anos. 

Seis malditos anos, todos perdidos num único momento. Tudo porque ele 
achara que talvez tivesse o direito de ser feliz. 

Deveria ter sido mais esperto. 

E, para o gran finale, ateie fogo no que sobrou. Isso, Francesca! 

Lá se foi o seu coração. 

Baixou a vista para as mãos. As unhas haviam esculpido meias-luas nas 
palmas. Uma delas havia até rompido a pele. 

O que iria fazer? Que diabo iria fazer agora? 

Não sabia se poderia viver com Francesca agora que ela conhecia a verdade. 
Durante seis anos, cada um de seus pensamentos e atos havia girado em torno de 
se certificar de que ela não descobrisse. Todo homem possuía algum princípio 
para guiar sua vida, e esse fora o seu. 


Certifique-se de que Francesca jamais descubra. 

Sentou-se em sua poltrona, tendo dificuldade para conter a própria risada 
histérica. 

Ah, Michael, pensou, a poltrona sacudindo sob o seu peso enquanto ele 
enterrava a cabeça nas mãos. Bem-vindo ao resto de sua vida. 


e aid 


Por acaso, o seu segundo ato teve início muito antes do que esperava, com uma 
suave batida à porta, cerca de três horas mais tarde. 

Michael ainda estava sentado na poltrona, agora com a cabeça apoiada no 
encosto. Estava nessa posição já havia algum tempo, o pescoço desconfortável 
mas imóvel, os olhos fitando, sem ver, um ponto qualquer da seda crua que 
forrava a parede. 

Sentia-se alheio a tudo, distante, e, ao ouvir a batida, a princípio não 
reconheceu o som. 

Então bateram outra vez, com insistência. 

Quem quer que fosse, não iria embora. 

— Entre! — gritou. 

Era ela. 

Francesca. 

Deveria ter se levantado. Quis fazer isso. Mesmo depois do que acontecera, 
não a odiava, não desejava desrespeitá-la. Mas ela lhe arrancara tudo, até o 
último vestígio de força, e tudo o que conseguiu fazer foi erguer as sobrancelhas 
e dizer: 

— O quê? 

Ela entreabriu os lábios, mas nada disse. Estava molhada, ele constatou. 
Devia ter saído. Tolice sua, porque fazia frio. 

— O que é, Francesca? 

— Eu me caso com você — disse ela, tão baixinho que ele leu as palavras em 
seus lábios mais do que as ouviu. — Se ainda me quiser. 

Seria de esperar que ele saltasse daquela poltrona. Que pelo menos se 
levantasse, incapaz de conter a alegria que o invadia. Seria de esperar que 
atravessasse o quarto, decidido, para erguê-la do chão e cobri-la de beijos, e 


quem sabe deitá-la sobre a cama para selar o “sim” da forma mais primitiva 
possível. 

Mas, em vez disso, permaneceu ali sentado, cansado demais para fazer mais 
do que perguntar: 

— Por quê? 

Ela se encolheu diante da suspeita que se revelou na voz dele, mas Michael 
não estava se sentindo especialmente caridoso naquele momento. Depois do que 
ela lhe fizera, podia sentir um pouco de desconforto também. 

— Não sei — admitiu Francesca. 

Estava muito quieta, imóvel, com os braços estendidos ao longo do corpo. 
Michael pôde ver que ela fazia um grande esforço para não se mexer. 

Se o fizesse, ele suspeitou, sairia correndo dali. 

— Vai ter de se empenhar um pouco mais — disse ele. 

Ela mordeu o lábio inferior. 

— Não sei — repetiu. — Não me faça tentar compreender. 

Ele ergueu uma das sobrancelhas sarcasticamente. 

— Não por ora, pelo menos — acrescentou ela. 

— Não pode voltar atrás — declarou ele, baixinho. 

Ela assentiu com a cabeça. 

Ele se levantou, bem devagar. 

— Não haverá como voltar atrás. Perder a coragem. Mudar de ideia. 

— Não — disse ela. — Eu prometo. 

E foi então que ele enfim se permitiu acreditar nela. Francesca não fazia 
promessas em vão. Jamais quebrava um juramento. 

Ele atravessou o aposento em um instante, enlaçou-a com os braços e 
começou a beijar o rosto dela desesperadamente. 

— Você será minha — disse. — Minha. Está entendendo? 

Ela vez que sim, arqueando o pescoço enquanto os lábios dele desciam até 
chegar a seu pescoço. 

— Se eu quiser amarrá-la à cama e mantê-la ali, eu o farei — jurou ele. 

— Sim — arquejou ela. 

— E você não se queixará. 

Ela fez que não. 


Michael puxou a camisola dela com os dedos, e o traje fino caiu no chão com 
impressionante rapidez. 

— E você gostará disso — disse ele, com a voz rouca. 

— Sim. Ah, sim. 

Ele a deitou na cama. Não foi cuidadoso nem dócil, mas ela não pareceu 
querer isso, então Michael se atirou sobre ela como um homem faminto. 

— Você será minha — repetiu ele, agarrando-lhe o traseiro e puxando-a para si. 
— Minha. 

E ela foi. Por aquela noite, pelo menos, ela foi. 


CAPÍTULO 22 


.. Estou certa de que tem tudo sob controle. Sempre tem. 


— de Violet Bridgerton para a filha, a condessa de Kilmartin, 
imediatamente após o recebimento da carta da filha 


A parte mais difícil em planejar um casamento com Michael, Francesca logo 


se deu conta, era descobrir o que dizer às pessoas. 

Por mais difícil que tivesse sido para ela aceitar a ideia, não conseguia 
imaginar como os outros receberiam a notícia. Meu Deus, o que diria Janet? Ela 
havia sido totalmente a favor da decisão de Francesca de voltar a se casar, mas, 
com certeza, não pensara em Michael como candidato. 

Ainda assim, mesmo enquanto estava sentada à escrivaninha havia horas, a 
caneta pairando sobre o papel, tentando encontrar as palavras exatas, algo dentro 
dela sabia que estava fazendo a coisa certa. 

Ainda não sabia ao certo por que decidira se casar com ele. E também não 
sabia como deveria se sentir em relação à impressionante revelação de que ele a 
amava, mas de alguma forma sabia que desejava ser sua esposa. 

Mas isso não tornava mais fácil contar a todos. 

Francesca se encontrava sentada em seu escritório, escrevendo para a família 
— ou, melhor, amassando as folhas de papel após cometer algum erro e atirando- 
as no chão —, quando Michael entrou com a correspondência. 


— Isto chegou da sua mãe — disse ele, entregando-lhe um elegante envelope 
cor de creme. 

Francesca enfiou o abridor de cartas por baixo da aba e removeu a carta que 
tinha a impressionante extensão de quatro páginas inteiras. 

— Minha nossa — murmurou. 

Normalmente a mãe conseguia dizer o que precisava em apenas uma folha, 
duas, no máximo. 

— Há algo errado? — indagou Michael, empoleirando-se na beirada da 
escrivaninha. 

— Não, não — disse Francesca, distraidamente. — Eu só... Meu Deus! 

Ele se esticou um pouco, tentando ver o que estava escrito. 

— O que é? 

Francesca se limitou a abanar a mão em sua direção para que se calasse. 

— Frannie? 

Ela passou à página seguinte. 

— Meu Deus! 

— Me dê isso aqui — disse ele, estendendo a mão para lhe tomar o papel. 

Ela se virou de lado rapidamente, recusando-se a lhe dar a folha. 

— Ah, meu Deus — arfou. 

— Francesca Stirling, se você não... 

— Penelope e Colin se casaram. 

Michael revirou os olhos. 

— Nós já sabíamos... 

— Não, estou querendo dizer que adiantaram a data em... bem, acho que em 
mais de um mês. 

Michael se limitou a dar de ombros. 

— Que bom para eles. 

Francesca ergueu a vista para fitá-lo com um olhar irritado. 

— Alguém poderia ter me contado. 

— Imagino que não tenha dado tempo. 

— Mas isso não é o pior de tudo — prosseguiu ela, irritada. 

— Não posso imaginar... 

— Eloise também vai se casar. 


— Eloise? — ecoou Michael, com alguma surpresa. — Mas ela estava sendo 
cortejada por alguém? 

— Não — disse Francesca, passando depressa à terceira página da carta. — É 
um homem que ela nunca conheceu pessoalmente. 

— Bem, imagino que a esta altura já o conheça — comentou Michael 
secamente. 

— Não acredito que ninguém tenha me contado. 

— Você está na Escócia há algum tempo... 

— Ainda assim. 

Michael se limitou a rir de sua contrariedade. 

— É como se eu não existisse — comentou ela, irritada a ponto de lhe lançar 
seu olhar mais feroz. 

— Ora, eu não diria... 

— Ninguém sequer se lembrou de mim! — disse ela, com grande afetação. 

— Frannie... — A esta altura, ele parecia estar se divertindo. 

— “Alguém contou a Francesca?” — prosseguiu ela, criando uma ótima 
representação de sua família. — “Lembra-se dela? A sexta irmã? A dos olhos 
azuis?” 

— Frannie, não seja boba. 

— Não estou sendo boba, apenas ignorada. 

— Eu sempre achei que gostasse de se manter um pouco distante da família. 

— Bem, sim — resmungou ela —, mas isso não vem ao caso. 

— É claro — murmurou ele, sarcástico. 

Ela o fuzilou com os olhos. 

— Devemos preparar nossa partida para o casamento? — perguntou ele. 

— Como se fosse possível. É daqui a três dias. 

— Minhas felicitações — disse Michael, admirado. 

Ela estreitou os olhos, desconfiada. 

— O que quer dizer com isso? 

— Deve-se respeitar qualquer homem que consiga realizar tal façanha com 
tanta rapidez — retrucou ele, dando de ombros. 

— Michael! 

Ele olhou para ela com malícia. 

— Eu consegui. 


— Eu ainda não me casei com você — observou ela. 

Ele sorriu. 

— Não era a essa façanha que eu estava me referindo. 

Ela sentiu o rosto ficar vermelho. 

— Pare. 

Michael começou a fazer cócegas com os dedos na mão dela. 

— Ah, eu acho que não. 

— Michael, este não é o momento — disse ela, puxando a mão. 

Ele deixou escapar um suspiro. 

— Pronto, começou. 

— Começou o quê? 

— Ora, nada — disse ele, atirando-se numa poltrona próxima. — A não ser pelo 
fato de que ainda nem nos casamos e já somos um casal antigo. 

Ela lhe lançou um olhar irônico e voltou à carta da mãe. Realmente pareciam 
um casal antigo, mas ela não lhe daria a satisfação de concordar com ele. Afinal, 
pensou, ao contrário da maior parte dos casais recém-noivados, eles já se 
conheciam havia anos. Ele era, apesar das impressionantes mudanças nas últimas 
semanas, seu melhor amigo. 

Ela parou. 

— Algum problema? — perguntou Michael. 

— Não — respondeu ela, balançando a cabeça de leve. 

De alguma forma, em meio a toda sua confusão, ela se esquecera disso. 
Michael podia ser a última pessoa com a qual imaginara se casar, mas havia um 
bom motivo para isso, não? 

Quem teria imaginado que se casaria com seu melhor amigo? 

Isso, sem dúvida, era um bom presságio para a união. 

— Vamos nos casar — disse ele, subitamente. 

Ela ergueu a vista, confusa. 

— Isso já não estava decidido? 

— Não — falou Michael, tomando-lhe a mão. — Vamos nos casar hoje. 

— Hoje? Você enlouqueceu? 

— De forma nenhuma. Estamos na Escócia. Não precisamos fazer correr os 
proclamas. 

— Bem, é verdade, mas... 


Ele se ajoelhou diante dela, os olhos brilhando. 

— Vamos, Frannie. Sejamos loucos e impetuosos. 

— Ninguém vai acreditar que fizemos isso. 

— Ninguém vai acreditar de qualquer forma. 

Quanto a isso ele tinha razão. 

— Mas a minha família... — acrescentou ela. 

— Você acabou de dizer que a excluíram de suas festividades. 

— Sim, mas não foi proposital! 

Ele deu de ombros. 

— E isso tem alguma importância? 

— Bem, sim, se pararmos para pensar... 

Ele a puxou e a colocou de pé. 

— Vamos. 

— Michael... 

Ela não sabia por que estava hesitante, a não ser pelo fato de achar que era o 
que se esperaria dela. Afinal, tratava-se de um casamento, e tanta pressa lhe 
pareceu um pouco inapropriada. 

Ele arqueou uma das sobrancelhas. 

— Você realmente quer um casamento pomposo? 

— Não — respondeu ela, e estava sendo sincera. 

Já tivera um assim. Não lhe parecia apropriado ter uma segunda vez. 

Ele chegou para a frente e encostou os lábios em sua orelha. 

— Está disposta a arriscar um bebê de oito meses? 

— É óbvio que eu já me dispus — devolveu ela, insolente. 

— Vamos dar a nosso filho respeitáveis nove meses de gestação — disse ele, 
atrevido. 

Ela engoliu em seco, desconfortável. 

— Michael, é preciso que você compreenda que eu talvez não possa conceber. 
Com John, foi preciso... 

— Eu não me importo — interrompeu ele. 

— Eu acho que se importa, sim — disse ela, baixinho, preocupada com a 
resposta que ele lhe daria, mas sem querer começar um casamento sem a 
consciência limpa. — Você já falou nisso várias vezes e... 


— Para fazê-la se casar comigo — emendou ele. Então, com impressionante 
rapidez, imprensou-a contra a parede, o corpo colado ao dela com assustadora 
intimidade. — Eu não me importo se você for estéril — afirmou Michael, a voz 
quente em seu ouvido. — Não me importo nem se der à luz uma ninhada de 
cachorrinhos. 

A mão foi subindo lentamente pelo vestido, deslizando coxa acima. 

— À única coisa que me importa — disse ele, a voz cada vez mais rouca e um 
dedo se tornando mais e mais travesso — é que você seja minha. 

— Ah! — gemeu Francesca, sentindo as pernas perderem a firmeza. — Ah, sim. 

— Sim para isto aqui? — perguntou ele diabolicamente, remexendo o dedo 
apenas o bastante para levá-la à loucura. — Ou sim para se casar hoje? 

— Para isto aqui — arfou ela. — Não pare. 

— E quanto ao casamento? 

Francesca se agarrou aos ombros dele em busca de apoio. 

— E quanto ao casamento? — repetiu ele, retirando o dedo. 

— Michael! — implorou ela. 

Os lábios dele foram se abrindo num sorriso lento e feroz. 

— E quanto ao casamento? 

— Sim! — exclamou ela. — Sim! O que você quiser. 

— Qualquer coisa? 

— Qualquer coisa — arfou Francesca. 

— Ótimo — disse ele, então se afastou abruptamente. 

Deixando-a boquiaberta e um tanto amarrotada. 

— Quer que eu pegue o seu casaco? — perguntou Michael, ajustando os 
punhos da camisa. 

Era a própria imagem da elegância masculina, sem um único fio de cabelo 
fora do lugar, totalmente calmo e composto. 

Ela, por outro lado, tinha certeza de estar muito longe do apresentável. 

— Michael? — conseguiu dizer, tentando ignorar a sensação extremamente 
desconfortável que ele havia deixado em sua região íntima. 

— Se quiser terminar — começou ele, usando o mesmo tom que talvez usasse 
para falar de negócios —, terá de fazê-lo como condessa de Kilmartin. 

— Eu sou a condessa de Kilmartin — resmungou ela. 

Ele assentiu. 


— Sim, mas terá de fazê-lo como a minha condessa de Kilmartin — corrigiu- 
se. Deu a ela um instante para reagir e, quando não o fez, perguntou outra vez: — 
Quer que eu pegue o seu casaco? 

Ela fez que sim. 

— Ótimo — murmurou ele. — Espera aqui ou me acompanha até o saguão? 

Francesca abriu a boca apenas o bastante para dizer: 

— Irei até o saguão. 

Ele lhe tomou o braço e a guiou até a porta, abaixando-se para murmurar em 
seu ouvido: 

— Como estamos ansiosos, não é mesmo? 

— Vá pegar o meu casaco — disse ela, de má vontade. 

Ele riu, mas era um som afetuoso e sincero, e ela já sentia a irritação 
desaparecer. Michael era um moleque, um sem-vergonha e provavelmente 
muitas outras coisas, mas era o seu moleque, o seu sem-vergonha, e ela sabia que 
ele tinha um coração tão bom e tão verdadeiro quanto ela poderia esperar 
encontrar em um homem. A não ser por... 

Ela parou de repente e enfiou um dedo em seu peito. 

— Não haverá outras mulheres — falou, asperamente. 

Ele se limitou a olhá-la com uma sobrancelha arqueada. 

— Estou falando sério — prosseguiu ela. — Nada de amantes, nada de flertes, 
nada... 

— Meu Deus, Francesca — interrompeu Michael —, acha mesmo que eu 
poderia fazer uma coisa dessas? Não. Acha mesmo que eu gostaria? 

Ela estava tão absorta nos próprios pensamentos que não olhara para o rosto 
dele, e quando fez isso ficou perplexa com a expressão que viu. Michael estava 
com raiva, constatou ela, aborrecido por ela ter sequer sugerido aquilo. Mas 
Francesca não podia simplesmente ignorar uma década de mau comportamento e 
achava que ele não tinha o direito de esperar que ela o fizesse, então respondeu, 
baixando a voz: 

— Você não tem a melhor das reputações. 

— Pelo amor de Deus — grunhiu ele, puxando-a sem muita cerimônia até o 
saguão. — Eram todas para tirar você da minha cabeça. 

Francesca ficou tão perplexa que não disse nada enquanto era praticamente 
arrastada até a porta da frente. 


— Mais alguma pergunta? — falou ele, virando-se para ela com uma expressão 
tão insolente que seria de supor que houvesse nascido conde em vez de o 
condado ter caído em seu colo por puro acaso. 

— Não, nenhuma. 

— Ótimo. Então vamos. Temos um casamento ao qual comparecer. 


e aid 


Mais tarde, naquela noite, Michael não pôde deixar de se sentir satisfeito com a 
virada dos acontecimentos do dia. 

— Muito obrigado, Colin — disse jovialmente para si mesmo enquanto trocava 
de roupa para se deitar —, e obrigado também a quem quer que seja você que se 
casou com Eloise de uma hora para a outra. 

Michael duvidava muito que Francesca teria concordado com uma 
cerimômia de última hora se dois de seus irmãos não tivessem se casado sem a 
sua presença. 

E, agora, era sua esposa. 

Sua esposa. 

Era quase impossível acreditar. 

Fora seu objetivo durante semanas, e ela finalmente concordara na noite 
anterior, mas Michael só conseguira acreditar ao colocar a antiquíssima aliança 
de ouro no dedo dela. 

Ela era sua. 

Até que a morte os separasse. 

— Obrigado, John — acrescentou, agora com a voz não tão leve. 

Agradeceu ao primo não por ele ter morrido, é claro. Mas por tê-lo libertado 
da culpa. Michael não sabia ao certo como aquilo havia acontecido, mas desde 
aquela noite fatídica, depois de ele e Francesca fazerem amor no casebre do 
jardineiro, Michael soubera, no fundo do coração, que John teria aprovado. 

Ele teria dado a sua bênção e, em seus momentos mais fantasiosos, Michael 
gostava de pensar que se o primo pudesse ter escolhido um novo marido para 
Francesca, teria sido ele. 

Vestido num roupão cor de vinho, Michael atravessou a porta de 
comunicação entre o seu quarto e o de Francesca. Embora fossem íntimos desde 


a sua chegada a Kilmartin, ele só havia se mudado para o quarto do conde hoje. 
Era estranho: em Londres, não se importara tanto com as aparências. Haviam 
ocupado os quartos oficiais do conde e da condessa e simplesmente se 
certificado de que a casa inteira soubesse que a porta de comunicação estava 
trancada dos dois lados. 

Mas ali, na Escócia, onde vinham se comportando de uma forma que poderia 
mesmo gerar boatos, tivera o cuidado de desfazer as malas no quarto mais 
distante possível do de Francesca. Não importava que ele ou ela tivesse ido e 
voltado sorrateiramente pelo corredor o tempo todo; pelo menos haviam mantido 
uma aparência de decoro. 

Os criados não eram idiotas; Michael tinha certeza que todos sabiam o que 
estava acontecendo, mas adoravam Francesca e queriam que ela fosse feliz, 
portanto jamais diriam qualquer coisa a respeito dela a quem quer que fosse. 

Ainda assim, era muito bom poder deixar aquilo tudo para trás. 

Estendeu a mão em direção à maçaneta, mas não a tocou imediatamente, 
parando para ouvir os sons lá dentro. Não escutou grande coisa. Afinal, a porta 
era sólida e antiga, construída de forma a não revelar segredos. Ainda assim, 
sentiu a necessidade de parar um instante para saborear o momento. 

Estava prestes a entrar no quarto de Francesca. 

E tinha todo o direito de estar ali. 

A única coisa que poderia ter tornado a situação ainda melhor seria ela dizer 
que o amava. 

A ausência da declaração dava uma pequena e persistente pontada em seu 
coração, embora fosse totalmente eclipsada por sua recém-descoberta alegria. 
Não queria que ela dissesse algo que não sentia, e, mesmo que nunca viesse a 
amá-lo, Michael sabia que os sentimentos de Francesca por ele eram mais fortes 
e mais nobres do que os da maioria das esposas por seus maridos. 

Ele sabia que ela se importava com ele, que o amava profundamente como 
amigo. E se algo acontecesse com ele, ela choraria sua perda com cada fibra de 
seu ser. 

De fato, Michael não podia pedir mais nada. 

Talvez quisesse mais, mas já tinha muito mais do que ousara esperar. Não 
deveria ser ganancioso. Não quando, além de tudo, ainda tinha paixão. 

E havia paixão entre eles. 


Era quase engraçado quão surpresa Francesca ficara com esse fato, e como 
isso continuava a surpreendê-la a cada dia. Ele usara isso a seu favor; sabia disso 
e não se envergonhava. Usara naquela tarde fatídica para convencê-la de se casar 
com ele naquele instante. 

E funcionara. 

Graças a Deus funcionara. 

Ele sentira uma alegria atordoante e infantil, como a de um menino inocente. 
Quando a ideia lhe ocorrera — a de se casar naquele mesmo dia —, fora como uma 
estranha onda de eletricidade correndo por suas veias e ele mal conseguira se 
conter. Fora um desses momentos em que soubera que precisava vencer, e teria 
feito qualquer coisa para convencê-la. 

De pé à porta do quarto dela, não pôde deixar de imaginar se a relação deles 
seria diferente. Será que a sensação de tê-la em seus braços seria diferente agora 
que era sua esposa e não mais sua amante? Quando olhasse para o rosto de 
Francesca pela manhã, será que algo teria mudado? Quando a visse do outro lado 
de um salão cheio de gente, será que... 

Balançou a cabeça de leve. Estava se transformando num tolo sentimental. 
Seu coração sempre dera um salto quando a via em um salão cheio de gente. Se 
sentisse mais do que aquilo, o coração não aguentaria o esforço. 

Empurrou a porta. 

— Francesca? — chamou, a voz suave e rouca no ar da noite. 

Ela estava próxima à janela, com uma camisola azul. O corte era discreto, 
mas o tecido se colava ao corpo e, por um instante, Michael não conseguiu 
respirar. 

Então, naquele momento, soube que sempre seria assim. 

— Frannie? — sussurrou, caminhando devagar em sua direção. 

Ela se virou e havia hesitação em seu rosto. Não exatamente nervoso, mas 
um cativante ar de apreensão, como se ela também se desse conta de que tudo 
havia mudado. 

— Nós conseguimos — disse ele, incapaz de tirar o sorriso bobo do rosto. 

— Ainda não consigo acreditar — retrucou ela. 

— Eu também não — admitiu Michael, estendendo a mão para lhe tocar o rosto 
—, mas é verdade. 

— Eu... — Ela balançou a cabeça. — Não importa. 


— O que ia dizer? 

— Não é importante. 

Ele pegou as mãos dela e a puxou para si. 

— Claro que é importante — murmurou. — Quando se trata de nós dois, tudo é 
importante. 

Ela engoliu em seco, as sombras do quarto dançando nas delicadas linhas de 
seu pescoço, e falou, por fim: 

— Eu só... Eu queria dizer... 

Michael apertou de leve suas mãos, encorajando-a. Queria que ela falasse. 
Não achara que precisasse de palavras, ao menos não por ora, mas, por Deus, 
como desejava ouvi-las... 

— Estou muito satisfeita por ter me casado com você — concluiu ela, a voz 
refletindo uma timidez atípica em seu rosto. — Foi a coisa certa a fazer. 

Michael sentiu os dedos dos pés se encolherem levemente, agarrando o 
tapete, enquanto tentava controlar sua decepção. Era mais do que ele jamais 
imaginara ouvir dela e, no entanto, muito menos do que esperara. 

Mas, mesmo assim, ela continuava em seus braços, e era sua esposa, e isso, 
ele jurou para si mesmo, tinha de valer alguma coisa. 

— Eu também estou satisfeito — falou baixinho, trazendo-a para perto. 

Tocou os lábios dela com os seus e foi, sim, diferente quando a beijou. Havia 
uma nova sensação de pertencimento e de falta de clandestinidade e de 
desespero. 

Michael a beijou lenta e suavemente, demorando-se ao explorar sua boca, 
aproveitando cada momento. As mãos deslizaram pela seda da camisola e ela 
gemeu enquanto o tecido ia sendo deslocado por ele. 

— Eu te amo — sussurrou ele, decidindo que já não havia motivo para guardar 
as palavras para si, mesmo que ela não fosse dizer o mesmo. 

Seus lábios se deslocaram do rosto à orelha e ele mordiscou o lóbulo com 
delicadeza antes de descer pelo pescoço até o colo. 

— Michael — sussurrou ela, pressionando o corpo contra o dele. — Ah, 
Michael... 

Ele segurou o traseiro dela e a puxou ainda mais para si, deixando escapar 
um gemido ao senti-la firme e cálida de encontro a sua ereção. 

Ele pensara que a havia desejado antes, mas aquilo... era diferente. 


— Eu preciso de você — disse ele com a voz rouca caindo de joelhos enquanto 
os lábios deslizavam até a essência dela, por cima da seda. — Eu preciso tanto de 
você... 

Ela sussurrou o nome dele e pareceu confusa enquanto olhava para baixo, 
para ele, para a sua posição de súplica. 

— Francesca — murmurou Michael, o nome dela sendo a coisa mais 
importante do mundo naquele momento. O nome, o corpo e a beleza de sua 
alma. — Francesca — repetiu, enterrando o rosto no ventre dela. 

Francesca pousou as mãos sobre a cabeça dele, os dedos se emaranhando em 
seus cabelos. Ele poderia ter ficado assim durante horas, de joelhos diante dela, 
então ela também se abaixou e começou a beijá-lo. 

— Eu quero você — disse. — Por favor. 

Michael gemeu, então levantou-se junto com ela e puxou-a até a cama. Em 
instantes estavam sobre o colchão, a penugem macia os envolvendo enquanto se 
abraçavam. 

— Frannie — sussurrou ele, os dedos trêmulos subindo a camisola de seda pelo 
corpo dela. 

Francesca agarrou-o pela nuca e o puxou para si para lhe dar outro beijo, 
profundo e ardente. 

— Eu preciso de você — repetiu ela, quase implorando. — Preciso tanto de 
você... 

— Eu quero vê-la por inteiro — disse ele, praticamente rasgando a seda de seu 
corpo. — Preciso senti-la por inteiro. 

Francesca estava tão ávida quanto Michael, e levou as mãos até a faixa do 
roupão dele, desamarrando o nó frouxo antes de abri-lo para revelar o peito 
largo. Tocou os pelos ralos, maravilhada, enquanto o acariciava. 

Jamais imaginara estar naquele lugar, daquele jeito. Não era a primeira vez 
que o via assim, que o tocava daquela forma, mas de certo modo agora era 
diferente. 

Ele era seu marido. 

Era tão difícil de acreditar e, no entanto, a sensação era tão perfeita e tão 
certa... 

— Michael? — chamou ela, tirando o roupão dele. 

— Hum? — murmurou ele. 


Estava ocupado fazendo algo delicioso com as mãos no corpo dela. 

Francesca se recostou nos travesseiros, esquecendo-se por completo do que 
estava prestes a dizer, se é que desejara dizer alguma coisa. 

As mãos dele deslizavam pelas suas coxas, então subiram para o seu quadril, 
seguiram até a cintura e, finalmente, até os seios. Francesca queria participar, 
queria se aventurar a tocá-lo da mesma forma que ele fazia com ela, mas as 
carícias de Michael a deixavam lânguida e preguiçosa, e a única coisa que podia 
fazer era se recostar e se deleitar, esticando as mãos de vez em quando para 
percorrer qualquer parte da pele dele que acaso alcançasse. 

Sentiu-se querida. 

Adorada. 

Amada. 

Isso a fazia sentir-se humilde. 

Era maravilhoso. 

Era sagrado e sedutor, e lhe tirava o fôlego. 

Os lábios dele seguiram a trilha que as mãos já tinham percorrido, fazendo 
com que ondas de desejo se espalhassem pelo ventre dela até o vale entre os seus 
seios. 

— Francesca — murmurou Michael, abrindo caminho até o mamilo com 
beijos. 

Primeiro o estimulou com a língua, depois o tomou na boca, mordiscando-o 
suavemente. 

A sensação foi intensa. Ela se contorceu e se agarrou aos lençóis numa busca 
desesperada de apoio. 

— Michael — arfou, arqueando as costas. 

Os dedos dele estavam agora no meio de suas pernas, como se ela precisasse 
de qualquer coisa para prepará-la para o momento da penetração. Ela queria 
aquilo ardentemente, e o queria para sempre. 

— Você é deliciosa — disse ele com a voz rouca, o hálito quente sobre a pele 
dela. 

Então deslocou o corpo, posicionando-se à entrada de sua feminilidade. 
Estava frente a frente com ela, os olhos brilhando, quentes e intensos. 

Francesca ajeitou o corpo por baixo do dele, inclinando o quadril de maneira 
a acomodá-lo mais profundamente. 


— Agora — disse ela em um misto de ordem e súplica. 

Ele se movimentou bem devagar; avançou pouco a pouco, deliciosamente. 
Ela se abriu cada vez mais para ele, até sentir que ele a penetrara por completo. 

— Ah, meu Deus — grunhiu ele, o rosto retesado de paixão. — Não posso... 
Preciso... 

Ela respondeu arqueando os quadris, pressionando o corpo ainda mais 
firmemente contra o dele. 

Ele começou a se mexer dentro dela, cada movimento trazendo uma nova 
onda de prazer que se espalhava e incendiava o corpo de Francesca. Ela disse o 
seu nome, então não conseguiu mais falar, não conseguiu fazer mais nada senão 
arquejar, buscando o ar, enquanto seus movimentos se tornavam mais frenéticos 
e desesperados. 

Então aquilo tudo culminou num forte jorro de prazer. Seu corpo explodiu e 
ela gritou, incapaz de conter a intensidade da experiência. Michael a penetrou 
com ainda mais força, e mais outra vez, e outra. Gritou ao atingir o clímax, o 
nome dela uma prece e uma bênção em seus lábios, então deixou-se cair sobre 
ela. 

— Eu sou pesado demais — disse ele em seguida, numa tentativa não muito 
convincente de sair de cima dela. 

— Não — pediu Francesca, detendo-o. 

Não queria que ele se mexesse, não por enquanto. Logo ficaria difícil de 
respirar e ele teria de ajustar a posição, mas por ora havia algo fundamental na 
posição em que se encontravam, algo do qual não queria abrir mão. 

— Não — disse ele, e ela ouviu o sorriso em sua voz. — Vou amassá-la. — Ele 
deslizou de cima dela, mas não se afastou, e Francesca se enroscou ao lado dele 
como uma concha, as costas aquecidas pelo calor da pele dele, o corpo 
imobilizado pelo braço dele sob os seus seios. 

Michael murmurou algo de encontro ao pescoço dela e, embora ela não 
pudesse compreender as palavras, na verdade não tinha importância: sabia o que 
ele dissera. 

Ele adormeceu logo, a respiração uma lenta e constante canção de ninar em 
seu ouvido. Mas Francesca não dormiu. Estava cansada, sonolenta e satisfeita, 
mas não dormiu. 

Havia sido diferente naquela noite. 


E ela ficou se perguntando por quê. 


CAPÍTULO 23 


... Tenho certeza que Michael também lhe enviará uma carta, mas como 
a considero uma amiga muito, muito querida, queria lhe escrever 
pessoalmente para contar que nos casamos. Está surpresa? Eu preciso 
confessar que fiquei. 


— da condessa de Kilmartin para Helen Stirling, 
três dias após o seu casamento com o conde de Kilmartin 


E Fssta com uma aparência horrível. 


Michael se virou para Francesca com uma expressão um tanto seca. 

— Bom dia para você também — falou, voltando a atenção para os ovos e 
torradas que comia. 

Francesca se sentou à frente dele à mesa do café. Já estavam na segunda 
semana de casamento. Michael se levantara cedo naquela manhã, e quando ela 
acordara o lado dele da cama já estava frio. 

— Não estou brincando — insistiu ela, franzindo a testa. — Está pálido e sua 
postura está terrível. Devia voltar para a cama e descansar. 

Ele começou a tossir, o corpo se sacudindo. 

— Estou bem — falou, embora as palavras tenham saído mais como um arfar. 

— Você não está bem. 

Ele revirou os olhos. 

— Casados há duas semanas e já... 


— Se não queria uma mulher controladora, não devia ter se casado comigo — 
disse Francesca, medindo a largura da mesa e decidindo que não conseguiria 
estender a mão até a testa dele para ver se estava com febre. 

— Estou bem — repetiu Michael, agora com firmeza. 

Em seguida pegou um exemplar do jornal The London Times de vários dias 
antes, mas tão atual quanto se podia esperar nos condados fronteiriços da 
Escócia, e continuou a ignorá-la. 

Francesca decidiu ignorá-lo também e começou a se dedicar à tarefa sempre 
desafiadora de espalhar geleia sobre o muffin. 

Então ele tossiu de novo. 

Ela se remexeu na cadeira, esforçando-se para não dizer nada. 

Ele voltou a tossir, dessa vez se afastando da mesa e dobrando um pouco o 
corpo. 

—M... 

Ele a olhou com tal ferocidade que ela se calou. 

Francesca estreitou os olhos. 

Michael inclinou a cabeça de maneira irritantemente condescendente, até que 
o gesto foi estragado pelo espasmo que fez o corpo dele convulsionar mais uma 
vez. 

— Já chega — anunciou Francesca, pondo-se de pé. — Vai voltar para a cama. 
Já. 

— Eu estou bem — grunhiu ele. 

— Você não está bem. 

— Eu estou... 

— Doente — interrompeu ela. — Você está doente, Michael. Enfermo, 
adoentado, acometido pela peste. Está doente. Não há maneira mais clara de 
dizer isso. 

— Eu não estou acometido pela peste — murmurou ele. 

— Não — concordou ela, dando a volta na mesa para segurar o braço dele —, 
mas tem malária e... 

— Não é a malária — interrompeu ele, batendo no peito enquanto voltava a 
tossir. 

Ela o fez se levantar, tarefa que não teria conseguido concluir sem alguma 
ajuda da parte dele. 


— E como sabe disso? — perguntou. 

— Apenas sei. 

Ela franziu os lábios. 

— E fala com o conhecimento médico proveniente de... 

— De ter a doença há quase um ano — disse ele. — Não é a malária. 

Ela o guiou em direção à porta. 

— Além disso, é cedo demais — protestou ele. 

— Cedo demais para quê? 

— Para outra crise. A última foi aquela em Londres, e quanto tempo faz 
mesmo? Dois meses? É cedo demais. 

— Por que é cedo demais? — indagou ela, a voz estranhamente baixa. 

— Apenas é — murmurou ele, embora, em seu íntimo, soubesse que não era; 
conhecera muitas pessoas que tiveram crises de malária com intervalos de dois 
meses. 

E várias haviam morrido. 

Se as crises estavam se aproximando, será que isso queria dizer que a doença 
estava vencendo? 

Que ironia. Finalmente se casara com Francesca e, agora, talvez estivesse 
morrendo. 

— Não é a malária — repetiu, dessa vez com convicção suficiente para fazê-la 
interromper o passo e olhar para ele. 

— Não é — repetiu. 

Ela apenas assentiu. 

— Provavelmente é só um resfriado — falou ele. 

Francesca assentiu outra vez, mas ele teve a impressão de que o fazia apenas 
para apaziguá-lo. 

— Vou colocá-lo na cama. 

E ele deixou. 


E 


Dez horas depois, Francesca estava apavorada. A febre de Michael subira e, 
embora ele não estivesse delirando ou dizendo coisas desconexas, estava claro 
que seu estado era muito, muito ruim. Ficava dizendo que não era malária, que a 


sensação não era de malária, mas cada vez que ela o pressionava a lhe dar mais 
detalhes, ele não conseguia explicar por quê — ou pelo menos não de maneira 
que ela considerasse satisfatória. 

Francesca não sabia muita coisa sobre a doença; as elegantes livrarias para 
senhoras de Londres se recusavam a vender livros de medicina. Havia desejado 
perguntar ao próprio médico ou mesmo a um especialista da Faculdade Real de 
Medicina, mas prometera a Michael manter a doença em segredo. Se saísse por 
aí indagando sobre a malária, alguém ia querer saber por quê. Assim, quase tudo 
o que sabia aprendera com Michael desde que ele voltara da Índia, poucos meses 
antes. 

Mas não lhe parecia certo que as crises estivessem se tornando mais 
frequentes. Embora ela tivesse de admitir que não possuía qualquer 
conhecimento médico no qual basear tal suposição. Quando ele adoecera em 
Londres, dissera que seis meses haviam se passado desde a última crise, e três 
entre essa e a penúltima. 

Por que então a doença haveria de mudar de curso de repente e atacar de 
novo tão rápido? Simplesmente não fazia sentido. Não se ele estivesse 
melhorando. 

E ele tinha de estar melhorando. 

Francesca deixou escapar um suspiro, estendendo a mão para lhe tocar a 
testa. Estava dormindo agora, roncando suavemente, como costumava fazer 
quando congestionado. Ao menos fora o que lhe dissera. Não estavam casados 
por tanto tempo para ela já ter conhecimento disso. 

A pele estava quente, mas não muito. A boca parecia ressecada, então ela 
levou uma colherada de chá tépido aos lábios dele, inclinando-lhe o queixo para 
cima na tentativa de fazê-lo engolir enquanto dormia. 

Em vez disso, ele engasgou e acordou, cuspindo o líquido na cama. 

— Perdão — disse Francesca, avaliando o estrago. 

Pelo menos fora uma colherada pequena. 

— Que diabo está fazendo comigo? — perguntou ele. 

— Não sei — admitiu ela. — Não tenho muita experiência como enfermeira. 
Você parecia estar com sede. 

— Da próxima vez que eu estiver com sede, avisarei — resmungou ele. 

Ela assentiu e observou enquanto ele tentava se acomodar outra vez. 


— Não está com sede agora? — perguntou ela, com uma voz amável. 

— Só um pouco. — As sílabas saíram entrecortadas. 

Sem uma palavra, ela estendeu uma xícara de chá em sua direção. Ele a virou 
de um único gole. 

— Quer mais uma xícara? 

Ele fez que não. 

— Se beber mais vou ter de uri... — Ele se interrompeu e pigarreou. — 
Desculpe — resmungou. 

— Eu tenho quatro irmãos — disse ela. — Não se preocupe. Quer que eu vá 
pegar um urinol? 

— Eu posso fazer isso sozinho. 

Ele não lhe pareceu bem o bastante para atravessar o quarto por conta 
própria, mas ela sabia que não era prudente discutir com um homem tão irritado. 
Ele acabaria por ceder quando tentasse se levantar e caísse outra vez sobre a 
cama. Não havia argumento que pudesse convencê-lo do contrário antes disso. 

— Está bastante febril — comentou ela baixinho. 

— Não é a malária. 

— Eu não disse... 

— Mas pensou. 

— E se for a malária? — perguntou ela. 

— Não é... 

— E se for? — interrompeu Francesca, constatando uma nota de pavor em sua 
voz. 

Michael a fitou por vários segundos com olhos impiedosos. Por fim, apenas 
lhe deu as costas e disse: 

— Não é. 

Francesca engoliu em seco. Agora tinha a resposta que buscara. 

— Se importa se eu der uma saída? — falou, levantando-se com tanta rapidez 
que chegou a ficar tonta. 

Michael não respondeu, mas ela percebeu que ele deu de ombros por baixo 
das cobertas. 

— Só quero dar uma caminhada — explicou ela, hesitante, dirigindo-se à porta. 
— Antes de o sol se pôr. 

— Eu ficarei bem — resmungou. 


Ela assentiu, embora ele não a estivesse olhando. 
— Eu o verei em breve — disse ela. 
Mas ele já adormecera. 


RO à 


O ar estava enevoado e ameaçava chover ainda mais, então Francesca pegou um 
guarda-chuva e caminhou em direção ao coreto. Pelo menos lá haveria um 
telhado sobre a sua cabeça. 

Mas, a cada passo, sua respiração se tornava mais difícil, e até chegar a seu 
destino já estava arfando devido ao esforço, não da caminhada, mas da tentativa 
de conter as lágrimas. 

No minuto em que se sentou, parou de tentar. 

Os soluços eram enormes, mas ele não ligou. 

Existia a possibilidade de Michael estar morrendo. Até onde sabia, ele estava 
morrendo e ela seria viúva duas vezes. 

E isso quase a matara da última vez. 

Simplesmente não sabia se era forte o bastante para passar por aquilo tudo 
outra vez. Não sabia se queria ser forte o bastante. 

Maldição, não era certo e não era justo que ela tivesse de perder dois maridos 
quando tantas mulheres conseguiam ter um pela vida inteira. E a maioria dessas 
mulheres nem ao menos gostava do cônjuge, enquanto ela tinha amado um e 
agora amava o outro... 

Francesca perdeu o fôlego. 

Ela o amava? Amava Michael? 

Não, não, pensou, ela não o amava. Não como amava John. Quando pensou 
a respeito, quando a palavra ecoou em sua mente, ela quis dizer como amigo. É 
claro que amava Michael dessa forma. Sempre o amara, não era mesmo? Era o 
seu melhor amigo, e o fora até mesmo enquanto John era vivo. 

Pensou nele, viu o seu rosto, o seu sorriso. 

Fechou os olhos, recordou o seu beijo e a sensação perfeita da mão colocada 
na base da sua coluna enquanto atravessavam a casa. 

Então se deu conta do motivo pelo qual tudo parecia diferente entre eles nos 
últimos tempos. Não era, como havia pensado a princípio, apenas por terem se 


casado. Era porque ele era seu marido, porque ela usava a aliança que ele lhe 
dera. 

Porque o amava. 

Aquilo que existia entre eles, aquele elo, não era só paixão. 

Era amor, e era divino. 

E Francesca não poderia ter ficado mais surpresa nem se John se 
materializasse diante dela e começasse a dançar. 

Michael. 

Ela amava Michael. 

Não só como amigo, mas como marido. Amava-o com a profundidade e com 
a intensidade que sentira por John. Era diferente porque eram homens diferentes, 
e ela também tinha se tornado diferente. Mas ainda era o amor de uma mulher 
por um homem, e preenchia cada centímetro do seu coração. 

E, por Deus, não queria que ele morresse. 

— Você não pode fazer isso comigo — gritou ela, colocando a cabeça para fora 
do coreto e olhando para o céu. 

Um grosso pingo de chuva caiu entre seus olhos e espirrou dentro de um 
deles. 

— Ah, não, não vai fazer isso, não — rosnou ela, secando o rosto. — Não pense 
que pode... 

Mais três pingos em rápida sucessão. 

— Maldição — murmurou Francesca, seguido por um “perdão” direcionado às 
nuvens. 

Enfiou a cabeça outra vez para dentro do coreto e a chuva começou a 
aumentar. 

O que deveria fazer agora? Encarar os fatos e voltar para casa ou chorar à 
vontade por algumas boas horas? 

Olhou para a chuva, agora forte o suficiente para deixar assustada até mesmo 
a mais corajosa das mulheres. 

Definitivamente, chorar bastante primeiro. 


td 


Michael abriu os olhos, surpreso em descobrir que já tinha amanhecido. Piscou 
algumas vezes apenas para se certificar disso. As cortinas estavam fechadas, 
embora não por completo, e havia um risco de luz no tapete. 

Sim, já era de manhã. Devia mesmo ter estado cansado. A última coisa da 
qual se lembrava era de Francesca saindo correndo do quarto, avisando que 
pretendia caminhar um pouco apesar de estar tão claro que iria chover que 
qualquer tolo teria se dado conta disso. 

Mas que mulher tola. 

Tentou se sentar, mas logo caiu deitado outra vez. Maldição, estava morto. 
Não que fosse, teve de admitir, a melhor das metáforas, dadas as circunstâncias, 
mas não conseguia pensar em outra palavra que descrevesse melhor a dor que 
percorria seu corpo. Sentia-se exausto. Só de pensar em se sentar ele já 
começava a querer gemer. 

Diabo, como se sentia mal. 

Tocou a própria testa tentando verificar se continuava com febre, mas nesse 
caso a mão também estaria quente. Só podia ter certeza de que estava suando e, 
sem dúvida, necessitado de um bom banho. 

Tentou farejar o ar à sua volta, mas estava tão congestionado que começou a 
tossir. 

Deixou escapar um suspiro. Bem, se estivesse fedendo, pelo menos ele não 
era obrigado a sentir o cheiro. 

Ouviu um barulho suave à porta e ergueu a vista para ver Francesca entrar no 
quarto. Ela andava em silêncio, apenas com meias nos pés, claramente tentando 
não incomodá-lo. Ao se aproximar da cama, no entanto, olhou para ele e deixou 
escapar um pequeno “Oh!” de surpresa. 

— Está acordado — disse ela. 

Ele fez que sim. 

— Que horas são? — perguntou ele. 

— Oito e meia. Não é tão tarde, a não ser pelo fato de você ter adormecido 
ontem antes do jantar. 

Ele assentiu outra vez, já que não tinha mais nada de pertinente para 
acrescentar à conversa. Além disso, estava cansado demais para falar. 

— Como está se sentindo? — indagou ela, sentando-se ao seu lado. — Quer 
alguma coisa para comer? 


— Péssimo, e não, obrigado. 

Francesca contraiu os lábios de leve. 

— Quer beber alguma coisa? 

Ele fez que sim. 

Ela pegou uma pequena tigela em uma mesa próxima. Um pires a cobria, 
presumivelmente para manter o conteúdo morno. 

— É de ontem à noite — disse ela, em tom de desculpas —, mas ficou coberta, 
então não deve estar pavorosa. 

— É caldo? — perguntou ele. 

Ela assentiu, levando a colher aos lábios dele. 

— Está frio demais? 

Ele provou um pouco e balançou a cabeça. Não estava nem perto de morno, 
mas não achou que toleraria qualquer coisa que estivesse quente demais, de 
qualquer forma. 

Ela lhe deu mais algumas colheradas e então, assim que ele disse que já 
tomara o bastante, ela baixou a tigela e recolocou o pires cuidadosamente de 
volta no lugar, embora fosse pedir uma porção nova para a próxima refeição. 

— Está com febre? — sussurrou ela. 

Ele tentou sorrir. 

— Não tenho a menor ideia. 

Ela levou a mão à sua testa. 

— Não tive tempo de me banhar — resmungou ele. 

Ela não fez a menor menção de ter ouvido e franziu a testa enquanto apertava 
a mão de encontro à testa dele com mais força. Então levantou-se, inclinou o 
corpo sobre ele e encostou os lábios à sua fronte. 

— Frannie? 

— Você está quente — disse ela, mal sussurrando as palavras. — Você está 
quente! 

Ele nada fez além de piscar. 

— Ainda está com febre! — exclamou ela, muito animada. — Não compreende? 
Se continua com febre, não pode ser a malária! 

Por um instante, ele não conseguiu respirar. Ela estava certa. Ainda não 
conseguia acreditar, mas ela estava certa. As febres da malária sempre 


desapareciam depois do primeiro dia. Voltavam a atacar no dia seguinte, e 
muitas com força arrasadora, mas sempre se dissipavam antes disso. 

— Não é malária — repetiu ela, os olhos estranhamente brilhantes. 

— Eu lhe disse que não era — retrucou Michael, embora em seu íntimo ele 
soubesse a verdade: não estivera tão certo assim. 

— Não vai morrer — sussurrou ela, mordendo o lábio inferior. 

Ele a encarou. 

— Ficou temerosa de eu morrer? — perguntou, baixinho. 

— É claro — respondeu ela, já não tentando esconder a voz embargada. — Meu 
Deus, Michael, você é inacreditável... Tem alguma ideia de quanto eu... Ora, 
pelo amor de Deus... 

Ele não havia entendido muito do que ela acabava de dizer, mas tinha a 
impressão de que era bom. 

Francesca se levantou. Havia um guardanapo de pano ao lado do caldo; ela o 
pegou e o usou para secar os olhos. 

— Frannie? — murmurou ele. 

— Você é o típico homem — declarou ela, fazendo uma careta. 

Ao ouvir isso, ele se limitou a erguer as sobrancelhas, esperando que ela 
prosseguisse. 

— Devia saber que eu... — Então ela se deteve. 

— O que, Frannie? 

Ela balançou a cabeça. 

— Ainda não — disse, e ele teve a impressão de que falava mais consigo 
mesma do que com ele. — Logo, mas ainda não. 

Michael piscou. 

— Não estou entendendo. 

— Tenho de sair — disse ela abruptamente. — Preciso fazer uma coisa. 

— Às oito e meia da manhã? 

— Eu volto logo — retrucou ela, apressando-se em direção à porta. — Não saia 
daí. 

— Ah, maldição. Lá se vão os meus planos de visitar o rei — gracejou ele. 

Mas Francesca estava tão distraída que nem se deu o trabalho de ironizar sua 
patética tentativa de fazer humor. 


— Logo — repetiu ela, a palavra soando estranhamente como uma promessa. — 
Eu volto logo. 

E ele só pôde dar de ombros e observar enquanto a porta se fechava às costas 
dela. 


CAPÍTULO 24 


... Não sei muito bem como lhe contar isso, e também não sei muito 
bem como a notícia será recebida, mas Michael e eu nos casamos há três 
dias. Não tenho como descrever os eventos que conduziram ao 
casamento; só posso dizer que tive a sensação de que era o certo a ser 
feito. Por favor, tenha a certeza de que isso em nada diminui meu amor 
por John. Ele sempre terá um lugar especial em meu coração, assim 
como você... 


— de Francesca para a mãe de John, a condessa viúva de Kilmartin, 
três dias após o seu casamento com o conde de Kilmartin 


Quinze minutos depois, Michael se sentia muito melhor. Não completamente 


bem, é claro; não poderia ter se convencido de maneira alguma — ou a qualquer 
outra pessoa, na verdade — que voltara a ser ele próprio, com a robustez e o vigor 
de costume. Mas o caldo deve ter lhe devolvido um pouco do ânimo, assim 
como a interação com Francesca, e quando se levantou para usar o urinol, 
percebeu que as pernas estavam mais firmes do que teria pensado. Depois tomou 
um banho improvisado, usando um pano úmido para tirar o grosso do suor do 
corpo. Após vestir um roupão limpo, sentiu-se quase humano outra vez. 

Começou a voltar para a cama, mas não conseguiu se forçar a se enfiar de 
volta entre os lençóis suados, então chamou um criado e se sentou na poltrona de 
couro após virá-la levemente de maneira a poder olhar pela janela. 


Fazia sol. Era uma agradável mudança. O céu tinha estado cinzento desde o 
seu casamento, duas semanas antes. Não se importara muito com isso; quando 
alguém passava tanto tempo fazendo amor com a esposa, como ele, não se 
importava se o sol estava brilhando. 

Mas agora, ao escapar da cama depois de ter estado tão debilitado, sentiu o 
ânimo melhorar com o faiscar da luz do sol sobre a grama coberta de orvalho. 

Do lado de fora da janela, um movimento atraiu os seus olhos e ele percebeu 
que era Francesca atravessando o gramado, apressada. Estava longe demais para 
que ele pudesse vê-la com clareza, mas estava embrulhada em seu casaco mais 
simples, levando algo na mão. 

Inclinou o corpo para a frente para poder ver melhor, mas ela desapareceu de 
vista, deslizando por trás de uma cerca viva. 

Nesse momento, Reivers entrou no quarto. 

— Chamou, milorde? 

Michael se virou para olhá-lo. 

— Chamei. Pode pedir que alguém venha trocar os lençóis? 

— É claro, milorde. 

— E... — Michael estivera prestes a pedir também que Reivers lhe preparasse 
um banho, mas em vez disso perguntou: — Por acaso sabe aonde Lady Kilmartin 
foi? Eu a vi atravessar o gramado. 

Reivers fez que não. 

— Não, milorde. Ela não me disse, mas Davies me contou que ela pediu ao 
jardineiro que cortasse algumas flores para ela. 

Michael assentiu enquanto seguia mentalmente a cadeia de pessoas pelas 
quais a informação tinha sido passada adiante. De fato, precisava ter mais 
respeito pela simples eficiência dos boatos dos criados. 

— Flores — murmurou ele. 

Devia ser o que ela levava nas mãos ao atravessar o gramado alguns minutos 
antes. 

— Peônias — confirmou Reivers. 

— Peônias — ecoou Michael, chegando o corpo para a frente, com interesse. 

Eram as flores preferidas de John e haviam composto o miolo do buquê de 
casamento de Francesca. Era quase assustador que se lembrasse de um detalhe 


desses, mas embora tivesse se embebedado por completo tão logo John e 
Francesca deixaram a festa, ele recordava a cerimônia nos menores detalhes. 

O vestido tinha sido azul. Azul cor de gelo. E as flores, peônias. Tiveram de 
encomendar de uma estufa, mas Francesca havia insistido. 

E de repente ele soube exatamente aonde ela estava indo. 

Dirigia-se à sepultura de John. 

Michael visitara o local uma vez desde que voltara. Fora sozinho, alguns dias 
após o extraordinário momento em que de repente se dera conta de que John 
teria aprovado seu casamento com Francesca. Mais do que isso, chegara a 
imaginar que o primo lá cima, em algum lugar, dava uma boa risada daquilo 
tudo. 

E Michael não podia deixar de se perguntar: será que Francesca compreendia 
isso? Será que percebia que John teria desejado isso? Para os dois? 

Ou será que continuava possuída pela culpa? 

Michael se levantou. Ele conhecia a culpa, sabia como podia devorar o 
coração de uma pessoa e dilacerar-lhe a alma. Conhecia a dor e sabia que 
funcionava como ácido. 

E nunca desejaria isso a Francesca. Nunca. 

Talvez ela não o amasse. Talvez nunca viesse a amá-lo. Mas estava mais feliz 
agora do que antes de se casarem; disso ele tinha certeza. E ficaria arruinado se 
ela sentisse qualquer vestígio de vergonha por tal felicidade. 

John teria desejado que ela fosse feliz. Que amasse e fosse amada. E se 
Francesca, de alguma forma, não se dava conta disso... 

Michael começou a se vestir. Podia ainda estar fraco e febril, mas, por Deus, 
tinha condições de chegar à capela do cemitério. Aquilo poderia quase matá-lo, 
mas ele não permitiria que ela mergulhasse na mesma culpa arrasadora com a 
qual ele sofrera por tanto tempo. 

Francesca não precisava amá-lo. Mas tinha de se sentir livre. Livre para ser 
feliz. 

Porque se não estivesse feliz... 

Bem, isso o mataria. Podia viver sem o seu amor, mas não sem a sua 
felicidade. 


Francesca sabia que o chão estaria úmido, então levara consigo uma pequena 
manta. O verde e dourado do quadriculado Stirling a fez sorrir melancolicamente 
ao estendê-lo sobre a grama. 

— Olá, John — disse, ajoelhando-se para ajeitar as peônias com cuidado na 
base da lápide. 

A sepultura era simples, bem menos ostentosa que a dos monumentos que 
muitos nobres erigiam em homenagem a seus mortos. 

Mas era o que John teria desejado. Ela o conhecia tão bem que fora capaz de 
prever as suas palavras durante metade do tempo que tinham passado juntos. 

Ele teria desejado algo simples, e que fosse ali, no canto extremo do pátio da 
igreja mas próximo aos campos abertos de Kilmartin, seu lugar preferido no 
mundo. 

E fora isso que ela lhe dera. 

— Está um dia agradável — disse Francesca, sentando-se de pernas cruzadas 
no chão. 

Não podia sentar-se daquela maneira na companhia de outras pessoas, mas 
ali pôde ficar à vontade. 

John teria desejado isso. 

— Choveu por semanas — disse ela. — Alguns dias foram piores do que outros, 
é claro, mas nenhum deles se passou sem ao menos alguns minutos de chuva. 
Você não teria se importado, mas eu confesso que estava ansiando pelo sol. 

Ela notou que um dos caules não estava exatamente onde queria, então 
chegou para a frente e o ajeitou. 

— É claro que isso não me impediu de sair — continuou ela, com uma 
risadinha. — Nos últimos tempos eu tenho sido pega pela chuva com alguma 
frequência. Não sei ao certo o que é; eu costumava prestar mais atenção ao 
tempo. 

Ela suspirou. 

— Não, eu sei, sim, o que é. Mas estou com receio de lhe contar. É bobagem 
minha, eu sei, mas... 

Ela riu outra vez, um som forçado que lhe pareceu completamente 
inadequado. Era a única coisa que ela jamais sentira na presença de John: 
nervoso. No mesmo instante em que haviam se conhecido, ela se sentira 
totalmente à vontade na presença dele, tanto com ele quanto consigo mesma. 


Agora ela finalmente sentia ter motivo para estar nervosa. 

— Algo aconteceu, John — continuou, os dedos puxando o tecido do casaco. — 
Eu... comecei a sentir uma coisa por alguém que talvez não devesse. 

Olhou à sua volta, quase esperando algum tipo de sinal divino. Mas não 
houve nada, apenas o suave farfalhar do vento entre as folhas. 

Ela engoliu em seco, concentrando a atenção de volta na lápide de John. Que 
bobagem um pedaço de rocha poder simbolizar um homem, mas ela não tinha a 
menor ideia de para onde olhar enquanto conversava com a memória dele. 

— Eu talvez não devesse ter começado a sentir isso — prosseguiu —, ou talvez 
só tenha achado que não devia. Não sei. Só sei que aconteceu. Eu não esperava, 
mas então lá estava e... por... 

Ela se deteve, os lábios se curvando num sorriso quase de pesar. 

— Bem, acho que você já sabe por quem. Pode imaginar? 

Então, algo extraordinário aconteceu. A terra não se moveu e nenhum feixe 
de luz atravessou o cemitério. Não foi nada disso. Não foi nada palpável, nada 
audível ou visível, apenas uma estranha sensação de mudança dentro dela, quase 
como se algo tivesse, por fim, se acomodado no lugar. 

E ela soube verdadeira e completamente que John poderia ter imaginado. E, 
mais do que isso, que o teria desejado. 

Teria desejado que ela se casasse com Michael. Na verdade, teria desejado 
que ela se casasse com qualquer homem pelo qual se apaixonasse, mas ela 
achava que ficaria contente se fosse Michael. 

Os dois eram suas pessoas preferidas no mundo, e ele teria gostado de saber 
que estavam juntos. 

— Eu o amo — disse ela, dando-se conta de que era a primeira vez que proferia 
isso em voz alta. - Eu amo Michael. Amo de verdade, e, John... — Ela tocou 
nome dele gravado na lápide. — Eu acho que você aprovaria. Chego a achar que 
foi você quem arranjou tudo isso. 

Ela fez uma pausa e depois, com lágrimas nos olhos, prosseguiu: 

— É tão estranho... Passei tanto tempo achando que nunca mais voltaria a me 
apaixonar... Como poderia? E quando alguém me perguntava o que você teria 
desejado para mim, é claro que eu respondia que gostaria que eu encontrasse 
outra pessoa. Mas no fundo... — Ela sorriu, melancólica. — No fundo eu sabia que 
jamais aconteceria. Eu não ia me apaixonar. Eu sabia. Tinha certeza absoluta. 


Assim, não tinha muita importância o que você teria desejado para mim, não é 
mesmo? 

Agora a emoção deixava sua voz embargada: 

— Só que aconteceu. Aconteceu mesmo sem eu esperar. E com Michael. Eu o 
amo tanto, John... Eu insistia em dizer para mim mesma que não, mas quando 
achei que ele estivesse morrendo, foi demais para mim e eu soube... ah, Deus, eu 
soube, John. Eu preciso dele. Eu o amo. Não posso viver sem ele e precisava lhe 
contar, saber que você... que você... 

Não conseguiu continuar. Havia muitos sentimentos tomando conta dela, 
todos lutando desesperadamente para sair. Ela enterrou o rosto nas mãos e 
chorou, não de pesar, não de alegria, mas porque não conseguia conter aquelas 
emoções todas dentro de si. 

— John — arfou ela. — Eu o amo. E acho que é o que você teria querido. Eu 
realmente acho... 

E então ouviu um barulho vindo de trás de si. Um passo, um respirar. Virou- 
se, mas já sabia quem seria. Podia senti-lo no ar. 

— Michael — murmurou, fitando-o como se fosse um espectro. 

Estava pálido e abatido, e teve de se encostar numa árvore em busca de 
apoio, mas aos olhos dela ele pareceu perfeito. 

— Francesca — falou, num suspiro. — Frannie. 

Ela se levantou sem desviar os olhos dos dele por um instante sequer. 

— Você me ouviu? 

— Eu te amo — disse ele, com a voz rouca. 

— Mas você me ouviu? — insistiu ela. 

Ela precisava saber, e se ele não a tivesse ouvido, ela teria de lhe dizer. 

Michael assentiu com um movimento espasmódico da cabeça. 

— Eu te amo — disse ela. Queria ir até ele, queria atirar os braços a seu redor, 
mas permaneceu presa no mesmo lugar. — Eu te amo — repetiu. — Eu te amo. 

— Você não precisa... 

— Preciso, sim. Eu tenho de dizê-lo. Eu te amo. Amo, sim. Eu te amo muito. 

Então, a distância entre os dois desapareceu e os braços dele a envolveram. 
Ela enterrou o rosto em seu peito, as lágrimas encharcando-lhe a camisa. Não 
sabia ao certo por que chorava, mas não se importava. Só queria o calor de seu 
abraço. 


Ali, ela podia pressentir o futuro, e era maravilhoso. 

Michael repousou o queixo sobre a cabeça dela. 

— Eu não estava querendo dizer que você não precisava falar — murmurou ele 
—, SÓ que não precisava repetir. 

Ela riu ao ouvir aquilo, mesmo enquanto as lágrimas continuavam a fluir. 

— Você tem de dizê-lo — continuou ele. — Se sente, então tem de dizer. Eu sou 
ganancioso e quero tudo para mim. 

Ela ergueu a vista para ele, os olhos brilhantes. 

— Eu te amo. 

Michael tocou a sua face. 

— Não tenho a menor ideia do que fiz para merecê-la — falou. 

— Não teve de fazer nada — sussurrou ela. — Só precisou existir. — Ela ergueu 
a mão e tocou o rosto dele, o gesto um reflexo perfeito do dele. — Eu só demorei 
um pouco para me dar conta, só isso. 

Ele virou o rosto em direção à mão dela, então cobriu-a com as próprias 
mãos. Beijou-lhe a palma, parando apenas para sentir o perfume de sua pele. 
Tentara se convencer de que não importava se ela o amava, que tê-la como 
esposa era o suficiente. Mas agora... 

Agora que ela o dissera, agora que seu coração voara às maiores alturas, ele 
havia descoberto que não era bem assim. 

Aquilo era o paraíso. 

Aquilo era ser abençoado. 

Era algo que ele nunca ousara esperar, algo que jamais poderia ter sonhado 
que existisse. 

Era amor. 

— Eu a amarei pelo resto da minha vida — jurou ele. — Darei minha vida por 
você. Eu a honrarei e a tratarei com carinho. Eu... 

Ele engasgava nas palavras, mas não se importava. Apenas queria lhe dizer. 
Apenas queria que ela soubesse. 

— Vamos para casa — pediu ela baixinho. 

Ele assentiu com a cabeça. 

Francesca pegou a mão dele, conduziu-o cuidadosamente para longe da 
clareira e tomou o bosque que levava a Kilmartin. Michael se deixou levar por 


ela, mas, antes de seguir caminho, voltou-se para a sepultura de John e articulou 
as palavras: Muito obrigado. 

Então deixou que a esposa o guiasse até a casa. 

— Eu queria lhe contar mais tarde — comentou ela. A voz ainda tremia de 
emoção, mas ela já começava a soar um pouco mais normal. — Eu havia 


planejado algum gesto bem romântico. Algo... — Ela se virou para ele, 
oferecendo-lhe um sorriso de pesar. — Bem, não sei o quê, mas teria sido 
grandioso. 


Ele apenas balançou a cabeça. 

— Não preciso disso. Eu só preciso... SÓ preciso... 

E não importava que ele não soubesse como terminar a frase, porque de 
alguma forma ela sabia. 

— Eu sei — murmurou Francesca. — Preciso exatamente da mesma coisa. 


EPÍLOGO 


Meu querido sobrinho, 

Embora Helen insista em que não se surpreendeu com o anúncio de 
seu casamento com Francesca, devo admitir que possuo uma imaginação 
bem menos fértil e confesso que, para mim, foi um choque. 

Imploro-lhe, no entanto, que não confunda choque com falta de 
aceitação. Não precisei de muito tempo ou reflexão para me dar conta de 
que você e Francesca formam um casal ideal. Não sei como não 
enxerguei isso antes. Não afirmo entender de metafísica e, na verdade, 
raramente tenho muita paciência para quem diz entender, mas há uma 
compreensão entre vocês dois, uma comunhão de mentes e de almas 
existente num plano superior. 

Está claro que nasceram um para o outro. 

Estas não são palavras fáceis de escrever. John ainda vive em meu 
coração e eu sinto sua presença todos os dias. Choro a perda de meu 
filho e sempre o farei. Não posso lhe dizer quanto me conforta saber que 
você e Francesca se sentem da mesma forma. 

Espero que não me ache presunçosa ao lhe oferecer minha bênção. 

E espero que não me ache tola por também lhe agradecer. 

Obrigada, Michael, por ter permitido que meu filho a amasse 
primeiro. 


— de Janet Stirling, viúva condessa de Kilmartin, para Michael 
Stirling, conde de Kilmartin, junho de 1824 


NOTA DA AUTORA 


C aro leitor, 


Sujeitei os personagens de O conde enfeitiçado a uma parcela não muito 
justa de infortúnios médicos. Pesquisar as doenças que acometeram tanto John 
quanto Michael foi complicado; tive de me certificar de que o processo de suas 
doenças fizesse sentido do ponto de vista científico ao mesmo tempo que 
revelava apenas o que era conhecido pela ciência na Inglaterra de 1824. 

John morreu de um aneurisma cerebral rompido. Aneurismas cerebrais são 
enfraquecimentos congênitos das paredes dos vasos sanguíneos do cérebro. 
Podem permanecer dormentes por muitos anos ou se dilatarem depressa e 
romper, levando a um sangramento dentro do cérebro, que pode ser seguido por 
perda de consciência, coma e morte. As dores de cabeça provocadas por 
aneurismas cerebrais rompidos em geral são súbitas e violentas, mas antes da 
ruptura em si a pessoa pode sentir uma dor de cabeça persistente. 

Nada poderia ter sido feito para salvá-lo; mesmo hoje, aproximadamente 
metade dos aneurismas cerebrais rompidos leva à morte. 

No século XIX, a única forma de se fazer o diagnóstico definitivo dessa 
condição era durante a autópsia. É muito pouco provável, no entanto, que um 
conde fosse submetido a uma dissecação após a morte; dessa forma, o 
falecimento de John teria permanecido um mistério para aqueles que o amavam. 
Tudo o que Francesca poderia saber era que o marido teve uma dor de cabeça, 
foi se deitar e morreu. 

O ponto decisivo para a detecção de aneurismas cerebrais ocorreu com o uso 
do angiograma, na década de 1950. Essa técnica, que consiste na aplicação de 
um contraste nos vasos sanguíneos que alimentam o cérebro para criar um raio X 


da anatomia vascular, foi desenvolvida por Egas Moniz, em Portugal, em 1927. 
Uma informação interessante: Moniz ganhou o Nobel de Medicina em 1949, 
mas não pelo seu trabalho no campo do angiograma, pioneiro e que salvou 
inúmeras vidas. Na verdade, foi celebrado pela descoberta da lobotomia frontal 
como tratamento para doenças mentais. 

Quanto à malária, trata-se de uma doença existente desde a Antiguidade. Por 
meio de registros históricos, observou-se que a exposição ao ar quente e úmido 
está associada a febres periódicas, fraqueza, anemia, falência renal, coma e 
morte. O nome da doença vem da expressão italiana para “ar ruim” e reflete a 
crença em nossos ancestrais de que o ar, em si, era o culpado. Em O conde 
enfeitiçado, Michael cita o “ar pútrido” como a fonte de sua doença. 

Hoje sabemos que a malária é, na verdade, infecciosa. As condições 
climáticas quentes e pantanosas não são as únicas causas, mas servem de solo 
fértil para a reprodução de mosquitos do gênero Anopheles, vetor da infecção. 
Durante uma picada do inseto, a fêmea injeta organismos microscópicos no 
infeliz hospedeiro humano. Esses organismos são parasitas unicelulares do 
gênero Plasmodium. Há quatro espécies de Plasmodium que podem infectar as 
pessoas: falciparum, vivax, ovale e malariae. Uma vez na corrente sanguínea, 
esses micro-organismos são levados até o fígado, onde se multiplicam em ritmo 
frenético. No espaço de uma semana, dezenas de milhares de parasitas são 
liberados outra vez na corrente sanguínea, onde infectam os glóbulos vermelhos 
e se alimentam da hemoglobina que se encontra em seu interior e que carrega o 
oxigênio. A cada dois ou três dias, através de um processo sincronizado pouco 
compreendido, os filhotes desses parasitas surgem de dentro dos glóbulos 
vermelhos, causando febres altas e calafrios violentos. No caso da malária 
falciparum, as células infectadas podem se tornar pegajosas, grudando-se à parte 
interna dos vasos sanguíneos do rim e do cérebro, levando à insuficiência renal e 
ao coma — e à morte, caso o tratamento demore a ocorrer. 

Michael teve sorte. Pegou a malária vivax, que persiste no fígado da pessoa 
infectada por décadas, mas raramente a mata. A exaustão e as febres causadas 
por ela, no entanto, são graves. 

Ao final do livro, Michael e Francesca temem que o aumento das crises 
signifique o fracasso da batalha contra a doença. Na verdade, no caso da malária 
vivax, isso não teria importado. Não é possível saber quando um portador da 


malária vivax poderá ter uma crise de febre (a não ser no caso de 
imunossupressão, como em pacientes com câncer, grávidas ou pessoas com 
aids). Na verdade, em alguns pacientes as febres nunca mais ocorrem e eles 
permanecem saudáveis pelo resto da vida. Gosto de pensar que Michael tenha 
sido um dos afortunados, mas mesmo que não tenha sido esse o caso, não há 
motivo para crer que não tenha vivido até uma idade bem avançada. Além do 
mais, como a malária é, estritamente, uma doença transmissível por via 
sanguínea, ele não poderia tê-la passado para os membros de sua família. 

A causa da malária ainda não seria compreendida durante décadas após a 
ambientação de O conde enfeitiçado, mas o tratamento básico já era conhecido: 
havia a possibilidade de cura pelo consumo da casca da árvore tropical cinchona. 
A casca costumava ser misturada à água, produzindo o quinino. O quinino 
começou a ser comercializado na França em 1820, mas seu uso já tinha sido 
razoavelmente difundido algum tempo antes. 

No mundo desenvolvido, a malária já foi praticamente erradicada, em grande 
parte devido a iniciativas de controle dos mosquitos. No entanto, continua sendo 
uma das principais causas de morte e invalidez entre os habitantes do mundo em 
desenvolvimento. Entre 1 e 3 milhões de pessoas morrem por ano de malária 
falciparum. Isso significa uma morte a cada trinta segundos. A maioria das 
mortes ocorre na África subsaariana e a maioria das vítimas é de crianças com 
menos de 5 anos. 

Parte do lucro deste livro será doada à pesquisa pelo desenvolvimento de 
medicamentos para a malária. 

Com carinho, 
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Livro 1 


PRÓLOGO 


1815, dez anos antes de a nossa história começar de verdade... 


Csareth St. Clair tinha quatro princípios básicos para manter o bom humor e a 


sanidade no relacionamento com o pai. 

Um: eles só conversavam se fosse absolutamente necessário. 

Dois: as conversas absolutamente necessárias deviam ser as mais breves 
possíveis. 

Três: quando trocassem mais do que um simples cumprimento, era sempre 
preferível que houvesse uma terceira pessoa presente. 

E, por fim, quatro: para que os pontos um, dois e três fossem cumpridos, 
Gareth devia conseguir acumular o maior número de convites possível para 
passar as férias escolares com amigos. 

Em outras palavras, não em casa. 

Em palavras ainda mais precisas, longe do pai. 

De modo geral, quando se dava o trabalho de pensar a respeito — o que não 
era frequente, agora que transformara as táticas de evasão numa ciência —, 
Gareth achava que esses princípios lhe serviam bem. 

E também serviam bem ao pai, pois Richard St. Clair gostava do filho mais 
novo tanto quanto o caçula gostava dele. Por isso Gareth ficara tão surpreso ao 
ser convocado à sua casa quando estava na escola. E o convite fora feito com 
bastante vigor. 

A missiva do pai não continha a menor ambiguidade: Gareth devia se dirigir 
à Casa Clair imediatamente. 

Aquilo era um tanto irritante. Como faltavam apenas dois meses para que 
deixasse Eton, a vida estava em plena marcha na escola, uma inebriante mistura 
de divertimento e estudo, com a ocasional incursão clandestina ao pub local, 
sempre tarde da noite e envolvendo vinho e mulheres. 

Gareth vivia exatamente como um rapaz de 18 anos desejaria viver. Contanto 


que permanecesse fora da linha de visão do pai, pensara que a vida aos 19 seria 
igualmente abençoada. No outono, pretendia ir com todos os amigos mais 
próximos para Cambridge, onde tinha a intenção de se dedicar com igual fervor 
aos estudos e à vida social. 

Olhando à sua volta, já no vestíbulo da Casa Clair, deixou escapar um longo 
suspiro que deveria soar impaciente, mas acabou por sair mais nervoso do que 
qualquer outra coisa. O que o barão — como começara a chamar o pai — queria? 
Havia muito tempo ele anunciara que não se importava com o caçula e só estava 
pagando a sua instrução porque isso era o esperado. 

Ou seja, mandara o filho para uma boa escola porque não desejava ficar mal 
aos olhos dos amigos e dos vizinhos. 

Quando Gareth e o pai de fato se encontravam, o barão passava o tempo todo 
afirmando que o garoto era uma decepção, levando Gareth a querer contrariar 
Richard ainda mais. Afinal, não havia nada tão bom como confirmar as 
expectativas alheias. 

Sentindo-se um estranho na própria casa, Gareth batia o pé no chão enquanto 
esperava que o mordomo avisasse o pai de sua chegada. Passara tão pouco 
tempo ali nos últimos nove anos que era difícil ficar apegado ao lugar. Para ele, 
não era mais do que um monte de pedras que pertenciam ao pai e que acabariam 
sendo passadas para o irmão mais velho, George. Nada da casa e nada da fortuna 
dos St. Clairs seria transmitido a Gareth e ele sabia que deveria trilhar o próprio 
caminho naquele mundo. Supunha que entraria para o Exército depois de 
Cambridge; a única outra vocação aceitável era o clero e ele não se encaixava 
nem um pouco. 

Gareth tinha poucas recordações da mãe, que morrera em um acidente 
quando ele tinha 5 anos, mas se lembrava de ela desalinhar os seus cabelos e de 
rir por ele nunca levar nada a sério. 

— Meu diabinho, é o que você é — costumava dizer. — Não abandone esse seu 
jeito. O que quer que você faça, não o perca. 

Ele não o perdera. E duvidava muito que a Igreja Anglicana desejasse vê-lo 
entre os seus. 

— Mestre Gareth. 

Gareth ergueu a vista ao ouvir a voz do mordomo. Como sempre, as frases 
de Guilfoyle eram sem inflexão, jamais com interrogações. 


— Seu pai o receberá agora. Está no escritório. 

Gareth assentiu para o mordomo idoso e se dirigiu pelo corredor até o 
escritório de Richard, que sempre fora o seu aposento menos querido da casa. 
Era ali que o pai ministrava seus sermões, dizia que ele jamais daria para coisa 
nenhuma, afirmava gelidamente que nunca deveria ter tido um segundo filho, 
pois Gareth não era mais do que um desperdício das finanças da família e uma 
mancha em sua reputação. 

Não, pensou Gareth enquanto batia à porta, não havia lembranças felizes 
naquele lugar. 

— Entre! 

Gareth empurrou a pesada porta de carvalho e deu um passo para dentro. O 
pai estava sentado atrás da escrivaninha, rabiscando algo numa folha de papel. 
Pareceu-lhe bem, pensou Gareth, casualmente. O pai sempre parecia estar bem. 
Tudo seria mais fácil se ele tivesse se transformado em alguém de aparência 
menos digna, apenas uma casca de homem, de cara avermelhada, mas não, lorde 
St. Clair estava em boa forma, era forte e dava a impressão de ter 30 anos, e não 
50 e tantos. 

Tinha a aparência de um homem que um menino como Gareth deveria 
respeitar. E isso tornava ainda mais cruel a dor da rejeição. 

Gareth esperou pacientemente até que o pai erguesse a vista. Como isso não 
aconteceu, pigarreou. 

Nenhuma reação. 

Gareth tossiu. 

Nada. 

Gareth rangeu os dentes. Esta era a rotina do pai: ignorá-lo por um tempo, 
para lhe lembrar que não o considerava digno de nota. 

Gareth pensou em dizer “senhor”, “milorde” e, até mesmo, “pai”, mas ao 
final apenas relaxou o corpo de encontro ao batente da porta e se pôs a assobiar. 

O pai ergueu os olhos imediatamente. 

— Pare. 

Gareth arqueou a sobrancelha e ficou em silêncio. 

— E fique em pé direito. Por Deus — disse o barão, irritado —, quantas vezes 
eu já lhe disse que assobiar é falta de educação? 

Gareth esperou um segundo e perguntou: 


— Devo responder ou é uma pergunta retórica? 

O rosto do pai ficou avermelhado. 

Gareth engoliu em seco. Não devia ter dito aquilo. Sabia que o tom 
deliberadamente jocoso enfureceria o barão, mas de vez em quando era tão 
difícil ficar de boca fechada... Passara anos tentando fazer com que o pai 
gostasse dele, mas, por fim, desistira. 

Agora, se pudesse ter a satisfação de deixar o velho tão infeliz quanto ele o 
deixava, que assim fosse. Cada um encontrava os seus prazeres onde podia. 

— Estou surpreso que esteja aqui — comentou o pai. 

Gareth pestanejou, aturdido. 

— O senhor me mandou vir. 

A triste realidade era que jamais havia desafiado o pai. Não de verdade. 
Cutucava, incitava, acrescentava um toque de insolência a cada uma de suas 
afirmações e ações, mas nunca se portava de maneira explicitamente 
desafiadora. 

Era um covarde miserável. 

Em seus sonhos, ele reagia. Em seus sonhos, dizia ao pai o que achava dele, 
mas, na vida real, o desafio se limitava a assobios e expressões mal-humoradas. 

— Mandei, sim — disse o pai, recostando-se ligeiramente na cadeira. — Porém 
nunca dou uma ordem esperando que a siga da forma correta. Você raramente o 
faz. 

Gareth permaneceu em silêncio. O barão ficou de pé e andou até uma mesa 
próxima, onde mantinha um decanter de conhaque. 

— Imagino que esteja se perguntando do que se trata. 

Gareth assentiu, mas o pai não se deu o trabalho de olhá-lo, então ele 
acrescentou: 

— Sim, senhor. 

O barão sorveu o conhaque com grande satisfação e Gareth aguardou 
enquanto ele saboreava o líquido âmbar. Por fim, Richard se virou e, com um 
olhar de frio escrutínio, disse: 

— Descobri uma maneira de você ser útil à família St. Clair. 

Gareth ergueu a cabeça abruptamente. 

— É mesmo... senhor? 

O pai tomou outro gole, então baixou o copo. 


— Com efeito. — O barão olhou diretamente para Gareth pela primeira vez 
durante a conversa. — Você vai se casar. 

— Senhor? — indagou Gareth, quase engasgando. 

— Este verão — confirmou lorde St. Clair. 

Gareth agarrou o espaldar da cadeira para se manter em pé. Pelo amor de 
Deus, ele só tinha 18 anos. Era jovem demais para se casar. E quanto a 
Cambridge? Será que poderia estudar depois de casado? E onde ficaria a esposa? 

E com quem iria se casar? 

— Trata-se de um ótimo acordo — continuou o barão. — O dote restabelecerá as 
nossas finanças. 

— As nossas finanças, senhor? — sussurrou Gareth. 

Lorde St. Clair cravou o olhar no filho como se fincasse garras. 

— Estamos hipotecados até a alma — respondeu asperamente. — Mais um ano e 
perderemos tudo o que não fizer parte da linha de sucessão. 

— Mas... como? 

— Eton não é uma escola barata — vociferou o barão. 

Não, mas certamente não era cara o bastante para levar a família à 
mendicância, pensou Gareth, desesperado. Aquilo não podia ser apenas culpa 
sua. 

— Você pode até estar desapontado — continuou o pai —, mas nunca me 
esquivei das minhas responsabilidades. Você recebeu a educação de um 
cavalheiro. Teve um cavalo, roupas e um teto sobre a cabeça. Agora é hora de se 
comportar como um homem. 

— Com quem? — sussurrou Gareth. 

— Como? 

— Com quem? — repetiu ele, um pouco mais alto. 

— Mary Winthrop — revelou o pai, sem muito rodeio. 

Gareth sentiu o sangue se esvair do corpo. 

— Mary... 

— Filha de Wrotham — acrescentou o pai. 

Como se Gareth não soubesse. 

— Mas Mary... 

— Será uma Ótima esposa — interrompeu o barão. — Será dócil, e você poderá 
deixá-la no interior se desejar vadiar pela cidade com os tolos dos seus amigos. 


— Mas, pai, Mary... 

— Já aceitei em seu nome. Está feito. Os acordos já foram assinados. 

Gareth lutava para respirar. Aquilo não podia estar acontecendo. Não deveria 
ser permitido forçar um homem a se casar. 

— Wrotham gostaria que fosse em julho — acrescentou o pai. — Eu disse que 
não temos objeções. 

— Mas... Mary... — falou Gareth, arfante. — Eu não posso me casar com 
Mary! 

Uma das sobrancelhas grossas do pai se arqueou. 

— Você pode e vai se casar. 

— Mas, pai, ela é... ela é... 

— Simplória? — completou o pai e riu. — Quando ela estiver embaixo de você 
na cama, não vai fazer a menor diferença. De qualquer forma, não precisa ter 
nenhuma relação com ela agora. — Aproximou-se do filho até estarem 
desconfortavelmente próximos. — A única coisa que precisa fazer é aparecer na 
igreja. Compreende? 

Gareth permaneceu em silêncio, imóvel. Só conseguia respirar. 

Conhecia Mary Winthrop desde sempre. Era um ano mais velha do que ele, e 
as propriedades das duas famílias ficavam uma ao lado da outra havia mais de 
um século. Tinham brincado juntos na infância, mas logo ficara claro que Mary 
não era exatamente boa da cabeça. Gareth permanecera como seu defensor 
sempre que se encontrava na região; fizera sangrar mais de um valentão que a 
insultara ou quisera se aproveitar de sua natureza doce e despretensiosa. 

Mas não podia se casar com ela. Mary era como uma criança. Isso devia ser 
pecado. E, mesmo que não fosse, não podia tolerar a ideia. Como Mary 
compreenderia o que deveria acontecer entre um homem e sua esposa? 

Nunca poderia dormir com ela. Nunca. 

Gareth se limitou a fitar o pai, sem palavras. Pela primeira vez na vida, não 
lhe veio uma resposta fácil, uma réplica insolente. 

Não havia palavras. Simplesmente não havia palavras para um momento 
como aquele. 

— Vejo que estamos de acordo — disse o barão, sorrindo diante do silêncio do 
filho. 

— Não! — explodiu Gareth, a sílaba única saiu rasgando tudo por dentro. — 


Não! Eu não posso! 

Os olhos do pai se estreitaram. 

— Você vai estar lá nem que eu precise amarrá-lo. 

— Não! — Ele teve a sensação de estar engasgando, mas, de alguma forma, 
conseguiu emitir as palavras. — Pai, Mary é... bem, ela é uma criança. Nunca vai 
ser mais do que uma criança. O senhor sabe disso. Não posso me casar com ela. 
Seria pecado. 

O barão riu, aliviando a tensão. 

— Está tentando me convencer de que logo você se converteu? 

— Não, mas... 

— Não há nada a ser discutido — interrompeu o pai. — Wrotham foi bastante 
generoso com o dote; sabe bem que só assim pode se livrar daquela idiota. 

— Não fale dela assim — sussurrou Gareth. 

Não queria se casar com Mary Winthrop, mas a conhecia a vida toda e ela 
não merecia ser chamada daquela forma. 

— É o melhor que você vai conseguir — avisou lorde St. Clair. - O melhor que 
terá. O acordo com Wrotham é extremamente generoso e vou providenciar para 
que você receba uma mesada, que o manterá com conforto pelo resto da vida. 

— Uma mesada... — ecoou Gareth, sem emoção. 

O pai deixou escapar uma risadinha curta. 

— Achava que eu confiaria a você uma quantia alta de uma só vez? A você? 

Gareth engoliu em seco, desconfortável. 

— E quanto à faculdade? — sussurrou. 

— Você pode continuar a estudar. Na verdade, tem que agradecer à sua noiva 
por isso. Eu não teria tido a verba necessária para enviá-lo para lá sem o acordo 
de casamento. 

Gareth ficou imóvel, tentando forçar a respiração a se assemelhar a algo de 
remotamente normal. O pai sabia quanto significava para ele frequentar 
Cambridge. Sobre uma coisa estavam de acordo: um cavalheiro precisava de 
uma instrução de cavalheiro. Não importava nem um pouco que Gareth 
desejasse ardentemente a experiência como um todo, tanto social quanto 
acadêmica, enquanto lorde St. Clair a via apenas como algo que um homem 
devia realizar para manter as aparências. Aquilo ficara decidido havia anos: 
Gareth estudaria lá e se diplomaria. 


Mas, agora, parecia que lorde St. Clair sempre soubera que não podia pagar a 
instrução do filho mais jovem. Quando planejara lhe contar? Enquanto Gareth 
estivesse fazendo as malas? 

— Está feito, Gareth — disse o pai asperamente. — E tem que ser você. George 
é o herdeiro e não posso permitir que ele macule a linhagem. Além do mais — 
acrescentou, franzindo os lábios —, eu não o sujeitaria a uma coisa dessas. 

— Mas me sujeitará? — sussurrou Gareth. 

O pai o odiava, o desprezava tanto assim? Ergueu a vista para encarar O pai, 
para fitar o rosto que lhe trouxera tanta infelicidade. Nunca houvera um sorriso, 
uma palavra de encorajamento. Nunca um... 

— Por quê? — Gareth ouviu-se dizer; as palavras pareciam ditas por um 
animal ferido, patético e lamentoso. — Por quê? 

O pai limitou-se a ficar parado, segurando a beirada da mesa até os nós dos 
dedos ficarem brancos. E Gareth nada pôde fazer além de fitá-lo, de alguma 
forma hipnotizado pela visão mais do que corriqueira das mãos do pai. 

— Eu sou seu filho — sussurrou, ainda incapaz de tirar os olhos das mãos do 
barão. — Seu filho. Como pode fazer isso com o próprio filho? 

E então o pai — o mestre das réplicas mordazes, cuja raiva sempre vinha 
revestida de gelo em vez de fogo — explodiu. Ele abriu os braços de súbito e 
rugiu como um demônio. 

— Por Deus, como é que você ainda não percebeu? Você não é meu filho! 
Nunca foi meu filho! Você não passa de um bastardo, de um cachorrinho 
sarnento que a sua mãe arranjou com outro homem enquanto eu estava viajando. 

A raiva fluiu como algo quente e represado havia tempo de mais e atingiu 
Gareth como uma onda, redemoinhando à sua volta, apertando-o e sufocando-o 
até ele mal conseguir respirar. 

— Não — disse, balançando a cabeça desesperadamente. 

Não que isso nunca tivesse lhe passado pela cabeça, que já não tivesse 
desejado, mas não podia ser verdade. Ele se parecia com o pai. Tinham o mesmo 
nariz, não tinham? E... 

— Eu o alimentei — falou o barão, a voz grave e dura. — Eu o vestie o 
apresentei ao mundo como meu filho. Eu o sustentei, quando outro homem o 
teria atirado na rua. Já passou da hora de você retribuir o favor. 

— Não — insistiu Gareth. — Não pode ser. Eu me pareço com o senhor. Eu... 


Por um instante, lorde St. Clair permaneceu em silêncio. Então afirmou, 
amargo: 

— Garanto que é apenas uma infeliz coincidência. 

— Mas... 

— Eu poderia tê-lo rejeitado quando você nasceu — interrompeu lorde St. 
Clair —, poderia ter mandado sua mãe embora e atirado os dois na rua. Mas eu 
não o fiz. — Ele se aproximou, ficando com o rosto muito próximo ao de Gareth. 
— Você foi aceito e é legítimo. — Então, com uma voz furiosa e grave, 
acrescentou: — Você me deve. 

— Não — disse Gareth, a voz finalmente convicta. — Não. Não vou fazer o que 
está me pedindo. 

— Eu cortarei os seus recursos. Você não verá mais um único centavo. Pode 
esquecer os seus sonhos de Cambridge, o seu... 

— Não — repetiu Gareth e dessa vez soou diferente. 

Sentiu-se diferente. Aquilo era o fim, deu-se conta. O fim da sua infância, o 
fim da sua inocência e o começo de... 

Só Deus sabia do que era o começo. 

— Para mim, basta de você — sibilou o pai... não, ele não era seu pai. — Basta. 

— Que assim seja — declarou Gareth, e se retirou. 


CAPÍTULO 1 


Dez anos se passaram e conhecemos a nossa heroína que — é preciso dizer 
— nunca foi considerada uma florzinha tímida e discreta. O cenário é o 
recital anual dos Smythe-Smiths, uns dez minutos antes de o Sr. Mozart 
começar a se revirar no túmulo. 


— [Ego que fazemos isso conosco? — perguntou-se Hyacinth Bridgerton em voz 


alta. 

— Porque somos pessoas boas e generosas — respondeu a cunhada, Penelope, 
já sentada (que Deus as ajudasse) na primeira fila. 

— Era para termos aprendido a lição no ano passado — persistiu Hyacinth, 
olhando para a cadeira que se encontrava ao lado de Penelope com a mesma 
animação com a qual olharia para um ouriço-do-mar. — Ou, talvez, no ano 
anterior. Ou, quem sabe, até... 

— Hyacinth? — ralhou Penelope. 

A Srta. Bridgerton olhou para a cunhada, erguendo a sobrancelha de forma 
interrogativa. 

— Sente-se. 

Hyacinth suspirou e se sentou. 

O recital dos Smythe-Smiths. Por sorte, ocorria apenas uma vez ao ano, pois 
Hyacinth estava bastante convicta de que eram necessários doze meses para os 
ouvidos se recuperarem. 

Deixou escapar outro suspiro, este mais alto do que o anterior. 

— Não tenho certeza de que sou boa ou generosa. 

— Eu, tampouco — comentou Penelope. — Mas resolvi ter fé em você, ainda 
assim. 

— Muito engraçado da sua parte — retrucou Hyacinth. 

— Eu também achei. 

Hyacinth olhou para ela de soslaio. 


— É claro que você não teve escolha. 

Penelope se virou no assento, estreitando os olhos. 

— Como assim? 

— Colin se recusou a acompanhá-la, não foi? — indagou Hyacinth, com um 
olhar matreiro. 

Colin era irmão de Hyacinth e se casara com Penelope um ano antes. A 
cunhada comprimiu os lábios. 

— Eu adoro ter razão — disse Hyacinth, triunfante. - É uma felicidade para 
mim, pois isso acontece com bastante frequência. 

Penelope se limitou a olhá-la. 

— Você sabe que é intolerável, não sabe? 

— É claro. — Hyacinth inclinou o corpo em direção a Penelope com um 
sorriso diabólico. — Mas você me ama ainda assim, admita. 

— Não vou admitir coisa nenhuma até o fim da noite. 

— Quando já estivermos surdas? 

— Se você tiver se comportado. 

Hyacinth riu. 

— Você entrou para a família por casamento. Tem que me amar. É uma 
obrigação contratual. 

— Engraçado, mas eu não lembrava que isso constava dos votos 
matrimoniais. 

— Engraçado: eu lembro perfeitamente. 

Penelope a encarou e riu. 

— Não sei como você faz isso, Hyacinth... Apesar de ser irritante, sempre 
consegue ser encantadora. 

— É o meu maior dom — esclareceu Hyacinth de forma recatada. 

— Bem, você ganha pontos por ter vindo comigo esta noite — disse Penelope, 
dando um tapinha em sua mão. 

— É claro. Apesar de meus modos insuportáveis, eu sou a essência da 
bondade e da amabilidade. 

E teria que ser mesmo, pensou, contemplando a cena que se desenrolava 
sobre o pequeno palco improvisado. Mais um ano, mais um recital dos Smythe- 
Smiths. Mais uma oportunidade de aprender de quantas formas é possível 
estragar uma peça musical perfeitamente boa. Todos os anos, Hyacinth jurava 


que não voltaria a comparecer, então, de algum modo, se via outra vez no 
evento, sorrindo de forma encorajadora para as quatro meninas no palco. 

— No ano passado eu pude me sentar lá no fundo, pelo menos — comentou 
Hyacinth. 

— É verdade — concordou Penelope, virando-se para ela, desconfiada. — Como 
você conseguiu? Felicity, Eloise e eu estávamos todas aqui na frente. 

Hyacinth deu de ombros. 

— Uma visita bem cronometrada ao lavatório das senhoras. Pensando bem... 

— Não ouse tentar isso esta noite — avisou Penelope. — Se me deixar aqui 
sozinha... 

— Não se preocupe — disse Hyacinth, com um suspiro. — Vou ficar aqui até o 
fim. Mas — acrescentou, apontando o dedo de uma forma que a mãe sem dúvida 
teria chamado de “muito pouco apropriada” a uma dama — quero que a minha 
devoção a você seja devidamente observada. 

— Por que tenho a impressão de que você está registrando a pontuação de 
tudo e, quando eu menos esperar, vai saltar na minha frente exigindo algum 
favor? 

Hyacinth pestanejou, aturdida. 

— E por que eu haveria de saltar? 

— Ah, olhe — disse Penelope, depois de fitar a cunhada como se ela fosse uma 
lunática —, aí vem Lady Danbury. 

— Sra. Bridgerton — cumprimentou, ou melhor, latiu Lady Danbury — e Srta. 
Bridgerton. 

— Boa noite, Lady Danbury — falou Penelope à condessa idosa. — Guardamos 
um lugar para a senhora bem aqui na frente. 

Lady D estreitou os olhos e cutucou Penelope no tornozelo, de leve, com a 
bengala. 

— Você está sempre pensando nos outros, não é mesmo? 

— É claro — concordou Penelope, hesitante. — Eu nem sonharia em... 

— Rá — fez Lady Danbury. 

Aquela era a sílaba favorita da condessa. Essa e humpf. 

— Passe para o outro assento, Hyacinth — ordenou Lady D. — Vou me sentar 
entre vocês duas. 

Obedientemente, Hyacinth pulou uma cadeira para a esquerda. 


— Acabamos de ponderar nossos motivos para vir — comentou ela, enquanto 
Lady Danbury se acomodava em seu lugar. — Eu não encontrei razão nenhuma. 

— Não posso falar por você, mas ela — Lady D indicou Penelope com a 
cabeça — está aqui pelo mesmo motivo que eu. 

— Pela música? — indagou Hyacinth, talvez um pouco educadamente demais. 

Lady Danbury virou-se outra vez para Hyacinth, o rosto se contraindo 
naquilo que poderia ser considerado um sorriso. 

— Sempre gostei de você, Hyacinth Bridgerton. 

— Eu também sempre gostei da senhora. 

— Imagino que seja porque vai ler para mim de vez em quando. 

— Toda semana — lembrou-lhe Hyacinth. 

— De vez em quando, toda semana... pfft. - A mão de Lady Danbury cortou o 
ar com um aceno desdenhoso. — É tudo a mesma coisa quando não se faz um 
esforço diário. 

Hyacinth achou melhor não dizer nada. Lady D certamente encontraria uma 
forma de distorcer suas palavras, transformando-as numa promessa de visitá-la 
todas as tardes. 

— E, eu devo acrescentar — começou Lady D, com uma fungada —, você foi 
extremamente descortês na semana passada, me deixando com a pobre Priscilla 
pendurada em um precipício. 

— O que estão lendo? — perguntou Penelope. 

— Srta. Butterworth e o Barão Louco — respondeu Hyacinth. — E ela não ficou 
pendurada. Ainda. 

— Você leu mais adiante? — questionou Lady D. 

— Não — respondeu Hyacinth, revirando os olhos. — Mas não é difícil de 
prever. A Srta. Butterworth já ficou pendurada em um prédio e em uma árvore. 

— E continua viva? — indagou Penelope. 

— Eu disse que ela ficou pendurada, não que foi enforcada — murmurou 
Hyacinth. — Que pena. 

— De qualquer forma — insistiu Lady Danbury —, foi muito descortês da sua 
parte me deixar em suspense. 

— Mas a autora terminou o capítulo assim — replicou Hyacinth, impenitente. — 
Além do mais, a paciência não é uma virtude? 

— De forma alguma — disse Lady Danbury, enfática. — Se você pensa assim, é 


menos mulher do que eu imaginava. 

Ninguém entendia por que Hyacinth visitava Lady Danbury toda terça-feira 
para ler, mas ela apreciava as tardes passadas com a condessa. Lady Danbury era 
rabugenta e excessivamente franca, e Hyacinth a adorava. 

— Vocês duas juntas são uma ameaça — observou Penelope. 

— Meu objetivo de vida — anunciou Lady Danbury — é ser uma ameaça para o 
maior número de pessoas possível, logo considero esse o maior dos elogios, Sra. 
Bridgerton. 

— Por que a senhora só me chama de Sra. Bridgerton quando expressa as 
opiniões em grande estilo? 

— Soa melhor — respondeu Lady D, batendo a bengala no chão. 

Hyacinth deu um sorriso torto. Quando ficasse velha, queria ser exatamente 
como Lady Danbury. Na verdade, gostava mais da condessa idosa do que da 
maioria das pessoas que conhecia da própria idade. Depois de três temporadas 
no mercado casamenteiro, Hyacinth estava ficando um pouco cansada das 
mesmas pessoas, dia após dia. Os bailes, as festas, os pretendentes, que já 
haviam sido divertidos um dia... Bem, tudo ainda era divertido, ela precisava 
admitir. Hyacinth certamente não era uma dessas meninas que se queixava de 
toda a riqueza e privilégio que era forçada a tolerar. 

Mas não era a mesma coisa. Já não prendia a respiração toda vez que entrava 
num salão de baile. E uma dança era, agora, apenas uma dança, e não mais o 
mágico rodopio que fora em anos passados. 

Ela se deu conta de que o entusiasmo acabara. 

Infelizmente, sempre que mencionava isso para a mãe, a resposta era: 
encontre um marido. Violet Bridgerton fazia enorme questão de assinalar que 
isso mudaria tudo. 

Havia muito tempo, a mãe deixara a sutileza de lado quando o assunto era a 
solteirice da quarta e última filha. Tinha se transformado numa cruzada pessoal, 
pensou Hyacinth soturnamente. Esqueçam Joana DºArc. Nem praga, peste ou 
amante pérfido desviariam Violet de Mayfair do objetivo de ver os oito filhos 
casados e felizes. Restavam apenas dois: Gregory e Hyacinth, embora ele tivesse 
apenas 24 anos, uma idade considerada aceitável (um tanto injustamente, na 
opinião da caçula) para um cavalheiro permanecer só. 

Mas Hyacinth, com 22 anos? A única coisa que impedia o completo colapso 


da mãe era o fato de a irmã mais velha, Eloise, só ter ficado noiva na avançada 
idade dos 28 anos. Em comparação, Hyacinth estava praticamente de fraldas. 

Ninguém poderia dizer que a moça era ignorada, mas até ela precisava 
admitir que estava se aproximando de tal posição. Havia recebido algumas 
propostas desde o seu début, três anos antes, mas não tantas quanto seria de 
esperar, considerando o seu aspecto físico — não era a menina mais bonita da 
cidade, mas certamente melhor do que pelo menos metade — e a sua fortuna — 
não o maior dote do mercado, mas o bastante para que um caçador de fortunas a 
olhasse com mais atenção. 

E as suas relações eram, é claro, não menos do que impecáveis. O irmão 
herdara do pai o título de visconde Bridgerton e, apesar de não ser a mais alta 
honraria do país, a família era imensamente popular e influente. E, se isso não 
fosse o bastante, a irmã Daphne era a duquesa de Hastings, e a irmã Francesca, a 
condessa de Kilmartin. 

Se um homem quisesse se alinhar às famílias mais poderosas da Grã- 
Bretanha, podia arranjar coisa bem pior do que Hyacinth Bridgerton. 

Mas se alguém se desse o trabalho de refletir sobre o número de propostas 
que Hyacinth recebera — o que ela não gostava de admitir ter feito —, a situação 
começava a parecer bastante ruim, de fato. 

Três propostas na primeira temporada. 

Duas na segunda. 

Uma no ano anterior. 

E, até o presente, nenhuma nesta. 

O único argumento possível era que ela estivesse ficando menos popular. E 
se alguém, por acaso, fosse tolo o bastante para alegar isso, Hyacinth tomaria o 
partido oposto, apesar dos fatos e da lógica que se apresentavam. 

E era bem provável que vencesse a discussão. Raramente havia um homem — 
ou mulher — mais espirituoso, articulado ou bom de debate do que Hyacinth 
Bridgerton. Num raro momento de autorreflexão, imaginou que isso pudesse ter 
a ver com o motivo pelo qual o número de propostas vinha caindo num ritmo tão 
alarmante. 

Não importava, pensou, observando as Smythe-Smiths andarem em círculos 
pelo pequeno tablado montado na parte frontal do salão. Não que ela devesse ter 
aceitado qualquer uma das seis propostas: três vieram de caça-dotes, duas foram 


feitas por tolos e uma, por um homem extremamente enfadonho. 

Era melhor permanecer solteira do que se acorrentar a alguém que a 
entediaria a ponto de levá-la às lágrimas. A própria mãe, casamenteira 
inveterada, não tinha como refutar tal argumento. 

Quanto à atual temporada sem propostas... Bem, se os cavalheiros da Grã- 
Bretanha não conseguiam apreciar o valor de uma mulher inteligente, dona da 
própria opinião, isso era problema deles, não seu. 

Lady Danbury bateu a bengala no chão, errando o pé direito de Hyacinth por 
pouco. 

— Por acaso vocês viram o meu neto? — perguntou. 

— Qual neto? — indagou Hyacinth. 

— Qual neto?! — ecoou Lady D, impaciente. — Qual neto?! O único de que eu 
gosto, ora. 

Hyacinth nem mesmo se deu o trabalho de ocultar o choque. 

— O Sr. St. Clair vem esta noite? 

— Eu sei, eu sei — cacarejou Lady D. — Eu mesma mal consigo acreditar. Fico 
esperando que um feixe de luz divina se irradie através do teto. 

Penelope franziu o nariz. 

— Acho que isso é uma blasfêmia, mas não estou certa. 

— Não é — assegurou Hyacinth, sem nem mesmo olhá-la. — E por que ele 
vem? 

Lady Danbury sorriu lentamente. Como uma cobra. 

— Por que está tão interessada? 

— Estou sempre interessada em intrigas — respondeu Hyacinth, bem 
francamente. — Sobre qualquer um. A senhora já deveria saber disso. 

— Muito bem — começou Lady D, um tanto rabugenta após ser frustrada. — 
Ele vem porque eu o chantageei. 

Hyacinth e Penelope a encararam com as sobrancelhas arqueadas. 

— Está certo — admitiu Lady Danbury -, se não foi chantagem, pelo menos foi 
uma boa dose de culpa. 

— É claro — murmurou Penelope, no momento exato em que Hyacinth disse: 

— Isso faz muito mais sentido. 

Lady D suspirou. 

— É possível que eu tenha lhe dito que não estava me sentindo bem. 


— É possível? — indagou Hyacinth. 

— Eu disse, sim. 

— Deve ter caprichado, para ele vir. 

O senso dramático de Lady Danbury era admirável, em especial quando ela 
conseguia manipular os que a cercavam. Era um talento que Hyacinth também 
cultivava. 

— Acho que nunca o vi num recital — comentou Penelope. 

— Humpf — resmungou Lady D. — Estou certa de que não há libertinas o 
suficiente para o gosto dele. 

Dita por qualquer outra pessoa, teria sido uma afirmação chocante. Mas 
aquela era Lady Danbury, e Hyacinth (assim como o resto da alta sociedade) 
havia muito se acostumara com as suas frases surpreendentes. 

Além do mais, era preciso considerar o homem em questão. 

O neto de Lady Danbury não era outro senão o notório Gareth St. Clair. 
Provavelmente ele não ficara com a reputação tão depravada só por sua culpa, 
refletiu Hyacinth. Havia muitos outros homens que se comportavam com igual 
falta de decoro, e um bom número que era estonteante, mas Gareth St. Clair era 
o único capaz de combinar os dois elementos com tanto sucesso. 

Mas a sua reputação era abominável. 

Ele estava na idade de se casar, mas nunca, nem uma vez, fora visitar uma 
jovem decente em sua casa. Hyacinth estava bastante certa disso, pois, se alguma 
vez ele tivesse apenas insinuado interesse por alguém, a notícia logo teria 
corrido à boca pequena. Além do mais, Lady Danbury lhe contaria, já que amava 
um mexerico ainda mais do que ela. 

Havia, ainda, a questão do pai dele, lorde St. Clair. Os dois tinham uma 
conhecida desavença, mas ninguém sabia o motivo. Pessoalmente, Hyacinth 
achava que não comentar os problemas familiares em público era um ponto 
favorável a Gareth — em especial depois de ter conhecido o pai dele e de tê-lo 
achado extremamente grosseiro, logo acreditava que o jovem St. Clair não tinha 
culpa. 

A situação acrescentava um ar de mistério ao homem, que já era carismático. 
Na opinião de Hyacinth, isso o transformava num desafio para as senhoras da 
alta sociedade. Ninguém parecia saber ao certo como encará-lo. Por um lado, as 
mães desviavam as filhas de seu caminho; com certeza uma ligação com Gareth 


St. Clair não faria bem à reputação de uma moça. Por outro lado, seu irmão 
morrera tragicamente jovem quase um ano antes e, agora, ele era o herdeiro do 
baronato. Portanto, transformara-se numa figura mais romântica e cobiçável. No 
mês anterior, Hyacinth vira uma moça desmaiar — ou pelo menos fingir desmaiar 
— quando ele se dignara a aparecer no Baile Bevelstoke. 

Fora estarrecedor. 

Hyacinth havia tentado dizer à tola infantil que ele estava ali apenas porque a 
avó o forçara a ir e, é claro, porque o pai estava viajando. Afinal, todos sabiam 
que ele só se associava com cantoras de ópera e atrizes — sem dúvida não se 
relacionaria com nenhuma das senhoras que talvez conhecesse no Baile 
Bevelstoke. Mas a menina não pôde ser dissuadida de seu estado para lá de 
emotivo e, por fim, acabara por despencar sobre um canapé vizinho, formando 
um amontoado suspeitosamente gracioso. 

Hyacinth fora a primeira a encontrar um vinagrete e enfiá-lo debaixo do seu 
nariz. Sinceramente, determinados comportamentos não podiam ser tolerados. 

Enquanto reanimava a jovem, Hyacinth o pegara espiando-a com aquele seu 
olhar vagamente zombeteiro e ela não pudera se livrar da sensação de que ele a 
achava divertida. Da mesma forma que ela achava divertidos crianças pequenas 
e cachorros grandes. 

Não se sentira especialmente lisonjeada com a atenção dele, por mais breve 
que tivesse sido. 

— Humpf — grunhiu. 

Hyacinth se virou para encarar Lady Danbury, que ainda observava o salão 
em busca do neto. 

— Ele não deve ter chegado — comentou Hyacinth, e acrescentou bem 
baixinho: — Ninguém desmaiou ainda. 

— Hein? O que foi? 

— Eu disse que ele não deve ter chegado. 

Lady D estreitou os olhos. 

— Eu ouvi essa parte. 

— Foi só o que eu disse. 

— Mentirosa. 

Hyacinth olhou para Penelope. 

— Ela me trata de maneira abominável, sabia? 


Penelope deu de ombros. 

— Alguém precisa se encarregar disso. 

Lady Danbury abriu um largo sorriso e se voltou para Penelope. 

— Pois sim, eu preciso perguntar... — Ela olhou para o palco, esticando o 
pescoço e semicerrando os olhos para enxergar melhor o quarteto. — É a mesma 
menina no violoncelo este ano? 

Penelope assentiu tristemente. Hyacinth olhou para elas. 

— Do que é que vocês estão falando? 

— Se você não sabe — disse Lady Danbury de forma imponente —, então é 
porque não vem prestando atenção. Você deveria se envergonhar. 

Hyacinth ficou de queixo caído. 

— Bem... — começou ela, já que a alternativa era permanecer em silêncio e ela 
não gostava nem um pouco de fazer isso. 

Nada era mais irritante do que ser excluída de uma piada. Exceto, talvez, ser 
repreendida por algo que nem ao menos compreendia. Virou-se outra vez para o 
palco e examinou a violoncelista com mais cuidado. Como não viu nada de 
extraordinário, encarou as suas companheiras e abriu a boca para falar, mas elas 
já estavam profundamente envolvidas numa conversa que não a incluía. 

Odiava quando isso acontecia. 

— Humpf. — Hyacinth se recostou na cadeira e repetiu: — Humpf. 

— Você bufa exatamente como a minha avó — ela ouviu uma voz divertida por 
cima de seu ombro. 

Hyacinth ergueu a vista. Lá estava ele, Gareth St. Clair, chegando bem 
naquele seu momento de frustração. E, é claro, o único lugar vazio era ao lado 
dela. 

— Não é mesmo? — indagou Lady Danbury, fitando o neto enquanto batia a 
bengala no chão. — Ela vem substituindo você como a minha maior alegria e 


orgulho. 
— Diga-me, Srta. Bridgerton — indagou o Sr. St. Clair, encurvando o canto dos 
lábios num zombeteiro meio sorriso —, por acaso a minha avó a está 


reconstruindo à própria imagem e semelhança? 

Hyacinth achou profundamente irritante não ter uma réplica pronta para St. 
Clair. 

— Mude de lugar outra vez, Hyacinth — bradou Lady D. — Preciso me sentar 


ao lado de Gareth. 

Hyacinth se virou para dizer algo, mas Lady Danbury a interrompeu: 

— Alguém precisa se certificar de que ele se comporte. 

Hyacinth bufou ruidosamente e passou para o assento seguinte. 

— Pronto, meu garoto — disse Lady D, dando um tapinha na cadeira vazia 
com óbvia satisfação. — Sente-se e divirta-se. 

Ele a olhou por um longo instante antes de dizer por fim: 

— Vai ficar me devendo esta, vovó. 

— Rá! Sem mim, você não existiria. 

— Um argumento difícil de refutar - murmurou Hyacinth. 

St. Clair a encarou, provavelmente apenas porque isso lhe permitia desviar o 
olhar da avó. Hyacinth sorriu afavelmente para ele, satisfeita consigo mesma por 
não ter esboçado a menor reação. 

Ele sempre a fizera pensar num leão feroz e predador, cheio de uma energia 
inquieta. Além disso, os cabelos eram de um castanho-dourado, curiosamente 
pairando entre o castanho-claro e o louro-escuro, e estavam sempre 
desalinhados. Gareth gostava de desafiar a convenção ao mantê-los longos 
apenas o bastante para amarrá-los num pequeno rabo, na nuca. Ele era alto, mas 
não tanto, com a elegância e a força de um atleta e um rosto que não chegava a 
ser perfeito, mas que era belo. 

E os olhos eram azuis. Muito azuis. Desconfortavelmente azuis. 

Desconfortavelmente azuis? Ela balançou a cabeça de leve. Aquele devia ser 
o pensamento mais idiota que já lhe passara pela cabeça. Os seus próprios olhos 
eram azuis e, sem dúvida, não havia nada de desconfortável nisso. 

— E o que a traz aqui, Srta. Bridgerton? — perguntou ele. — Não sabia que era 
uma amante inveterada de música. 

— Se ela amasse música — disse Lady D -, já teria fugido para a França. 

— Ela realmente detesta ser excluída de qualquer conversa, não é mesmo? — 
murmurou Gareth sem se virar. — Ai! 

— Bengala? — indagou Hyacinth com doçura. 

— Ela é uma ameaça à sociedade — resmungou ele. 

Hyacinth observou com interesse enquanto Gareth estendia a mão para trás e, 
sem nem mesmo virar a cabeça, puxava a bengala das mãos da avó. 

— Pegue — disse ele, entregando-lhe a bengala. — Tome conta, está bem? Ela 


não vai precisar disso enquanto estiver sentada. 

Hyacinth ficou de queixo caído. Nem mesmo ela jamais ousara mexer na 
bengala de Lady Danbury. 

— Vejo que, enfim, consegui impressioná-la — comentou Gareth, recostando- 
se na cadeira com a expressão de quem está bastante satisfeito consigo mesmo. 

— De fato — admitiu Hyacinth antes que pudesse se conter. — Quero dizer, 
não. Isto é, não seja tolo. Eu certamente não estava não impressionada por você. 

— Mas que gratificante —- murmurou ele. 

— Quis dizer — emendou ela, rangendo os dentes com as próprias frases sem 
sentido — que eu não havia parado para pensar nisso. 

Ele se deu umas batidinhas no lado esquerdo do peito. 

— Fui ferido — disse, petulante. — E bem no coração. 

Hyacinth trincou os dentes. A única coisa pior do que ser alvo de troça era 
não saber ao certo se você está sendo alvo de troça. Podia interpretar todo o resto 
de Londres como o texto de um livro. Mas, quando se tratava de Gareth St. Clair, 
não fazia a menor ideia. Espiou se Penelope os ouvia — não que isso tivesse 
importância —, mas Pen estava ocupada em aplacar Lady Danbury, que ainda 
sofria com a perda da bengala. 

Hyacinth se remexeu no assento, sentindo-se desconfortavelmente 
espremida. Lorde Somershall — nem de longe a pessoa mais delgada do lugar — 
encontrava-se à sua esquerda, transbordando sobre a cadeira dela. Logo, teve que 
chegar um pouco para a direita, ficando, é claro, ainda mais próxima de St. Clair, 
que inegavelmente irradiava calor. 

Meu Deus, será que o homem havia mergulhado em bolsas de água quente 
antes de sair de casa? 

Hyacinth pegou o livreto do programa com o máximo de discrição possível e 
o usou para se abanar. 

— Há algo errado, Srta. Bridgerton? — indagou ele, entortando a cabeça 
enquanto a olhava com curiosa diversão. 

— É claro que não. É só que está um pouco quente aqui dentro, não acha? 

Gareth a olhou por um segundo a mais do que ela teria gostado, então se 
virou para Lady Danbury. 

— A senhora está com calor, vovó? — perguntou, solícito. 

— Nem um pouco — veio a resposta, áspera. 


Ele se virou de volta para Hyacinth com um leve dar de ombros. 

— Deve ser você — murmurou. 

— Deve ser — retrucou ela de má vontade, olhando para a frente com 
determinação. 

Talvez ainda houvesse tempo de escapar para o lavatório de senhoras. Se 
fizesse isso, Penelope ia querer vê-la morta e esquartejada, mas será que contava 
como abandono, se havia duas pessoas sentadas entre elas? Além disso, com 
certeza poderia usar lorde Somershall como desculpa. Ele não parava de se 
remexer no assento e se chocar com ela de uma forma que Hyacinth não estava 
inteiramente convencida de ser acidental. 

Hyacinth se deslocou um pouco para a direita. Dois centímetros ou nem isso. 
A última coisa que queria era ficar imprensada em St. Clair. Bem, a penúltima 
coisa, de qualquer forma. A corpulência de lorde Somershall era, decididamente, 
pior. 

— Há algo errado, Srta. Bridgerton? — indagou St. Clair. 

Ela balançou a cabeça, já firmando as mãos na cadeira, preparando-se para 
ficar de pé. Não podia... 

Clap. 

Clap clap clap. 

Hyacinth quase gemeu. Era uma das Smythe-Smiths avisando que o concerto 
estava prestes a começar. Perdera a oportunidade. Agora já não havia forma de 
partir educadamente. 

Pelo menos podia encontrar algum consolo no fato de que não era a única 
alma infeliz. Enquanto as senhoritas Smythe-Smiths erguiam os arcos para atacar 
os instrumentos, ouviu St. Clair soltar um gemido bem baixinho, seguido de um 
sofrido “Que Deus nos ajude”. 


CAPÍTULO 2 


Trinta minutos depois e em algum lugar não muito longe dali, um pequeno 
cão uiva de agonia. Infelizmente, ninguém consegue ouvi-lo acima do 
alarido... 


Havia apenas uma pessoa no mundo por quem Gareth ficaria sentado 


educadamente, ouvindo péssima música. Essa pessoa era a vovó Danbury. 

— Nunca mais — sussurrou em seu ouvido, enquanto algo que talvez pudesse 
ser Mozart agredia seus canais auditivos. Isso depois de algo que talvez tivesse 
sido Haydn, que se seguira a algo que talvez tivesse sido Handel. 

— Você não está sentado educadamente — retrucou ela aos sussurros. 

— Podíamos ter nos sentado nos fundos. 

— E perder todo o divertimento? 

Ele não conseguia entender como alguém podia chamar um recital dos 
Smythe-Smiths de divertimento, mas a avó sentia o que só podia ser chamado de 
amor mórbido por aquele evento anual. 

Como sempre, havia quatro meninas Smythe-Smiths sentadas num pequeno 
tablado, duas com violinos, uma com um violoncelo e uma ao piano, e o barulho 
que faziam era tão dissonante que Gareth quase ficou impressionado. 

Quase. 

— Ainda bem que eu amo a senhora — disse por cima do ombro. 

— Rá — veio a resposta, não menos truculenta, apesar do tom sussurrado. — 
Ainda bem que eu amo você. 

Então — graças a Deus —, o concerto terminou e as meninas já meneavam a 
cabeça e faziam reverências. Três delas se mostravam bastante satisfeitas, mas a 
do violoncelo parecia querer se atirar pela janela. 

Gareth se virou ao ouvir a avó suspirar. Ela balançava a cabeça e se mostrava 
atipicamente solidária. 

As Smythe-Smiths eram famosas em Londres e cada apresentação delas era, 


de forma inexplicável, ainda pior do que a anterior. Quando ninguém achava que 
fosse possível distorcer Mozart ainda mais, um novo grupo de primas Smythe- 
Smiths surgia em cena e provava o contrário. 

Mas eram boas meninas — ou pelo menos foi o que lhe disseram — e a avó, 
em um de seus raros ataques de desavergonhada gentileza, insistia que alguém se 
sentasse na primeira fila e aplaudisse, pois “três delas não saberiam diferenciar 
um elefante de uma flauta, mas uma sempre está pronta para morrer de 
infelicidade”. 

Assim, vovó Danbury, que não achava nada de mais dizer a um conde que 
ele tinha o bom senso de um mosquito, acreditava ser de importância vital 
aplaudir essa única Smythe-Smith em cada geração desentoada. 

Todos ficaram de pé para aplaudir, mas Gareth suspeitou que a avó o fez 
apenas para poder pegar a bengala, que Hyacinth lhe entregou sem o menor 
protesto. 

— Traidora — murmurou ele. 

— Os dedos do pé são seus — retrucou ela. 

Gareth não conteve um sorriso. Jamais conhecera alguém como Hyacinth 
Bridgerton. Era vagamente divertida, vagamente irritante, mas não se podia 
deixar de admirar quanto era espirituosa. 

Hyacinth Bridgerton, refletiu ele, tinha uma reputação interessante e única 
dentre as socialites de Londres. Era a caçula dos irmãos Bridgertons, batizados 
em ordem alfabética, de A a H. Na teoria, pelo menos para aqueles que se 
importavam com tais coisas, considerada um bom partido em termos 
matrimoniais. Jamais se vira envolvida, nem mesmo tangencialmente, em 
escândalos, e a família e as relações eram incomparáveis. Muito bonita, mas não 
de uma beleza exótica, com cabelos castanho-avermelhados cheios e olhos azuis 
que pouco faziam para ocultar a astúcia. O mais importante, talvez, pensou 
Gareth com um toque de cinismo, era o boato de que o irmão mais velho, lorde 
Bridgerton, aumentara o seu dote no ano anterior, depois que Hyacinth 
completara a terceira temporada em Londres sem uma proposta de casamento 
aceitável. 

Mas, quando ele perguntara a seu respeito — não por estar interessado, é 
claro; na verdade, queria saber mais sobre a jovem que parecia gostar de passar 
longos períodos com a sua avó —, todos os amigos tinham estremecido. 


— Hyacinth Bridgerton? Certamente não é para se casar. Você deve estar 
louco. 

Outro a chamara de apavorante. 

Na realidade, ninguém parecia desgostar dela — havia certo encanto que fazia 
com que todos a vissem com bons olhos —, mas achava-se que era melhor 
encará-la em pequenas doses. 

— Nenhum homem gosta de mulheres mais inteligentes que ele — um dos 
amigos mais sagazes comentara — E Hyacinth Bridgerton não é do tipo que se 
faça de tola. 

Gareth havia pensado em mais de uma ocasião que ela era uma versão mais 
jovem de sua avó. Apesar de não haver ninguém que ele adorasse mais do que a 
vovó Danbury, achava que o mundo só precisava de um exemplar. 

— Não está feliz de ter vindo? — indagou a senhora em questão, elevando a 
voz acima dos aplausos. 

Nenhuma plateia aplaudia tão alto quanto a das Smythe-Smiths: estava 
sempre muito grata porque o concerto terminara. 

— Nunca mais — respondeu Gareth com firmeza. 

— É claro que não — disse a avó, com a dose exata de condescendência 
necessária para demonstrar estar mentindo impiedosamente. 

Ele a olhou bem nos olhos. 

— Vai ter que encontrar outra pessoa para acompanhá-la no ano que vem. 

— Eu nunca sonharia em lhe pedir outra vez. 

— A senhora está mentindo. 

— Que coisa terrível de se dizer para a sua amada avó. — Ela aproximou o 
rosto dele. — Como sabia? 

Ele olhou para a bengala. 

— À senhora não agitou essa coisa no ar uma única vez desde que induziu a 
Srta. Bridgerton a devolvê-la. 

— Bobagem. A Srta. Bridgerton é esperta demais para se deixar ser induzida, 
não é mesmo, Hyacinth? 

A moça inclinou o corpo para a frente de maneira a poder enxergar a 
condessa. 

— Perdão? 

— Apenas diga que sim — aconselhou vovó Danbury. — Isso vai irritá-lo. 


— Então, sim, é claro — disse ela, sorrindo. 

— Quero que você saiba — continuou a avó, como se aquela digressão ridícula 
não tivesse ocorrido — que eu sou a essência da discrição quando se trata da 
minha bengala. 

Gareth a fuzilou com os olhos. 

— É de admirar que eu ainda tenha os pés. 

— É de admirar que você ainda tenha as orelhas, querido menino — replicou 
ela, com altivo desdém. 

— Olha que eu lhe tomo essa coisa outra vez. 

— Não toma, não. Vou sair com Penelope para pegar um copo de limonada. 
Faça companhia a Hyacinth. 

Ele a viu se afastar, então se virou outra vez para Hyacinth, que observava o 
salão com os olhos semicerrados. 

— Está à procura de quem? — indagou ele. 

— De ninguém em especial. Apenas analisando o entorno. 

Ele a olhou com curiosidade. 

— Você sempre fala como um detetive? 

— Apenas quando me convém — disse ela, dando de ombros. — Gosto de saber 
o que está acontecendo. 

— E tem alguma coisa acontecendo? 

— Não. — Ela estreitou os olhos mais uma vez ao observar duas pessoas numa 
discussão acalorada no canto extremo. — Mas nunca se sabe. 

Ele lutou contra o impulso de balançar a cabeça. Ela era a mais estranha das 
mulheres. Olhou para o palco. 

— Estamos seguros? 

Ela o fitou com os olhos azuis repletos de uma incomum franqueza. 

— Está perguntando se terminou? 

— Sim. 

Hyacinth franziu a testa e, naquele momento, Gareth se deu conta de que ela 
tinha um leve salpico de sardas no nariz. 

— Acho que sim. Que eu saiba, nunca fazem intervalo. 

— Graças a Deus — disse ele com sinceridade. — Por que fazem isso? 

— As Smythe-Smiths, você quer dizer? 

— Exato. 


Por um momento, ela permaneceu em silêncio, então balançou a cabeça. 

— Eu não sei. Fico pensando... — Hyacinth se interrompeu. — Não importa. 

— Fale — encorajou ele, bastante surpreso com a própria curiosidade. 

— Não é nada. Fico pensando que, a esta altura, já era para alguém ter dito 
alguma coisa a elas. Mas, na verdade... — Ela olhou ao redor. — A plateia 
diminuiu nos últimos anos. Apenas os mais bondosos continuam. 

— E você se inclui entre esses, Srta. Bridgerton? 

Ela o fitou com aqueles olhos intensamente azuis. 

— Eu não teria pensado em me descrever dessa forma, mas suponho que seja, 
sim. Sua avó também, embora ela o fosse negar até a morte. 

Gareth riu ao ver a avó cutucar o duque de Ashbourne na perna com a 
bengala. 

— De fato, é o que ela faria, não é mesmo? 

A avó materna era, desde a morte do irmão de Gareth, George, a única 
pessoa que restara no mundo que ele amava de verdade. Depois que o pai o 
expulsara, ele fora à Casa Danbury, em Surrey, e lhe contara o que havia 
acontecido. Exceto que era um bastardo, é claro. 

Gareth achava que Lady Danbury teria se colocado de pé e dado vivas se 
soubesse que ele não era um verdadeiro St. Clair. Nunca gostara do genro e 
costumava se referir a ele como “aquele idiota pomposo”. Mas a verdade teria 
revelado que a sua mãe — filha mais nova de Lady Danbury — era adúltera e ele 
não desejara desonrá-la dessa forma. 

E, por mais estranho que fosse, o pai — engraçado como ainda o chamava 
assim, mesmo depois de tantos anos — nunca o denunciara publicamente. De 
início, isso não surpreendera Gareth: lorde St. Clair era orgulhoso e não 
apreciaria ser exposto como um homem traído. Além disso, provavelmente ainda 
esperava controlar Gareth e dobrá-lo à sua vontade. Talvez, até mesmo, 
conseguir que ele se casasse com Mary Winthrop, restaurando a saúde financeira 
da família. 

Mas George contraíra alguma espécie de doença extenuante aos 27 anos e, 
aos 30, já estava morto. 

Sem deixar filhos. 

Assim, Gareth se tornara o herdeiro dos St. Clairs. E isso o mantivera em 
suspense. Nos últimos onze meses, parecia não ter feito nada além de esperar. 


Mais cedo ou mais tarde, o pai anunciaria para quem quisesse ouvir que Gareth 
não era seu filho. O terceiro passatempo preferido do barão (depois de caçar e de 
criar cães de caça) era traçar a árvore genealógica dos St. Clairs até os 
Plantagenetas e ele não aprovaria que o título fosse passado para um bastardo de 
linhagem desconhecida. 

Gareth tinha quase certeza de que o barão o deserdaria após arrastá-lo, junto 
com uma matilha de testemunhas, até a Comissão de Privilégios na Câmara dos 
Lordes. Seria um incidente incômodo e detestável e era pouco provável que 
funcionasse. O barão era casado com a mãe de Gareth quando ela dera à luz e 
isso tornava Gareth legítimo aos olhos da lei, mesmo levando em conta a 
linhagem. 

Mas isso geraria um enorme escândalo e, muito possivelmente, arruinaria 
Gareth aos olhos da sociedade. Havia um bom número de aristocratas andando 
por aí com o sangue e o nome de dois homens diferentes, mas a alta sociedade 
não gostava de falar a respeito. Pelo menos, não em público. 

Porém, até ali, o pai não dissera uma palavra sequer. 

Na metade do tempo, Gareth se perguntava se o barão mantinha silêncio 
apenas para torturá-lo. 

Olhou para a outra extremidade da sala, para a avó, que aceitava um copo de 
limonada das mãos de Penelope Bridgerton — de alguma forma coagida a fazer 
todas as suas vontades. Agatha, mais conhecida como Lady Danbury, costumava 
ser descrita como rabugenta, e isso vindo de gente que tinha certa afeição por 
ela. Era uma leoa na alta sociedade, intrépida nas palavras e disposta a zombar 
dos mais augustos personagens e, até mesmo, ocasionalmente, de si mesma. No 
entanto, apesar da acidez, tinha uma notória lealdade àqueles que amava, e 
Gareth sabia que se encontrava no topo dessa lista. 

Quando lhe dissera que o pai o expulsara, ela ficara lívida, mas jamais 
tentara usar o poder de condessa para forçar lorde St. Clair a aceitar o filho de 
volta. 

— Rá! — exclamara a avó. — Prefiro sustentar você eu mesma. 

E foi o que fez. Pagou as despesas de Gareth em Cambridge e, quando ele se 
formou (não como o primeiro da turma, embora tivesse passado com boas 
notas), lhe informou que a mãe lhe deixara uma pequena herança. Gareth jamais 
soubera que a mãe tinha dinheiro próprio, mas Lady Danbury se limitara a 


retorcer os lábios e dizer: 

— Você acha mesmo que eu deixaria aquele idiota ter total controle sobre o 
dinheiro dela? Fui eu quem escreveu o acordo nupcial, sabia? 

Gareth não duvidou disso nem por um instante. 

A herança lhe proporcionara uma pequena renda, que financiava um 
apartamento não muito grande e permitia que Gareth se sustentasse. Não com 
luxo, mas bem o suficiente para não se sentir um completo vagabundo — algo 
que, ficou surpreso em constatar, importava mais para ele do que poderia ter 
imaginado. 

Esse atípico senso de responsabilidade provavelmente era algo bom, pois, 
quando assumisse o título dos St. Clairs, herdaria uma montanha de dívidas. 

Era óbvio que o barão mentira ao dizer a Gareth que perderiam tudo o que 
não fazia parte do título se ele não se casasse com Mary Winthrop. Ainda assim, 
estava claro que, na melhor das hipóteses, a fortuna se tornara escassa. Além do 
mais, lorde St. Clair não parecia gerenciar as finanças da família melhor do que 
quando tentara forçar Gareth a se casar. Na verdade, parecia estar levando as 
propriedades à falência. 

Portanto, Gareth imaginava que o barão não tivesse a intenção de denunciá- 
lo: a vingança perfeita era deixar o falso filho cheio de dívidas. 

E Gareth sabia — com cada fibra do seu ser — que o pai não lhe desejava a 
menor felicidade. Gareth não se importava com a maior parte das atividades da 
alta sociedade, mas Londres não era tão grande assim do ponto de vista social e 
nem sempre conseguia evitar o pai por completo. E lorde St. Clair nunca fazia o 
menor esforço de esconder a sua inimizade. 

Gareth também não era muito bom em manter os sentimentos para si. 
Sempre parecia retornar aos velhos modos, fazendo algo propositalmente 
provocador só para deixar o barão com raiva. Na última vez, Gareth havia rido 
alto demais e, em seguida, dançara próximo demais com uma viúva 
notoriamente alegre. 

O rosto de Lorde St. Clair se avermelhara muito e, em seguida, ele sibilara 
algo sobre Gareth não ser melhor do que o que devia ser. Gareth não sabia ao 
que o pai estivera se referindo, mas, de qualquer forma, o barão estava bêbado. 
Porém isso o deixara com uma poderosa certeza... 

Ainda haveria um desenlace. Quando Gareth menos esperasse ou, talvez, 


agora que andava tão desconfiado, exatamente quando mais esperava. Assim que 
tentasse mudar de vida, seguir em frente... 

Esse seria o momento de o barão dar a cartada. Gareth tinha certeza disso. 

E o seu mundo todo desabaria. 

— Sr. St. Clair? 

Gareth piscou e se virou para Hyacinth Bridgerton, que, ele se deu conta com 
algum constrangimento, vinha ignorando. 

— Sinto muito — murmurou, abrindo o sorriso lento e fácil que parecia 
funcionar tão bem quando precisava apaziguar alguma mulher. — Me perdi em 
pensamentos. — Diante da expressão de dúvida dela, acrescentou: — De vez em 
quando eu penso. 

Ela sorriu, claramente a contragosto, mas ele contou aquilo como um êxito. 
O dia em que não conseguisse fazer uma mulher sorrir seria o dia em que 
desistiria da vida e se exilaria. 

— Sob circunstâncias normais — continuou ele, já que a ocasião parecia pedir 
uma conversa educada —, eu lhe perguntaria se apreciou o recital, mas de alguma 
forma isso me parece cruel. 

Ela se remexeu um pouco na cadeira, o que era interessante, pois a maioria 
das moças era treinada desde muito cedo a se manter perfeitamente imóvel. 
Gareth se pegou gostando ainda mais dela por sua energia inquieta; ele próprio 
por vezes tamborilava sobre a mesa sem se dar conta. 

Examinou o rosto de Hyacinth, aguardando uma resposta, mas ela apenas o 
encarou, desconfortável. Por fim, inclinou-se adiante e sussurrou: 

— Sr. St. Clair? 

Ele próprio havia chegado o corpo para a frente, arqueando a sobrancelha 
para ela em expressão conspiratória. 

— Srta. Bridgerton? 

— Poderíamos dar uma volta pelo salão? 

Ele hesitou e a viu indicar algo atrás de si com um mínimo meneio de 
cabeça. Lorde Somershall se remexia de leve na cadeira e suas formas 
abundantes imprensavam Hyacinth. 

— É claro — concordou Gareth, galante, pondo-se de pé e oferecendo-lhe o 
braço. — Afinal, preciso salvar lorde Somershall — acrescentou, tão logo haviam 
se afastado alguns passos. 


Hyacinth virou o rosto para ele bruscamente. 

— Perdão? 

— Se eu fosse homem de fazer apostas, apostaria quatro a um a seu favor. 

Durante meio segundo, ela pareceu confusa, então o rosto se abriu num 
sorriso de satisfação. 

— Está querendo dizer que não é homem de fazer apostas? 

Gareth riu. 

— Não tenho condições de ser — disse, com bastante franqueza. 

— Isso não parece deter a maioria dos homens — replicou ela, insolente. 

— Ou mulheres — completou ele, inclinando a cabeça. 

— Touché — murmurou Hyacinth, varrendo o salão com os olhos. — Somos 
seres de apostas, não é mesmo? 

— E você, Srta. Bridgerton? Gosta de apostar? 

— É claro — respondeu ela, surpreendendo-o com a sinceridade. — Mas só 
quando sei que vou ganhar. 

Ele riu. 

— Estranhamente, acredito — disse Gareth, conduzindo-a em direção à mesa 
de iguarias. 

— Ah, e deve mesmo — falou ela, alegremente. — Pergunte a qualquer um que 
me conhece. 

— Ferido outra vez — comentou ele, oferecendo-lhe o seu sorriso mais 
encantador. — Pensei que eu a conhecesse. 

Hyacinth abriu a boca, então mostrou-se chocada por não ter uma resposta. 
Gareth se apiedou dela e lhe entregou um copo de limonada. 

— Beba — murmurou. — Você parece estar com sede. 

Ela o fuzilou com os olhos por cima da beirada do copo, mas Gareth apenas 
riu, o que, é claro, só a fez redobrar os esforços de incinerá-lo. 

Havia algo de muito divertido em Hyacinth Bridgerton. Era esperta — muito 
esperta —, com um ar de quem estava acostumada a ser sempre a pessoa mais 
inteligente do aposento. Não era desagradável, mas bastante encantadora à sua 
própria maneira, e ele imaginava que tivesse aprendido a dizer o que pensava de 
forma a ser ouvida pela família — era, afinal, a mais nova de oito. 

Isso significava que Gareth gostava de vê-la sem palavras. Era divertido 
confundi-la. Não sabia por que não fazia questão de confundi-la com mais 


frequência. 

Observou-a pousar o copo. 

— Diga-me, Sr. St. Clair — começou ela —, o que foi que a sua avó lhe disse 
para convencê-lo a vir esta noite? 

— Não acredita que eu tenha vindo por livre e espontânea vontade? 

Ela ergueu uma das sobrancelhas. Aquilo o impressionou. Jamais conhecera 
uma mulher que conseguisse fazer aquilo. 

— Muito bem — confessou Gareth —, ela agitou muito as mãos, depois disse 
algo sobre uma visita ao médico e, em seguida, acredito que tenha suspirado. 

— Só uma vez? 

Ele arqueou a sobrancelha. 

— Sou mais forte do que isso, Srta. Bridgerton. Ela levou meia hora para me 
convencer. 

Hyacinth assentiu. 

— Você é realmente bom. 

Ele se inclinou para a frente e sorriu. 

— Em muitas coisas — murmurou. 

Ela ruborizou, o que lhe deu imenso prazer, mas logo disse: 

— Preveniram-me a respeito de homens como você. 

— Espero mesmo que sim. 

Hyacinth riu. 

— Não acredito que apresente metade do perigo que gostaria que achassem. 

— E por que diz isso? 

Ela não respondeu de imediato. Mordendo o lábio inferior, ponderou as 
palavras. 

— É gentil demais com a sua avó — disse, por fim. 

— Alguns diriam que ela é gentil demais comigo. 

— Ora, muita gente diz isso — concordou Hyacinth, dando de ombros. 

Ele engasgou com a limonada. 

— Você não tem nada de recatada, não é mesmo? 

Hyacinth olhou para a outra extremidade do salão, para Penelope e para 
Lady Danbury, antes de se virar outra vez para ele. 

— Eu vivo tentando, mas não, pelo visto, não. Imagino que seja por isso que 
continuo solteira. 


Ele sorriu. 

— É claro que não. 

— Ah, mas é, sim — insistiu ela, muito embora claramente Gareth estivesse 
zombando. — Os homens precisam ser laçados para se casarem, quer se deem 
conta disso ou não. E eu pareço ser completamente desprovida dessa capacidade. 

Ele abriu um sorriso torto. 

— Está querendo dizer que não joga sujo e que não é sonsa? 

— Eu sou as duas coisas. Só que não sou sutil. 

— Não é — murmurou ele, e Hyacinth não conseguiu decidir se a sua 
concordância a incomodava ou não. — Mas, diga-me, pois estou profundamente 
curioso: por que acredita que os homens precisem ser laçados para se casarem? 

— Você iria até o altar por livre e espontânea vontade? 

— Não, mas... 

— Viu só? Eu tenho razão. 

De alguma forma, isso a fez se sentir muito melhor. 

— Mas que vergonha, Srta. Bridgerton. Não é muito simpático não permitir 
que eu termine a minha fala. 

Ela inclinou a cabeça. 

— Tinha alguma coisa interessante a dizer? 

Ele sorriu e Hyacinth sentiu aquele sorriso se irradiar até os dedos dos pés. 

— Eu sou sempre interessante. 

— Agora você só está tentando me assustar. 

Hyacinth não sabia de onde vinha aquela louca sensação de ousadia. Não era 
tímida nem tão recatada quanto deveria estar sendo, porém tampouco era 
imprudente. E Gareth St. Clair não era o tipo de homem com o qual se devia 
gracejar. Estava ciente de que brincava com fogo, mas de alguma forma não 
conseguia parar. Sentia como se cada frase que deixava os lábios dele fosse um 
desafio e ela precisasse fazer uso de toda a inteligência só para manter o mesmo 
ritmo. 

Se aquilo era uma competição, queria ganhar. E esse seria seu erro fatal. 

— Srta. Bridgerton, o diabo em pessoa não conseguiria assustá-la. 

Ela se obrigou a olhar nos olhos dele. 

— Isso não é um elogio, certo? 

Gareth levou a mão dela aos próprios lábios, roçando-lhe um beijo suave 


como pluma sobre os nós dos dedos. 

— Vai ter que descobrir isso por conta própria. 

Para qualquer um que estivesse observando, ele fora a própria essência do 
decoro, mas Hyacinth captara o brilho ousado em seus olhos e sentiu o ar lhe 
faltar, assim como formigamentos percorrem sua pele. Os lábios se entreabriram, 
mas ela não disse uma única palavra. 

Então ele se endireitou, como se nada tivesse acontecido, e disse: 

— Avise-me da sua decisão. 

Ela se limitou a encará-lo. 

— Sobre o elogio — acrescentou ele. — Sem dúvida você vai me falar depois, 
para eu saber como me sinto a seu respeito — disse ele com ironia. 

Aquilo a deixou boquiaberta. 

Ele deu um sorriso. Amplo. 

— Você até ficou sem fala. Eu mereço um elogio. 

— Você... 

— Não, não — disse Gareth, erguendo a mão e apontando para ela como se o 
que realmente quisesse fazer fosse levar o dedo aos seus lábios e calá-la. — Não 
estrague este momento. É raro demais. 

Ela poderia ter dito algo. Deveria ter dito algo. Mas a única coisa que 
conseguiu fazer foi ficar parada feito uma idiota ou, pelo menos, feito alguém 
que pouco se assemelhava a ela mesma. 

— Até a próxima, Srta. Bridgerton — sussurrou ele. 

E, então, partiu. 


CAPÍTULO 3 


Três dias depois, o nosso herói descobre que ninguém consegue, de fato, 
escapar do passado. 


= Hs uma mulher aqui que deseja vê-lo, senhor. 


Gareth desviou o olhar da escrivaninha, um enorme mastodonte de mogno 
que ocupava quase metade do pequeno escritório. 

— Disse uma mulher? 

O novo camareiro fez que sim. 

— Ela diz ser esposa do seu irmão. 

— Caroline? — Agora Gareth estava atento de verdade. — Mande-a entrar. 
Imediatamente. 

Ele ficou de pé, aguardando a chegada da cunhada ao escritório. Fazia meses 
que não via Caroline; na verdade, a vira apenas uma vez desde o enterro de 
George. E aquele não fora um evento dos mais alegres. Gareth passara o tempo 
todo evitando o pai, adicionando estresse à imensa tristeza da perda. 

Lorde St. Clair ordenara a George que cessasse qualquer relação fraterna 
com Gareth, mas o irmão nunca o excluíra de sua vida. Em todo o resto, George 
obedecera o pai, mas não nisso. E Gareth o amara ainda mais por isso. O barão 
não quisera que o filho bastardo comparecesse à cerimônia, mas quando Gareth 
abrira caminho igreja adentro, nem mesmo ele se dispusera a causar um 
escândalo e expulsá-lo. 

— Gareth? 

Ele se virou, sem se dar conta de que estivera olhando pela janela. 

— Caroline — disse afetuosamente, atravessando o cômodo para cumprimentar 
a cunhada. — Como tem passado? 

Ela deu de ombros, num gesto de desamparo. No casamento dela houvera 
amor de fato e Gareth jamais vira nada de tão devastador quanto os olhos de 
Caroline no enterro do marido. 


— Eu sei — falou Gareth baixinho. 

Ele também sentia falta de George. Haviam sido uma dupla improvável: 
George, sóbrio e sério, e Gareth, sempre desregrado. Mas foram amigos além de 
irmãos, e Gareth gostava de acreditar que haviam se completado. Ultimamente, 
vinha pensando que devia tentar levar uma vida mais tranquila, e buscava tomar 
as lembranças do irmão como guia para as próprias atitudes. 

— Estive remexendo nas coisas dele — começou Caroline — e encontrei algo 
que acredito pertencer a você. 

Gareth observou, com curiosidade, enquanto ela enfiava a mão na bolsa e 
sacava um pequeno livro. 

— Não o reconheço — disse ele. 

— Não — falou Caroline, entregando-o. — Não teria como reconhecer. 
Pertenceu à mãe do seu pai. 

À mãe do seu pai. Gareth não conseguiu reprimir uma careta. Caroline não 
sabia que ele não era um verdadeiro St. Clair. Gareth jamais soubera se George 
sabia da verdade. Ao menos nunca dissera nada. 

O livro era pequeno, encadernado em couro marrom. Havia uma minúscula 
tira do verso à frente, onde podia ser presa com um botão. Gareth a desabotoou 
cautelosamente e abriu o volume, tomando todo o cuidado com o papel 
envelhecido. 

— É um diário — percebeu ele, surpreso. Então abriu um sorriso: estava escrito 
em italiano. — O que diz? 

— Não sei — revelou Caroline. — Eu nem sabia da sua existência até encontrá- 
lo na escrivaninha de George no começo da semana. Ele nunca falou a respeito. 

Gareth olhou para o diário, para a elegante caligrafia que formava palavras 
incompreensíveis. A avó paterna pertencia a uma nobre linhagem italiana. 
Sempre divertira Gareth o fato de o pai ser metade italiano; o barão era 
irritantemente orgulhoso dos ancestrais St. Clairs e gostava de se gabar de que 
estavam na Inglaterra desde a invasão normanda. Na verdade, Gareth não se 
lembrava de ele ter mencionado alguma vez as raízes italianas. 

— Havia um bilhete de George me instruindo a entregá-lo a você. 

Gareth voltou a olhar para o livro com o coração pesado. Era mais um sinal 
de que George jamais soubera que não eram irmãos por completo. Gareth não 
tinha parentesco de sangue com Isabella Marinzoli St. Clair, logo não tinha 


direito ao tal diário. 

— Você terá que encontrar alguém para traduzi-lo — comentou Caroline, 
esboçando um sorriso. — Estou curiosa para saber o que diz. George sempre 
falava da sua avó com grande afeto. 

Gareth assentiu. Ele próprio a recordava com carinho, embora não tivessem 
convivido muito. Lorde St. Clair não se dava bem com a mãe, então Isabella não 
os visitara com frequência. Mas ela sempre mimara seus due ragazzi, como 
gostava de chamar os dois netos, e Gareth se lembrava de ter se sentido muito 
triste quando soube da sua morte, aos 7 anos. Se a afeição tivesse metade da 
importância do parentesco, supunha que o diário encontraria um lar melhor em 
suas mãos do que nas de qualquer outra pessoa. 

— Vou ver o que posso fazer — garantiu Gareth. — Não deve ser tão difícil 
assim encontrar alguém que traduza do italiano. 

— Eu não o confiaria a qualquer um — opinou Caroline. — Afinal, é o diário da 
sua avó. Os pensamentos pessoais dela. 

Caroline tinha razão. Isabella merecia que alguém discreto traduzisse as suas 
memórias. E sabia exatamente por onde começar a busca. 

— Vou levá-lo para a vovó Danbury — contou Gareth, erguendo e baixando a 
mão como se testasse o peso do diário. — Ela saberá o que fazer. 

E saberia mesmo. A avó materna gostava de dizer que tinha solução para 
tudo, e o mais irritante era que, com frequência, ela estava certa. 

— Me conte, por favor, o que descobrir — pediu Caroline, dirigindo-se à porta. 

— É claro — murmurou ele, muito embora ela já tivesse saído. 

Baixou os olhos para o livro. 10 Settembre, 1793... 

Gareth sacudiu a cabeça e sorriu. É claro que a sua herança da fortuna dos St. 
Clairs seria um diário que ele nem mesmo podia ler. 

Que ironia. 


Enquanto isso, numa sala de estar não muito longe dali... 


— Hein? — guinchou Lady Danbury. — Você não está falando alto o bastante! 
Hyacinth deixou que o livro se fechasse, mantendo apenas o indicador dentro 

para marcar a página. Lady Danbury gostava de fingir surdez quando lhe era 

conveniente, e isso geralmente ocorria nas partes mais apimentadas dos 


escabrosos romances dos quais a condessa tanto gostava. 

— Eu disse — falou Hyacinth, encarando a condessa — que a nossa heroína 
respirava com dificuldade, não, deixe-me verificar, a moça estava ofegante e sem 
ar. — Ela ergueu os olhos. — Ofegante e sem ar? 

— Pfft — desdenhou Lady Danbury, com um aceno da mão. 

Hyacinth olhou a capa do livro. 

— Será que o inglês é a primeira língua da autora? 

— Continue a ler — ordenou Lady D. 

— Muito bem, deixe-me ver: Miss Bubblehead correu como o vento ao ver 
lorde Savagewood vindo em sua direção. 

Lady Danbury estreitou os olhos. 

— O nome dela nunca significaria “tola”. 

— Deveria — murmurou Hyacinth. 

— Bem, isso lá é verdade, mas não fomos nós que escrevemos a história, 
certo? 

Hyacinth pigarreou e voltou a ler: 

— Ele se aproximava cada vez mais e Miss Butterhead... 

— Hyacinth! 

— Butterworth — rosnou a moça — ... ou qualquer que seja o nome dela... 
correu para os penhascos. Fim do capítulo. 

— Penhascos? Ainda? Ela não estava correndo para os penhascos no fim do 
último capítulo? 

— Talvez o caminho seja longo. 

Lady Danbury semicerrou os olhos. 

— Não acredito em você. 

Hyacinth deu de ombros. 

— Sem dúvida eu não me furtaria a mentir só para não precisar ler os 
próximos parágrafos da vida incrivelmente perigosa de Priscilla Butterworth. 
Mas, por acaso, estou dizendo a verdade. — Como Lady D não se pronunciou, 
Hyacinth estendeu o livro em sua direção. — Quer verificar por conta própria? 

— Não, não — respondeu a condessa, fazendo uma grande demonstração da 
sua aceitação. — Eu acredito em você, até porque não tenho escolha. 

Hyacinth a fuzilou com os olhos. 

— Ficou cega agora, além de surda? 


— Não. — Lady D suspirou, deixando que uma das mãos pairasse um instante 
até pousar sobre a testa, com a palma para fora. — Só estou praticando a minha 
alta dramaticidade. 

Hyacinth soltou uma gargalhada. 

— Não estou brincando — replicou Lady Danbury, a voz retornando ao áspero 
tenor de sempre. — Estou pensando em fazer uma mudança na minha vida. Eu 
seria melhor no palco do que a maioria das tolas que se autodenominam atrizes. 

— Infelizmente não parece haver uma grande demanda de papéis para 
condessas idosas. 

— Se qualquer outra pessoa me dissesse isso — falou Lady D, batendo a 
bengala no chão, muito embora estivesse sentada numa cadeira perfeitamente 
adequada —, eu tomaria como insulto. 

— Mas não vindo de mim? — indagou Hyacinth, tentando soar desapontada. 

Lady Danbury riu. 

— Sabe por que eu gosto tanto de você, Hyacinth Bridgerton? 

A Srta. Bridgerton se inclinou para a frente. 

— Estou ansiosa por saber. 

O rosto de Lady D se abriu num sorriso cheio de rugas. 

— Porque você, minha querida menina, é exatamente como eu. 

— Sabe, Lady Danbury, se a senhora dissesse isso para qualquer outra pessoa, 
ela tomaria como insulto. 

O corpo magro de Lady D chacoalhou com as risadas. 

— Mas você, não? 

— Eu, não. 

— Que bom. — Lady Danbury abriu um sorriso de avó que lhe era pouco 
característico, então consultou o relógio no console da lareira. — Temos tempo 
para outro capítulo, creio eu. 

— Nós combinamos que seria um capítulo por terça-feira — replicou Hyacinth, 
em grande parte só para aborrecê-la. 

A boca de Lady D formou uma linha de rabugice. 

— Muito bem, então — disse, olhando para Hyacinth com uma expressão 
maliciosa —, vamos conversar sobre outra coisa. 

Ah, minha nossa. 

— Diga-me, Hyacinth — começou Lady D, inclinando-se à frente —, como 


andam as suas perspectivas ultimamente? 

— A senhora está parecendo a minha mãe — comentou Hyacinth com doçura. 

— Um enorme elogio. Gosto da sua mãe, e olha que gosto de muito pouca 
gente. 

— Direi isso a ela. 

— Ora, ela já sabe e você está evitando a pergunta. 

— As minhas perspectivas — respondeu Hyacinth —, como a senhora chamou 
tão delicadamente, são as mesmas de sempre. 

— Aí está o problema: minha cara menina, você precisa de um marido. 

— Tem certeza de que a minha mãe não está escondida atrás das cortinas, lhe 
passando as falas? 

— Viu só? — disse Lady Danbury com um enorme sorriso. — Eu seria, sim, boa 
no palco. 

Hyacinth se limitou a encará-la. 

— A senhora enlouqueceu, sabia? 

— Apenas estou velha o bastante para dizer de imediato o que penso. Quando 
chegar à minha idade, você vai adorar, prometo. 

— Eu já faço isso. 

— Verdade. Provavelmente é por isso que continua solteira. 

— Se houvesse algum homem inteligente e solteiro em Londres — disse 
Hyacinth com um suspiro exasperado —, garanto que me encantaria por ele. — Ela 
deixou que a cabeça pendesse de lado, num gesto sarcástico. — Sem dúvida a 
senhora não gostaria de me ver casada com um tolo. 

— É claro que não, mas... 

— E pare de mencionar o seu neto como se eu não fosse inteligente para saber 
o que a senhora está aprontando. 

Lady D bufou. 

— Eu não disse uma palavra. 

— Mas estava pronta para dizer. 

— Bem, ele é perfeitamente amável — murmurou Lady Danbury, sem nem 
tentar negar nada — e mais do que bem-apessoado. 

Hyacinth mordeu o lábio inferior, tentando não recordar seu incômodo no 
recital dos Smythe-Smiths, simplesmente pelo fato de St. Clair estar ao seu lado. 
Esse era o problema com ele, deu-se conta. Não se sentia ela mesma quando ele 


estava por perto. E isso era muito desconcertante. 

— Você não parece discordar — observou Lady D. 

— A respeito do belo rosto do seu neto? É claro que não — respondeu 
Hyacinth, já que havia pouco motivo para discussão. Quando se tratava de certas 
pessoas, a beleza era um fato, não uma opinião. 

— Além disso — continuou Lady Danbury em grande estilo —, fico feliz em 
dizer que ele herdou o cérebro do meu lado da família, o que... eu devo 
acrescentar com grande pesar... não é o caso dos meus outros descendentes. 

Hyacinth ergueu os olhos para o teto, tentando se esquivar de qualquer 
comentário. O primogênito de Lady Danbury ficara famoso por prender a cabeça 
entre as grades do portão principal do Palácio de Windsor. 

— Ora, pode falar — grunhiu Lady D. — Pelo menos dois de meus filhos são 
imbecis, e só Deus sabe como são os filhos deles. Eu fujo quando eles vêm para 
a cidade. 

— Eu nunca diria... 

— Bem, mas estava pensando e tem toda a razão. É o que me coube por ter 
me casado com lorde Danbury, mesmo sabendo que ele não tinha miolos. Mas 
Gareth é um tesouro e você é uma tola de não... 

— Seu neto — interrompeu Hyacinth — não está nem um pouco interessado em 
mim ou em qualquer moça casadoura, aliás. 

— Bem, isso é um problema, e juro que não consigo entender por que aquele 
menino evita a sua espécie. 

— Minha espécie? 

— Jovem, mulher e alguém com quem ele teria de se casar caso se engraçasse. 

Hyacinth sentiu as faces queimarem. Normalmente, aquele era o gênero de 
conversa que ela adorava ter — bem mais divertido ser imprópria do que dentro 
do limite do razoável —, mas dessa vez a única coisa que se viu capaz de dizer 
foi: 

— Não creio que a senhora devesse discutir esse tipo de coisa comigo. 

— Ora — reclamou Lady D com um aceno desdenhoso —, desde quando você 
ficou tão afetadinha? 

Hyacinth abriu a boca mas, por sorte, Lady Danbury não pareceu desejar 
uma resposta. 

— Ele é malandro, é verdade — continuou a condessa. — Mas não é nada que 


você não possa superar. 

— Eu não vou... 

— É só puxar um pouquinho o vestido para baixo da próxima vez que o vir — 
interrompeu Lady D, agitando a mão impacientemente diante do rosto dela. — Os 
homens perdem qualquer razão diante de um decote farto. Você o terá... 

— Lady Danbury! 

Hyacinth cruzou os braços. Tinha o próprio orgulho e não ia correr atrás de 
um libertino que, claramente, não se interessava nem um pouco em se casar. 
Podia viver sem esse tipo de humilhação pública. 

Além do mais, era necessária uma grande dose de imaginação para descrever 
o seu decote como farto. Hyacinth sabia que não tinha o corpo de um menino, 
graças a Deus, mas tampouco possuía atributos que levariam qualquer homem a 
olhar duas vezes para a região localizada abaixo do seu pescoço. 

— Muito bem, então — disse Lady Danbury, soando muitíssimo mal- 
humorada. — Não direi mais uma palavra sequer. 

— Nunca mais? 

— Até. 

— Até quando? — indagou Hyacinth, desconfiada. 

— Não sei — respondeu Lady D, num tom ainda irritado. 

Hyacinth teve a sensação de que isso significava dali a cinco minutos. A 
condessa ficou em silêncio por um momento, mas os lábios estavam franzidos, 
indicando que a mente bolava algo bastante tortuoso. 

— Você sabe no que estou pensando? — perguntou ela. 

— Em geral sei. 

Lady D fechou a cara. 

— Você fala demais. 

Hyacinth se limitou a sorrir e comeu outro biscoito. 

— Estou pensando — continuou Lady D, aparentemente não mais tão 
ressentida — que deveríamos escrever um livro. 

Hyacinth conseguiu não se engasgar com a comida. 

— Como disse? 

— Preciso de um desafio — declarou Lady D. — Desafios deixam a mente 
afiada. — Faríamos algo bem melhor do que Miss Butterworth e o Barão Rouco. 

— Barão Louco — corrigiu Hyacinth automaticamente. 


— Isso mesmo. Com certeza podemos fazer algo bem melhor. 

— Sem dúvida, mas isso traz à tona a inevitável pergunta: por que iríamos 
querer fazer isso? 

— Porque podemos. 

Hyacinth pesou a possibilidade de uma parceria criativa com Lady Danbury, 
de passar horas e mais horas... 

— Não — disse com bastante firmeza —, não podemos. 

— É claro que podemos — insistiu Lady D, batendo a bengala no chão apenas 
pela segunda vez durante a conversa, certamente um novo recorde em termos de 
comedimento. — Eu vou tendo as ideias e você vai pensando em formas de 
colocar tudo em palavras. 

— Não me parece ser uma divisão de trabalho muito justa. 

— E por que deveria ser? 

Hyacinth abriu a boca para responder, mas decidiu que não havia motivo 
para fazer isso. Lady Danbury franziu a testa por um momento, então, por fim, 
acrescentou: 

— Bem, pense na minha proposta. Vamos formar uma excelente equipe. 

— Estremeço só de pensar — disse uma voz vinda da porta — no que você está 
tentando forçar a pobre Srta. Bridgerton a fazer. 

— Gareth! — exclamou Lady Danbury com óbvio deleite. — Que simpático da 
sua parte finalmente vir me visitar. 

Hyacinth se virou. Gareth St. Clair acabava de entrar na sala, mostrando-se 
alarmantemente belo em seus elegantes trajes vespertinos. Um feixe de luz do 
sol penetrava pela janela, transformando os cabelos dele em ouro polido. 

Sua presença ali era surpreendente. Havia um ano que Hyacinth fazia suas 
visitas, toda terça-feira, e aquela era apenas a segunda vez que seus caminhos 
cruzavam. Começara a achar que ele a evitava. 

Por que estava ali agora? A conversa durante o recital fora a primeira que 
passara das mais básicas cortesias e, de repente, ele aparecia na sala de estar da 
avó, bem no meio da visita semanal. 

— Finalmente? — repetiu St. Clair, em um tom de divertimento. — Não é 
possível que tenha se esquecido da minha visita de sexta-feira passada. — Ele se 
voltou para Hyacinth, assumindo uma convincente expressão de preocupação. — 
Acha que ela está começando a perder a memória, Srta. Bridgerton? Quantos 


anos ela tem mesmo? Noventa... 

A bengala de Lady D desceu direto sobre os dedos do pé dele. 

— Nem de perto, caro rapaz — rosnou ela. — Se você preza o seu corpo, não 
haverá de me blasfemar dessa maneira. 

— Evangelho segundo Agatha Danbury — murmurou Hyacinth. 

St. Clair lhe deu um breve sorriso. Ela foi pega de surpresa, porque não 
achara que ele tivesse ouvido a sua observação e porque, de súbito, viu ali uma 
aparência de menino inocente — e sabia muito bem que ele não era nada disso. 

Embora... 

Hyacinth lutou contra o impulso de sacudir a cabeça. Sempre havia um 
embora. Apesar dos “finalmentes” de Lady D, Gareth St. Clair era um visitante 
frequente da Casa Danbury. Assim, Hyacinth se questionava se ele era mesmo o 
cafajeste que a sociedade considerava. Nenhum demônio seria tão dedicado à 
avó. Ela dissera isso no recital, mas ele mudara de assunto com grande 
habilidade. 

St. Clair era um quebra-cabeça. E Hyacinth odiava quebra-cabeças. 

Bem, não, na verdade os adorava. 

Contanto, é claro, que conseguisse solucioná-los. 

O quebra-cabeça em questão atravessou o salão, inclinando-se para dar um 
beijo na bochecha da avó. Hyacinth se pegou fitando a sua nuca, o rabicho de 
cabelo que roçava o colarinho do casaco verde-oliva. 

Sabia que ele não tinha muito dinheiro para alfaiates e coisas do tipo, e que 
nunca pedia nada à avó, mas, meu Deus, aquele casaco lhe caía com perfeição. 

— Srta. Bridgerton — disse ele, acomodando-se no sofá e apoiando o tornozelo 
preguiçosamente sobre o joelho oposto. — Hoje deve ser terça-feira. 

— De fato, deve ser. 

— E como vai Priscilla Butterworth? 

Hyacinth arqueou as sobrancelhas, surpresa que ele soubesse qual livro 
estavam lendo. 

— Está correndo em direção aos penhascos. Temo pela segurança dela, se 
quer saber. Ou melhor, eu temeria se não houvesse ainda onze capítulos a serem 
lidos. 

— Que pena. O livro teria uma reviravolta muito mais interessante se ela fosse 
morta. 


— Você já o leu, então? — indagou Hyacinth educadamente. 

Por um instante, achou que St. Clair só a encararia com uma expressão de 
quem diz “Você só pode estar brincando”, mas ele também acrescentou: 

— Minha avó gosta de recontar a história quando a vejo, às quartas. Algo que 
sempre faço — frisou, estreitando os olhos para a avó. — E na maioria das sextas e 
dos domingos, também. 

— Mas não no domingo passado — retrucou Lady D. 

— Eu fui à igreja — disse ele, muito sério. 

Hyacinth engasgou com o biscoito. 

— Não viu que um raio atingiu o campanário? — perguntou St. Clair. 

Ela se recuperou tomando um gole de chá, então sorriu com doçura. 

— Eu estava ouvindo o sermão com enorme devoção. 

— Na semana passada o padre falou, falou e não disse nada — opinou Lady D. 
— Acho que ele está ficando velho. 

Gareth abriu a boca, mas antes que pudesse dizer qualquer coisa, a bengala 
da avó fez um arco horizontal impressionantemente firme. 

— Não faça qualquer comentário que comece com as palavras “vindo de 
você...” — avisou ela. 

— Eu nem mesmo pensaria numa coisa dessas — afirmou ele, com enorme 
recato. 

— É claro que pensaria. Você não seria meu neto se não pensasse. — Ela se 
virou para Hyacinth. — Não concorda? 

Hyacinth entrelaçou as mãos sobre o colo e disse: 

— É claro que não há resposta certa para essa pergunta. 

— Garota esperta — comentou Lady D em tom de aprovação. 

— Aprendi com a mestre. 

Lady Danbury ficou radiante. 

— Insolência à parte — continuou, decidida, gesticulando na direção de Gareth 
como se ele fosse algum tipo de espécime selvagem —, ele é realmente um neto 
excepcional. Eu não poderia ter pedido neto melhor. 

Divertindo-se, Gareth observou Hyacinth murmurar algo que deveria 
comunicar a sua concordância sem, de fato, fazê-lo. 

— É claro que ele não tem muita concorrência — acrescentou vovó Danbury 
com um aceno desdenhoso. — Meus outros netos só têm três cérebros para 


compartilhar entre si. 

Não era a mais gentil demonstração de apoio, visto que tinha doze netos 
vivos. 

— Já ouvi dizer que alguns animais comem os filhotes — sussurrou Gareth 
para ninguém em especial. 

— Considerando que hoje é terça-feira — continuou a avó, ignorando o 
comentário por completo —, o que o traz aqui? 

Gareth enfiou a mão no bolso que trazia o livro. Estivera tão intrigado com a 
sua existência, desde que Caroline o entregara, que se esquecera por completo do 
encontro semanal da avó com Hyacinth Bridgerton. Se estivesse raciocinando 
direito, teria esperado até o fim da tarde, depois de sua partida. 

Mas, agora, lá estava ele e precisava justificar a sua presença. Senão — que 
Deus o ajudasse —, a avó suporia que Gareth estava ali por causa da Srta. 
Bridgerton e ele levaria meses para dissuadi-la. 

— O que foi, menino? — indagou a avó com seus modos inimitáveis. — 
Desembuche. 

Gareth se virou para Hyacinth, sentindo certo prazer quando ela se contorceu 
sob seu intenso escrutínio. 

— Por que você visita a minha avó? 

Ela deu de ombros. 

— Porque gosto dela. 

Em seguida, Hyacinth se inclinou para a frente. 

— Por que você a visita? 

— Porque é minha... 

Ele se deteve. Não a visitava só por ser sua avó. Lady Danbury representava 
várias coisas: megera, juíza e nêmesis eram algumas das que lhe vinham à mente 
— mas nunca um dever. 

— Também gosto dela — emendou lentamente, sem que os olhos jamais 
deixassem os de Hyacinth. 

Ela não piscou. 

— Que bom. 

Então se limitaram a encarar um ao outro, como se estivessem presos em 
alguma competição bizarra. 

— Não tenho qualquer queixa com relação a este rumo da conversa — declarou 


Lady Danbury bem alto —, mas de que diabos vocês estão falando? 

Hyacinth se recostou na cadeira e olhou para Lady Danbury como se nada 
tivesse acontecido. 

— Não tenho a menor ideia — disse com displicência, passando a bebericar o 
chá. Ao pousar a xícara de novo sobre o pires, acrescentou: — Ele me fez uma 
pergunta. 

Gareth a observou com curiosidade. Não era lá muito fácil fazer amizade 
com a avó e, se Hyacinth Bridgerton alegremente sacrificava as suas tardes de 
terça-feira para estar com ela, isso era sem dúvida um ponto a seu favor. 

Além disso, mesmo não gostando de quase ninguém, a avó fazia enormes 
elogios à Srta. Bridgerton toda vez que se apresentava uma oportunidade. Em 
parte porque, é claro, estava tentando juntar os dois — a avó nunca fora conhecida 
pelo tato ou sutileza. 

Ainda assim, com os anos, Gareth aprendera que a avó era uma excelente 
julgadora de caráter. Além do mais, o diário estava escrito em italiano. Mesmo 
se contivesse algum segredo indiscreto, a Srta. Bridgerton jamais viria a saber. 

Decidido, enfiou a mão no bolso e sacou o livro. 


CAPÍTULO 4 


Momento no qual a vida de Hyacinth, por fim, fica quase tão excitante 
quanto a de Priscilla Butterworth. Com exceção dos penhascos, é claro... 


H yacinth observou com interesse a hesitação de St. Clair. Ele a encarou, os 


olhos de um azul translúcido se estreitando um pouco antes de se voltar para a 
avó. Hyacinth procurou não se mostrar interessada demais; obviamente, St. Clair 
tentava decidir se devia mencionar o assunto em sua presença, e ela suspeitava 
que qualquer interferência o faria permanecer calado. 

Aparentemente, ela devia ter passado no teste, pois, após um breve momento 
de silêncio, ele enfiou a mão no bolso e sacou o que parecia ser um livro 
encadernado em couro. 

— O que é isso? — perguntou Lady Danbury, tomando-o nas mãos. 

— É o diário da vovó St. Clair. Caroline o trouxe para mim esta tarde. Ela o 
encontrou em meio aos pertences de George. 

— Está em italiano. 

— Sim, eu percebi. 

— O que eu quis dizer foi: por que você o trouxe para mim? — questionou ela 
com um pouco de impaciência. 

St. Clair lhe deu um preguiçoso meio sorriso. 

— Você vive dizendo que sabe tudo ou, senão tudo, que conhece todo mundo. 

— A senhora me disse isso mais cedo, hoje à tarde — acrescentou Hyacinth, 
querendo ser útil. 

Ela recebeu ao mesmo tempo o “obrigado” condescendente de St. Clair e o 
olhar fuzilante de Lady Danbury. 

Hyacinth se contorceu, mas não devido ao olhar da condessa — era 
invulnerável a ele. Odiou o fato de que St. Clair a achasse merecedora da sua 
condescendência. 

— Eu esperava — continuou ele para a avó — que a senhora conhecesse um 


tradutor de boa reputação. 

— De italiano? 

— Imagino que seja a língua exigida. 

— Humpf. — Lady D começou a bater com a bengala no chão, lembrando o 
tamborilar de uma pessoa normal. — Italiano? Não é tão comum quanto o francês 
que, é claro, qualquer pessoa decente poderia... 

— Eu sei ler italiano — interrompeu Hyacinth. 

Dois pares de olhos azuis idênticos se viraram em sua direção. 

— Você está brincando — declarou St. Clair, um mero meio segundo depois da 
avó ladrar: “Sabe?” 

— A senhora não sabe tudo a meu respeito — replicou Hyacinth com 
veemência. 

— Bem, sim, é claro — vociferou Lady D —, mas italiano? 

— Tive uma governanta italiana quando era pequena — explicou Hyacinth, 
dando de ombros. — Ela se divertia me ensinando. Eu não sou fluente, mas se me 
derem uma ou duas páginas, consigo compreender o sentido geral. 

— Aqui há bem mais do que uma ou duas páginas — retrucou St. Clair, 
indicando com a cabeça o diário, que ainda estava nas mãos da avó. 

— Deu para reparar — disse Hyacinth, um tanto irritada. — Mas eu não leria 
mais do que duas páginas de cada vez. E ela não escreveu no estilo dos antigos 
romanos, escreveu? 

— Isso seria latim — declarou St. Clair, arrastando as sílabas. 

Hyacinth trincou os dentes. 

— Que seja. 

— Pelo amor de Deus, menino — interrompeu Lady Danbury —, dê o livro a 
ela. 

St. Clair resolveu não comentar que a avó ainda estava com ele. Hyacinth 
achou que essa era uma grande demonstração de autocontrole. Ele se levantou, 
tirou o delgado volume das mãos da condessa e se virou para Hyacinth. Hesitou 
então. Só por um instante. Ela nem teria notado se não estivesse olhando 
diretamente para o rosto dele. 

St. Clair levou o livro até ela, depois estendeu-o em sua direção com um 
suave “Srta. Bridgerton”?. Hyacinth o aceitou, estremecendo diante da estranha 
sensação de ter feito algo de muito mais poderoso do que apenas tomar um livro 


nas mãos. 

— Está com frio, Srta. Bridgerton? — murmurou St. Clair. 

Ela fez que não, usando o livro como barreira para evitar olhá-lo. 

— As páginas estão um pouco quebradiças — declarou, virando uma com todo 
o cuidado. 

— O que diz aí? 

Hyacinth rangeu os dentes. Ela não suportava agir sob pressão, ainda mais 
que St. Clair estava praticamente fungando no seu cangote. 

— Deixe-a respirar! — bradou Lady D. 

Ele se afastou, mas não o bastante para que Hyacinth se sentisse mais à 
vontade. 

— E então? 

Hyacinth meneava a cabeça para a frente e para trás enquanto decifrava o 
significado. 

— Ela escreveu sobre o casamento, que estava prestes a acontecer. Acho que 
era para ela se casar com o seu avô em... — Hyacinth mordeu o lábio, 
examinando a página em busca das palavras apropriadas — três semanas. Pelo 
que entendi, a cerimônia foi na Itália. 

St. Clair assentiu. 

— E...? 

— E... 

Hyacinth franziu o nariz, como sempre fazia quando se concentrava com 
intensidade. Não era uma expressão muito atraente, mas a alternativa era não 
pensar, o que ela não achava nada agradável. 

— O que foi que ela disse? — encorajou Lady Danbury. 

— Orrendo orrendo... — murmurou Hyacinth. — Ah, certo. — Ergueu os olhos. 
— Ela não estava muito feliz. 

— E quem estaria? — questionou Lady D. — O homem era um ogro... Peço 
perdão aqueles presentes que compartilham o seu sangue. 

St. Clair a ignorou. 

— O que mais? 

— Eu lhe disse que não sou fluente — esbravejou Hyacinth. — Preciso de 
tempo para entender. 

— Leve-o para casa — sugeriu Lady Danbury. — Você vai vê-lo amanhã à noite 


mesmo. 

— Vou? — indagou Hyacinth no mesmo instante em que St. Clair perguntou: 
“Vai?? 

— Você vai comigo ao sarau de poesias dos Pleinsworths — respondeu Lady D 
ao neto. — Ou se esqueceu? 

Hyacinth se recostou na cadeira, deleitando-se com a aflição de St. Clair, que 
abria e fechava a boca, como um peixe. Um peixe com traços de deus grego, 
mas, ainda assim, um peixe. 

— Eu... Quer dizer, eu não... 

— Você pode e vai — sentenciou Lady D. — Você prometeu. 

Ele a encarou com uma expressão implacável. 

— Eu não posso imaginar... 

— Bem, se não prometeu, devia ter prometido. Se me ama de verdade... 

Hyacinth tossiu para abafar a risada, então tentou não dar um sorriso 
insolente ao ser fuzilada por St. Clair. 

— Quando eu morrer — começou ele —, meu epitáfio certamente dirá: “Ele 
amou a avó quando ninguém a amou.” 

— E o que há de errado com isso? — indagou Lady Danbury. 

— Estarei lá — afirmou ele, suspirando. 

— Leve lã para os ouvidos — aconselhou Hyacinth. 

Ele se mostrou horrorizado. 

— Não é possível ser pior do que o recital de ontem. 

Hyacinth não conseguiu evitar que um dos cantos da boca se erguesse. 

— Lady Pleinsworth foi uma Smythe-Smith. 

Do outro lado da sala, Lady Danbury soltou uma risadinha divertida. 

— É melhor eu ir para casa — disse Hyacinth, pondo-se de pé. — Tentarei 
traduzir o primeiro registro antes de vê-lo amanhã à noite, Sr. St. Clair. 

— Fico muito grato, Srta. Bridgerton. 

Hyacinth meneou a cabeça e atravessou a sala, tentando ignorar a estranha 
euforia que crescia em seu peito. Por Deus, era só um livro. 

E ele era só um homem. 

Era irritante aquela estranha compulsão de impressioná-lo. Queria fazer algo 
para provar quanto era inteligente e espirituosa, algo que o forçaria a olhá-la com 
uma expressão além do leve divertimento. 


— Permita-me acompanhá-la até a porta — disse St. Clair, colocando-se ao seu 
lado. 

Hyacinth se virou, então sentiu a respiração falhar: ele estava próximo 
demais. 

— Eu... ah... 

Eram os olhos dele, deu-se conta. Tão azuis e translúcidos que ela deveria 
poder ler os seus pensamentos, mas, em vez disso, achava que ele pudesse ler os 
seus. 

— Sim? — murmurou St. Clair, pousando a mão dela sobre o próprio braço. 

— Não é nada. 

— Ora, Srta. Bridgerton — começou ele, conduzindo-a em direção ao hall. — 
Não creio já tê-la visto sem palavras. A não ser no outro dia. 

Ele inclinou a cabeça um pouco para o lado. Ela o encarou, estreitando os 
olhos. 

— No recital — lembrou ele —, foi encantador. — St. Clair sorriu de forma muito 
irritante. — Não foi encantador? 

Hyacinth comprimiu os lábios com força. 

— Você mal me conhece. 

— Sua reputação a precede. 

— Assim como a sua. 

— Touché, Srta. Bridgerton — disse ele, embora ela não se sentisse vitoriosa. 

Hyacinth viu a ama aguardando à porta, então se desvencilhou e atravessou o 
vestíbulo. 

— Até amanhã, Sr. St. Clair. 

Equanto a porta se fechava às suas costas, pôde jurar que o ouvira responder 
“Arrivederci”. 


Hyacinth chega em casa. A mãe está à sua espera. 
Isso não é nada bom. 


— Charlotte Stokehurst vai se casar — anunciou Violet Bridgerton. 
— Hoje? — indagou Hyacinth, tirando as luvas. 
A mãe a olhou de cara feia. 
— Ela ficou noiva. A mãe me contou esta manhã. 


Hyacinth olhou ao redor. 

— Você estava à minha espera no hall? 

— Noiva do conde de Renton — acrescentou Violet. — Renton. 

— Temos chá? Andei até em casa e estou com sede. 

— Renton! — exclamou Violet, olhando à sua volta, pronta para erguer as 
mãos em sinal de desespero. — Você me ouviu? 

— Renton — repetiu Hyacinth, prestativa. — Ele tem tornozelos gordos. 

— Ele... — Violet se deteve. — Por que andou olhando para os tornozelos dele? 

— Impossível não notá-los. — Hyacinth entregou a bolsa, que continha o diário 
italiano, para uma das amas. — Poderia levar isto ao meu quarto, por favor? 

Violet esperou até a ama se afastar. 

— O chá está esperando na sala de estar e não há nada de errado com os 
tornozelos de Renton. 

Hyacinth deu de ombros. 

— Para quem gosta do tipo rechonchudo. 

— Hyacinth! 

Ela deixou escapar um suspiro cansado e seguiu a mãe até a sala de estar. 

— Mãe, você tem seis filhos casados e todos estão bastante satisfeitos com as 
escolhas que fizeram. Por que tem que me forçar a fazer uma aliança 
inadequada? 

Violet se sentou e preparou uma xícara de chá para a filha. 

— Eu não estou fazendo isso, Hyacinth, mas será que você não podia ao 
menos procurar? 

— Mãe, eu... 

— Ou fingir, por mim? 

Hyacinth não pôde deixar de sorrir. 

Violet estendeu-lhe a xícara, então a recolheu outra vez e acrescentou mais 
uma colher de açúcar. Hyacinth era a única da família que tomava chá com 
açúcar; gostava dele extradoce. 

— Obrigada — agradeceu Hyacinth, provando a bebida. 

Não estava tão quente quanto gostava, mas bebeu mesmo assim. 

— Hyacinth — continuou a mãe, naquele tom de voz que sempre a fazia se 
sentir um pouco culpada, embora não devesse —, você sabe que eu só quero vê-la 
feliz. 


— Eu sei. 

Era esse o problema. De fato, a mãe só queria vê-la feliz. Se Violet a 
estivesse obrigando a casar por status ou ganho financeiro, teria sido muito mais 
fácil ignorá-la. Mas não, a mãe a amava e realmente queria vê-la feliz, não 
apenas casada. Assim, Hyacinth fazia o possível para manter o bom humor em 
meio a todos os suspiros da mãe. 

— Eu jamais gostaria de vê-la casada com uma pessoa de cuja companhia não 
gostasse — prosseguiu Violet. 

— Eu sei. 

— E se você nunca conhecesse a pessoa certa, eu ficaria perfeitamente 
satisfeita com sua solteirice. 

Hyacinth a olhou com suspeita. 

— Está bem — corrigiu-se Violet —, não perfeitamente satisfeita, mas você sabe 
que eu nunca a pressionaria a se casar com alguém que fosse inadequado. 

— Eu sei — repetiu Hyacinth. 

— Mas, querida, você nunca vai encontrar ninguém se não procurar. 

— Eu procuro, sim! Saí quase todas as noites esta semana. Eu até mesmo fui 
ao recital das Smythe-Smiths ontem à noite, ao qual, aliás — frisou ela —, a 
senhora não compareceu. 

Violet tossiu. 

— Estou com um pouco de tosse, eu acho. 

Hyacinth não disse nada, mas seu olhar era bem claro. 

— Eu soube que você se sentou ao lado de Gareth St. Clair — comentou Violet 
após um silêncio apropriado. 

— A senhora tem espiões em todos os lugares? — grunhiu Hyacinth. 

— Quase. Torna a vida muito mais fácil. 

— Para você, talvez. 

— Gostou dele? 

Gostar dele? Que pergunta estranha. Será que gostava de Gareth St. Clair? 
Será que gostava de ele sempre parecer rir dela, até mesmo depois de sua 
concordância em traduzir o diário? Será que gostava de nunca saber ao certo o 
que ele estava pensando? Será que gostava de se sentir inquieta ao lado dele, e 
não exatamente ela mesma? 

— E então? — insistiu a mãe. 


— Um pouco — esquivou-se Hyacinth. 

Violet ficou em silêncio, mas seus olhos ganharam um brilho que a 
aterrorizou até a alma. 

— Não — avisou Hyacinth. 

— Ele seria um ótimo partido. 

Hyacinth fitou a mãe como se ela tivesse agora uma cabeça a mais. 

— A senhora enlouqueceu? Conhece a reputação dele tão bem quanto eu. 

Violet dispensou o comentário na mesma hora. 

— A reputação dele não importará depois que estiverem casados. 

— Importará, sim, se ele continuar a se associar com cantoras de ópera e 
afins. 

— Ele não faria isso — replicou Violet com um aceno desdenhoso. 

— E como a senhora pode saber? 

Violet hesitou. 

— Não sei, acho que é só um pressentimento. 

— Mãe — disse Hyacinth com uma expressão de grande solicitude —, a senhora 
sabe que eu a amo imensamente... 

— Quando uma frase começa desse jeito, nunca vem nada de bom. 

— ... mas me perdoe se eu me recusar a me casar com alguém com base em 
um pressentimento seu. 

Violet bebericou o chá com uma indiferença impressionante. 

— É quase tão seguro quanto um pressentimento que você poderia ter. Se me 
permitir ser sincera, meus pressentimentos com relação a essas coisas tendem a 
ser bastante precisos. — Diante da expressão seca de Hyacinth, ela acrescentou: — 
Eu ainda não me enganei. 

Bem, isso era verdade, Hyacinth precisava admitir. Só para si mesma, é 
claro. Se o fizesse em voz alta, a mãe acharia que tinha carta branca para 
perseguir St. Clair até ele sair correndo aos gritos de tão assustado. 

— Mãe — começou Hyacinth, fazendo uma pausa um pouco mais longa do que 
o normal, tentando ganhar tempo para organizar as ideias —, eu não vou correr 
atrás do Sr. St. Clair. Ele não é, de forma alguma, o tipo certo de homem para 
mim. 

— Não sei ao certo se você reconheceria o tipo certo de homem para você se 
ele chegasse à nossa porta montado num elefante. 


— Imagino que o elefante seria uma indicação bastante precisa de que eu não 
deveria escolhê-lo. 

— Hyacinth. 

— Além disso — acrescentou ela, pensando em como St. Clair sempre a olhava 
de um jeito vagamente condescendente —, não acho que ele goste muito de mim. 

— Bobagem -— replicou Violet, com todo o ultraje de uma mãe protetora. — 
Todo mundo gosta de você. 

Hyacinth pensou nisso por um instante. 

— Não. Não acho que todo mundo goste. 

— Hyacinth, eu sou sua mãe e sei... 

— Mãe, você é a última pessoa a quem qualquer um diria não gostar de mim. 

— Ainda assim... 

— Mãe — interrompeu Hyacinth, pousando a xícara firmemente sobre o pires 
— não importa. Eu não ligo de não ser unanimidade. Se eu quisesse que todo 
mundo gostasse de mim, teria que ser boazinha e encantadora, sem graça e 
enfadonha o tempo todo, e isso não seria nada divertido, certo? 

— Você está parecendo Lady Danbury. 

— Eu gosto de Lady Danbury. 

— Eu também gosto dela, mas isso não significa que a queira como filha... 

— Mãe... 

— Você não vai tentar conquistar o Sr. St. Clair porque ele a assusta. 

Hyacinth chegou a perder o fôlego. 

— Isso não é verdade. 

— É claro que é — rebateu Violet, mostrando-se enormemente satisfeita 
consigo mesma. — Não sei por que isso não me ocorreu antes. E ele não é o 
único. 

— Não sei do que a senhora está falando. 

— Por que você ainda não se casou? 

Hyacinth pestanejou, aturdida diante da pergunta brusca. 

— Como? 

— Por que você ainda não se casou? — repetiu Violet. — Vai querer se casar 
algum dia? 

— É claro que sim. 

Ela já queria. Mais do que seria capaz de admitir, provavelmente até mais do 


que se dera conta até aquele exato momento. Olhou para a mãe e viu uma 
matriarca, uma mulher que amava a família com uma ferocidade que levava às 
lágrimas. Naquele instante, Hyacinth percebeu que desejava amar com aquela 
ferocidade. Queria filhos. Queria uma família. 

Mas isso não significava que estava disposta a se casar com o primeiro 
homem que aparecesse. Hyacinth era pragmática: ficaria satisfeita em se casar 
com alguém que não amasse, contanto que ele combinasse com ela em todos os 
outros aspectos. Mas, minha nossa, seria demais pedir um cavalheiro com um 
pouquinho de inteligência? 

— Mãe — disse ela, amansando o tom, sabendo que Violet tinha boas 
intenções —, eu quero, sim, me casar. Juro que quero. E, claramente, venho 
procurando alguém. 

Violet ergueu as sobrancelhas. 

— Claramente? 

— Eu recebi seis propostas — respondeu Hyacinth, talvez um pouco na 
defensiva. — A culpa não é minha se nenhum era adequado. 

— É verdade. 

Hyacinth ficou de queixo caído diante do tom usado pela mãe. 

— O que quer dizer com isso? 

— É claro que nenhum daqueles homens era adequado: metade estava atrás da 
sua fortuna e a outra metade... bem, você os teria reduzido às lágrimas em uma 
semana. 

— Quanta delicadeza com a sua filha mais nova — murmurou Hyacinth. — 
Assim você me arruina. 

Violet bufou. 

— Ora, por favor, Hyacinth, você sabe o que eu quero dizer e sabe que tenho 
razão. Nenhum daqueles homens era um bom partido para você. Você precisa de 
alguém que realmente seja o seu par. 

— É exatamente o que eu venho tentando lhe dizer. 

— Mas a minha pergunta é: por que os homens errados é que pedem a sua 
mão? 

Hyacinth ensaiou uma resposta, mas não soube o que dizer. 

— Você diz que deseja encontrar um homem que combine com você e eu até 
acredito nisso. Mas a verdade é, Hyacinth, que cada vez que você conhece 


alguém que consegue se manter firme, você o afasta. 

— Não afasto, não — reclamou Hyacinth, não soando muito convincente. 

— Bem, você certamente não os encoraja. — Violet se inclinou à frente, 
fitando-a com uma olhar tanto de preocupação quanto de admoestação. — Você 
sabe que a amo muito, Hyacinth, mas o fato é que você gosta de estar em 
posição de vantagem em qualquer conversa. 

— E quem não gosta? — murmurou Hyacinth. 

— Um homem que combine com você não permitirá ser manipulado da 
maneira que você achar conveniente. 

— Mas não é isso que eu quero — protestou Hyacinth. 

Violet deixou escapar um suspiro. Mas era um som nostálgico, repleto de 
carinho e amor. 

— Queria lhe explicar como me senti no dia em que você nasceu. 

— Mãe? — indagou Hyacinth baixinho. 

A mudança de assunto foi súbita e, de alguma maneira, ela soube que o que 
quer que a mãe lhe dissesse importaria mais do que qualquer coisa que chegaria 
a ouvir na vida. 

— Foi logo depois da morte do seu pai. E eu estava tão triste... Nem posso 
expressar quanto estava triste. Existe um tipo de tristeza que consome a gente. 
Que nos puxa para baixo. E a gente não consegue... — Violet se deteve e os lábios 
tremeram, os cantos se franzindo enquanto ela engolia em seco, tentando não 
chorar. — Bem, não consegue fazer nada. Não dá para explicar; só sentindo 
mesmo. 

Hyacinth assentiu, mesmo sabendo que nunca compreenderia de verdade. 

— Naquele último mês inteiro, eu simplesmente não sabia como me sentir — 
continuou Violet, com a voz ainda mais baixa. — Eu não sabia como me sentir 
com relação a você. Eu já tinha sete bebês; era de se esperar que eu fosse uma 
especialista. Mas, de repente, tudo era novo. Você não ia ter um pai e eu fiquei 
tão assustada... Eu precisaria ser tudo para você. Suponho que também precisaria 
ser tudo para os seus irmãos, mas, de alguma forma, era diferente. Com você... 

Hyacinth percebeu que não conseguia tirar os olhos do rosto da mãe. 

— Eu fiquei assustada — repetiu Violet —, apavorada de falhar com você de 
alguma maneira. 

— Não falhou — sussurrou Hyacinth. 


Violet sorriu, melancólica. 

— Eu sei. Olhe só para você. 

Hyacinth sentiu os lábios tremerem e não teve certeza se ia rir ou chorar. 

— Mas não é isso que quero lhe dizer — continuou Violet, com um olhar 
ligeiramente decidido. — Quando você nasceu e a colocaram nos meus braços... 
foi estranho porque, por algum motivo, eu estava tão convencida de que você 
seria igual ao seu pai... Estava certa de que daria de cara com o rosto dele e que 
isso seria um sinal dos céus. 

A respiração de Hyacinth falhou e ela se perguntou por que a mãe nunca 
havia lhe contado aquela história. E por que ela nunca havia pedido para que 
contasse sobre seu nascimento. 

— Mas não era — prosseguiu Violet. — Você se parecia um bocado comigo. E, 
então, minha nossa, eu me lembro como se fosse ontem... Você olhou nos meus 
olhos e piscou. Duas vezes. 

— Duas vezes? — repetiu Hyacinth, querendo saber por que aquilo era tão 
importante. 

— Duas vezes. — Violet a encarou, curvando os lábios num sorrisinho 
engraçado. — Eu só me lembro disso porque a sua expressão foi tão decidida. Foi 
muito esquisito. Você me olhou como se dissesse “Eu sei exatamente o que estou 
fazendo”. 

Uma pequena lufada de ar escapou dos lábios de Hyacinth e ela se deu conta 
de que era uma risada. Uma pequena risada, do tipo que pega de surpresa. 

— E, então, você deixou escapar um lamento — contou Violet, balançando a 
cabeça. — Meu Deus, achei que você fosse quebrar o vidro das janelas. E eu 
sorri. Foi a primeira vez, desde a morte do seu pai, que eu sorri. 

Violet respirou fundo, então pegou o chá. Hyacinth observou a mãe se 
recompor, querendo, desesperadamente, lhe pedir que continuasse. Mas, de 
alguma forma, sabia que o momento pedia silêncio. 

Por um minuto inteiro, Hyacinth esperou. Por fim, a mãe disse baixinho: 

— Desse momento em diante, você se tornou muito querida para mim. Eu 
amo todos os meus filhos, mas você... — Ela ergueu a vista e olhou nos olhos de 
Hyacinth. — Você me salvou. 

Hyacinth sentiu um aperto no peito. Não conseguia se mexer direito, não 
conseguia respirar direito. SÓ fitar o rosto da mãe, ouvir as suas palavras e se 


sentir tão, tão grata por ser sua filha. 

— De certa forma, eu a protegi um pouco demais — admitiu Violet, os lábios 
formando o mais minúsculo dos sorrisos — e, ao mesmo tempo, fui permissiva 
demais. Você era tão exuberante, tão segura de quem era e de como se encaixava 
no mundo à sua volta... Era uma força da natureza e eu não queria cortar as suas 
asas. 

— Obrigada — sussurrou Hyacinth, mas as palavras saíram tão baixinho que 
ela não soube se as dissera mesmo em voz alta. 

— Mas, às vezes, eu me pergunto se isso não a deixou pouco consciente das 
pessoas à sua volta. 

Subitamente, Hyacinth se sentiu péssima. 

— Não, não — corrigiu-se Violet depressa ao ver a expressão de choque de 
Hyacinth. — Você é gentil e carinhosa e muito mais atenciosa do que qualquer um 
se dê conta. Mas... minha nossa, eu não sei como explicar isso... — Ela respirou 
fundo, franzindo o nariz enquanto buscava as palavras certas. — É que você já 
está muito acostumada a se sentir confortável consigo mesma e com o que diz. 

— O que há de errado nisso? — perguntou Hyacinth, não de maneira defensiva, 
mas apenas baixinho. 

— Nada. Eu só gostaria que outras pessoas tivessem esse talento. 

Violet juntou as mãos e começou a acariciar a palma da mão direita com o 
polegar esquerdo. Era um gesto que Hyacinth observara a mãe fazer incontáveis 
vezes, sempre perdida em pensamentos. 

— Mas o que eu acho que acontece — continuou Violet — é que, quando você 
não se sente assim, quando algo a deixa desconfortável, bem, você não parece 
saber como lidar. E foge. Ou decide que não vale a pena. — Encarou a filha com 
um olhar direto e, talvez, só um pouco resignado demais. — Por isso eu tenho 
medo de que você nunca encontre o homem certo. Ou melhor, que você o 
encontre, mas não saiba que o encontrou. Que você não se permita saber. 

Hyacinth fitou a mãe, sentindo-se tensa, muito pequena, muito insegura. 
Como fora que aquilo havia acontecido? Como fora que entrara ali, esperando a 
mesma conversa de sempre sobre maridos e casamentos, sobre a ausência deles, 
apenas para se ver desnudada e aberta até já não estar mais certa de quem era? 

— Vou pensar nisso — garantiu à mãe. 

— É só o que lhe peço. 


E era só o que podia prometer. 


CAPÍTULO 5 


Na noite seguinte, na sala de visitas da estimável Lady Pleinsworth. Por 
algum estranho motivo, há galhos presos ao piano. E uma garotinha exibe 
um chifre na cabeça. 


EE As pessoas vão achar que você está me cortejando — comentou Hyacinth 


quando St. Clair caminhou diretamente em sua direção sem nem ao menos olhar 
em volta da sala primeiro. 

— Bobagem — replicou ele, sentando-se na cadeira vazia ao lado dela. — Todos 
sabem que eu não cortejo mulheres respeitáveis. Além do mais, acho que seria 
bom para a sua reputação. 

— E eu achava que a modéstia fosse uma virtude superestimada. 

Ele lhe lançou um sorriso afável. 

— Não desejo lhe dar munição, mas o triste fato é que a maioria dos homens 
são ovelhas. Onde um vai, seguem os demais. E você não disse que gostaria de 
se casar? 

— Não com alguém que o tome como carneiro-guia. 

Ele abriu um sorriso diabólico que devia usar para seduzir legiões de 
mulheres. Então olhou ao redor, como se pretendesse fazer algo de dissimulado, 
e chegou o corpo para a frente. 

Hyacinth não conseguiu se conter e também se inclinou. 

— Sim? — murmurou ela. 

— Estou quase balindo. 

Hyacinth tentou reprimir a risada, mas foi um erro, pois acabou soltando um 
deselegantíssimo borrifo de perdigotos. 

— Que sorte que você não estava bebendo leite — comentou Gareth, 
recostando-se na cadeira. Maldito, ele continuava sendo a compostura em 
pessoa. 

Hyacinth tentou fuzilá-lo com os olhos, mas estava quase certa de que não 


conseguia esconder o divertimento. 

— Poderia ter saído pelo nariz — disse ele, dando de ombros. 

— Será que ninguém nunca lhe disse que esse não é o tipo de coisa que se diz 
para impressionar uma mulher? — indagou ela, tão logo recuperou a fala. 

— Não estou tentando impressioná-la — respondeu ele, olhando para a frente 
do salão. — Minha nossa! — exclamou, piscando os olhos, surpreso. — O que é 
aquilo? 

Hyacinth seguiu o olhar dele. Várias Pleinsworths caminhavam de um lado 
para o outro; uma delas parecia estar vestida de pastora. 

— Mas que interessante coincidência — murmurou Gareth. 

— Talvez seja o momento de começarmos a balir. 

— Pensei que íamos assistir a um recital de poesia. 

Hyacinth fez uma careta e balançou a cabeça. 

— Uma inesperada mudança no programa, sinto dizer. 

— De pentâmetro iâmbico a peça de pastorinha? Parece-me um pouco 
forçado. 

Hyacinth olhou para ele com expressão de pesar. 

— Ainda acho que vá haver pentâmetro iâmbico. 

Ele ficou de queixo caído. 

— Pastorinhas recitando poesia? 

Ela fez que sim, mostrando o livreto do programa que descansava em seu 
colo. 

— Trata-se de uma composição original — disse, como se isso explicasse tudo. 
— De Harriet Pleinsworth. A Pastorinha, o Unicórnio e Henrique VIII. 

— Todos eles? De uma vez só? 

— Não estou brincando. 

— É claro que não. Nem mesmo você conseguiria inventar uma coisa dessas. 

Hyacinth decidiu tomar isso como um elogio. 

— Por que foi que eu não recebi um desses? — indagou Gareth, pegando o 
programa. 

— Creio que decidiram que não deviam entregá-lo aos cavalheiros — opinou 
Hyacinth, olhando ao redor. — Na verdade, é preciso admirar a presciência de 
Lady Pleinsworth: você certamente sairia correndo se soubesse o que o aguarda. 

Gareth se remexeu no assento. 


— Já trancaram as portas? 

— Não, mas a sua avó já chegou. 

Hyacinth teve a impressão de que ele gemeu. 

— Não parece estar vindo nesta direção — acrescentou Hyacinth, observando 
Lady Danbury se acomodar numa cadeira do corredor a várias fileiras de 
distância. 

— É claro que não — murmurou Gareth, e Hyacinth soube que ele estava 
pensando a mesma coisa que ela. 

Casamenteira. 

Bem, Lady Danbury nunca fora sutil com relação àquele assunto. 

Hyacinth começou a se virar para a frente, então parou ao avistar a mãe, para 
quem vinha guardando um assento vazio à sua direita. Violet fingiu — bem mal, 
na opinião de Hyacinth — não vê-la e se sentou ao lado de Lady Danbury. 

— Ok... 

Violet também não era conhecida pela sutileza, mas, depois da conversa da 
tarde anterior, Hyacinth achara que a mãe não seria tão óbvia. 

Teria sido simpático reservar alguns dias para refletir sobre tudo aquilo. 

Hyacinth já havia passado os dois últimos dias ponderando sobre a conversa 
com a mãe. Tentou pensar em todas as pessoas que conhecera nos anos que 
passara no Mercado Casamenteiro. Em geral, fora agradável. Ela dissera o que 
queria, fizera os outros rirem e gostara de ser admirada por sua espirituosidade. 

Mas não se sentira completamente à vontade com algumas pessoas — não 
muitas. Durante a primeira temporada, ficara muda na companhia de um 
cavalheiro. Ele era inteligente e bem-apessoado e, quando a olhara, Hyacinth 
tinha achado que suas pernas iam falhar. E, havia apenas um ano, o irmão, 
Gregory, a apresentara a um dos amigos de escola que havia sido seco e 
sarcástico e mais do que páreo para ela. Hyacinth dissera a si mesma que não 
gostara dele e, depois, falara à mãe que o homem lhe parecera ser do tipo que 
não teria piedade com os animais. Mas a verdade era que... 

Bem, ela não sabia qual era a verdade. Não sabia tudo, por mais que tentasse 
dar a impressão contrária. 

Mas havia evitado esses homens. Alegara que não gostara deles, mas talvez 
não fosse isso. Talvez, simplesmente, não tivesse gostado de si mesma quando 
estava com eles. 


Ergueu a vista. St. Clair estava recostado na cadeira com uma expressão 
entre entediada e divertida, de um tipo sofisticado e polido que homens de toda a 
Londres tentavam imitar. St. Clair a fazia melhor do que a maioria. 

— Você está um tanto séria para uma noite de pentâmetro bovino — observou 
ele. 

Hyacinth olhou para o palco, surpresa. 

— Também haverá vacas? 

Ele lhe devolveu o pequeno folheto e suspirou. 

— Estou me preparando para o pior. 

Hyacinth sorriu. Ele realmente era engraçado. E inteligente. E muito, muito 
bonito, embora isso jamais tivesse sido colocado em questão. 

Ela se deu conta de que Gareth era tudo aquilo o que sempre dissera para si 
mesma que procurava num marido. 

Meu bom Deus. 

— Você está bem? — indagou ele, empertigando-se subitamente. 

— Estou, sim. Por quê? 

— Você parecia... — Ele pigarreou. — Bem, parecia... ahn... Desculpe-me, não 
posso dizer isso a uma mulher. 

— Nem mesmo a uma que não está tentando impressionar? — gracejou 
Hyacinth, mas sua voz saiu levemente forçada. 

Ele a encarou por um momento, então disse: 

— Muito bem. Você parecia estar prestes a vomitar. 

— Eu nunca vomito — disse ela, olhando resolutamente para a frente. Gareth 
St. Clair não era tudo o que ela sempre quisera num marido. Não podia ser. — E 
tampouco desmaio. Nunca. 

— Agora você parece zangada. 

— Não estou — rebateu ela, e ficou bastante orgulhosa com o quanto soou 
radiante. 

Ele era dono de uma péssima reputação, recordou-se. Será que realmente 
queria se associar com um homem que se relacionara com tantas mulheres? E, ao 
contrário da maioria das solteironas, Hyacinth sabia o que significava “se 
relacionar”. Não em primeira mão, é claro, mas conseguira arrancar os detalhes 
básicos das irmãs mais velhas e casadas. Daphne, Eloise e Francesca lhe 
garantiam que tudo era muito prazeroso com o tipo certo de marido, e Hyacinth 


acreditava que o tipo correto de marido fosse um que permanecesse fiel à esposa. 

St. Clair, por outro lado, mantivera relações com centenas de mulheres. 

É claro que tal comportamento não podia ser saudável. 

E mesmo que “centenas” fosse um exagero e o verdadeiro número fosse bem 
mais modesto, como poderia competir? Sabia, sem sombra de dúvida, que a 
última amante dele fora ninguém menos do que Maria Bartolomeo, uma soprano 
italiana famosa tanto pela beleza quanto pela voz. Nem mesmo Violet poderia 
afirmar que Hyacinth chegava perto de ser tão linda assim. 

Devia ser horroroso passar a própria noite de núpcias sofrendo com 
comparações. 

— Acho que está começando. — Ouviu St. Clair suspirar. 

Os lacaios cruzavam o salão, soprando velas para obscurecer o ambiente. 
Hyacinth vislumbrou o perfil de St. Clair. Um candelabro fora deixado aceso por 
cima de seu ombro e, sob as luzes oscilantes, parecia haver mechas de ouro em 
seus cabelos. O rabo de cavalo fora amarrado de forma casual, o único do tipo 
naquele aposento. 

Não sabia por quê, mas gostou disso. 

— Seria muito ruim — ela o ouviu sussurrar — se eu corresse em direção à 
porta? 

— Neste instante? — indagou Hyacinth, tentando ignorar o formigamento que 
sentia quando ele se aproximava. — Muito ruim. 

Gareth se recostou com um suspiro melancólico, então se concentrou no 
palco, com toda a aparência de um cavalheiro polido, mesmo que levemente 
enfadado. 

Mas, apenas um minuto depois, Hyacinth ouviu. Baixinho e só para os seus 
ouvidos: 

— Bééé. 

— Bécécécécé. 


Noventa minutos de entorpecer o cérebro mais tarde e, infelizmente, o 
nosso herói estava correto com relação aos bois. 


— Já bebeu vinho do Porto, Srta. Bridgerton? — indagou Gareth, mantendo os 
olhos no palco enquanto se levantava e aplaudia os Pleinsworths. 


— É claro que não, mas sempre quis provar. Por quê? 

— Porque nós dois merecemos uma bebida. 

Ela abafou uma risada. 

— Bem, o unicórnio estava bastante simpático. 

Ele bufou. O unicórnio não poderia ter mais do que 10 anos. Isso não 
constituiria problema se Henrique VIII não tivesse insistido em dar uma 
cavalgada que não constava do roteiro. 

— Fico surpreso de não terem precisado chamar um médico — murmurou 
Gareth. 

Hyacinth se retraiu. 

— Ela realmente pareceu mancar um pouco. 

— Tive que me esforçar para não relinchar de dor no lugar dela. Minha nossa, 
quem... Ah, Lady Pleinsworth! — exclamou Gareth, estampando um sorriso no 
rosto com admirável rapidez. — Que prazer vê-la. 

— Sr. St. Clair — disse Lady Pleinsworth efusivamente. — Estou encantada que 
tenha podido comparecer. 

— Eu não teria perdido. 

— E Srta. Bridgerton — continuou ela, claramente buscando um bom 
mexerico. — É a você que preciso agradecer pela vinda do Sr. St. Clair? 

— Temo dizer que a culpa é da avó — respondeu Hyacinth. — Ela o ameaçou 
com a bengala. 

Lady Pleinsworth não pareceu saber ao certo como reagir, então se virou 
outra vez para Gareth, pigarreando algumas vezes antes de perguntar: 

— Já foi apresentado às minhas filhas? 

Gareth conseguiu não fazer uma careta; era exatamente esse o motivo pelo 
qual tentava evitar tais ocasiões. 

— É... não, não creio que já tenha tido esse prazer. 

— A pastora — falou Lady Pleinsworth, prestativa. 

Gareth assentiu. 

— E o unicórnio? — indagou ele, com um sorriso. 

— Sim — respondeu ela, piscando os olhos, confusa e, provavelmente, 
angustiada —, mas ela é um pouco jovem. 

— Estou certa de que o Sr. St. Clair ficaria encantado em conhecer Harriet — 
interveio Hyacinth antes de se virar para Gareth com um explicativo “A 


pastora”. 

— É claro — concordou ele. — Sim, encantado. 

Hyacinth se virou para Lady Pleinsworth com um sorriso excessivamente 
inocente. 

— O Sr. St. Clair é especialista em tudo o que diz respeito aos ovinos. 

— Onde está a minha bengala quando preciso dela? — murmurou ele. 

— Como disse? — indagou Lady Pleinsworth, inclinando-se para a frente. 

— Eu ficaria honrado em conhecer a sua filha — esclareceu ele, já que parecia 
ser a única coisa aceitável a ser dita naquele momento. 

— Maravilhoso! — exclamou Lady Pleinsworth, batendo palmas. — Sei que ela 
vai ficar muito contente em conhecê-lo. 

Então, dizendo algo sobre ter que falar com os outros convidados, retirou-se. 

— Não fique tão amuado — falou Hyacinth, tão logo os dois se viram a sós 
outra vez. — Você é um partido e tanto. 

Ele a olhou como se a avaliasse. 

— É normal se dizer essas coisas assim, de maneira tão direta? 

Ela deu de ombros. 

— Não a homens que se esteja tentando impressionar. 

— Touché, Srta. Bridgerton. 

Ela suspirou, feliz. 

— Minhas três palavras favoritas. 

Disso ele não tinha a menor dúvida. 

— Conte-me, Srta. Bridgerton: já começou a ler o diário da minha avó? 

Ela fez que sim. 

— Estou surpresa que não tenha perguntado antes. 

— Eu estava distraído pela pastora. Mas lhe peço, por favor, que não 
mencione isso à mãe dela. Certamente compreenderia da maneira errada. 

— As mães sempre o fazem — concordou ela, olhando à sua volta. 

— O que está procurando? 

— Hmmm? Ah, nada. Só olhando. 

— Olhando o quê? 

Ela o encarou com os olhos arregalados e atordoantemente azuis. 

— Nada em especial. Não gosta de saber tudo o que está acontecendo? 

— Só o que tem a ver comigo. 


— É mesmo? — Ela fez uma pausa. — Eu gosto de saber de tudo. 

— Já notei. Bom, o que descobriu sobre o diário? 

— Ah, sim — disse ela, radiante. 

De fato, Hyacinth Bridgerton irradiava uma luz quando tinha a oportunidade 
de falar com autoridade. E o mais estranho era que Gareth achava aquilo um 
tanto encantador. 

— Li apenas doze páginas, sinto dizer — confessou ela. — Minha mãe precisou 
da minha assistência com a correspondência esta tarde e eu não tive o tempo que 
gostaria para me empenhar na tarefa. Não lhe contei a respeito, aliás. Não sabia 
ao certo se era segredo. 

Gareth pensou no pai, que provavelmente ia querer o diário só por estar em 
posse do filho. 

— É segredo, sim. Pelo menos até eu declarar que não é. 

Ela assentiu. 

— Talvez seja melhor não dizer nada até você saber o que ela escreveu. 

— O que foi que você descobriu? 

— Bem... 

Ela fez uma careta. 

— O que foi? — perguntou ele. 

Os cantos da boca de Hyacinth se curvaram para baixo, naquela expressão 
típica de uma pessoa que não quer dar más notícias. 

— Receio que não haja forma educada de dizer isto. 

— Raramente existe, quando o assunto é a minha família. 

Ela o olhou com curiosidade. 

— Ela não queria se casar com o seu avô. 

— Sim, você mencionou isso naquela tarde. 

— Não, eu quero dizer que ela realmente não queria se casar com ele. 

— Mulher esperta — murmurou ele. — Os homens da minha família são idiotas 
obstinados. 

Ela sorriu. Discretamente. 

— Você, inclusive? 

Ele devia ter previsto isso. 

— Não conseguiu resistir, não é mesmo? 

— Você teria conseguido? 


— Imagino que não. O que mais ela disse? 

— Não muito. Tinha apenas 17 anos no começo do diário. Os pais a 
obrigaram a se casar e ela escreveu três páginas sobre quanto estava contrariada. 

— Contrariada? 

Ela se encolheu. 

— Bem, um pouco mais do que contrariada, devo dizer, mas... 

— Fiquemos com “contrariada”. 

— Isso, é melhor. 

— Como eles se conheceram? Ela contou? 

— Não. Parece ter começado o diário depois de serem apresentados. Ainda 
que ela tenha mencionado uma festa na casa do tio. Talvez tenha sido lá. 

Gareth assentiu, pensativo. 

— Meu avô fez uma grande viagem. Eles se conheceram e se casaram na 
Itália, mas foi só isso que me contaram. 

— Bem, não acho que ele a tenha desonrado, se é isso que quer saber. Imagino 
que ela teria mencionado uma coisa dessas no diário. 

Gareth não pôde resistir a uma pequena provocação. 

— Você teria mencionado? 

— Como disse? 

— Você escreveria no seu diário se alguém a tivesse desonrado? 

Ela ruborizou, o que o deixou encantado. 

— Eu não escrevo um diário. 

Ah, como ele estava adorando aquilo. 

— Mas se escrevesse... 

— Mas eu não escrevo. 

— Covarde — disse ele, baixinho. 

— Você escreveria todos os seus segredos num diário? — retrucou ela. 

— É claro que não. Se alguém o encontrasse, não seria muito justo para com 
as pessoas que mencionei. 

— Pessoas? — provocou ela. 

Ele abriu um sorrisinho. 

— Mulheres. 

Ela voltou a ruborizar, embora com menos intensidade dessa vez, a ponto de 
deixá-lo em dúvida. O rubor a coloriu de rosa, mesclando-se às sardas do nariz. 


Aquela altura, a maioria das mulheres teria expressado o seu ultraje, ou pelo 
menos fingido fazê-lo, mas não Hyacinth. Ele a viu franzir os lábios ligeiramente 
— talvez para ocultar a vergonha, talvez para conter uma réplica. 

Gareth se deu conta de que estava se divertindo. Era difícil acreditar, 
considerando que se encontrava ao lado de um piano coberto de galhos e que 
precisaria passar o resto da noite evitando a pastora e sua mãe ambiciosa, mas 
estava se divertindo. 

— Você é realmente tão mau como dizem? — indagou Hyacinth. 

Ele se sobressaltou. Não esperava por aquilo. 

— Não — admitiu Gareth —, mas não conte a ninguém. 

— Eu não achei que fosse — disse ela, pensativa. 

Algo no tom dela o assustou. Não queria Hyacinth Bridgerton pensando 
tanto a respeito dele. Tinha a mais estranha sensação de que, se ela o fizesse, 
talvez o enxergasse por inteiro e com enorme transparência. 

E não sabia ao certo o que ela encontraria. 

— À sua avó está vindo para cá — avisou Hyacinth. 

— É verdade — disse ele, satisfeito com a distração. — Devemos tentar 
escapar? 

— Já é tarde demais — respondeu ela, retorcendo os lábios. — E traz a minha 
mãe a reboque. 

— Gareth! — a voz estridente da avó se fez ouvir. 

— Vovó — falou ele, beijando-lhe galantemente a mão quando ela chegou ao 
seu lado. — É sempre um prazer vê-la. 

— É claro que é — replicou ela, insolente. 

Gareth se virou para encarar uma versão mais velha, e de cabelos um pouco 
mais claros, de Hyacinth. 

— Lady Bridgerton. 

— Sr. St. Clair — cumprimentou Violet afetuosamente. — Faz um século. 

— Não costumo comparecer a tais recitais. 

— Sim, a sua avó me contou que precisou forçá-lo a vir. 

Ele se voltou para a avó com as sobrancelhas erguidas. 

— A senhora vai acabar com a minha reputação. 

— Isso você já fez por conta própria, meu caro menino. 

— Acho que o que ele quis dizer — interveio Hyacinth — foi que 


provavelmente não será tido como arrojado e perigoso se o mundo souber quanto 
é louco pela senhora. 

Um silêncio levemente desconfortável caiu sobre o grupo quando Hyacinth 
se deu conta de que todos haviam compreendido o que ele quisera dizer. Gareth 
se apiedou dela e falou: 

— Tenho outro compromisso esta noite, então sinto dizer que preciso ir 
embora. 

Lady Bridgerton sorriu. 

— Veremos o senhor na terça-feira, no entanto, não é mesmo? 

— Na terça-feira? — indagou ele, dando-se conta de que o sorriso de Lady 
Bridgerton não era nem um pouco inocente, como aparentava ser. 

— Meu filho e a esposa vão dar um grande baile. Estou certa de que recebeu 
um convite. 

Gareth também estava certo de que recebera, mas em geral os atirava para o 
lado sem nem mesmo olhá-los. 

— Eu lhe prometo — continuou Lady Bridgerton — que não haverá unicórnios. 

Fisgado. E por uma mestre, acima de tudo. 

— Nesse caso — começou ele educadamente —, como poderia recusar? 

— Excelente. Sem dúvida Hyacinth ficará encantada em vê-lo. 

— Eu mal consigo me conter de alegria — murmurou Hyacinth. 

— Hyacinth! — exclamou a mãe, e se virou para Gareth. — Ela não quis dizer 
isso. 

Ele se voltou para Hyacinth. 

— Estou desolado. 

— Por eu não conseguir me conter de alegria ou por conseguir? 

— Qualquer um dos dois. — Gareth se virou para o grupo como um todo. — 
Senhoras... 

— Não se esqueça da pastora — provocou Hyacinth, o sorriso doce e só um 
pouco travesso. — Você prometeu à mãe dela. 

Maldição, ele havia se esquecido. Olhou para o outro lado do salão. A 
pequena pastora começava a apontar o cajado em sua direção e Gareth teve a 
desconfortável sensação de que, se chegasse perto o bastante, ela talvez o 
passasse pelo pescoço dele e o puxasse para si. 

— Vocês duas não são amigas? — perguntou a Hyacinth. 


— Ah, não. Eu mal a conheço. 

— Não gostaria de conhecê-la? — disse ele, rangendo os dentes. 

Hyacinth bateu o dedo no queixo, pensativa. 

— Eu... Não, não. — Ela sorriu suavemente. — Mas fico observando daqui, de 
longe. 

— Traidora — murmurou Gareth, passando por ela em direção à pastora. 

E, pelo resto da noite, não conseguiu esquecer o perfume dela. 

Ou, talvez, o som suave da sua risada. 

Ou, talvez, nenhuma das duas coisas. Talvez ela, apenas. 


CAPÍTULO 6 


Na terça-feira seguinte, no salão de baile da Casa Bridgerton, as velas 
estão acesas, a música enche o ar e a noite parece ter sido feita para o 
romance. 

Mas não para Hyacinth, que está aprendendo que os amigos podem ser tão 
irritantes quanto os familiares. 

Certas vezes, até mais. 


Ei Sabe com quem eu acho que você deveria se casar? Com Gareth St. Clair. 


Hyacinth olhou para Felicity Albansdale, sua amiga mais próxima, com uma 
expressão que oscilava entre a incredulidade e o alarme. Ela não estava mesmo 
preparada para afirmar que deveria se casar com Gareth St. Clair, mas, por outro 
lado, começava a se perguntar se não era o caso de considerar a ideia. 

Será que ela era tão transparente assim? 

— Você só pode estar louca — retrucou Hyacinth, pois não estava disposta a 
contar a quem quer que fosse que talvez estivesse desenvolvendo um fraco pelo 
homem. 

Não gostava de fazer nada sem excelência, e tinha a crescente sensação de 
que não sabia perseguir um homem com qualquer coisa que lembrasse graça ou 
dignidade. 

— De forma alguma — replicou Felicity, olhando o cavalheiro em questão do 
outro lado do salão. — Ele seria perfeito para você. 

Considerando que Hyacinth passara os últimos dias sem pensar em nada 
além de Gareth, na avó dele e no diário de sua outra avó, não teve escolha senão 
dizer: 

— Bobagem, eu mal conheço o homem. 

— Ninguém conhece. Ele é um enigma. 

— Bem, eu não chegaria a tanto — murmurou Hyacinth. 

Enigma soava romântico demais e... 


— É claro que ele é — insistiu Felicity, intrometendo-se nos seus pensamentos. 
— O que sabemos sobre ele? Nada. Logo... 

— Logo nada — cortou Hyacinth. — E eu certamente não vou me casar com 
ele. 

— Bem, você tem que se casar com alguém. 

— É isso o que acontece quando as pessoas se casam... — queixou-se 
Hyacinth, enojada. — A única coisa que querem é ver o resto do mundo casado. 

Felicity, que se casara com Geoffrey Albansdale seis meses antes, apenas deu 
de ombros. 

— É um objetivo nobre. 

Hyacinth voltou a olhar para Gareth, que dançava com a muito bela, muito 
loura e muito miúda Jane Hotchkiss. Parecia prestar atenção em cada palavra 
dita por ela. 

— Eu não vou me interessar por Gareth St. Clair — insistiu Hyacinth, 
voltando-se para Felicity ainda mais decidida. 

— A dama protesta demais, penso eu — disse Felicity com leveza, citando 
Hamlet. 

Hyacinth trincou os dentes. 

— A dama protestou duas vezes. 

— Se você parar para pensar... 

— O que eu não hei de fazer — interrompeu Hyacinth. 

— ... Vai ver que ele é o par perfeito para você. 

— E por que diz isso? — indagou Hyacinth, mesmo sabendo que a pergunta só 
encorajaria a amiga. 

Felicity a olhou bem nos olhos. 

— Ele é a única pessoa na qual eu consigo pensar que você não conseguiria 
esgotar. 

Hyacinth a encarou por um longo momento, sentindo-se inexplicavelmente 
ofendida. 

— Não sei se devo me sentir lisonjeada. 

— Hyacinth! Você sabe que não quis insultá-la. Pelo amor de Deus, o que 
você tem? 

— Não é nada — murmurou. 

Porém, entre aquela conversa e a que tivera na semana anterior com a mãe, 


começava a se perguntar como exatamente o mundo a via. Porque ela não estava 
muito convicta de que correspondia à forma como ela mesma se via. 

— Não quero que você mude — continuou Felicity, tomando a mão de 
Hyacinth num gesto de amizade. — Minha nossa, de modo nenhum. É só que 
você precisa de alguém que consiga acompanhá-la. Até você precisa confessar 
que a maioria das pessoas não consegue. 

— Sinto muito — desculpou-se Hyacinth, balançando a cabeça. — Minha 
reação foi exagerada. Eu só... não venho me sentindo eu mesma nos últimos 
dias. 

E era verdade. Disfarçava bem, ou pelo menos achava que sim, mas andava 
um pouco perturbada. Tinha sido aquela conversa com a mãe. Não, tinha sido 
aquela conversa com St. Clair. 

Não, era tudo. Tudo ao mesmo tempo. E ficara com a sensação de já não 
saber mais quem ela era, o que se tornava intolerável. 

— Provavelmente é um resfriado — sugeriu Felicity, olhando outra vez para o 
salão de baile. — Todo mundo parece estar com um esta semana. 

Hyacinth não a contradisse. Seria bom se fosse apenas um resfriado. 

— Sei que são amigos — continuou Felicity. — Soube que se sentaram juntos 
no recital dos Smythe-Smiths e no sarau de poesia dos Pleinsworths. 

— Foi uma peça — explicou Hyacinth, sem pensar muito. — Mudaram no 
último instante. 

— Pior ainda. Achei que você conseguiria se safar de pelo menos um dos 
dois. 

— Não foram tão terríveis assim. 

— Porque estava sentada ao lado do Sr. St. Clair — disse Felicity com um 
sorriso malicioso. 

— Você é terrível — comentou Hyacinth, recusando-se a encará-la. 

Se a encarasse, Felicity veria a verdade em seus olhos. Hyacinth era uma boa 
mentirosa, mas não tanto assim, ainda mais com a amiga. 

E o pior de tudo era que podia se reconhecer nas palavras de Felicity. 
Quantas vezes havia caçoado dela, exatamente da mesma forma, antes do 
casamento? Uma dúzia? Mais? 

— Você devia dançar com ele — sugeriu Felicity. 

Hyacinth manteve os olhos na pista de dança do salão. 


— Não posso fazer nada se ele não me convidar. 

— É claro que vai convidar. Basta ficar do outro lado do salão, onde ele a verá 
com facilidade. 

— Não vou correr atrás dele. 

O sorriso de Felicity se espalhou pelo rosto. 

— Você gosta dele, sim! Ah, que adorável! Eu nunca vi... 

— Eu não gosto dele — interrompeu Hyacinth. Então, dando-se conta de 
quanto aquilo soava juvenil e de que Felicity jamais acreditaria nela, 
acrescentou: — Apenas acho que deveria ver se talvez gosto dele. 

— Bem, isso é mais do que você já disse a respeito de qualquer outro 
cavalheiro. Você não precisa correr atrás do Sr. St. Clair. Ele não ousaria ignorá- 
la. Você é irmã do anfitrião e, além do mais, não acha que a avó daria uma 
bronca se ele não a convidasse para dançar? 

— Obrigada por me fazer sentir como um troféu. 

Felicity riu. 

— Eu nunca a vi assim e devo confessar que estou me divertindo 
tremendamente. 

— Fico contente que uma de nós esteja — resmungou Hyacinth, embora as 
palavras tenham se perdido em meio ao grito entrecortado de Felicity. 

— O que foi? — perguntou, alarmada. 

Felicity meneou a cabeça para a esquerda, indicando o outro lado do salão. 

— O pai dele. 

Hyacinth se virou bruscamente, sem nem tentar ocultar o interesse. Minha 
nossa, lorde St. Clair estava presente. Londres inteira sabia que pai e filho não se 
falavam, mas, ainda assim, eram expedidos convites de festas para ambos. Eles 
pareciam ter um impressionante talento para não aparecerem onde o outro 
pudesse estar, portanto as anfitriãs costumavam ser poupadas da vergonha de ter 
os dois no mesmo evento. 

No entanto, algo obviamente dera errado aquela noite. 

Será que Gareth sabia da presença do pai? Hyacinth olhou para a pista de 
dança. Ele estava rindo de alguma coisa que a Srta. Hotchkiss dizia. Não, ele não 
sabia. Hyacinth o testemunhara com o pai uma vez. Vira tudo do outro lado do 
aposento, mas percebera muito bem sua expressão tensa. E a forma como os dois 
haviam se dirigido tempestuosamente até a saída mais próxima. 


Hyacinth observou lorde St. Clair olhar ao redor. Ele viu o filho e suas 
feições se endureceram. 

— O que é que você vai fazer? — sussurrou Felicity. 

Fazer? Os lábios de Hyacinth se entreabriram enquanto ela olhava de Gareth 
para o pai. Sem saber que estava sendo observado, lorde St. Clair girou sobre os 
calcanhares e saiu, provavelmente em direção ao salão de carteado. 

Mas não havia a menor garantia de que não retornaria. 

— Você vai fazer alguma coisa, não vai? — insistiu Felicity. — Tem que fazer. 

Hyacinth estava bastante certa de que isso não era verdade. Nunca fizera 
nada antes. Mas agora era diferente. Gareth era... Bem, ela supunha que era seu 
amigo, de uma maneira estranha e perturbadora. E de fato precisava conversar 
com ele. Passara a manhã inteira e a maior parte da tarde no quarto, traduzindo o 
diário da avó dele. Sem dúvida Gareth iria querer saber o que ela havia 
descoberto. 

E, caso conseguisse impedir uma briga nesse meio-tempo... Ela sempre 
ficava feliz em ser a heroína do dia, mesmo se ninguém além de Felicity 
soubesse. 

— Vou convidá-lo para dançar — anunciou Hyacinth. 

— Vai? — indagou a amiga, arregalando os olhos. 

Hyacinth era famosa por sua originalidade, mas nem mesmo ela jamais 
ousara convidar um cavalheiro para dançar. 

— Não vou fazer uma grande cena — assegurou Hyacinth. — Ninguém vai 
saber, só o Sr. St. Clair. E você. 

— E quem mais estiver ao lado dele, por acaso. E para quem mais essa pessoa 
contar e quem quer que... 

— Sabe o que é bom em amizades longas como a nossa? — interrompeu 
Hyacinth. 

Felicity balançou a cabeça. 

— Você não ficará ofendida para sempre quando eu lhe der as costas e me 
afastar. 

E foi o que fez Hyacinth. 

Mas a dramaticidade da saída foi consideravelmente atenuada quando ela 
ouviu Felicity dar uma risadinha e dizer: “Boa sorte!” 


Trinta segundos depois. Não é preciso muito tempo para atravessar um 
salão de baile, afinal de contas. 


Gareth sempre gostara de Jane Hotchkiss. A irmã dela era casada com o primo 
dele, logo os dois se viam de vez em quando na casa de vovó Danbury. E o mais 
importante: podia convidá-la para dançar sem ela se perguntar se havia alguma 
intenção matrimonial por trás do convite. 

Por outro lado, ela o conhecia muito bem. Ou, pelo menos, bem o bastante 
para saber quando ele estava agindo em completo desacordo com o normal. 

— O que está procurando? — perguntou Jane quando a quadrilha que 
dançavam foi chegando ao fim. 

— Nada. 

— Muito bem — disse ela, com as sobrancelhas louro-claras juntando-se numa 
leve expressão de exasperação. — Por quem está procurando, então? Não me diga 
“ninguém” porque você esticou o pescoço o tempo todo durante o número de 
dança. 

Ele a encarou. 

— Jane, sua imaginação não tem limites. 

— Agora você está mentindo. 

Ela estava certa, é claro. Gareth estivera à procura de Hyacinth Bridgerton 
desde que passara pela porta, vinte minutos antes. Pensava tê-la visto antes de 
tropeçar com Jane, mas na verdade era uma de suas muitas irmãs. Todas as 
Bridgertons se pareciam diabolicamente. Vistas do outro lado do salão, eram 
indistinguíveis. 

Enquanto a orquestra tocava as últimas notas do número de dança, Gareth 
tomou o braço de Jane e a conduziu à lateral do salão. 

— Eu nunca mentiria para você, Jane — garantiu, lançando-lhe um vistoso 
meio sorriso. 

— É claro que mentiria. De qualquer maneira, está claro como água. Seus 
olhos o delatam: eles só ficam sérios quando você está mentindo. 

— Isso não pode ser... 

— É verdade — insistiu ela. — Confie em mim. Ah, boa noite, Srta. Bridgerton. 

Gareth se virou bruscamente e deu de cara com Hyacinth, uma aparição 
sobrenatural trajada em seda azul. Estava especialmente encantadora naquela 


noite. Fizera algo diferente nos cabelos. Não sabia ao certo o quê; era raro 
perceber minúcias como essa. Mas tinha sido alterado de alguma forma. Devia 
estar emoldurando o rosto dela de uma maneira distinta, pois algo a seu respeito 
não lhe pareceu exatamente igual. 

Talvez fossem os olhos, que lhe pareceram decididos, até mesmo para 
Hyacinth. 

— Srta. Hotchkiss — disse Hyacinth, com um educado meneio de cabeça. — É 
um prazer revê-la. 

Jane sorriu afetuosamente. 

— Lady Bridgerton sempre dá festas tão agradáveis... Transmita a ela minha 
estima. 

— Eu o farei. Kate está logo ali, ao lado do champanhe — avisou Hyacinth, 
referindo-se à cunhada, a atual Lady Bridgerton. — Caso queira lhe falar 
pessoalmente. 

Gareth se pegou arqueando as sobrancelhas. Hyacinth estava aprontando 
algo e queria lhe falar a sós. 

— Compreendo — murmurou Jane. — É melhor eu ir lhe falar, então. Desejo 
aos dois uma noite agradável. 

— Moça esperta — comentou Hyacinth, logo que se viram sozinhos. 

— Você não foi nem um pouco sutil — disse Gareth. 

— Não, mas eu raramente sou. Não é uma habilidade que se possa adquirir; é 
preciso nascer com ela, sinto dizer. 

Ele sorriu. 

— Agora que você me tem com exclusividade, o que deseja fazer comigo? 

— Não deseja saber sobre o diário da sua avó? 

— É claro. 

— Podemos dançar? — sugeriu ela. 

— Você está me convidando? — Ele bem que gostou daquilo. 

Hyacinth fechou a cara. 

— Ah, eis a verdadeira Srta. Bridgerton — troçou ele. — Revelando-se como 
uma carrancuda... 

— Gostaria de dançar comigo? — disse ela de má vontade, e Gareth se deu 
conta de que tomar aquela atitude não era fácil para ela. 

Hyacinth Bridgerton, que nunca dava a impressão de ter conflitos internos, 


estava com medo de convidá-lo para dançar. 

Que divertido. 

— Eu ficaria encantado — respondeu ele de imediato. — Posso conduzi-la à 
pista de dança ou será esse um privilégio reservado para quem fez o convite? 

— Pode me conduzir — disse ela, com toda a altivez de uma rainha. 

Mas, quando chegaram à pista, Hyacinth se mostrou um pouco menos 
confiante. Embora escondesse bastante bem sua insegurança, os olhos adejavam 
pelo salão. 

— Por quem está procurando? — indagou Gareth, divertindo-se ao se dar conta 
de que estava repetindo a pergunta de Jane a ele. 

— Ninguém — respondeu Hyacinth rapidamente, e voltou a olhá-lo tão de 
supetão que quase o deixou tonto. — O que há de tão engraçado? 

— Nada. Mas sem dúvida você estava à procura de alguém, embora eu deva 
parabenizá-la pela habilidade de dissimulação. 

— Porque eu não estava — retorquiu ela, fazendo uma elegante reverência 
enquanto a orquestra entoava os primeiros acordes de uma valsa. 

— Você é uma boa mentirosa, Hyacinth Bridgerton — murmurou ele, tomando- 
a nos braços —, mas não tão boa quanto pensa ser. 

A música começou a tomar o ar, uma melodia suave e delicada em compasso 
ternário. Gareth sempre gostara de dançar, em especial com uma parceira 
atraente, mas com o primeiro passo — não, para ser justo, provavelmente com o 
sexto —, ficou aparente que aquela não seria uma valsa comum. 

Hyacinth Bridgerton, ele se divertiu em descobrir, era uma dançarina 
desajeitada. 

Gareth não pôde se furtar de sorrir. 

Não soube dizer por que achou aquilo tão engraçado. Talvez por ela ser tão 
hábil em tudo o mais que fazia. Ouvira dizer que, recentemente, Hyacinth 
desafiara um rapaz a uma corrida de cavalos no Hyde Park e que vencera. E 
tinha bastante certeza de que, se ela um dia encontrasse alguém disposto a 
ensiná-la a lutar esgrima, logo estaria espetando os adversários no coração. 

Mas quando o assunto era dança... 

Devia ter imaginado que ela tentaria conduzir. 

— Diga-me, Srta. Bridgerton — disse ele, na esperança de que um pouco de 
conversa talvez a distraísse, pois sempre lhe parecera que se dançava de forma 


mais graciosa quando não se pensava tanto a respeito. — Aonde já chegou no 
diário? 

— Só consegui ler outras dez páginas desde a nossa última conversa. Pode 
não parecer muito... 

— Parece-me um bocado — garantiu ele, colocando um pouco mais de pressão 
na base de sua coluna. Um pouco mais e talvez conseguisse forçá-la a... se 
virar... 

Para a esquerda. 

Ufa. 

Era, sem dúvida, a valsa mais cansativa que já dançara. 

— Bem, eu não sou fluente — afirmou ela. — Como lhe falei. Logo, está me 
tomando muito mais tempo do que uma leitura comum. 

— Não precisa se desculpar — disse ele, puxando-a para a direita. 

Ela pisou no pé de Gareth, o que ele normalmente teria considerado um ato 
de retaliação, mas sob as atuais circunstâncias, achou que fosse um acidente. 

— Desculpe-me — murmurou ela, com as faces rosadas. — Não costumo ser tão 
desajeitada. 

Ele mordeu o lábio. Não podia rir dela. Partiria o seu coração. Hyacinth 
Bridgerton não gostava de fazer nada sem qualidade. E Gareth suspeitava que 
ela não soubesse que era uma dançarina deplorável, pois considerava a pisada de 
pé uma aberração. 

Agora entendia por que ela sentia necessidade de lhe lembrar continuamente 
que não era fluente em italiano. Precisava lhe dar um bom motivo para sua 
lentidão na leitura. 

— Tive que fazer uma lista de palavras desconhecidas. Vou mandá-la por 
correio para a minha antiga governanta. Ela ainda mora em Kent e sei que ficará 
satisfeita em traduzi-las para mim. Mas, ainda assim... 

Hyacinth grunhiu ao ser girada para a esquerda, um tanto contra a vontade. 

— ... ainda assim — continuou, obstinada —, consigo decifrar o sentido geral. É 
impressionante o que se consegue deduzir com apenas três quartos do total. 

— Tenho certeza de que sim — comentou ele, em grande parte porque algum 
tipo de concordância pareceu adequada. Então perguntou: — Por que não compra 
um dicionário de italiano? Eu arco com a despesa. 

— Eu tenho um, mas não acho que seja muito bom. Metade das palavras está 


faltando. 

— Metade? 

— Bem, algumas. Mas esse não é o problema. 

Ele pestanejou, esperando que ela continuasse. 

E continuou. É claro. 

— Não creio que o italiano seja a língua nativa do autor. 

— Do autor do dicionário? 

— Sim. Não é muito idiomático. 

Ela fez uma pausa, aparentemente perdida em pensamentos estranhos. Então 
deu de ombros — perdendo um passo da valsa, mas sem nem notar — e seguiu 
dizendo: 

— Na verdade, não importa. Estou progredindo bem, mesmo que um pouco 
devagar. Ela já chegou à Inglaterra. 

— Em apenas dez páginas? 

— Vinte e duas, no total, mas ela não escreve todos os dias. Na verdade, com 
frequência, salta várias semanas de uma só vez. Dedicou apenas um parágrafo à 
travessia por mar, expressando seu deleite com o fato de o marido estar mareado. 

— Deve-se encontrar a felicidade quando se é possível — murmurou Gareth. 

Hyacinth fez que sim. 

— E, também, ela, ahn... não mencionou a noite de núpcias. 

— Creio que podemos considerar isso uma pequena bênção. 

A única noite de núpcias sobre a qual gostaria de saber menos do que a da 
vovó St. Clair era a da vovó Danbury. 

Meu bom Deus, isso seria de mais para ele. 

— Por que a expressão de dor? — perguntou Hyacinth. 

Ele se limitou a balançar a cabeça. 

— Há determinadas coisas que uma pessoa não deve saber sobre os avós. 

Hyacinth sorriu. 

Gareth ficou sem ar por um instante, então se pegou sorrindo de volta. Havia 
algo de contagioso nos sorrisos de Hyacinth, algo que forçava os seus 
acompanhantes a pararem o que estavam fazendo, até mesmo o que estavam 
pensando para, simplesmente, retribuírem. 

Quando Hyacinth sorria — se dava um sorriso de verdade, não um daqueles 
meios sorrisos falsos de quando tentava ser espertinha —, seu rosto se 


transformava. Os olhos se iluminavam, as faces ficavam coradas e... 

Ela ficava linda. 

Engraçado que ele nunca tinha notado isso antes. Engraçado que ninguém 
tivesse notado. Gareth estava em Londres desde o début de Hyacinth, alguns 
anos antes, e embora jamais tivesse ouvido qualquer um falar coisas pouco 
lisonjeiras sobre a sua aparência, tampouco ouvira alguém dizer que era linda. 

Talvez todos estivessem sempre tão ocupados em tentar acompanhar o que 
ela dizia que não paravam para olhar o seu rosto. 

— Sr. St. Clair? Sr. St. Clair? 

Gareth baixou os olhos. Ela o encarava com uma expressão impaciente e ele 
imaginou quantas vezes já teria dito seu nome. 

— Considerando as circunstâncias — disse ele —, devia me chamar pelo 
primeiro nome. 

Ela fez que sim, em sinal de aprovação. 

— Boa ideia. O senhor devia fazer o mesmo. 

— Hyacinth. Um nome que lhe cai bem. 

— Era a flor preferida do meu pai: o jacinto-uva. Floresce enlouquecidamente 
na primavera perto de nossa casa, em Kent. São as primeiras a mostrar a cor, 
todos os anos. 

— E são a cor exata dos seus olhos. 

— Uma feliz coincidência — admitiu Hyacinth. 

— Ele deve ter ficado deliciado. 

— Jamais soube — disse ela, desviando o olhar. — Morreu antes de eu nascer. 

— Sinto muito — lamentou-se Gareth baixinho. Não conhecia bem os 
Bridgertons, mas ao contrário dos St. Clairs, pareciam uma família unida. — Eu 
sabia que ele tinha falecido havia algum tempo, mas não estava ciente de que 
você não o conhecera. 

— Isso não deveria importar. Eu não deveria sentir falta daquilo que nunca 
tive, mas, às vezes... devo confessar que... sinto. 

Ele escolheu as palavras com todo o cuidado. 

— É difícil... eu acho, não conhecer o próprio pai. 

Ela assentiu, baixando a vista e, então, olhando por cima do ombro dele. Era 
estranho, pensou Gareth, mas um tanto cativante, que Hyacinth não desejasse 
encará-lo num momento como aquele. Até ali, as conversas dos dois haviam 


consistido inteiramente de gracejos zombeteiros e mexericos. Aquela era a 
primeira vez que diziam algo substancioso, algo que revelasse, de fato, a pessoa 
que se encontrava detrás do humor espirituoso e ágil e do sorriso fácil. 

Hyacinth manteve os olhos fixos em algo atrás dele, até mesmo depois de 
Gareth rodopiá-la habilmente para a esquerda. Não conseguiu conter um sorriso. 
Estava dançando bem melhor agora, que se achava distraída. 

Então ela se voltou para ele outra vez, fitando-o com determinação. Estava 
pronta para uma mudança de assunto. 

— Gostaria de ouvir o resto do que traduzi? 

— É claro. 

— Creio que o número de dança esteja terminando. Mas parece haver lugar 
ali. — Com a cabeça, Hyacinth indicou o outro extremo do salão de baile, onde 
várias cadeiras haviam sido dispostas para as pessoas de pés cansados. — Estou 
certa de que teremos alguns momentos de privacidade sem que ninguém se 
intrometa. 

A valsa chegou ao fim e Gareth deu um passo atrás e fez uma pequena 
mesura para ela. 

— Vamos? — murmurou ele, estendendo o braço de forma que ela pousasse a 
mão na curva de seu cotovelo. 

Hyacinth aquiesceu e, dessa vez, ele deixou que ela o conduzisse. 


CAPÍTULO 7 


Dez minutos depois, o cenário é o hall. 


Csareth não costumava ver muita serventia em grandes bailes; eram calorentos 


e cheios e, por mais que gostasse de dançar, descobrira que acabava passando a 
maior parte do tempo de conversa mole com gente em quem não estava 
especialmente interessado. 

Mas, enquanto se dirigia ao hall lateral da Casa Bridgerton, pensou que 
estava tendo uma ótima noite. 

Após dançar com Hyacinth, eles haviam passado para o canto do salão de 
baile, onde ela lhe informara de seu trabalho com o diário. Apesar das desculpas 
dadas, ela progredira bem e estava no momento da chegada de Isabella à 
Inglaterra, que não fora nada auspiciosa. A avó escorregara ao deixar o pequeno 
bote que a levara até a costa e, assim, o primeiro contato com terras inglesas fora 
do traseiro enfiado na lama molhada do litoral de Dover. 

O novo marido, é claro, não levantara um único dedo para ajudá-la. 

Gareth balançou a cabeça. Era surpreendente que ela não tivesse dado meia- 
volta e retornado para a Itália. É claro que, segundo Hyacinth, tampouco havia 
muito à sua espera por lá. Isabella implorara aos pais diversas vezes que não a 
fizessem se casar com o inglês, mas eles haviam insistido e não seriam 
especialmente acolhedores se ela tivesse corrido de volta para casa. 

Mas Gareth não podia passar muito tempo num canto mais ou menos isolado 
do salão de baile com uma dama solteira sem causar falatório. Assim, tão logo 
Hyacinth terminara a narrativa, ele se despedira e a entregara para o próximo 
cavalheiro que desejava dançar com ela. 

Como os objetivos da noite tinham sido alcançados (cumprimentar a anfitriã, 
dançar com Hyacinth, estabelecer seu progresso com o diário), decidiu partir de 
uma vez. Ainda não estava tarde; poderia ir ao clube ou a alguma jogatina. 

Ou, pensou ele com um pouco mais de expectativa, podia encontrar a 


amante, que não via fazia algum tempo. Bem, ela não era exatamente sua 
amante. Gareth não tinha dinheiro o bastante para manter uma mulher como 
Maria dentro dos padrões com os quais estava acostumada, mas, por sorte, um de 
seus cavalheiros anteriores lhe dera uma confortável casinha em Bloomsbury, 
eliminando, assim, a necessidade de que Gareth fizesse o mesmo. Como ele não 
pagava as suas contas, ela não se sentia na obrigação de ser fiel, mas isso pouco 
importava, uma vez que Gareth também não era. 

E já fazia um tempo. Parecia que a única mulher com quem vinha 
convivendo ultimamente era Hyacinth, e sabia que não podia se divertir por ali. 

Gareth murmurou despedidas para alguns conhecidos que se encontravam 
próximos à porta do salão de baile e passou ao hall de entrada. Estava 
surpreendentemente vazio, dado o número de pessoas presentes à festa. 
Começou a caminhar em direção à frente da casa, mas se deteve. Era um longo 
caminho até Bloomsbury, em especial num veículo alugado. Gareth decidiu ir a 
um aposento nos fundos reservado pelos Bridgertons para que os cavalheiros 
pudessem fazer as suas necessidades. 

Deu meia-volta, passou direto pela porta do salão de baile e seguiu adiante 
pelo corredor. Dois cavalheiros risonhos iam saindo quando ele chegou à porta e 
Gareth fez um cumprimento de cabeça antes de entrar. 

Tratava-se de uma dessas câmaras de dois aposentos, com uma pequena sala 
de espera, de maneira a proporcionar um pouco mais de privacidade. A porta 
para o segundo aposento encontrava-se fechada, então Gareth assobiou baixinho 
para si mesmo enquanto esperava sua vez. 

Adorava assobiar. 

My bonnie lies over the ocean... 

Sempre cantava as palavras para si mesmo enquanto assobiava. 

My bonnie lies over the sea.... 

Metade das canções que gostava de assobiar tinham letras que ele não 
poderia mesmo cantar em voz alta. 

My bonnie lies over the ocean... 

— Eu devia saber que era você. 

Gareth ficou paralisado, vendo-se face a face com o pai, que, agora se deu 
conta, era a pessoa que ele vinha aguardando com tanta paciência para poder 
entrar. 


— So bring back my bonnie to me — cantou Gareth em voz alta, dando à 
última palavra um floreio bastante dramático. 

Observou o maxilar do pai se retesar. O barão odiava o canto ainda mais do 
que assobios. 

— Fico surpreso que tenham permitido a sua entrada — comentou lorde St. 
Clair, com a voz enganosamente plácida. 

Gareth deu de ombros de modo insolente. 

— Engraçado como o sangue de uma pessoa permanece tão convenientemente 
escondido, até mesmo quando não é azul. — Ele abriu um sorriso pouco 
convincente para o pai. — O mundo inteiro pensa que sou seu filho. Não é a coisa 
mais... 

— Pare — sibilou o barão. — Meu Deus, já é o bastante olhar para você. Ouvi- 
lo me faz mal. 

— Por mais estranho que possa parecer, isso em nada me incomoda. 

Mas, por dentro, Gareth sentiu-se começar a mudar. O coração se acelerou e 
o peito foi tomado por uma sensação estranha, trêmula. Estava desconcentrado, 
inquieto, e foi preciso todo o autocontrole para manter os braços parados ao lado 
do corpo. 

Já deveria ter se acostumado com aquilo, mas sempre era surpreendido. 
Dizia a si mesmo que aquela seria a vez em que veria o pai e que não se 
importaria, mas não... 

Sempre se importava. 

E lorde St. Clair nem ao menos era seu pai de verdade. Essa era a questão. O 
homem tinha a capacidade de transformá-lo em um idiota imaturo sem ser seu 
pai verdadeiro. Não eram parentes de sangue e o barão não deveria significar 
mais do que um estranho que passasse na rua. 

Mas significava. Gareth não queria mais a sua aprovação; já desistira disso 
havia muito tempo, pois nem ao menos o respeitava. 

Tratava-se de outra coisa. Algo muito mais difícil de definir. Via o barão e, 
subitamente, tinha a necessidade de se afirmar, de fazer com que a sua presença 
fosse percebida. 

De fazer sua presença ser sentida. 

Precisava incomodar o homem. Porque só Deus sabia como o homem o 
incomodava. 


Sentia-se dessa forma toda vez que o via. Ou, pelo menos, quando eram 
forçados a conversar. E Gareth sabia que precisava dar fim ao contato naquele 
instante, antes de fazer algo de que talvez se arrependesse. 

Porque sempre se arrependia. Toda vez, jurava a si mesmo que aprenderia, 
que seria mais maduro, mas então voltava a acontecer. Via o pai e, de repente, 
tinha 15 anos outra vez, dando sorrisos zombeteiros e portando-se mal. 

Mas, dessa vez, ia tentar. Estava na Casa Bridgerton, afinal de contas, e o 
mínimo que podia fazer era evitar um escândalo. 

— Se me der licença... — disse, tentando passar por ele. 

Mas lorde St. Clair deu um passo para o lado, forçando os seus ombros a se 
chocarem. 

— Saiba que ela não vai querer você — proclamou, rindo. 

Gareth permaneceu imóvel. 

— Do que está falando? 

— Da jovem Bridgerton. Eu o vi ofegando atrás dela. 

Nem ao menos se dera conta de que o pai estivera no salão de baile. Isso o 
incomodou. Não que devesse. Diabos, deveria estar dando vivas por finalmente 
ter conseguido se divertir num evento sem ser alfinetado por lorde St. Clair. 

Mas, em vez disso, apenas se sentiu um pouco enganado. Como se o barão 
tivesse se escondido dele, espiando-o. 

— Não tem nada a dizer? — escarneceu o barão. 

Gareth apenas ergueu a sobrancelha enquanto olhava através da porta aberta, 
para o urinol. 

— A não ser que deseje que eu mire daqui — respondeu, arrastando as 
palavras. 

O barão se virou, viu o que ele queria dizer, então disse, enojado: 

— Você faria mesmo uma coisa dessas. 

— Sabe, acho mesmo que faria. 

Não lhe ocorrera, na verdade, até aquele momento — o comentário fora mais 
uma ameaça do que qualquer coisa —, mas ele bem que se disporia a se 
comportar de maneira rude se isso significasse observar as veias do pai 
praticamente explodirem de fúria. 

— Você é revoltante. 

— Você me criou. 


Um golpe direto. O barão bufou. 

— Não porque quisesse. E jamais sonhei em ter que passar o título para você. 

Gareth conteve a língua. Seria capaz de dizer muitas coisas para irritar o pai, 
mas nunca trataria a morte do irmão com leviandade. Nunca. 

— George deve estar se revirando no túmulo — declarou lorde St. Clair, 
baixinho. 

E Gareth perdeu a paciência. Em um instante, estava de pé no meio do 
pequeno aposento, os braços pendendo rígidos; no seguinte, tinha o pai preso 
contra a parede, uma das mãos em seu ombro, a outra em seu pescoço. 

— Ele era meu irmão — sibilou Gareth. 

O barão cuspiu em seu rosto. 

— Ele era meu filho. 

Gareth começou a arfar como se não conseguisse inspirar ar suficiente. 

— Ele era meu irmão — repetiu, esforçando-se ao máximo para manter a voz 
serena. — Talvez não pelo seu sangue, mas por parte da nossa mãe. E eu o amava. 

E, de alguma forma, a perda lhe pareceu ainda mais grave. Ele chorara a 
perda de George desde o dia da sua morte, mas, naquele momento, sentiu um 
buraco imenso se abrir por dentro. E Gareth não sabia como preenchê-lo. 

Contava com uma única pessoa agora. Apenas a avó. Uma única pessoa que 
podia dizer amar, e com sinceridade. E que também o amava. 

Não se dera conta disso antes. Talvez tivesse evitado. Mas agora, de pé ali — 
com o homem a quem sempre chamara de pai, até mesmo depois de saber da 
verdade —, deu-se conta de quanto estava sozinho. 

E se sentiu enojado consigo mesmo. Com o próprio comportamento, com 
aquilo em que se transformava na presença do barão. 

Abruptamente, soltou-o e recuou, observando o pai recuperar o fôlego. 

A respiração do próprio Gareth tampouco estava serena. 

Devia partir. Precisava ir embora, estar em qualquer lugar que não fosse ali. 

— Você nunca a terá — veio a voz escarninha do pai. 

Gareth só percebeu que dera um passo em direção à porta quando as palavras 
do barão o paralisaram. 

— À Srta. Bridgerton — esclareceu o pai. 

— Eu não quero a Srta. Bridgerton — retrucou Gareth com cautela. 

O barão riu. 


— É claro que quer. Ela é tudo o que você não é. Tudo o que jamais poderá 
ser. 

Gareth se forçou a relaxar ou, ao menos, a parecer relaxado. 

— Bem, para início de conversa — começou, com o sorrisinho arrogante que 
sabia que o pai detestava —, ela é mulher. 

O pai sorriu com escárnio diante da tentativa de piada. 

— Ela nunca se casará com você. 

— Não me lembro de tê-la pedido em casamento. 

— Ora, você passou a semana inteira colado aos seus calcanhares. Todo 
mundo tem comentado. 

Gareth sabia que a atenção atípica que vinha prestando a uma jovem digna 
erguera algumas sobrancelhas, mas também sabia que os boatos não haviam 
chegado nem perto do que o pai sugeria. Ainda assim, sentiu uma satisfação 
doentia em perceber que o pai era tão obcecado por ele. 

— A Srta. Bridgerton é amiga próxima de minha avó — explicou Gareth 
tranquilamente. 

Adorou ver o lábio do pai se encrespar à menção de Lady Danbury. Sempre 
haviam se odiado e, quando se falavam, Lady D jamais abria mão de sua posição 
superior. Era esposa de um conde, e lorde St. Clair era um mero barão; nunca 
permitiria que ele se esquecesse disso. 

— É claro que é amiga da condessa — comentou o barão, recuperando-se. — 
Tenho certeza de que é por isso que tolera as suas atenções. 

— O senhor teria que perguntar à Srta. Bridgerton — disse Gareth 
jocosamente, tentando tratar o assunto como algo insignificante. 

Ele nunca revelaria que Hyacinth estava traduzindo o diário de Isabella. 
Lorde St. Clair provavelmente exigiria que Gareth o devolvesse, e isso era algo 
que não tinha a menor intenção de fazer. 

E não só porque estava de posse de algo que o pai talvez desejasse ter. 
Gareth queria mesmo saber que segredos se escondiam nas páginas 
delicadamente manuscritas. Ou, talvez, não houvesse segredos, apenas a 
monotonia diária de uma nobre casada com um homem que não amava. 

De qualquer forma, queria ouvir o que a avó tinha a dizer. 

Por isso, conteve a língua. 

— Pode tentar — insistiu lorde St. Clair, baixinho —, mas nunca vão aceitá-lo. 


Sangue é sangue. Sempre é. 

— O que quer dizer com isso? — indagou Gareth, num tom cuidadosamente 
sereno. 

Era sempre difícil saber se o pai o estava ameaçando ou se apenas falava de 
seu assunto preferido: linhagens e nobreza. 

Lorde St. Clair cruzou os braços. 

— Os Bridgertons nunca vão permitir que ela se case com você, nem mesmo 
se ela for tola o bastante para achar que o ama. 

— Ela não... 

— Você é grosseiro — explodiu o barão. — Você é estúpido... 

Antes que conseguisse se conter, disparou: 

— Eu não sou... 

— Você age com estupidez — interrompeu o barão — e sem dúvida não é bom o 
bastante para uma jovem Bridgerton. Logo vão perceber quem é de verdade. 

Gareth se forçou a manter a respiração sob controle. O barão adorava 
provocá-lo, adorava dizer coisas que levariam Gareth a protestar como uma 
criança. 

— De certa forma — continuou lorde St. Clair, enquanto um sorriso triunfal se 
espalhava lentamente pelo rosto —, é uma questão interessante. 

Gareth se limitou a fitá-lo, irritado demais para lhe dar a satisfação de 
perguntar o que queria dizer com aquilo. 

— Diga-me, por favor, quem é o seu pai? 

Gareth perdeu o fôlego. Era a primeira vez que o barão indagava aquilo de 
maneira tão direta. Já chamara Gareth de bastardo, vira-lata e cachorrinho 
sarnento. E já chamara a esposa de diversas outras coisas, até mesmo menos 
lisonjeiras. Mas nunca havia ponderado a questão da paternidade de Gareth. 

E isso o fez se perguntar: será que conhecia a verdade? 

— O senhor é que deveria saber — disse Gareth baixinho. 

Dava para sentir uma estática no ar, o silêncio pesado. Gareth nem respirava; 
teria impedido o coração de bater se pudesse, mas, ao final, a única coisa que 
lorde St. Clair disse foi: 

— Sua mãe não quis contar. 

Gareth o encarou, desconfiado. A voz do pai ainda saía entremeada de 
amargura, mas havia algo a mais ali, uma certa sondagem. Notou que o barão o 


examinava, tentando saber se o bastardo descobrira algo sobre a paternidade. 

— Isso o está consumindo — disse Gareth, incapaz de conter um sorriso. — Ela 
desejou outra pessoa mais do que você e isso ainda o consome, mesmo depois de 
tantos anos. 

Por um momento, achou que o barão fosse lhe dar um soco, mas no último 
segundo, lorde St. Clair recuou, com os braços rígidos ao lado do corpo. 

— Eu não amava a sua mãe. 

— Nunca achei que tivesse amado — replicou Gareth. 

A questão nunca fora amor. Fora orgulho. Com o barão, a questão era sempre 
orgulho. 

— Eu quero saber — disse lorde St. Clair, com a voz grave. — Eu quero saber 
quem foi... e lhe dou a satisfação de admitir esse desejo. Eu nunca a perdoei por 
seus pecados. Mas você... você... — Ele gargalhou, fazendo estremecer a alma de 
Gareth. — Você é o pecado dela. — O barão voltou a rir e o som ficava mais 
assustador a cada segundo. — Você nunca vai saber. Nunca vai saber a quem 
pertence o sangue que corre em suas veias. E nunca vai conhecer quem não o 
amou o suficiente para chamá-lo de seu. 

O coração de Gareth parou. 

O barão sorriu. 

— Pense nisso da próxima vez que convidar a Srta. Bridgerton para dançar. 
Você provavelmente não passa do filho de um limpador de chaminés. — Ele deu 
de ombros de forma desdenhosa. — Talvez de um lacaio. De fato, sempre tivemos 
jovens lacaios muito robustos na Casa Clair. 

Gareth quase lhe deu um tapa. Estava morrendo de vontade. Meu Deus, 
estava se coçando para fazê-lo e precisou recorrer a um autocontrole que nem 
sabia possuir. De alguma maneira, conseguiu permanecer imóvel. 

— Você não passa de um vira-lata — continuou lorde St. Clair, caminhando 
para a porta. — Isso é tudo o que você sempre será. 

— Sim, mas sou o seu vira-lata — replicou Gareth, sorrindo com crueldade. — 
Nascido durante o seu casamento, mesmo que não da sua semente. — Deu um 
passo à frente, ficando com o rosto quase grudado no dele. — Eu sou seu. 

O barão praguejou e se afastou, agarrando a maçaneta com dedos trêmulos. 

— Isso não o tortura? 

— Não tente ser melhor do que você é — sibilou o barão. — É doloroso demais 


observá-lo tentar. 

Então, antes que Gareth pudesse ter a última palavra, o barão deixou o 
aposento tempestuosamente. 

Por um bom tempo, Gareth não se mexeu. Parecia que algo em seu corpo 
reconhecia que ele precisava da mais absoluta quietude, como se um único 
movimento o levasse a se estilhaçar. 

Então... 

Os braços se agitaram enlouquecidamente, os dedos formaram garras 
furiosas. Trincou os dentes para não gritar, e de sua garganta saíram sons graves 
e guturais. 

Ferido. 

Odiava aquilo. Meu Deus, por quê? 

Por quê, por quê, por quê? 

Por que o barão ainda exercia aquele tipo de poder sobre ele? Não era seu 
pai. Jamais fora seu pai e, maldição, Gareth devia se sentir feliz por isso. 

E se sentia. Quando estava com a cabeça no lugar, quando conseguia pensar 
com clareza, sentia-se feliz. 

Mas quando ficavam cara a cara e o barão sussurrava todos os seus medos 
secretos, isso não importava. 

Não havia nada além de dor. Nada além do garotinho que vivia dentro dele, 
tentando e tentando e tentando, sempre se perguntando por que nunca era bom o 
bastante. 

— Eu preciso ir — murmurou Gareth para si mesmo, deixando o banheiro. 
Precisava partir, se afastar, ficar sozinho. 

Não era uma boa companhia. Não por qualquer uma das razões que o pai 
havia mencionado, mas era capaz de... 

— Sr. St. Clair! 

Ergueu a vista. 

Hyacinth. 

Estava no corredor, sozinha. A luz das velas incendiava seus cabelos. Estava 
linda e, de alguma forma, lhe pareceu... completa. 

Sua vida era plena, ele se deu conta. Ela não era casada, mas tinha uma 
família. 

Sabia quem era. Sabia o seu lugar. 


Ele nunca teve tanta inveja de outro ser humano como naquele momento. 

— Você está bem? — perguntou ela. 

Gareth não disse nada, mas isso nunca detivera Hyacinth. 

— Vi seu pai — continuou ela, baixinho. — No fim do corredor. Parecia 
zangado e, quando me viu, deu uma risada. 

Gareth fincou as unhas nas palmas das mãos. 

— Por que ele fez isso? — perguntou Hyacinth. — Eu mal o conheço e... 

Ele estivera olhando fixamente para um ponto acima do ombro dela, mas seu 
silêncio o fez encará-la. 

— Sr. St. Clair? — perguntou Hyacinth, baixinho. — Tem certeza de que não há 
nada de errado? — Sua testa estava franzida de preocupação, não havia dúvida 
disso. — Ele disse alguma coisa que o perturbou? 

O pai tinha razão em uma coisa: Hyacinth Bridgerton era boa. Podia ser 
provocadora, mandona e, com frequência, bastante irritante, mas no fundo era 
boa. Então ouviu a voz do pai. 

Você nunca a terá. 

Você não é bom o bastante para ela. 

Você nunca... 

Vira-lata. Vira-lata. Vira-lata. 

Gareth a encarou, realmente olhou para ela, examinando-a do rosto até os 
ombros, revelados pelo sedutor decote do vestido. Seus seios não eram grandes, 
mas tinham sido empinados, sem dúvida por alguma engenhoca cujo objetivo era 
instigar e seduzir, e ele podia ver uma pequena sugestão de seus seios espiando 
pela beirada da seda azul-marinho. 

— Gareth? — sussurrou ela. 

Hyacinth nunca o chamara pelo primeiro nome. Ele lhe dera permissão, mas 
ela ainda não o tinha feito. Estava bastante certo disso. 

Queria tocá-la. 

Não, queria consumi-la. 

Queria usá-la, provar para si mesmo que era tão bom e tão digno quanto ela 
e, talvez, mostrar ao pai que não corromperia cada alma que tocasse. 

Contudo, mais do que isso, ele apenas a queria. 

Os olhos de Hyacinth se arregalaram quando ele deu um passo em sua 
direção, reduzindo à metade a distância que os separava. 


Ela não se afastou. Seus lábios se entreabriram e ele ouviu a sua respiração 
se acelerar suavemente, mas ela não se mexeu. 

Podia não ter dito que sim, mas tampouco disse que não. 

Gareth estendeu a mão, passando o braço pelas costas dela e, num instante, 
Hyacinth estava pressionada contra ele. Gareth a queria. Meu Deus, como a 
queria. Precisava dela para além dos desejos carnais. 

E precisava dela agora. 

Seus lábios se encontraram e ele não fez o correto para uma primeira vez. 
Não foi dócil nem doce. Não executou nenhuma dança de sedução, provocando- 
a até que ela não pudesse recusá-lo. 

Simplesmente a beijou. Com tudo o que tinha, com todo o desespero que 
corria por suas veias. 

A língua de Gareth entreabriu os lábios dela, investiu boca adentro, 
saboreando-a, buscando o seu calor. Ele sentiu as mãos de Hyacinth em sua 
nuca, agarrando-o com todas as forças, e seu coração disparou. 

Ela o queria. Talvez não o compreendesse, talvez não soubesse o que fazer 
com aquilo, mas o queria. 

E aquilo o fez sentir-se como um rei. 

O coração ribombou com mais força e o corpo começou a se contrair. De 
alguma forma, estavam encostados numa parede e ele mal conseguia respirar 
enquanto a mão subia tateando, passando pelas costelas até chegar ao seio 
macio. Apertou-o um pouco, sem querer assustá-la, mas com força o suficiente 
para recordar o feitio, a sensação do peso na mão. 

Era perfeito, e podia sentir a sua reação através do vestido. 

Quis tomá-lo em sua boca, despir-lhe o vestido e fazer uma centena de 
depravações com ela. 

Sentiu a resistência se esvair do corpo de Hyacinth, ouviu-a suspirar de 
encontro à sua boca. Nunca havia sido beijada, disso ele tinha certeza. Mas 
estava ávida e excitada. Dava para perceber, pela forma como pressionava o 
corpo contra o seu, pela forma como agarrava desesperadamente os seus ombros. 

— Retribua o meu beijo — murmurou ele, mordiscando-lhe os lábios. 

— Eu estou retribuindo — veio a resposta abafada. 

Ele se afastou alguns centímetros e disse com um sorriso: 

— Vai precisar de uma ou duas aulas. Mas não se preocupe, ficaremos bons 


nisso. 

Gareth se inclinou para beijá-la outra vez — meu Deus, estava se deleitando 
com aquilo —, mas ela se contorceu até se libertar. 

— Hyacinth — falou ele, com a voz rouca, tomando a mão dela. 

Puxou-a, com a intenção de trazê-la de volta para si, mas ela se 
desvencilhou. 

Gareth arqueou as sobrancelhas, esperando que Hyacinth dissesse algo. 

Aquela era Hyacinth, afinal. Certamente diria algo. 

Mas ela apenas lhe pareceu aflita, enojada consigo mesma. 

Então fez a única coisa que ele jamais imaginaria que fizesse. 

Fugiu correndo. 


CAPÍTULO 8 


Na manhã seguinte, nossa heroína encontra-se sentada na cama, recostada 
nos travesseiros. O diário italiano está ao seu lado, mas ela nem o pegou. 
Já reviveu o beijo em sua mente 42 vezes. 

E o está revivendo agora de novo. 


Hacinth gostava de pensar que era o tipo de mulher que podia beijar com 


desenvoltura para, então, continuar a noite como se nada tivesse acontecido. 
Gostava de achar que, quando chegasse o momento de tratar um cavalheiro com 
o merecido desdém, não se portaria como uma donzela inocente, mas os olhos 
seriam perfeitas lascas de gelo e ela conseguiria lhe dar um corte direto, com 
estilo e talento. 

Na sua imaginação, fazia tudo isso e muito mais. 

A realidade, no entanto, não fora tão doce. Quando Gareth pronunciara o seu 
nome e tentara puxá-la de volta para mais um beijo, a única coisa na qual 
conseguiu pensar foi em fugir. E isso não combinava com o seu caráter, 
assegurou-se ela pelo que devia ser a quadragésima terceira vez desde que os 
lábios dele a tocaram. 

Não podia ser. Não podia permitir que fosse. Ela era Hyacinth Bridgerton. 

Hyacinth. 

Bridgerton. 

Isso certamente deveria significar alguma coisa. Um beijo não podia 
transformá-la numa completa tola. 

Mas o problema não tinha sido o beijo. O beijo não a incomodara. O beijo, 
na verdade, fora bastante agradável. E, para ser sincera, já era passada a hora de 
acontecer. 

Em seu mundo, na sua sociedade, ela até poderia se orgulhar de seu status de 
intocada, nunca beijada. Afinal de contas, a simples insinuação de 
impropriedade era o bastante para arruinar a reputação de uma mulher. 


Porém uma jovem não chegava aos 22 anos, à quarta temporada em Londres, 
sem se sentir um pouco rejeitada por ninguém ter tentado beijá-la. 

E ninguém havia tentado. Hyacinth não estava pedindo para ser violada, por 
Deus, mas ninguém nem sequer se aproximara dela ou olhara com exagerada 
atenção para os seus lábios. 

Não até a noite anterior. Não até Gareth St. Clair. 

Seu primeiro instinto fora pular de surpresa. Apesar dos modos devassos de 
Gareth, ele não mostrara o menor interesse em maculá-la com sua reputação de 
libertino. Afinal, tinha uma cantora de ópera escondida em Bloomsbury. Por que 
diabos precisaria dela? 

Mas, então... 

Bem, minha nossa, ainda não sabia como aquilo tudo havia acontecido. Num 
instante ela lhe perguntava se estava passando mal — ele lhe parecera muito 
estranho e era Óbvio que tivera algum tipo de discussão com o pai, apesar de 
seus esforços para manter os dois separados. No instante seguinte, Gareth a 
encarava com uma intensidade que a fizera estremecer. Ele lhe dera a impressão 
de estar possuído, consumido. 

De querer consumi-la. 

No entanto, Hyacinth não conseguia se livrar da sensação de que ele não 
tivera a intenção de beijá-la. De que, talvez, qualquer mulher que passasse no 
corredor teria servido. 

Especialmente depois que ele lhe dissera que Hyacinth precisava melhorar. 

Não achava que ele tivera a intenção de ser cruel, mas suas palavras a 
haviam machucado. 

— Retribua o meu beijo — disse para si mesma, numa reprodução queixosa da 
voz dele. — Retribua o meu beijo. 

Ela se atirou outra vez sobre os travesseiros. 

— Eu retribuí. 

Minha nossa, o que isso dizia a seu respeito se um homem nem ao menos 
conseguia saber quando ela tentava beijá-lo de volta? 

E mesmo que não tivesse se saído tão bem assim — Hyacinth não estava 
pronta para admitir isso —, achava que era algo que se manifestaria naturalmente 
e, sem dúvida, algo que deveria se manifestar naturalmente a ela. Bem, ainda 
assim, que diabos Gareth esperava dela? Que brandisse a língua como uma 


espada? Ela colocara as mãos sobre os ombros dele. Não se debatera em seus 
braços. O que mais deveria ter feito para demonstrar que estava gostando? 

Tratava-se de um enigma muito injusto. Os homens queriam as suas 
mulheres castas e intocadas para, então, caçoarem delas pela falta de 
experiência. 

Era... Era simplesmente... 

Hyacinth mordeu o lábio, horrorizada por estar à beira das lágrimas. 

Havia imaginado que o primeiro beijo seria mágico. E pensara que o 
cavalheiro em questão sairia do encontro, se não impressionado, ao menos um 
pouco satisfeito com o desempenho dela. 

Mas Gareth St. Clair tinha sido zombeteiro como sempre e Hyacinth o 
odiava por tê-la feito se sentir diminuída. 

— Foi só um beijo — sussurrou, as palavras flutuando pelo quarto vazio. — Só 
um beijo. Não significa nada. 

Mas ela sabia, até mesmo enquanto se empenhava em mentir para si mesma, 
que fora mais do que um beijo. Muito, muito mais. 

Pelo menos para ela. Fechou os olhos, em agonia. Meu Deus, enquanto 
ficava na cama remoendo e remoendo pensamentos, ele provavelmente estava 
dormindo como um bebê. St. Clair havia beijado... 

Bem, ela não desejava especular a quantidade de mulheres, mas fora o 
bastante para fazê-la parecer a menina mais imatura de Londres. 

Como iria encará-lo agora? E o pior é que precisaria encará-lo, pois estava 
traduzindo o diário da avó dele. Se tentasse evitá-lo, tudo ficaria óbvio. 

E a última coisa que desejava era transparecer que ele a magoara. O orgulho 
não era uma das primeiras necessidades de uma mulher, mas Hyacinth iria se 
apegar a sua dignidade até onde fosse possível. 

Enquanto isso... 

Pegou o diário da avó dele. Não trabalhava nele havia um dia inteiro. Só 
avançara 22 páginas; tinha pelo menos mais cem pela frente. 

Fitou o livro, fechado sobre o colo. Imaginou que pudesse devolvê-lo. Na 
verdade, provavelmente devia devolvê-lo. Seria bem feito. Ele se veria forçado a 
encontrar outro tradutor após o comportamento da noite anterior. 

Mas ela estava se divertindo com o diário. A vida não lançava muitos 
desafios a moças bem-criadas. Francamente, seria Ótimo poder dizer que tinha 


traduzido um livro inteiro do italiano. E seria agradável executar a tarefa. 

Hyacinth passou o dedo pelo pequeno marcador de páginas e abriu o livro. 
Isabella acabara de chegar à Inglaterra no meio da temporada e, após uma única 
semana no interior, o novo marido a arrastara para Londres, onde se esperava 
que ela fosse sociável e recebesse visitas, como cabia à sua posição — sem a 
vantagem de um inglês fluente. 

Para piorar a situação, a mãe de lorde St. Clair estava residindo com o casal, 
claramente infeliz por ter que abrir mão da posição de dona da casa. 

Hyacinth seguiu na leitura franzindo a testa, detendo-se de vez em quando 
para procurar uma palavra desconhecida. A baronesa viúva interferia no serviço 
dos empregados, dava ordens contrárias às instruções de Isabella e criava 
problemas para aqueles que aceitavam a nova baronesa como patroa. 

Esse distúrbio não tornava o matrimônio nada atraente. Hyacinth se lembrou 
de se casar apenas com um homem que não tivesse mãe. 

— Queixo erguido, Isabella — murmurou ela. Retraiu-se ao ler a discussão 
mais recente, algo sobre o acréscimo de mexilhões ao menu, apesar de mariscos 
provocarem urticária em Isabella. 

— Precisa deixar claro quem manda — disse Hyacinth para o diário. — Você... 

Ela franziu a testa, fitando o último registro. Aquilo não fazia sentido. Por 
que Isabella falava de seu bambino? 

Hyacinth leu as palavras três vezes antes de lhe passar pela cabeça verificar a 
data acima: 24 Ottobre, 1766. 

1766? Espere aí... 

Ela voltou uma página. 

1764. 

Isabella saltara dois anos. Por que faria isso? 

Hyacinth deu uma olhada rápida nas próximas vinte e tantas páginas. 1766... 
1769... 1769... 1770... 1774... 

— Você não é uma escritora muito dedicada — comentou Hyacinth. 

Por isso Isabella conseguira fazer com que décadas coubessem num volume 
tão fino; frequentemente havia intervalos de anos entre os registros. 

Hyacinth retornou à passagem sobre o bambino, dando continuidade à 
laboriosa tradução. Isabella estava de volta a Londres, dessa vez sem o marido, o 
que não parecia incomodá-la nem um pouco. E parecia ter ganhado um pouco de 


autoconfiança, embora isso pudesse ser apenas o resultado da morte da viúva, 
que Hyacinth supôs ter ocorrido um ano antes. 

Encontrei o local perfeito, traduziu Hyacinth, anotando as palavras em um 
papel. Ele nunca... Ela franziu a testa. Sem compreender o resto da frase, 
colocou algumas lacunas no papel para indicar um trecho sem tradução e foi em 
frente. Ele não acredita que eu seja inteligente o bastante. Assim, não vai 
suspeitar... 

— Ah, minha nossa! — exclamou Hyacinth, empertigando-se. 

Folheou as páginas do diário, lendo-o o mais rápido possível, e praticamente 
deixou de lado a tradução escrita. 

— Isabella... — disse ela, admirada. — Sua raposa ardilosa. 


Uma hora depois, mais ou menos, um instante antes de Gareth bater à 
porta de Hyacinth. 


Gareth inspirou fundo, reunindo coragem para segurar a pesada aldrava de latão 
da porta do número cinco da Bruton Street, a elegante casinha que a mãe de 
Hyacinth comprara depois que o filho mais velho se casara e se apossara da Casa 
Bridgerton. 

Então tentou não se sentir completamente desgostoso consigo mesmo por 
achar que precisava de coragem. E, na verdade, não era de coragem que estava 
precisando. Pelo amor de Deus, não estava com medo. Era... bem, não, não era 
exatamente pavor. Era... 

Ele gemeu. Toda pessoa tinha momentos em sua vida que faria qualquer 
coisa para protelar. Se não querer lidar com Hyacinth Bridgerton significava que 
era menos homem... bem, estava perfeitamente disposto a se denominar um tolo 
juvenil. 

Na verdade, não conhecia ninguém que desejaria lidar com Hyacinth 
Bridgerton num instante como aquele. 

Revirou os olhos, impaciente consigo mesmo. Aquilo não deveria ser difícil. 
Ele não deveria estar tenso. Até parecia que nunca tinha beijado uma mulher e 
precisara enfrentá-la no dia seguinte. 

Exceto que... 

Exceto que ele nunca beijara uma mulher como Hyacinth, uma que A) nunca 


havia sido beijada e B) tinha todos os motivos para esperar que um beijo talvez 
significasse algo mais. 

Sem contar que C) tratava-se de Hyacinth. 

Porque não se podia descontar a magnitude dela. Na última semana, ele 
descobrira que Hyacinth era bem diferente de qualquer outra mulher que já 
conhecera. 

De qualquer forma, Gareth ficara em casa a manhã inteira à espera do pacote 
que com certeza chegaria por um lacaio uniformizado, contendo o diário de sua 
avó. Hyacinth não iria mais querer traduzi-lo, não depois que ele a insultara tão 
gravemente na noite anterior. 

Não, pensou ele — só um pouquinho na defensiva —, que ele tivesse tido a 
intenção de insultá-la. Na verdade, não tivera intenção de nada. Nem de beijá-la. 
A ideia nem ao menos lhe ocorrera. Ele achava que não lhe teria ocorrido se não 
estivesse tão desequilibrado. De alguma maneira, Hyacinth surgira no corredor, 
quase como se invocada por magia. 

Logo depois de o pai o atormentar por causa dela. 

Que diabos esperavam que ele fizesse? 

E não significara nada. Fora agradável — bem mais agradável do que ele 
imaginara —, mas não significara nada. 

Contudo, as mulheres não tendiam a lidar bem com essas coisas, e a 
expressão dela ao se afastar não fora das mais convidativas. 

Na verdade, ela lhe parecera horrorizada, fazendo-o se sentir como um tolo. 
Nunca enojara uma mulher com um beijo antes. 

E tudo ficara pior mais tarde, naquela mesma noite. Perguntaram a Hyacinth 
a respeito de Gareth e ela desconsiderara a pergunta com uma risada, dizendo 
que não poderia ter se recusado a dançar com ele: era próxima demais de sua 
avó. 

Isso era verdade e Gareth compreendia por que ela tentaria mascarar as 
aparências, mesmo sem saber que ele podia ouvi-la, mas aquilo se parecia 
demais com as palavras do pai. 

Suspirou. Já não havia mais como postergar. Ergueu a mão com a intenção 
de pegar a aldrava... 

E quase perdeu o equilíbrio quando a porta se escancarou. 

— Pelo amor de Deus — disse Hyacinth, encarando-o com olhos impacientes 


—, você ia bater algum dia? 

— Estava me vigiando? 

— É claro que estava. Meu quarto fica bem aqui em cima. Eu vejo todo 
mundo. 

Por que, se perguntou, aquilo não o surpreendia? 

— E eu lhe mandei um bilhete — acrescentou ela. Deu um passo para o lado, 
fazendo sinal para que ele entrasse. — A despeito de seu comportamento recente, 
você parece ter educação o bastante para não recusar um pedido direto, e feito 
por escrito, de uma dama. 

— É... sim, 

Foi só o que conseguiu pensar, pois se encontrava no meio de um turbilhão 
de sensações. 

Por que não estava zangada com ele? Não deveria estar? 

— Precisamos conversar — anunciou Hyacinth. 

— É claro — murmurou ele. — Preciso me desculpar... 

— Não com relação a isso — disse ela com desdém. — Embora... — Ela ergueu 
os olhos, a expressão entre pensativa e aborrecida. — Você certamente deveria se 
desculpar. 

— Sim, é claro, eu... 

— Mas não foi por isso que o chamei. 

Se fosse um gesto educado, ele teria cruzado os braços. 

— Deseja que eu me desculpe ou não? 

Hyacinth olhou para os dois lados, colocando o dedo sobre os lábios com um 
“Shhh” bem suave. 

— Por acaso eu fui subitamente transportado para dentro de um exemplar de 
Miss Butterworth e o Barão Louco? — perguntou-se Gareth em voz alta. 

Hyacinth o olhou de cara feia, uma expressão bem típica dela. Sim, era uma 
carranca, mas com um toque — não, digamos que três toques — de impaciência. 
Era a expressão de uma mulher que passara a vida toda esperando que as pessoas 
acompanhassem o seu ritmo. 

— Aqui — disse ela, fazendo sinal para uma porta aberta. 

— Como desejar, milady. 

Longe dele se queixar de não precisar lhe pedir perdão. 

Ele a seguiu até uma sala de estar elegantemente decorada em tons de rosa e 


creme. Era muito delicada e feminina, e Gareth imaginou se teria sido planejada 
com o único objetivo de fazer homens se sentirem grandalhões e 
desconfortáveis. 

Hyacinth lhe indicou alguns assentos, então ele seguiu em frente, 
observando-a fechar quase totalmente a porta, com cuidado. Gareth espiou a 
abertura de 10 centímetros com divertimento. Engraçado como um espaço tão 
pequeno podia significar a diferença entre a decência e o desastre. 

— Não quero que ouçam o que vou dizer — explicou-se Hyacinth. 

Gareth se limitou a erguer uma das sobrancelhas em sinal de 
questionamento, esperando que ela se sentasse no sofá. Como se convenceu de 
que ela não verificaria atrás das cortinas em busca de algum bisbilhoteiro, 
sentou-se em uma cadeira de braços no estilo Hepplewhite, posicionada de viés 
em relação ao sofá. 

— Preciso lhe falar sobre o diário — disse ela, os olhos brilhando de animação. 

Ele piscou, surpreso. 

— Você vai devolvê-lo, então? 

— É claro que não. Você acha mesmo que eu... 

Hyacinth se deteve e começou a traçar espirais no tecido verde e macio da 
saia. Por algum motivo, isso deixou Gareth satisfeito. Ficou aliviado por ela não 
estar furiosa — como qualquer homem, faria o possível para evitar qualquer tipo 
de cena histérica feminina. Mas, ao mesmo tempo, não desejava que ela ficasse 
completamente indiferente. 

Meu Deus, seus beijos costumavam provocar melhores efeitos. 

— Eu deveria devolver o diário — retomou Hyacinth, parecendo ela mesma 
outra vez. — Na verdade, eu deveria forçá-lo a encontrar outra pessoa para 
traduzi-lo. É o mínimo que você merece. 

— Certamente — concordou, acanhado. 

Ela o encarou como se não apreciasse aquela concordância tão superficial. 

— No entanto... — disse, como só ela sabia dizer. 

Gareth se inclinou para a frente. Parecia ser o esperado. 

— No entanto — repetiu ela —, gosto muito de ler o diário da sua avó e não 
vejo motivo para me privar de um desafio prazeroso só por você ter se 
comportado de maneira inapropriada. 

Gareth permaneceu em silêncio, já que sua última tentativa de concordância 


fora mal recebida. Porém logo ficou claro que, dessa vez, ele deveria fazer 
algum comentário. Então rapidamente falou: 

— É claro que não. 

Hyacinth assentiu em aprovação e acrescentou: 

— Além do mais — ela chegou o corpo para a frente, os brilhantes olhos azuis 
reluzindo de animação —, ele acaba de ficar interessante. 

Algo se revirou no estômago de Gareth. Teria Hyacinth descoberto o segredo 
de seu nascimento? Nem mesmo lhe ocorrera que Isabella pudesse ter sabido da 
verdade; ela tivera muito pouco contato com o filho, afinal, e raramente os 
visitara. 

Mas, se soubesse, talvez tivesse escrito a respeito. 

— Como assim? — indagou ele com cautela. 

Hyacinth pegou o diário, que estava sobre uma mesa de canto próxima. 

— Sua avó tinha um segredo — começou, irradiando excitação. 

Ela abriu o livro onde havia um elegante marcador de páginas e o estendeu 
em sua direção, apontando com o indicador para uma frase no meio da página. 

— Diamanti. Diamanti. — Ela ergueu a vista, incapaz de conter um sorriso de 
divertimento. — Sabe o que isso quer dizer? 

— Sinto dizer que não. 

— Diamantes, Gareth. Quer dizer diamantes. 

Ele fitou a página, muito embora não compreendesse as palavras. 

— Perdão? 

— Sua avó tinha joias, Gareth. E nunca falou disso ao seu avô. 

— O que está querendo dizer? 

— À avó dela veio visitá-la um pouco depois de o seu pai nascer. E trouxe 
consigo um conjunto de joias. Anéis, creio eu. E uma pulseira. E Isabella nunca 
contou a ninguém. 

— E o que fez com elas? 

— Escondeu. — Hyacinth estava quase saltando do sofá. — Ela as escondeu na 
Casa Clair, bem aqui em Londres. Escreveu que o seu avô não gostava muito de 
Londres, por isso haveria menos chance de ele descobri-las. 

Por fim, um pouco do entusiasmo de Hyacinth começou a passar para 
Gareth, mas não muito. Não ficaria animado demais com o que provavelmente 
acabaria se transformando numa perseguição infrutífera. Porém o fervor dela era 


contagiante e, antes que se desse conta, ele se inclinou mais ainda, o coração um 
pouco acelerado. 

— O que isso significa? — perguntou ele. 

— Isso significa — respondeu ela, como se repetisse algo que já dissera cinco 
vezes — que essas joias provavelmente ainda estão lá. Oh! — Ela se deteve, 
olhando nos olhos dele de maneira desconcertante. — A não ser que você já saiba 
a respeito. Seu pai já está de posse delas? 

— Não — disse Gareth, pensativo. — Creio que não. Pelo menos não me contou 
nada. 

— Viu só? Nós podemos... 

— Mas meu pai raramente me conta qualquer coisa. Ele nunca me considerou 
o seu confidente mais próximo. 

Por um momento, os olhos dela assumiram uma expressão solidária, que 
logo foi substituída por um ardor maníaco. 

— Então ainda estão lá. Ou, pelo menos, há uma boa chance. Precisamos 
pegá-las. 

— Precisamos? 

Ah, não... 

Hyacinth estava tão perdida na própria agitação que nem notou a ênfase. 

— Pense só, Gareth — prosseguiu ela, agora claramente bastante confortável 
com o uso de seu primeiro nome —, isso poderia ser a resposta para todos os seus 
problemas financeiros. 

Ele recuou. 

— O que a faz pensar que eu tenho problemas financeiros? 

— Ora, faça-me o favor — escarneceu ela. — Todos sabem que você tem 
problemas financeiros. Ou, se não tem, vai ter. Seu pai contraiu dívidas daqui até 
Nottinghamshire e de volta. — Ela fez uma pausa, provavelmente em busca de ar. 
— A Mansão Clair fica em Nottinghamshire, não fica? 

— Sim, é claro, mas... 

— Certo. Bem, você vai herdar essas dívidas, sabia? 

— Estou ciente disso. 

— Então, que forma melhor de evitar a ruína do que obtendo as joias de sua 
avó antes que lorde St. Clair as encontre? Porque nós dois sabemos que ele só 
vai vendê-las e gastar o lucro. 


— Você parece saber um bocado a respeito do meu pai — disse Gareth 
baixinho. 

— Bobagem — retrucou ela energicamente. — Só sei que ele o detesta. 

Gareth abriu um pequeno sorriso, que surpreendeu a si mesmo. Não era um 
assunto que costumava tratar com humor. Mas, pensando bem, ninguém jamais 
ousara abordá-lo com tanta franqueza. 

— Eu não poderia falar por você — continuou Hyacinth, dando de ombros —, 
mas se eu detestasse uma pessoa, faria o possível para que ela não ficasse com 
um tesouro. 

— Quanta ternura — murmurou Gareth. 

Ela arqueou a sobrancelha. 

— Eu nunca disse que era um modelo de bondade. 

— Não — concordou Gareth, sentindo os lábios se repuxarem. — Certamente 
não disse. 

Hyacinth bateu as palmas das mãos, depois pousou-as sobre o colo, olhando- 
o na expectativa. 

— Bem, então... — disse ela, vendo que ele não iria fazer nenhum comentário 
—, quando vamos? 

— Vamos? 

— Procurar os diamantes — respondeu ela, impaciente. — Não escutou nada do 
que eu disse? 

De repente, Gareth teve uma visão apavorante de como Hyacinth devia 
visualizar tudo: ela estaria trajando preto e - meu Deus — certamente vestimentas 
masculinas. Também insistiria em descer da janela do quarto por lençóis 
amarrados. 

— Nós não vamos a lugar nenhum — retrucou com firmeza. 

— É claro que vamos. Você precisa pegar essas joias. Não pode deixar que 
seu pai fique com elas. 

— Eu irei. 

— Você não vai me deixar para trás. 

Foi uma afirmação, não uma pergunta. Não que Gareth esperasse qualquer 
outra coisa vinda dela. 

— Se eu tentar entrar na Casa Clair — começou Gareth —, e esse é um se muito 
grande, terei que fazê-lo na calada da noite. 


— Isso é óbvio. 

Meu bom Deus, será que ela nunca parava de falar? Gareth ficou em 
silêncio, para se certificar de que Hyacinth tinha terminado. Por fim, com uma 
demonstração de paciência exagerada, ele concluiu: 

— Não arrastá-la-ia cidade afora à meia-noite. Esqueça, por um momento, o 
perigo, que eu lhe garanto haver em abundância. Se fôssemos flagrados, 
exigiriam que eu me casasse com você. Suponho que o seu desejo por tal 
desfecho corresponda exatamente ao meu. 

Foi um discurso pomposo e enfadonho, mas teve o efeito desejado, forçando- 
a a fechar a boca tempo o bastante para decifrar a rebuscada estrutura de suas 
frases. Mas então abriu-a outra vez e disse: 

— Bem, você não precisa me arrastar. 

Gareth achou que sua cabeça fosse explodir. 

— Meu Deus, mulher, escutou alguma parte do que eu disse? 

— É claro que sim. Tenho quatro irmãos mais velhos. Sei reconhecer um 
homem arrogante, dado a sermões. 

— Ora, pelo amor de... 

— Você não está pensando com clareza. — Ela se inclinou para a frente, 
erguendo a sobrancelha com uma autoconfiança quase desconcertante. — Você 
precisa de mim. 

— Tanto quanto preciso de um abscesso inflamado — resmungou ele. 

— Vou fingir que não ouvi isso — replicou Hyacinth entre os dentes. — Porque, 
se não o fizesse, não me sentiria inclinada a auxiliá-lo em seu empreendimento. 
E se eu não o ajudar... 

— Aonde você quer chegar? 

Ela o olhou friamente. 

— Você não chega nem perto de ser tão sensato quanto imaginei. 

— Estranhamente, você é tão sensata quanto imaginei. 

— Vou fingir que também não ouvi isso — disse Hyacinth, apontando para ele 
com os modos menos femininos possíveis. — Você parece esquecer que só eu leio 
italiano. E não vejo como você vai encontrar as joias sem a minha ajuda. 

Gareth ficou de queixo caído. 

— Você esconderia as informações de mim? — perguntou, com uma voz grave 
e de uma serenidade quase apavorante. 


— É claro que não — respondeu Hyacinth, pois não conseguia mentir para 
Gareth, ainda que ele o merecesse. — Eu tenho alguma honradez. Estava apenas 
tentando explicar que você vai precisar da minha presença na casa. Meu 
conhecimento do italiano não é perfeito. Há algumas palavras que podem ficar 
abertas à interpretação e eu talvez precise ver o aposento em questão antes de 
poder dizer exatamente sobre o que ela estava falando. 

Os olhos dele se estreitaram. 

— É verdade, eu juro! — Hyacinth pegou o livro, virando as páginas, para 
então retornar à original. — Bem aqui, está vendo? Armadio. Pode querer dizer 
“estante”. Ou “armário”. Ou... — Ela se deteve, engolindo em seco. Odiava 
admitir que não sabia algo direito, mesmo que essa deficiência fosse a única 
coisa capaz de lhe garantir um lugar ao lado dele quando fosse procurar as joias. 
— Eu não estou certa quanto ao que quer dizer — começou ela, incapaz de 
esconder a irritação. — Precisamente — acrescentou, pois a verdade era que tinha, 
sim, uma boa ideia. 

Já tinha dificuldade para admitir falhas que, de fato, possuía. 

— Por que não procura no seu dicionário de italiano? 

— Não está lá — mentiu ela. 

Não se tratava de uma mentira tão absurda. O dicionário listara diversas 
traduções possíveis, sem dúvida o suficiente para Hyacinth alegar uma 
compreensão imprecisa. 

Esperou que ele falasse — provavelmente não tanto tempo quanto deveria 
esperar, mas pareceu ser uma eternidade. Hyacinth não conseguia ficar calada. 

— Se você desejar, eu poderia escrever para a minha antiga governanta e lhe 
pedir uma definição mais exata, só que ela não é a mais confiável das 
correspondentes... 

— Como assim? 

— Não escrevo para ela há três anos, embora saiba que ela viria ao meu 
auxílio neste momento. É só que não tenho a menor ideia do quanto está 
ocupada ou quando talvez encontre tempo para escrever... Da última vez que tive 
notícias, tinha dado à luz gêmeos... 

— Por que isso não me surpreende? 

— É verdade, e só Deus sabe quanto tempo vai levar para me responder. 
Gêmeos dão bastante trabalho, ou pelo menos é o que dizem... 


Ao ver que ele não a escutava, Hyacinth foi diminuindo o volume da voz até 
se silenciar. Ela o encarou e resolveu concluir o que dizia, em grande parte 
porque já tinha pensado nas palavras e não havia muito motivo para não dizê- 
las: 

— Bem, eu não acho que ela tenha condições de ter uma babá. 

Gareth permaneceu em silêncio pelo que pareceu ser um tempo 
interminavelmente longo. Por fim, falou: 

— Se o que você diz está correto e as joias ainda estão escondidas... e quanto 
a isso não há certezas, visto que ela as escondeu... — ele olhou para cima por um 
instante enquanto fazia as contas — ... há mais de sessenta anos, então certamente 
podem continuar no mesmo lugar até obtermos uma tradução precisa da sua 
governanta. 

— Você aguentaria esperar? — indagou Hyacinth, curvando-se toda para a 
frente, sem conseguir acreditar. — Você realmente aguentaria esperar? 

— E por que não? 

— Porque elas estão lá. Porque... 

Ela se interrompeu; só conseguia fitá-lo, como se ali estivesse um louco. 
Sabia que a mente dos outros não funcionava da mesma maneira. E aprendera 
que a mente de quase ninguém funcionava igual à dela. Mas não sabia como 
alguém conseguiria esperar vendo-se diante daquilo. 

Se dependesse dela, os dois escalariam os muros da Casa Clair naquela 
mesma noite. 

— Pense assim — insistiu Hyacinth, chegando para a frente. — Se ele encontrar 
aquelas joias antes de você achar tempo para procurá-las, você nunca vai se 
perdoar. 

Gareth ficou em silêncio, mas ela percebeu que, enfim, o fizera compreender 
a situação. 

— Isso sem contar que eu jamais o perdoaria se isso acontecesse. 

Ela o olhou de relance. Ele não pareceu afetado por aquele argumento em 
especial. 

Hyacinth esperou enquanto ele pensava no que fazer. O silêncio foi terrível. 
Durante o relato sobre o diário, fora capaz de esquecer que Gareth a beijara, que 
ela gostara e que ele, ao que parecia, não. Achara que o encontro seguinte dos 
dois seria embaraçoso e desconfortável, mas, com um objetivo e uma missão, 


sentira-se restaurada ao seu eu de sempre. Mesmo que Gareth não a levasse para 
encontrar os diamantes, supunha que devesse agradecer a Isabella. 

Ainda assim, acreditava que morreria se ele não a levasse junto. Ou isso ou o 
mataria. 

Ela juntou as mãos com força, escondendo-as nas dobras da saia. Era um 
gesto nervoso, que a deixava ainda mais impaciente. Odiava estar nervosa, 
odiava o fato de ele a deixar nervosa, odiava ter que ficar ali sentada sem dizer 
uma palavra enquanto ele ponderava as opções dela. Mas, ao contrário do que 
todos acreditavam, ocasionalmente ela sabia manter a boca fechada, e ficou claro 
que não podia fazê-lo mudar de ideia. 

A não ser, quem sabe... 

Não, nem ela era louca o suficiente de ameaçar ir sozinha. 

— O que você ia dizer? — indagou Gareth. 

— Como assim? 

Ele chegou para a frente, os olhos azuis vivos e resolutos. 

— O que você ia dizer? 

— O que o faz achar que eu ia dizer alguma coisa? 

— Deu para ver no seu rosto. 

Ela inclinou a cabeça para o lado. 

— Você me conhece bem assim? 

— Por mais assustador que possa parecer, pelo visto conheço. 

Ela o observou se recostar outra vez na cadeira. Gareth a lembrou dos 
irmãos, remexendo-se na cadeira pequena demais; eles viviam reclamando que a 
sala de estar da mãe fora decorada para mulheres minúsculas. Mas era aí que 
terminava a semelhança. Nenhum dos irmãos tivera a audácia de usar o cabelo 
preso num rabinho daqueles e jamais olhara para ela com tal intensidade, 
fazendo-a se esquecer do próprio nome. 

Gareth parecia vasculhar o rosto dela atrás de algo. Ou, talvez, apenas a 
estivesse encarando, esperando que ela sucumbisse. 

Hyacinth mordeu o lábio inferior — não era forte o bastante para manter a 
perfeita compostura. Mas conseguiu ficar com a coluna ereta e o queixo erguido 
e, talvez o mais importante, a boca fechada. 

Um minuto inteiro se passou. Muito bem, provavelmente não foram mais do 
que dez segundos, mas a sensação foi de um minuto. Então, por fim, como ela já 


não conseguisse aguentar, disse (bem baixinho): 

— Você precisa de mim. 

O olhar dele recaiu sobre o tapete por um momento antes de retornar ao seu 
rosto. 

— Se eu a levar... 

— Oh, obrigada! — exclamou ela, mal resistindo ao desejo de se colocar de pé 
com um salto. 

— Eu disse se eu a levar — retrucou ele, a voz atipicamente severa. 

Hyacinth se silenciou de imediato, olhando-o com uma expressão apropriada 
de obediência. 

— Se eu a levar — repetiu ele, os olhos perfurando os dela —, espero que siga 
as minhas ordens. 

— É claro. 

— Procederemos como eu julgar conveniente. 

Ela hesitou. 

— Hyacinth. 

— É claro — concordou ela às pressas, pois tinha a sensação de que, se não o 
fizesse, ele voltaria atrás ali mesmo. — Mas, se eu tiver uma boa ideia... 

— Hyacinth. 

— Por eu entender italiano, e você, não. 

O olhar que ele lhe dirigiu foi tão exausto quanto austero. 

— Não precisa fazer o que eu pedir — acrescentou ela. — É só escutar. 

— Está certo — disse ele com um suspiro. — Vamos na segunda-feira à noite. 

Hyacinth arregalou os olhos. Depois de todo o estardalhaço que Gareth havia 
feito, não esperava que ele escolhesse ir tão cedo. Mas não ia reclamar. 

— Segunda-feira à noite — concordou ela. 

Mal podia esperar. 


CAPÍTULO 9 


Segunda-feira à noite. Nosso herói, que passou grande parte da vida no 
mais imprudente abandono, está descobrindo como é estranho ser o 
membro mais sensato de uma dupla. 


Enquanto seguia furtivamente para os fundos da casa de Hyacinth, Gareth 


pensou que havia alguns motivos para questionar a própria sanidade. 

Um: passava da meia-noite. 

Dois: eles estariam a sós. 

Três: estavam a caminho da casa do barão. 

Quatro: iam cometer um roubo. 

Entre todas as más ideias, a de Hyacinth ganhava qualquer prêmio. 

Mas de alguma forma ela o convencera daquilo, então lá estava ele, 
contrariando toda a lógica, pronto para conduzir uma senhorita para fora de sua 
casa, noite adentro e, muito provavelmente, rumo ao perigo. 

Isso sem falar que, se qualquer um os descobrisse, os Bridgertons o 
colocariam de pé diante de um padre antes mesmo de ele conseguir recuperar o 
fôlego, e os dois ficariam algemados um ao outro pelo resto da vida. 

Ele estremeceu. A simples ideia de ter Hyacinth Bridgerton como sua 
companheira de vida... Parou por um momento, piscando, surpreso. Bem, não 
era horrível, na verdade, mas ao mesmo tempo deixava qualquer homem 
bastante inquieto. 

Hyacinth achava que o convencera a fazer aquilo, e talvez tivesse 
contribuído até certo ponto para a sua decisão, mas a verdade era que alguém 
com as finanças de Gareth não podia se dar ao luxo de torcer o nariz a uma 
oportunidade como aquela. Ele ficara um pouco perplexo com a avaliação franca 
de Hyacinth sobre a sua situação financeira. É claro que tais assuntos não 
deveriam fazer parte de uma conversa educada (não que ela costumasse se ater a 
noções comuns de decoro). Mas não sabia que o estado de seus negócios fosse 


de conhecimento geral. 

Isso era desconcertante. 

De qualquer forma, o mais atraente — e o que de fato o impelia a buscar as 
joias agora em vez de esperar até que Hyacinth obtivesse uma tradução mais 
precisa do diário — era a deliciosa ideia de que talvez conseguisse arrancar os 
diamantes bem debaixo do nariz do pai. 

Era difícil não aproveitar uma oportunidade dessas. 

Gareth foi se esgueirando pelos fundos da casa de Hyacinth até a entrada de 
serviço, localizada em frente à cavalariça. Haviam combinado de se encontrar ali 
à uma e meia da madrugada e ele não tinha a menor dúvida de que ela estaria 
pronta e à sua espera, vestida como lhe instruíra, toda de preto. 

E, de fato, lá estava Hyacinth, segurando a porta dos fundos com uma brecha 
de 2 centímetros, espiando pela abertura. 

— Chegou bem na hora — comentou ela, saindo. 

Ele a fitou, incrédulo. Hyacinth havia levado a ordem dele muito a sério e 
estava vestida toda de preto, da cabeça aos pés. Em vez da saia, trajava calças e 
um colete. 

Gareth sabia que ela faria isso. Ainda assim, não pôde conter a surpresa. 

— Pareceu-me mais sensato do que um vestido — explicou Hyacinth, 
interpretando corretamente o silêncio dele. — Além do mais, não possuo nada que 
seja preto por completo. Nunca fiquei de luto, graças a Deus. 

Gareth se limitou a fitá-la. Deu-se conta do motivo para as mulheres não 
usarem calças compridas. Não sabia onde ela arranjara o traje — provavelmente 
pertencera a um dos irmãos em sua juventude. Aderia ao seu corpo de forma 
escandalosa, realçando as curvas de um modo que Gareth teria preferido não ver. 

Não queria saber que Hyacinth Bridgerton tinha um corpo delicioso. Não 
queria saber que as pernas eram bem longas para uma mulher não tão alta ou que 
o quadril era suavemente arredondado e se movia de maneira hipnotizante 
quando não estava escondido debaixo das dobras sedosas de uma saia. 

Já era ruim o bastante tê-la beijado. Não precisava desejar fazê-lo outra vez. 

— Não acredito que estou fazendo isto — murmurou ele, balançando a cabeça. 

Meu Deus, ele soava como um chato, como todos os amigos sensatos que 
arrastara para a baderna quando era mais novo. 

Começava a achar que eles sabiam do que estavam falando. 


Hyacinth o encarou com um olhar acusatório. 

— Você não pode voltar atrás agora. 

— Eu nem sonharia com uma coisa dessas — garantiu ele com um suspiro. Se 
fizesse isso, a louca provavelmente correria atrás dele com um porrete. — Venha, 
vamos, antes que alguém nos apanhe aqui. 

Ela assentiu, então o seguiu descendo Barlow Place. A Casa Clair ficava a 
uns 400 metros de distância, logo Gareth traçara uma rota a pé mantendo-se, 
sempre que possível, nas silenciosas ruas secundárias, onde era mais provável 
que não fossem vistos por um membro da alta sociedade voltando de carruagem 
de alguma festa. 

— Como sabia que seu pai não estaria em casa esta noite? — sussurrou 
Hyacinth ao se aproximarem da esquina. 

— O quê? 

Ele examinou as proximidades, certificando-se de que o caminho estava 
livre. 

— Como sabia que seu pai não estaria em casa esta noite? — repetiu ela. — Isso 
é surpreendente. Imagino que ele não o mantenha informado de sua agenda. 

Gareth rangeu os dentes, espantado com a própria raiva. 

— Não sei. Eu apenas sei. 

Era bem irritante estar sempre tão ciente dos movimentos do pai, mas pelo 
menos sentia alguma satisfação em saber que o barão sofria de um mal 
semelhante. 

— Oh — fez Hyacinth. E foi só. Uma atitude simpática. Contrária à sua 
natureza, mas simpática. 

Gareth fez sinal para que ela o seguisse pela Hay Hill e, por fim, chegaram à 
Dover Street, que os levou até o beco atrás da Casa Clair. 

— Quando foi a última vez que você esteve aqui? — sussurrou Hyacinth 
enquanto andavam sorrateiramente até o muro dos fundos. 

— Lá dentro? Há dez anos. Mas, se estivermos com sorte, aquela janela... — 
Gareth apontou para uma abertura no andar térreo, apenas um pouco além do 
alcance deles — ainda vai estar com o ferrolho quebrado. 

Ela assentiu em sinal de apreciação. 

— Eu estava mesmo me perguntando como entraríamos. 

Os dois permaneceram em silêncio por um momento, olhando para a janela. 


— Mais alta do que se lembrava? — indagou Hyacinth, mas, é claro, não 
esperou uma resposta para acrescentar: — Ainda bem que você me trouxe junto: 
pode me dar um apoio para subir. 

Gareth alternou o olhar entre ela e a janela. De alguma forma, pareceu-lhe 
errado mandá-la para dentro da casa primeiro. Não havia pensado nisso ao 
planejar a invasão. 

— Você não vai se apoiar em mim, certo? — disse Hyacinth, impacientemente. 
— À não ser que você tenha um caixote escondido em algum lugar ou, quem 
sabe, uma pequena escada... 

— Vá logo — Gareth praticamente rosnou, fazendo um apoio para ela com as 
mãos. 

Já havia feito isso várias vezes, mas era muito diferente ter Hyacinth 
Bridgerton roçando na lateral do seu corpo em vez de um dos colegas de escola. 

— Consegue alcançar? — perguntou, erguendo-a. 

— Uhum. 

Gareth ergueu os olhos. Bem diante do traseiro dela. Decidiu se deleitar com 
a vista, pois Hyacinth não tinha a menor ideia do que estava lhe proporcionando. 

— Só preciso firmar os dedos debaixo do beiral — sussurrou ela. 

— Vá em frente — respondeu ele, sorrindo pela primeira vez em toda a noite. 

Ela se virou bruscamente. 

— Por que você está falando com a voz tão tranquila de repente? 

— Apenas apreciando a sua utilidade. 

— Eu... — Ela franziu os lábios. — Sabe, acho que não confio em você. 

— Não deve mesmo, de forma nenhuma. 

Ele a observou chacoalhar a janela e deslizá-la para abri-la. 

— Consegui! — sussurrou Hyacinth, triunfante. 

Ela era um tanto intolerável, mas não se podia negar sua eficiência. 

— Vou empurrá-la para cima. Você deve conseguir... 

Mas ela já havia entrado. Gareth deu um passo atrás, admirado. Hyacinth 
Bridgerton era, claramente, uma atleta nata. 

Ou uma gatuna. 

Seu rosto surgiu na janela aberta. 

— Não creio que alguém tenha ouvido — murmurou ela. — Consegue subir 
sozinho? 


— Com a janela aberta, não há problemas. 

Já fizera isso diversas vezes, durante as férias, quando ainda era um garoto. 
O muro externo era feito de pedra e havia alguns locais mais ásperos, com 
afloramentos onde dava para apoiar o pé. Também podia segurar naquela 
pequena saliência do beiral... 

Estava dentro em menos de vinte segundos. 

— Estou impressionada — comentou Hyacinth, espiando outra vez o lado de 
fora. 

— Você se impressiona com as coisas mais estranhas — disse ele, limpando-se. 

— Qualquer um pode trazer flores — replicou ela, dando de ombros. 

— Tudo o que um homem precisa fazer para ganhar o seu coração é escalar 
um prédio? 

Ela olhou outra vez pela janela. 

— Bem, ele teria que fazer um pouco mais do que isso. Dois andares, no 
mínimo. 

Ele balançou a cabeça, mas não pôde deixar de sorrir. 

— Você disse que o diário mencionava um aposento decorado em tons de 
verde? 

— Não tenho muita certeza do significado. Pode ser uma sala de estar. Ou, 
talvez, um escritório. Mas ela mencionou uma janela pequena e redonda. 

— O escritório da baronesa. Fica no segundo andar, na saída do quarto. 

— É claro! — sussurrou ela, animada. — Faz todo o sentido. Em especial se sua 
avó desejasse esconder isso do marido. Ela escreveu que ele nunca visitava os 
seus aposentos. 

— Vamos subir pela escadaria principal — falou Gareth, baixinho. — É menos 
provável que nos ouçam. A dos fundos fica perto demais da ala dos empregados. 

Ela assentiu e, juntos, avançaram furtivamente pela casa. O silêncio reinava, 
como Gareth imaginara. O barão vivia sozinho e, quando estava fora, os 
empregados se recolhiam cedo. Exceto um. Estacou, refletindo. O mordomo 
estaria acordado; nunca se deitava antes de lorde St. Clair retornar, pois o patrão 
poderia precisar de assistência. 

— Por aqui — Gareth articulou as palavras para Hyacinth, dando meia-volta 
para que fizessem um trajeto diferente. 

Ainda tomariam a escadaria principal, mas percorreriam um caminho mais 


longo para chegar até ela. Hyacinth seguiu a sua orientação e, um minuto depois, 
subiam as escadas vagarosamente. Gareth a puxou para o lado; os degraus 
sempre haviam rangido no centro e ele duvidava que o pai tivesse os recursos 
necessários para mandar consertá-los. 

Já no corredor do segundo andar, ele conduziu Hyacinth ao escritório da 
baronesa. Era um cômodo engraçado, retangular, com uma janela e três portas: 
uma dava para o corredor, outra para o quarto da baronesa e a última para um 
pequeno quarto de vestir que era usado com mais frequência como depósito, pois 
havia uma área de vestir bem mais confortável na saída do quarto de dormir. 

Gareth fez sinal para que Hyacinth entrasse, então a seguiu, fechando a porta 
cuidadosamente, sem fazer ruído. Ele soltou o ar, aliviado. 

— Diga-me exatamente o que ela escreveu — sussurrou, afastando um pouco 
as cortinas para que um pouco de luar penetrasse o cômodo. 

— Ela disse que estava no armadio — disse Hyacinth. — Que é, provavelmente, 
um armário. Ou, talvez, uma cômoda. Ou... 

Seu olhar recaiu sobre uma cristaleira alta, porém estreita. Era triangular e 
ficava enfiada em um dos cantos, nos fundos do aposento, feita de uma madeira 
de tom escuro e brilhoso. O móvel se equilibrava sobre três pés finos com cerca 
de 60 centímetros. 

— É este aqui — sussurrou Hyacinth, agitada. — Só pode ser. 

Antes mesmo que Gareth tivesse a oportunidade de se mexer, ela já havia 
atravessado o aposento. Quando ele se aproximou, ela já estava revistando uma 
das gavetas. 

— Vazia — declarou, franzindo a testa. Ajoelhou-se e puxou a última gaveta. 
Igualmente vazia. Olhou para Gareth. — Acha que alguém removeu os pertences 
dela depois do falecimento? 

— Não faço ideia. 

O interior também estava vazio. 

Hyacinth ficou de pé e ficou examinando a cristaleira com as mãos no 
quadril. 

— Não posso imaginar o que mais... — Suas palavras se perderam enquanto ela 
corria os dedos pelos entalhes decorativos próximos do topo. 

— Quem sabe a escrivaninha — sugeriu Gareth, indo até o móvel. 

— Acho que não. Ela não teria chamado uma escrivaninha de armadio. Teria 


sido scrivania. 

— Mas tem gavetas — murmurou Gareth, abrindo-as para inspecionar o 
conteúdo. 

— Este móvel aqui... — cochichou Hyacinth — tem uma aparência um tanto 
mediterrânea, não acha? 

Gareth ergueu a vista. 

— Tem, sim — concordou lentamente, pondo-se de pé. 

— Se ela trouxe isto da Itália — falou Hyacinth, entortando a cabeça enquanto 
analisava a cristaleira —, ou se a avó a trouxe quando a visitou... 

— Ela saberia da existência de um compartimento secreto — concluiu Gareth. 

— E o marido, não — acrescentou Hyacinth, os olhos iluminados de excitação. 

Gareth rapidamente arrumou a escrivaninha e retornou à cristaleira. 

— Chegue para trás — instruiu ele, segurando a borda inferior para afastá-la da 
parede. 

No entanto, era bem mais pesada do que parecia, e ele só conseguiu deslocá- 
la alguns centímetros, apenas o bastante para correr a mão pelo fundo. 

— Sente alguma coisa? — sussurrou Hyacinth. 

Ele fez que não. Não conseguiu esticar muito o braço, então ficou de joelhos 
e tentou tatear o fundo do móvel. 

— Alguma coisa aí? — perguntou Hyacinth. 

— Nada. Eu só preciso... — Ele se interrompeu ao sentir uma saliência 
octogonal na madeira. 

— O que foi? — indagou ela, tentando espiar a parte de trás do móvel. 

— Não sei ao certo — respondeu ele, esticando o braço mais um centímetro. — 
É um puxador de algum tipo, talvez uma alavanca. 

— Consegue movê-la? 

— Estou tentando — disse ele, ofegante. 

Estava difícil alcançar o puxador; ele teve que se contorcer e retorcer o corpo 
apenas para prendê-lo entre os dedos. A beirada inferior da cristaleira se 
enterrava dolorosamente nos músculos de seu braço e a cabeça encontrava-se 
virada para o lado numa pose canhestra, a face encostada na porta do móvel. 

Não era a mais graciosa das posições. 

— E se eu fizer isto? 

Hyacinth se colocou ao lado da cristaleira e enfiou o braço pelos fundos. 


Seus dedos encontraram o puxador com facilidade. Gareth imediatamente o 
soltou e recolheu o braço. 


— Não se preocupe — disse ela, um tanto solidária —, seu braço não caberia ali 


atrás. Não há muito espaço. 


— Não me interessa a pessoa a alcançar o puxador. 

— Ah, não? — Ela deu de ombros. — Bem, eu me importaria. 

— Eu sei. 

— Não que tenha importância de fato, é claro, mas... 

— Está sentindo alguma coisa? — interrompeu ele. 

— Não parece se deslocar. Já tentei para cima e para baixo e de um lado para 


o outro. 


de 


— Puxe-o. 

— Isso também não funciona. A não ser que eu... — Ela perdeu o fôlego. 

— O que foi? — indagou Gareth com urgência. 

Ela ergueu a vista, os olhos brilhando até mesmo sob o tênue luar. 

— Girou. E eu senti algo fazer clique. 

— Há uma gaveta aí? Consegue puxá-la para fora? 

Hyacinth fez que não com a cabeça, a boca se contorcendo numa expressão 
concentração enquanto deslocava a mão pelo fundo da cristaleira. Não 


conseguia encontrar fissuras ou recortes. Abaixou-se lentamente, ajoelhando-se 
até a mão chegar à beirada inferior. Então baixou os olhos: havia um pedacinho 
de papel no chão. 


— Isto estava aqui antes? — indagou ela. Mas foi apenas uma pergunta 


retórica: sabia que não estava. 


Gareth se ajoelhou ao seu lado. 

— O que é? 

Ela desdobrou o papelzinho com as mãos trêmulas. 

— Acho que caiu de algum lugar quando girei o puxador. 

Ainda de gatinhas, Hyacinth se deslocou um pouco para que o papel ficasse 


sob o estreito feixe de luar que entrava pela janela. Gareth se abaixou ao seu 
lado, o corpo cálido e rijo e irresistivelmente próximo enquanto ela alisava a 
folha frágil para abri-la. 


— O que diz? — indagou, o hálito aquecendo-lhe a nuca. 
— Eu... não sei direito. 


Ela piscou, forçando os olhos a se concentrarem nas palavras. A caligrafia 
era claramente de Isabella, mas o papel fora dobrado e redobrado diversas vezes, 
dificultando a leitura. 

— Está em italiano. Deve ser outra pista. 

Gareth balançou a cabeça. 

— Só mesmo Isabella para transformar isto numa caçada extravagante. 

— Ela era muito engenhosa? 

— Não, mas aficionada por jogos, algo fora do comum. — Ele se virou para a 
cristaleira. — Não me surpreende que tivesse uma peça como esta, com um 
compartimento secreto. 

Hyacinth o observou correr a mão pelos fundos do móvel. 

— Aqui está — disse ele, em tom de apreciação. 

— Onde? — perguntou ela, deslocando-se para o seu lado. 

Gareth lhe tomou a mão e a guiou até um local no fundo da cristaleira. Um 
pedaço de madeira parecia ter girado, apenas o suficiente para permitir que um 
pedacinho de papel passasse por ele e caísse no chão. 

— Consegue sentir? — sussurrou Gareth. 

Ela fez que sim, mesmo sem saber se ele se referia à madeira ou ao calor de 
suas mãos sobre as dela. A pele era morna e levemente áspera, como se não 
costumasse ver luvas. Mas o importante era o tamanho da mão, que cobria toda a 
dela. 

Hyacinth se sentiu engolfada. 

E, meu bom Deus, era só a mão dele. 

— Devíamos colocar isto de volta no lugar — disse ela rapidamente, ávida por 
forçar a mente a se concentrar em qualquer outra coisa. 

Estendendo a mão, girou a madeira. Era pouco provável que alguém notasse 
a mudança na face inferior do móvel, ainda mais levando em conta que o 
compartimento secreto permanecera invisível por mais de sessenta anos. De 
qualquer forma, achou mais prudente deixar tudo da forma que haviam 
encontrado. 

Gareth fez sinal para que ela chegasse para o lado e empurrou a cristaleira 
outra vez contra a parede. 

— Encontrou algo útil no bilhete? 

— Bilhete? Ah, o bilhete — disse ela, sentindo-se a maior das idiotas. — Ainda 


não. Mal consigo ler, só com o luar. Acha que seria seguro acender uma... 

Ela se deteve, pois Gareth lhe tapara a boca. 

Hyacinth ergueu a vista, de olhos arregalados. Com um dos dedos sobre os 
lábios, Gareth indicou a porta com a cabeça. 

Então ela ouviu o movimento no corredor. 

— É o seu pai? — articulou ela, logo que Gareth afastou a mão. Mas ele não a 
estava olhando. 

Gareth se levantou e, silenciosamente, deslocou-se até a porta. Encostou o 
ouvido nela e, em menos de um segundo, deu um rápido passo atrás, virando a 
cabeça para a esquerda. 

Num instante, ele a puxou para dentro de um armário grande e cheio de 
roupas. Estava escuro como breu e havia pouco espaço para se mexer. De um 
lado, Hyacinth era espremida de encontro ao que parecia um vestido de baile de 
brocado; de outro, era imprensada contra Gareth. 

Achava que não sabia mais respirar. 

Os lábios dele encontraram a sua orelha e ela sentiu as palavras, mais do que 
ouviu. 

— Não diga uma palavra. 

A porta que ligava o escritório ao corredor fez um clique e se abriu, e passos 
pesados atravessaram o assoalho. 

Hyacinth prendeu a respiração. Seria o pai de Gareth? 

— Mas que estranho — ouviu uma voz masculina. Parecia vir da direção da 
janela... 

Ah, não. Haviam deixado as cortinas abertas. 

Hyacinth apertou a mão de Gareth com força como se assim pudesse 
transferir essa informação a ele. 

Quem quer que estivesse no quarto deu alguns passos, então parou. 
Apavorada com a perspectiva de ser pega, Hyacinth esticou o braço para trás, 
tentando calcular a profundidade do armário. A mão não encontrou outra parede, 
logo ela se remexeu entre dois vestidos e se escondeu atrás, dando um pequeno 
puxão na mão de Gareth antes de soltá-la, de forma que ele fizesse o mesmo. 
Não havia dúvida de que seus pés continuavam visíveis por debaixo das bainhas 
dos vestidos, mas pelo menos agora, se alguém abrisse a porta, o rosto não 
estaria bem ali, na altura dos olhos. 


Hyacinth ouviu uma porta se abrir e se fechar, mas logo os passos se 
deslocaram outra vez pelo corredor. O homem que se encontrava no cômodo 
obviamente acabara de espiar para dentro do quarto da baronesa, que Gareth lhe 
dissera ser ligado ao pequeno escritório. 

Hyacinth engoliu em seco. Se ele se dera o trabalho de inspecionar o quarto 
de dormir, então o armário viria em seguida. Enfiou-se ainda mais no armário, 
movendo-se até o ombro encostar na parede. Gareth estava bem ao seu lado e 
logo a puxava para si, deslocando-a para o canto antes de cobrir o corpo dela 
com o seu. 

Ele a estava protegendo. Se o armário fosse aberto, só o corpo dele estaria 
visível. 

Hyacinth ouviu passos se aproximarem. A maçaneta estava frouxa e 
chacoalhou quando uma mão pousou sobre ela. 

Hyacinth se agarrou a Gareth, puxando o seu paletó pelas pregas laterais. Ele 
estava próximo, escandalosamente próximo, com as costas de tal forma 
pressionadas que ela podia sentir toda a extensão de seu corpo, dos joelhos até os 
ombros. 

E tudo o mais que havia entre uns e outros. 

Ela se forçou a respirar de modo sereno e silencioso. A posição em que se 
encontrava, a combinação de medo e de alerta, a proximidade do corpo quente 
dele... Ela se sentiu estranha, tonta, quase como se estivesse de alguma forma 
suspensa no tempo, pronta para levitar e flutuar para longe. 

Seu bizarro desejo era chegar ainda mais perto, aproximar o quadril e abraçá- 
lo. Estava no armário de uma estranha no meio da noite e, no entanto, até mesmo 
paralisada de pavor, não pôde se furtar de sentir outra coisa... algo mais poderoso 
do que o medo. Era excitação, emoção, algo de fazer girar a cabeça, uma 
novidade que levava o seu coração a disparar, o sangue a ribombar pelas veias 
E. 

E algo mais. Algo que não estava exatamente pronta para analisar ou nomear. 

Hyacinth mordeu o lábio. 

A maçaneta girou. 

Seus lábios se entreabriram. 

A porta se abriu. 

E então fechou-se outra vez. Hyacinth despencou contra a parede dos fundos 


e sentiu Gareth ceder também. Não sabia como não haviam sido pegos. 
Provavelmente Gareth estava mais bem protegido pelas roupas do que ela 
julgara. Ou, talvez, a luz fosse tênue demais ou o homem não pensara em olhar 
para baixo, em busca de pés se projetando de trás dos vestidos. Ou a sua visão 
fosse ruim ou... 

Quem sabe eles só haviam tido uma tremenda sorte. 

Aguardaram em silêncio até se certificarem de que o homem havia deixado o 
escritório da baronesa e, em seguida, esperaram mais uns cinco minutos, por via 
das dúvidas. Hyacinth aguardou nos fundos até ouvi-lo sussurrar: 

— Vamos. 

Ela o seguiu em silêncio, caminhando furtivamente pela casa até a janela do 
ferrolho quebrado. Gareth saltou para fora, então estendeu as mãos para que ela 
pudesse se equilibrar contra o muro e fechar a janela antes de pular ao chão. 

— Siga-me — ordenou Gareth, tomando-lhe a mão e a puxando enquanto 
corria pelas ruas de Mayfair. 

Hyacinth foi tropeçando atrás dele e, a cada passo dado, uma parte do temor 
que se apossara dela dentro do armário foi sendo substituído pela animação. 

Pela euforia. 

Quando chegaram à Hay Hill, Hyacinth sentia que estava prestes a gargalhar. 
Por fim, teve que fincar os pés no chão e pedir: 

— Pare! Não consigo respirar. 

Gareth obedeceu, mas a fitou com olhos severos. 

— Preciso levá-la até em casa. 

— Eu sei, eu sei, eu... 

Os olhos dele se arregalaram. 

— Você está rindo? 

— Não! Sim. Quer dizer... — Ela sorriu, impotente. — É possível que sim. 

— Você é louca. 

Hyacinth assentiu, ainda sorrindo como uma tola. 

— Acho que sim. 

Ele pôs as mãos na cintura. 

— Você não tem juízo? Nós poderíamos ter sido pegos. Era o mordomo do 
meu pai e, acredite, ele nunca teve senso de humor. Se tivesse nos descoberto, 
meu pai teria nos atirado na cadeia e os seus irmãos nos teriam arrastado direto 


para uma igreja. 

— Eu sei — disse Hyacinth, tentando se mostrar apropriadamente solene. 

E fracassou. Lastimavelmente. 

Por fim, desistiu e perguntou: 

— Mas não foi divertido? 

Por um instante, não achou que ele fosse responder. Por um instante, teve a 
impressão de que ele só iria fitá-la com uma expressão entorpecida, estupefata. 
Mas, logo, ouviu a sua voz, grave e incrédula: 

— Divertido? 

Ela fez que sim. 

— Um pouquinho, pelo menos. 

Hyacinth pressionou os lábios, esforçando-se para segurar o riso. Tentava 
fazer qualquer coisa para não cair na gargalhada. 

— Você é louca — disse ele, com uma expressão severa e chocada e, ao mesmo 
tempo, doce. — Você é louca de pedra. Todo mundo me disse isso, mas não 
acreditei de verdade... 

— Alguém lhe disse que eu era louca? 

— Excêntrica. 

— Oh. — Ela franziu os lábios. — Bem, isso é verdade, suponho. 

— Trabalho demais para um homem são. 

— É isso que dizem? — perguntou ela, começando a se sentir um pouco menos 
lisonjeada. 

— Isso tudo e mais um pouco. 

Hyacinth pensou naquilo por um momento, então simplesmente deu de 
ombros. 

— Bem, eles não têm o menor bom senso, nenhum deles. 

— Meu Deus, você fala igualzinho à minha avó. 

— Você já mencionou isso. — Hyacinth não conseguiu resistir e perguntou: — 
Mas, diga-me... — começou ela, aproximando-se dele só um pouco. — Não achou 
nem um pouquinho emocionante? Depois que o medo de sermos descobertos se 
esvaiu e você soube que não seríamos notados? Não foi só um pouquinho 
maravilhoso? — indagou ela, as palavras saindo como um suspiro. 

Ele a encarou. Não sabia se era o luar ou apenas a sua imaginação desejosa, 
mas Hyacinth pensou ter visto algo luzir nos olhos dele. Algo de delicado, algo 


só um pouco indulgente. 
— Um pouco — concordou ele. —- Mas só um pouco. 
Hyacinth sorriu. 
— Eu sabia que você não era um homem pedante. 
Ele a fitou com uma irritação palpável. Ninguém nunca o acusara de ser um 
chato. 
— Pedante? — indagou ele, aborrecido. 
— Enfadonho. 
— Eu tinha entendido. 
— Então por que perguntou? 
— Porque você, Srta. Bridgerton... 
E assim foram conversando pelo resto do caminho. 


CAPÍTULO 10 


Na manhã seguinte, Hyacinth continua de ótimo humor. Infelizmente, a mãe 
comentou sobre isso tantas vezes durante o desjejum que, por fim, ela se viu 
forçada a se refugiar no quarto. 

Violet Bridgerton é uma mulher excepcionalmente astuta, afinal, e logo 
pode descobrir que Hyacinth está se apaixonando. 

Provavelmente até mesmo antes de Hyacinth. 


Eacnih cantarolava baixinho, sentada à pequena escrivaninha do quarto, 


tamborilando no mata-borrão. Havia traduzido e retraduzido o bilhete 
encontrado na noite anterior e ainda não estava satisfeita com o resultado, 
embora nem isso fosse o bastante para desanimá-la. 

Ficara um pouco desapontada, é claro, por não terem encontrado os 
diamantes, mas o bilhete da cristaleira parecia indicar que as joias ainda não 
tinham sido pegas. No mínimo, ninguém mais conseguira seguir o rastro de 
pistas deixado por Isabella. 

A maior felicidade de Hyacinth era ter uma tarefa, um objetivo, algum tipo 
de missão. Adorava o desafio de solucionar um quebra-cabeça, de analisar uma 
pista. E Isabella Marinzoli St. Clair transformara o que certamente teria sido uma 
temporada enfadonha e banal na primavera mais emocionante da vida de 
Hyacinth. 

Voltou a fitar o bilhete, retorceu a boca enquanto se esforçava para retornar a 
sua tarefa. Em uma estimativa otimista, concluíra setenta por cento do trabalho, 
mas achava que chegara a uma tradução adequada o suficiente para justificar 
mais uma tentativa. A pista seguinte — ou os próprios diamantes, se estivessem 
com sorte — devia estar na biblioteca. 

— Num livro, imagino — murmurou ela, olhando pela janela, mas sem nada 
enxergar, na realidade. 

Pensou na biblioteca da família, escondida na casa do irmão na Grosvenor 


Square. O aposento em si não era incrivelmente grande, mas as estantes iam do 
chão ao teto. 

E os livros enchiam as prateleiras. Cada centímetro delas. 

— Talvez os St. Clairs não sejam muito de ler — disse ela, baixinho, voltando a 
atenção mais uma vez para o bilhete de Isabella. 

Naquelas palavras enigmáticas, devia haver uma pista do livro que servia de 
esconderijo. Algo de científico, estava quase certa. Isabella tinha sublinhado 
parte do bilhete, e Hyacinth achava que se referia a um título, pois não parecia 
fazer sentido, dentro do contexto, que fosse uma ênfase. E a parte que ela 
sublinhara mencionava água e “coisas que se movem”, o que soava um pouco 
como física. Não que Hyacinth já houvesse estudado física, mas tinha quatro 
irmãos que foram para a universidade e os escutara estudar, tendo uma vaga 
noção do que se tratava a matéria. 

Ainda assim, não estava satisfeita com a tradução. Talvez, se a levasse a 
Gareth, ele conseguiria decifrar algo que ela não havia percebido. Afinal, estava 
mais familiarizado com a Casa Clair. Talvez soubesse de algum livro estranho ou 
interessante, algo de único ou extraordinário. 

Gareth. 

Ela sorriu para si mesma, um sorriso torto e tolo. Preferia morrer antes de 
permitir que outra pessoa o visse. 

Algo importante acontecera na noite anterior. Algo especial. 

Gareth gostava dela. Gostava dela de verdade. Haviam rido e tagarelado o 
caminho todo até em casa. E, quando a deixara na entrada de serviço, ele a 
olhara daquele jeito intenso, com as pálpebras pesadas. Também tinha sorrido, 
erguendo um dos cantos da boca, como se guardasse um segredo. 

Ela estremeceu. Chegara a se esquecer de como falar. E se perguntara se ele 
a beijaria outra vez — o que, obviamente, não havia feito, mas... 

Quem sabe em breve. 

Não tinha a menor dúvida de que o levara à loucura. Mas ela parecia levar 
todo mundo à loucura, então era melhor não dar muita importância a isso. 

Mas ele gostava dela. E respeitava a sua inteligência. De vez em quando, 
Gareth se mostrava relutante em demonstrar isso... mas, bem, Hyacinth tinha 
quatro irmãos e já aprendera que só um milagre os faria admitir que uma mulher 
poderia ser mais inteligente em qualquer assunto além de tecidos, sabonetes 


perfumados e chá. 

Consultou o relógio sobre o console da pequena lareira. Já passava do meio- 
dia. Gareth prometera que viria vê-la à tarde para saber como estava progredindo 
com o bilhete. Provavelmente só chegaria no mínimo às duas, embora já fosse de 
tarde... 

Seus ouvidos se aguçaram. O que fora aquilo, alguém à porta? Seu quarto 
ficava na parte frontal da casa, logo costumava ouvir quando alguém entrava ou 
saía. 

Hyacinth se levantou e foi até a janela, espiando de trás das cortinas para ver 
se havia alguém na escada que levava à porta da frente. 

Nada. 

Foi até a porta e a abriu apenas o bastante para poder escutar. 

Nada. 

Deu um passo para fora do quarto, o coração ribombando de expectativa. Na 
verdade, não havia motivo para estar nervosa, mas não conseguira parar de 
pensar em Gareth e nos diamantes e... 

— Hyacinth, o que você está fazendo? 

Ela quase morreu de susto. 

— Desculpe — disse Gregory, seu irmão, não parecendo lamentar nem um 
pouco. 

Estava de pé bem atrás dela, com os cabelos castanho-avermelhados 
bagunçados pelo vento e cortados só um pouco longos demais. 

— Não faça isso — reclamou ela, pondo a mão no peito, como se pudesse 
apaziguar o coração. 

Ele se limitou a cruzar os braços e a apoiar um dos ombros na parede. 

— É o que faço de melhor — replicou ele com um sorriso. 

— Eu não me gabaria de algo assim. 

Ele a ignorou e tratou de retirar um fiapo de tecido imaginário da manga do 
paletó de montaria. 

— Por que você estava andando de forma tão furtiva? 

— Eu não estava andando de forma furtiva. 

— É claro que estava. É o que você faz de melhor. 

Ela fuzilou o irmão com os olhos, embora já o conhecesse muito bem. 
Gregory era dois anos e meio mais velho e vivia para irritá-la. Sempre tinha sido 


assim. Os dois estavam um pouco afastados do resto da família em termos de 
idade. Gregory era quase quatro anos mais novo do que Francesca e dez anos 
mais novo do que Colin, o próximo irmão mais novo. Portanto, ele e Hyacinth 
sempre haviam ficado um pouco à parte, agindo quase que como uma dupla. 

Uma dupla dada a discussões, cutucões e implicâncias, mas uma dupla, ainda 
assim. Embora já tivessem amadurecido e não pregassem mais as grandes peças 
de antigamente, nenhum dos dois resistia a alfinetar o outro. 

— Achei ter ouvido alguém chegar — disse Hyacinth. 

Ele sorriu, afável. 

— Fui eu. 

— Já percebi. — Ela abriu a porta. — Se me der licença... 

— Você está agitada hoje. 

— Eu não estou agitada. 

— É claro que está. É... 

— Não é o que eu faço de melhor — interrompeu Hyacinth de má vontade. 

Ele sorriu. 

— Você está definitivamente agitada. 

— Eu... 

Ela trincou os dentes. Não ia se rebaixar ao comportamento de uma criança 
de 3 anos. 

— Vou voltar para o meu quarto agora. Tenho um livro para ler. 

Antes que pudesse escapar, ouviu o irmão dizer: 

— Vi você com Gareth St. Clair numa noite dessas. 

Hyacinth gelou. Não era possível que ele soubesse... Ninguém os vira. Sabia 
disso. 

— Na Casa Bridgerton — continuou Gregory. — Num dos cantos do salão de 
baile. 

Hyacinth soltou o ar e se virou para ele. O irmão a encarava com um sorriso 
espontâneo, mas ela percebeu que havia algo mais em sua expressão, uma certa 
astúcia nos olhos. 

Gregory não era nenhum idiota, apesar de se portar de forma contrária. E 
parecia achar que a sua função na vida era tomar conta da caçula. Talvez por ser 
o segundo mais novo e por ela ser a única com quem podia assumir um papel de 
superioridade. O resto dos irmãos não engoliria bem isso. 


— Sou amiga da avó dele — retrucou Hyacinth, já que isso lhe pareceu ser 
satisfatoriamente neutro. — Você sabe disso. 

Ele deu de ombros; era um gesto que os dois compartilhavam. Às vezes, 
Hyacinth tinha a sensação de estar se olhando no espelho, o que parecia loucura, 
já que ele era 30 centímetros mais alto. 

— Vocês pareciam estar muito entretidos conversando sobre alguma coisa. 

— Nada pelo que você se interessaria. 

Uma das sobrancelhas dele se arqueou. 

— Talvez eu a surpreenda. 

— Isso é raro. 

— Está se interessando por ele? 

— Isso não é da sua conta — replicou ela acidamente. 

Gregory se mostrou triunfante. 

— Então é porque está. 

Hyacinth ergueu o queixo, olhando o irmão bem nos olhos. 

— Eu não sei — respondeu. 

Apesar das constantes discussões, Gregory provavelmente a conhecia melhor 
do que qualquer pessoa no mundo. E saberia se ela estivesse mentindo. 

Ele a torturaria até ouvir a verdade, de qualquer forma. 

As sobrancelhas de Gregory sumiram por debaixo da franja, que estava longa 
demais e vivia caindo em seus olhos. 

— É mesmo? Ora, isso é uma novidade. 

— Guarde só para você. Na verdade, nem se trata de uma novidade. Não 
decidi nada ainda. 

— Ainda assim... 

— Estou falando sério, Gregory. Não me faça lamentar ter me aberto com 
você. 

— Mas quanta falta de fé... 

A insolência da resposta não a deixou nem um pouco confiante. Com as 
mãos no quadril, ela disse: 

— Só lhe contei porque, de vez em quando, você não é um idiota completo. E, 
apesar de todo o bom senso, eu o amo. 

Ele ficou sério. Hyacinth lembrou que, apesar das tentativas estúpidas (na 
opinião dela) de se portar como um alegre vadio, Gregory era bastante 


inteligente e dono de um coração de ouro. 

De um tortuoso coração de ouro. 

— E não esqueça — Hyacinth achou necessário acrescentar — que eu disse 
talvez. 

Ele franziu a testa. 

— Disse? 

— Se não disse, era para ter dito. 

Ele fez um gesto magnânimo com a mão. 

— Se houver algo que eu possa fazer... 

— Nada — replicou ela firmemente, aterrorizada com a possibilidade de 
Gregory se meter na sua vida. — Nada mesmo. Por favor. 

— Um desperdício dos meus talentos. 

— Gregory! 

— Bem — disse ele, com um suspiro afetado —, pelo menos você tem a minha 
aprovação. 

— Por quê? — perguntou Hyacinth, desconfiada. 

— Seria um belo casal. Pense só nos filhos. 

Ela sabia que ia se arrepender, mas, ainda assim, teve que perguntar: 

— Que filhos? 

Ele abriu um sorriso torto. 

— Off lindof filhinhof de língua presa que vocêf poderiam ter juntof. Gareff e 
Hyafinff. Hyafinff e Gareff. E af fublime crianfinhaf Faint Clair. 

Hyacinth o fitou como se ele fosse um idiota. O que ele era, na verdade. 

— Não sei como a mamãe conseguiu dar à luz sete filhos perfeitamente 
normais e uma aberração. 

— O berfário fica por aqui. — Gregory ria enquanto ela entrava no quarto. — 
Off delifiosof Farinha e Famuel Faint Clair. Ah, fim, e não nof esquefamof da 
pequenina Fusannah! 

Hyacinth fechou a porta na cara dele, mas a madeira não era espessa o 
bastante para abafar o seu golpe final. 

— Você é um alvo tão fácil, Hy... Não se esqueça de descer para o chá. 


Uma hora mais tarde, Gareth está prestes a aprender o que significa 
pertencer a uma família numerosa, para a alegria ou para a dor. 


— À Srta. Bridgerton está tomando chá — informou o mordomo, após permitir a 
entrada de Gareth no vestíbulo. 

Gareth seguiu o homem pelo corredor até a mesma sala de estar rosa e creme 
na qual se encontrara com Hyacinth na semana anterior. 

Meu Deus, fazia só uma semana? Parecia ter passado uma vida. 

Bem, andar furtivamente por aí, desrespeitar as leis e quase arruinar a 
reputação de uma jovem digna costumava envelhecer um homem antes do 
tempo. 

O mordomo entrou no aposento, entoou o nome de Gareth e chegou para o 
lado, de forma que ele pudesse entrar. 

— Sr. St. Clair! 

Surpreso, Gareth se viu frente a frente com a mãe de Hyacinth sentada num 
sofá listrado, pousando a xícara num pires. Não soube dizer por que se 
surpreendeu; era normal ela estar em casa àquela hora da tarde. Mas só havia 
imaginado encontrar Hyacinth. 

— Lady Bridgerton — cumprimentou ele, fazendo uma educada reverência. — 
É um prazer vê-la. 

— Conhece o meu filho? 

Filho? Gareth nem reparou que havia mais alguém no aposento. 

— Meu irmão, Gregory — ouviu a voz de Hyacinth. 

Ela estava sentada em frente à mãe, num sofá combinando. Inclinou a cabeça 
em direção à janela, onde Gregory Bridgerton se achava de pé, analisando-o com 
um assustador meio sorriso afetado de um irmão mais velho. Provavelmente, 
Gareth também faria essa expressão se tivesse uma irmã mais nova para torturar 
e proteger. 

— Já nos conhecemos — disse Gregory. 

Gareth fez que sim. Seus caminhos haviam se cruzado algumas vezes na 
cidade e eles até mesmo tinham estudado em Eton na mesma época. Mas Gareth 
era bem mais velho, logo não se conheciam muito bem. 

— Bridgerton — murmurou Gareth, meneando a cabeça para o outro. 

Gregory atravessou a sala e se esparramou ao lado da irmã. 

— Que bom vê-lo. Hyacinth diz que você é o amigo especial dela. 

— Gregory! — exclamou Hyacinth, e se virou rapidamente para Gareth. — Eu 
não disse nada do tipo. 


— Estou de coração partido. 

Hyacinth o encarou com uma expressão ligeiramente enfurecida, então se 
voltou para o irmão. 

— Pare com isso. 

— Não quer tomar um chá, Sr. St. Clair? — perguntou Lady Bridgerton, 
colocando de lado a discussão dos filhos. — Trata-se de um blend especial que 
adoro. 

— Eu ficaria encantado. 

Gareth se sentou na mesma cadeira que escolhera da última vez, em grande 
parte porque o deixava mais distante de Gregory — embora não soubesse qual 
Bridgerton estaria mais apto a despejar sem querer chá escaldante em seu colo. 

De qualquer forma, era uma posição ingrata: como todos os Bridgertons 
estavam nos sofás, ele parecia ser um patriarca, sentado à cabeceira da mesa de 
centro baixa. 

— Leite? — indagou Lady Bridgerton. 

— Obrigado — respondeu Gareth. — Sem açúcar, por favor. 

— Hyacinth toma o dela com três gotas — comentou Gregory, estendendo a 
mão para um biscoito amanteigado. 

— Por que ele se importaria com isso? — questionou Hyacinth entre os dentes. 

— Bem — começou Gregory, mastigando o biscoito —, ele é o seu amigo 
especial. 

— Não é... — Ela se virou para Gareth. — Ignore-o. 

Era muito irritante ser o alvo da condescendência de um rapaz mais novo. Ao 
mesmo tempo, Gregory estava se saindo muito bem em exasperar Hyacinth, uma 
façanha que Gareth só podia aprovar. 

Assim, decidiu ficar de fora e se virou para Lady Bridgerton, que, por acaso, 
era a pessoa mais próxima dele. 

— E como está a senhora esta tarde? 

Lady Bridgerton abriu um pequeno sorriso enquanto lhe passava a xícara de 
chá. 

— Eis um homem inteligente — murmurou ela. 

— Autopreservação, na verdade — comentou ele, evasivo. 

— Não diga isso. Eles não seriam capazes de machucá-lo. 

— Não, mas eu seria ferido em meio ao tiroteio. 


Gareth ouviu um pequeno arquejo e viu que o olhar de Hyacinth se 
assemelhava a adagas, cravado nele. Gregory sorria. 

— Desculpe-me — disse ele, mais por educação, pois não se lamentava nem 
um pouco. 

— Sua família não é numerosa, certo, Sr. St. Clair? — perguntou Lady 
Bridgerton. 

— Não — respondeu ele tranquilamente, tomando um gole do chá, que era de 
excelente qualidade. — Éramos só eu e meu irmão. 

Ele se deteve, piscando, assolado pela onda de tristeza que sempre vinha 
quando pensava em George. 

— Ele faleceu no ano passado. 

— Oh! — exclamou Lady Bridgerton, tapando a boca. — Sinto muito. Havia me 
esquecido por completo. Perdoe-me, por favor. E aceite os meus mais profundos 
pêsames. 

O pedido de desculpas foi tão natural, e as condolências, tão sinceras, que 
Gareth quase sentiu necessidade de consolá-la. Olhou bem nos seus olhos e se 
deu conta de que ela o compreendia. 

A maioria das pessoas não havia compreendido. Os amigos tinham lhe dado 
um tapinha canhestro nas costas, mas não entenderam. Talvez a vovó Danbury 
tivesse entendido — também chorara a perda de George. Mas isso era diferente, 
pois ele e a avó eram muito próximos. Já Lady Bridgerton era praticamente uma 
estranha e, no entanto, se importava. 

Tratava-se de uma situação comovente e quase desconcertante. Gareth não 
conseguia se lembrar da última vez em que alguém lhe falara de forma sincera. 

Isso sem contar Hyacinth, é claro. Ela sempre dizia o que lhe vinha à cabeça. 
Mas, ao mesmo tempo, nunca se revelava por completo, nunca se mostrava 
vulnerável. 

Olhou em sua direção. Hyacinth estava sentada bem ereta, as mãos 
entrelaçadas elegantemente sobre o colo, observando-o com uma expressão 
curiosa. 

Não podia culpá-la: ele era exatamente igual. 

— Obrigado — agradeceu, voltando-se outra vez para Lady Bridgerton. — 
George foi um irmão excepcional e o mundo ficou mais triste com a sua partida. 

Lady Bridgerton permaneceu em silêncio por um momento, então, como se 


pudesse ler a mente dele, sorriu e disse: 

— Mas, neste momento, é melhor não se alongar nesse assunto. Falemos de 
outra coisa. 

Gareth olhou para Hyacinth, que permanecia imóvel. Dava para ver que ela 
respirava com impaciência. Havia trabalhado na tradução e sem dúvida desejava 
lhe contar o que descobrira. 

Gareth conteve um sorriso. Estava quase certo de que Hyacinth se fingiria de 
morta se, assim, conseguisse ficar a sós com ele. 

— Lady Danbury fala muito bem a seu respeito — comentou Lady Bridgerton. 

— Tenho a sorte de ser seu neto. 

— Sempre gostei da sua avó — disse Violet, bebericando o chá. — Sei que ela 
mete medo em metade de Londres... 

— Ah, mais do que isso — falou Gareth, jovial. 

Lady Bridgerton deu uma risadinha. 

— Ou assim ela gostaria. 

— De fato. 

— Eu, no entanto, sempre a achei muito encantadora — continuou Violet. — 
Uma lufada de ar fresco, na verdade. E, é claro, muito astuta e com um caráter 
bastante confiável. 

— Eu lhe mandarei suas lembranças. 

— Ela fala muito bem a seu respeito — disse Lady Bridgerton. 

Gareth não soube dizer se a repetição fora acidental ou deliberada, mas seu 
sentido era muito claro. Daria no mesmo levá-lo até um canto e lhe oferecer 
dinheiro para que pedisse a filha em casamento. 

É claro que Lady Bridgerton não sabia que seu pai não era, de fato, lorde St. 
Clair ou que Gareth não conhecia o pai. Por mais encantadora e generosa que 
fosse a mãe de Hyacinth, duvidava muito que o trataria com tanta atenção se 
soubesse que ele provavelmente trazia nas veias o sangue de um lacaio. 

— Minha avó também fala muito bem a seu respeito — respondeu Gareth. — 
Trata-se de um grande elogio, pois ela raramente fala bem de quem quer que 
seja. 

— Sem contar Hyacinth — acrescentou Gregory. 

Gareth se virou para ele; quase se esquecera da presença do jovem. 

— É claro — concordou afavelmente. — Minha avó adora a sua irmã. 


Gregory se voltou para Hyacinth. 

— Ainda lê para ela às quartas-feiras? 

— Terças — corrigiu Hyacinth. 

— Ah. Defculpe. 

Gareth piscou, aturdido. Será que o irmão de Hyacinth tinha a língua presa? 
Ele pensou ver Hyacinth dar uma cotovelada nas costelas de Gregory. 

— Sr. St. Clair... — disse ela. 

— Sim? — murmurou ele, mais para ser gentil. Hyacinth hesitou e Gareth teve 
a sensação de que ela falara o seu nome sem pensar em algo para lhe perguntar. 

— Soube que é um espadachim de grande competência. 

Ele a olhou, curioso. Onde será que queria chegar com aquilo? 

— Gosto de esgrimir, é verdade. 

— Eu sempre quis aprender. 

— Minha nossa — grunhiu Gregory. 

— Eu seria muito boa — protestou ela. 

— Estou certa de que seria. — concordou o irmão. — Por isso nunca deveriam 
permitir que você chegasse a 10 metros de um florete. — Ele se virou para 
Gareth. — Ela é um tanto diabólica. 

— Sim, já notei — murmurou Gareth. 

Gregory deu de ombros, pegando outro biscoito amanteigado. 

— Deve ser por isso que não conseguimos casá-la. 

— Gregory! — exclamou Hyacinth. 

Lady Bridgerton só não falou nada porque já pedira licença e seguira um dos 
lacaios até o corredor. 

— É um elogio! — protestou Gregory. — Você é mais inteligente do que 
qualquer um dos pobres tolos que tentaram cortejá-la. Você não esperou a vida 
toda para que eu admitisse? 

— Você pode achar difícil de acreditar, mas eu não me deito toda noite 
pensando: Oh, como eu gostaria que meu irmão me fizesse algo que a sua mente 
deturpada acredita ser um elogio. 

Gareth engasgou com o chá e Gregory se virou para ele. 

— Entende agora por que a chamo de diabólica? 

— Recuso-me a comentar — disse Gareth. 

— Olhem quem está aqui! — veio a voz de Lady Bridgerton. E bem a tempo, 


pensou Gareth. Mais dez segundos e Hyacinth teria assassinado o irmão com 
grande satisfação. 

Gareth se virou para a porta e, imediatamente, se pôs de pé. Atrás de Lady 
Bridgerton estava uma das irmãs mais velhas de Hyacinth, a que se casara com 
um duque. Ou, pelo menos, ele achava que fosse. Todas se pareciam 
irritantemente umas com as outras e ele não tinha como saber ao certo. 

— Daphne! — exclamou Hyacinth. — Venha se sentar ao meu lado. 

— Não tem lugar ao seu lado — replicou Daphne, piscando em sinal de 
confusão. 

— Vai ter — garantiu Hyacinth com um exultante veneno —, assim que Gregory 
se levantar. 

Ele fez um exagerado teatro para oferecer o assento à irmã mais velha. 

— Filhos... — falou Lady Bridgerton com um suspiro ao reassumir o seu lugar. 
— Nunca sei se fico feliz por tê-los. 

Apesar da fala, havia humor e amor em sua voz. Gareth se viu bastante 
cativado. O irmão de Hyacinth era uma praga ou, pelo menos, assim se portava 
quando Hyacinth estava por perto. Nas poucas vezes em que escutara mais de 
dois Bridgertons participarem da mesma conversa, eles se atropelavam e 
raramente resistiam ao impulso de trocar alfinetadas zombeteiras. 

Mas se amavam. Quando se tirava o barulho, isso ficava espantosamente 
claro. 

— É um prazer vê-la, Sua Graça — disse Gareth assim que a duquesa se sentou 
ao lado de Hyacinth. 

— Por favor, me chame de Daphne — pediu ela com um sorriso radiante. — 
Não há necessidade de ser tão formal se é amigo de Hyacinth. Além do mais — 
acrescentou ela, pegando uma xícara e se servindo de chá —, não consigo me 
sentir duquesa na sala de estar da minha mãe. 

— Como se sente, então? 

— Hmmm. — Ela tomou um gole do chá. — Apenas como Daphne Bridgerton, 
suponho. É difícil se livrar do sobrenome neste clã. Em espírito, pelo menos. 

— Espero que isso seja um elogio — observou Lady Bridgerton. 

Daphne sorriu para a mãe. 

— Temo dizer que jamais escaparei de você. — Ela se virou para Gareth. — 
Nada como a própria família para nos fazer sentir que nunca crescemos. 


Gareth pensou em seu recente encontro com o barão e disse, talvez com mais 
emoção do que deveria verbalizar: 

— Sei exatamente o que quer dizer. 

— Imagino que saiba. 

Gareth ficou em silêncio. Seu afastamento do barão era, certamente, bem 
conhecido do público, mesmo que não o motivo. 

— Como vão as crianças, Daphne? — indagou Lady Bridgerton. 

— Travessas como sempre. David quer um cachorrinho, de preferência um 
que chegue até o tamanho de um pequeno pônei, e Caroline está morrendo de 
vontade de retornar à casa de Benedict. — Ela bebericou o chá e se virou para 
Gareth. — Minha filha passou três semanas com meu irmão e a família no mês 
passado. Ele vem lhe dando aulas de desenho. 

— É um artista de renome, não é mesmo? 

— Tem dois quadros na National Gallery — disse Lady Bridgerton, radiante de 
orgulho. 

— Mas ele raramente vem à cidade — comentou Hyacinth. 

— Ele e a esposa preferem a paz do campo — retrucou a mãe, com uma leve 
firmeza que indicava que ela não desejava discutir mais o assunto. 

Pelo menos não na frente de Gareth. 

Ele tentou recordar se já ouvira algum tipo de escândalo relacionado a 
Benedict Bridgerton. Achava que não, mas, pensando bem, Gareth era pelo 
menos uma década mais novo e, se houvesse algo inadequado em seu passado, 
provavelmente teria ocorrido antes de Gareth se mudar para a cidade. 

Ele olhou para Hyacinth, querendo ver como reagiria às palavras da mãe. 
Não fora uma repreensão, mas Violet desejara impedir que a filha fizesse 
qualquer outro comentário. 

Porém Hyacinth não se mostrou ofendida. Olhando pela janela, franziu 
ligeiramente a testa. 

— Está quente lá fora? — perguntou à irmã. — Parece estar fazendo sol. 

— E está mesmo — confirmou Daphne, bebericando o chá. — Caminhei até 
aqui da Casa Hastings. 

— Eu adoraria sair para uma caminhada — comentou Hyacinth. 

Em um segundo, Gareth reconheceu a sua deixa. 

— Eu ficaria encantado em acompanhá-la, Srta. Bridgerton. 


— É mesmo? — disse Hyacinth com um estonteante sorriso. 

— Eu saí esta manhã — comentou Lady Bridgerton — e o açafrão está em flor 
no parque. Um pouco depois da Casa da Guarda. 

Gareth quase sorriu. A Casa da Guarda ficava na extremidade oposta do 
Hyde Park. Precisariam andar metade da tarde para ir até lá e voltar. 

Ele ficou de pé e lhe ofereceu o braço. 

— Vamos ver o açafrão, então? 

— Seria encantador. — Hyacinth ficou de pé. — Só preciso buscar a minha 
dama de companhia. 

Gregory se afastou do parapeito da janela e sugeriu: 

— Posso ir também. 

Hyacinth o fuzilou com os olhos. 

— Ou talvez não — murmurou ele. 

— Preciso de você aqui, de qualquer forma — disse Lady Bridgerton. 

— É mesmo? — Gregory sorriu inocentemente. — Por quê? 

— Porque sim — respondeu ela entre os dentes. 

Gareth se virou para Gregory. 

— Sua irmã estará em segurança em minha companhia. Eu lhe dou a minha 
palavra. 

— Ah, não estou preocupado com isso — falou Gregory com um sorriso 
afável. — A verdadeira questão é: você estará em segurança na companhia dela? 

Ainda bem que Hyacinth já tinha deixado o aposento para pegar o casaco e 
buscar a dama de companhia. Senão, provavelmente mataria o irmão ali mesmo. 


CAPÍTULO 11 


Quinze minutos mais tarde, Hyacinth ignora por completo que sua vida 
esteja prestes a mudar. 


Es Sua dama de companhia é discreta? — indagou Gareth, tão logo ele e 


Hyacinth se viram na calçada, diante da casa. 

— Ah, não se preocupe com Frances — respondeu Hyacinth, ajustando as 
luvas. — Ela e eu temos um acordo. 

Ele ergueu as sobrancelhas numa indolente expressão de humor. 

— Por que essas palavras, vindas dos seus lábios, enchem a minha alma de 
pavor? 

— Não tenho a mínima ideia — falou Hyacinth com leveza —, mas garanto que 
ela não chegará a 5 metros de nós durante a nossa caminhada. Só precisamos 
comprar para ela uma latinha de balas de hortelã. 

— Balas de hortelã? 

— Ela se deixa subornar com facilidade — explicou Hyacinth, virando-se para 
olhar Frances, que já assumira a distância exigida do casal e, àquela altura, 
parecia bastante entediada. — As melhores damas de companhia são assim. 

— Eu não saberia dizer —- murmurou Gareth. 

— Isso eu acho difícil de acreditar. 

Ele provavelmente subornara damas de companhia de toda a Londres. Com a 
reputação que tinha, Gareth não poderia ter chegado à sua idade sem ter tido um 
caso amoroso com uma mulher que desejava mantê-lo em segredo. 

Ele sorriu, enigmático. 

— Um cavalheiro nunca conta nada. 

Hyacinth decidiu não dar continuidade ao assunto. Não por não estar curiosa, 
é claro, mas por achar que ele falava a verdade e não deixaria escapar segredo 
nenhum, por mais prazerosos que fossem. 

Para que gastar energia se não chegaria a lugar nenhum? 


— Pensei que não escaparíamos nunca — comentou ela, tão logo alcançaram o 
fim da rua onde ela morava. — Tenho tanto para contar... 

Ele se virou para ela com óbvio interesse. 

— Conseguiu traduzir o bilhete? 

Hyacinth olhou para trás. Mesmo tendo dito que Frances permaneceria 
afastada, era sempre bom verificar, em especial porque Gregory também era 
afeito a subornos. 

— Consegui — respondeu ela, tão logo se certificou que não seriam ouvidos. — 
Bem, a maior parte, pelo menos. O bastante para saber que precisamos 
concentrar a nossa busca na biblioteca. 

Gareth riu. 

— Qual é a graça? 

— Isabella era bem mais inteligente do que deixava transparecer. O marido 
dificilmente entraria na biblioteca, era o melhor aposento para se escolher. Com 
exceção do quarto de dormir, suponho, mas... — Ele a fitou com um olhar 
irritantemente paternal. — Não se trata de assunto apropriado para os seus 
ouvidos. 

— Você é tão chato... — murmurou ela. 

— Não estou acostumado a ser acusado disso — comentou ele com um sorriso 
de divertimento —, mas você faz aflorar o que há de melhor em mim. 

Ele foi tão descaradamente sarcástico que Hyacinth não pôde fazer nada 
além de franzir a testa. 

— À biblioteca, você diz... — refletiu Gareth, depois de desfrutar a angústia de 
Hyacinth. — Faz sentido. O pai de meu pai não era nenhum intelectual. 

— Espero que isso queira dizer que não possuía muitos livros — disse 
Hyacinth. — Acho que ela deixou outra pista dentro de um deles. 

— Estamos sem sorte — falou Gareth com uma careta. — Meu avô não era 
muito chegado em livros, mas se importava muito com as aparências, e nenhum 
barão que se preze teria uma casa sem uma biblioteca ou uma biblioteca sem 
livros. 

Hyacinth deixou escapar um gemido. 

— Precisaríamos de uma noite inteira para revistar uma biblioteca de verdade. 

Ele lhe lançou um sorriso de compaixão e algo se agitou na barriga dela. 
Hyacinth abriu a boca para falar, mas só conseguiu inspirar, ainda se sentindo 


estranhamente surpresa. 

— Talvez, ao se ver lá dentro, você adivinhe — arriscou Gareth, encolhendo 
um dos ombros enquanto dobravam uma esquina e entravam na Park Lane. — 
Esse tipo de coisa acontece comigo o tempo todo. Normalmente, quando eu 
menos espero. 

Hyacinth assentiu, ainda um pouco inquieta com a leve tontura que a tomara 
de assalto. 

— Espero que isso aconteça — disse ela, forçando-se a focar no assunto que 
estava sendo discutido. — Mas Isabella foi um tanto misteriosa, sinto dizer. Ou... 
não sei... talvez não, e o problema sejam as palavras não traduzidas. Mas acho 
que não encontraremos os diamantes e, sim, outra pista. 

— Por que diz isso? 

— Estou quase certa de que devemos procurar na biblioteca, num livro 
específico. Como ela esconderia os diamantes entre as páginas? 

— Ela pode ter tirado o miolo do livro. Criado um esconderijo. 

Hyacinth ficou sem ar. 

— Não pensei nisso. — Seus olhos se arregalaram de animação. — Vamos 
precisar redobrar nossos esforços. Acho que o livro terá um tópico científico. 

— Isso limita bem as possibilidades. Já faz algum tempo que estive na 
biblioteca da Casa Clair, mas não me lembro de haver muita coisa relacionada a 
tratados científicos. 

Hyacinth retorceu a boca enquanto tentava recordar as palavras precisas da 
pista. 

— Tinha algo a ver com água. Mas não acho que seja biológico. 

— Excelente trabalho. Caso eu ainda não tenha dito... muito obrigado. 

Hyacinth quase tropeçou, de tão inesperado que foi o elogio. 

— De nada — respondeu ela, tão logo se recuperou da surpresa inicial. — Estou 
adorando fazer esse trabalho. Para ser sincera, não sei o que vai ser de mim 
quando tudo isso terminar. O diário é uma distração encantadora. 

— Do que você precisa se distrair? 

Hyacinth pensou por um momento. 

— Não sei — disse, por fim. Encarando-o, franziu a testa. — Não é triste? 

Ele balançou a cabeça e abriu um sorriso, mas dessa vez não 
condescendente, nem mesmo seco. Foi apenas um sorriso. 


— Suspeito que seja bastante normal. 

Mas ela não estava tão convencida assim. Quando o diário e a busca das 
joias entraram na sua vida, Hyacinth notou que os seus dias sempre haviam sido 
iguais. As mesmas tarefas, as mesmas pessoas, a mesma comida, as mesmas 
paisagens. 

Não se dera conta de quanto desejara desesperadamente uma mudança. 

Talvez essa fosse mais uma maldição que devesse atribuir a Isabella 
Marinzoli St. Clair. Talvez Hyacinth não tivesse desejado uma mudança antes de 
começar a tradução. Talvez nem soubesse que desejava uma. 

Mas agora... Depois disso... 

Tinha a sensação de que nada seria igual. 

— Quando voltaremos à Casa Clair? — perguntou, ansiosa por mudar de 
assunto. 

Ele suspirou. Ou, talvez, tenha sido um gemido. 

— Imagino que você não reagiria bem se eu dissesse que vou sozinho. 

— Eu reagiria muito mal. 

— Foi o que suspeitei. — Ele a olhou de soslaio. — Todo mundo na sua família 
é tão obstinado quanto você? 

— Não — admitiu ela de bom grado —, embora cheguem perto. Minha irmã 
Eloise, especialmente. Você ainda não a conheceu. E Gregory. — Ela revirou os 
olhos. — Ele é um animal. 

— Suponho que, o que quer que ele tenha feito, você deu o troco na mesma 
moeda, e multiplicado por dez? 

Ela inclinou a cabeça para o lado, tentando parecer incrivelmente sarcástica e 
sofisticada. 

— Não acredita que eu seja capaz de oferecer a outra face? 

— Nem por um segundo. 

— Muito bem, é verdade — reconheceu ela, dando de ombros. Não ia 
conseguir fingir por muito tempo, de qualquer forma. — Tampouco consigo ficar 
sentada durante um sermão. 

Ele sorriu. 

— Eu, tampouco. 

— Mentiroso. Você nem tenta. Sei, de fonte segura, que você nunca vai à 
igreja. 


— Fontes seguras andam me vigiando? — Ele abriu um sorriso débil. — Isso é 
muito tranquilizador. 

— À sua avó. 

— Ah, isso explica tudo. Você acreditaria se eu dissesse que a minha alma já 
está muito além da redenção? 

— Certamente, mas isso não é motivo para nos fazer sofrer. 

Ele a fitou com um brilho travesso nos olhos. 

— É uma tortura tão profunda assim se ver na igreja sem a minha 
reconfortante presença? 

— Você sabe o que eu quis dizer. Não é justo que eu precise frequentar a 
igreja se você não precisa. 

— Desde quando somos uma dupla e temos que ser iguaizinhos? — indagou 
ele. 

Isso a calou. Obviamente, Gareth continuou a amofiná-la: 

— Sua família não foi muito sutil. 

— Ah — disse ela, e não pôde conter um gemido. — Aquilo. 

— Aquilo? 

— Eles. 

— Não são tão ruins assim. 

— Não. Mas é necessário se acostumar. Suponho que deva me desculpar. 

— Não é necessário — murmurou ele, embora ela suspeitasse que a frase não 
passasse de um chavão automático. 

Hyacinth suspirou. Já estava afeita às tentativas desesperadas da família de 
casá-la, mas sabia que isso podia ser um pouco inquietante para o homem em 
questão. 

— Se serve de consolo — começou ela, lançando-lhe um olhar de solidariedade 
—, você não é o primeiro cavalheiro que eles tentam atirar para cima de mim. 

— Que fraseado mais encantador. 

— Mas, se você parar para pensar, é bom acharem que estamos pensando em 
nos casar. 

— Como assim? 

Ela pensou furiosamente. Ainda não sabia se queria investir no seu interesse 
por ele, mas também não queria transparecer sua vontade. Pois, se Gareth a 
rejeitasse... bem, nada poderia ser mais brutal. 


— Bem — começou ela, improvisando —, vamos ter que passar bastante tempo 
na companhia um do outro, pelo menos até o fim do diário. Se a minha família 
achar que há uma igreja ao término da jornada, é mais provável que não se 
preocupe. 

Ele pareceu levar o argumento em consideração. Para a surpresa de 
Hyacinth, no entanto, Gareth não se pronunciou, então ela teve que falar, como 
se o assunto lhe fosse completamente indiferente: 

— A verdade é que estão morrendo de vontade de se livrar de mim. 

— Acho que você não está sendo justa com a sua família — disse ele baixinho. 

Hyacinth ficou de queixo caído. Havia uma rispidez inesperada na sua voz. 

— Ah... — Ela pestanejou, tentando se sair com um comentário apropriado. — 
Bem... 

— Você tem muita sorte de tê-los — continuou ele, com um brilho estranho no 
olhar. 

Ela se sentiu subitamente desconfortável. Gareth a olhava com tanta 
intensidade... Era como se o mundo estivesse desaparecendo à sua volta, mas só 
estavam no Hyde Park, pelo amor de Deus, falando sobre a família dela... 

— Bem, sim — concordou ela, por fim. 

— Eles a amam e querem o melhor para você — continuou Gareth, num tom 
áspero. 

— Está dizendo que você é o melhor para mim? — zombou Hyacinth. 

Precisava zombar. Não sabia de que outra forma reagir aos estranhos modos 
dele. Qualquer reação diferente seria muito reveladora. 

E quem sabe a sua brincadeira não o faria revelar algo a seu respeito. 

— Não foi o que eu quis dizer, e você sabe bem disso — retrucou ele, zangado. 

Hyacinth deu um passo atrás. 

— Desculpe — lamentou-se ela, perplexa. 

Mas Gareth não havia terminado. Ele a encarou, os olhos luzindo com algo 
que ela jamais vira antes. 

— Você devia dar graças a Deus por fazer parte de uma família tão grande e 
tão carinhosa. 

— Eu dou. Eu... 

— Faz ideia de quantas pessoas eu tenho neste mundo? — interrompeu ele, 
ficando desconfortavelmente próximo. — Faz ideia? Uma. Uma, apenas — 


continuou, sem esperar a resposta dela. — Minha avó. E eu daria a vida por ela. 

Hyacinth nunca o vira com aquele grau de paixão, nem mesmo sonhara que 
ele a possuísse. Costumava ser tão calmo, imperturbável... Até mesmo naquela 
noite, na Casa Bridgerton, quando o encontro com o pai o perturbara, ainda 
assim demonstrava certo ar de leveza. Então Hyacinth se deu conta do que havia 
de especial nele, o que o destacava dos demais... Gareth nunca se mostrava 
completamente sério. 

Até aquele momento. 

Ela não conseguiu desviar os olhos de seu rosto, nem quando ele se virou, 
exibindo-lhe apenas o perfil. Fitava algum ponto distante no horizonte, alguma 
árvore ou arbusto que, provavelmente, não conseguia nem mesmo identificar. 

— Tem ideia do que significa ser só? — perguntou ele baixinho, ainda sem 
olhá-la. — Não por uma hora, não por uma noite, mas simplesmente saber, com 
absoluta certeza, que daqui a alguns anos você não terá ninguém. 

Ela abriu a boca para responder “não, é claro que não”, mas percebeu que 
não havia ponto de interrogação ao final da frase dele. 

Hyacinth ficou em silêncio, pois não sabia o que dizer. Reconheceu que, se 
dissesse alguma coisa, se tentasse sugerir que o compreendia, o momento seria 
perdido e ela jamais saberia o que ele estava pensando. 

Fitando o rosto de Gareth, imerso em pensamentos, Hyacinth se deu conta de 
que queria, desesperadamente, saber o que ele pensava. 

— Sr. St. Clair? — sussurrou, depois que um minuto se passou. — Gareth? 

Ela viu os lábios se moverem antes de ouvir a sua voz. Um canto da boca se 
virou para cima num sorriso zombeteiro e ela teve a sensação de que ele aceitara 
o próprio azar, que estava pronto para abraçá-lo e se comprazer porque, se 
tentasse combatê-lo, apenas acabaria com o coração partido. 

— Eu daria o mundo para ter mais uma pessoa pela qual daria a minha vida. 

E então, de repente, Hyacinth viu que certas coisas apenas se sabem, e não 
há como explicá-las. 

Naquele momento, ela soube que se casaria com aquele homem. 

Ninguém mais serviria. 

Gareth St. Clair compreendia o que era importante. Era engraçado e 
sarcástico e sabia ser arrogante, mas compreendia o que era importante. 

E agora Hyacinth percebia a relevância disso para ela. 


Queria dizer alguma coisa, fazer alguma coisa. Enfim tivera um estalo e 
sabia exatamente o que queria da vida. Teve a sensação de que devia mergulhar 
de cabeça e se certificar de que atingiria o seu objetivo. 

Mas ficou paralisada, sem fala, enquanto observava Gareth. Havia algo no 
modo como tensionava o maxilar. Pareceu-lhe triste, atormentado. Hyacinth 
sentiu um impulso avassalador de estender a mão para tocá-lo, de deixar os 
dedos roçarem a sua face, de alisar as mechas louro-escuras do rabo de cavalo 
que caíam sobre o colarinho do paletó. 

Mas não fez nada disso. Não era tão corajosa assim. 

Ele se virou de repente, lançando um olhar pleno de força e clareza que lhe 
roubou o fôlego. Ela sentiu que só agora via o homem que existia por baixo da 
superfície. 

— Vamos voltar? — perguntou Gareth, num tom leve e decepcionantemente 
normal. 

O que quer que tivesse acontecido entre eles havia passado. 

— É claro — respondeu Hyacinth. Não era o momento de pressioná-lo. — 
Quando vai querer voltar à Casa... 

Ela parou de falar ao ver que Gareth se enrijecera, focando algo acima do 
ombro dela. 

Hyacinth se virou para olhar o que lhe chamara a atenção. 

Ela ficou sem ar: lorde St. Clair vinha descendo a trilha, caminhando na 
direção deles. 

Olhou rapidamente ao redor. Estavam na parte menos elegante do parque, 
que não era lá muito cheia. Via alguns membros da alta sociedade do outro lado 
da clareira, embora ninguém estivesse próximo o bastante para entreouvir a 
conversa, caso Gareth e o pai conseguissem permanecer civilizados. 

Hyacinth olhou de um para o outro e se deu conta de que nunca os vira 
juntos. Parte dela queria puxar Gareth para o lado e impedir um escândalo; a 
outra estava morta de curiosidade. Talvez finalmente conseguisse descobrir o 
motivo do afastamento dos dois. 

Mas a escolha não era sua. A decisão tinha que ser de Gareth. 

— Você quer ir? — perguntou, mantendo a voz baixa. 

— Não — respondeu ele, a voz estranhamente contemplativa, o queixo um 
pouco erguido. — O parque é público. 


— Tem certeza? — indagou Hyacinth, mas ele não a ouviu. 

Provavelmente ele não teria ouvido um canhão ser detonado junto ao seu 
ouvido, de tão concentrado que estava no homem que vinha em sua direção com 
passos lentos e um ar de excessiva indiferença. 

— Pai — disse Gareth, dando-lhe um sorriso untuoso. — Que prazer vê-lo. 

Uma expressão de repugnância invadiu o rosto de lorde St. Clair antes que 
ele a reprimisse. 

— Gareth — falou ele, a voz serena, correta e, na opinião de Hyacinth, 
completamente sem vida. — Que... estranho... vê-lo aqui com a Srta. Bridgerton. 

Hyacinth virou a cabeça de supetão, traindo a sua surpresa. Ele dera muita 
ênfase ao seu nome. Ela não esperara ser arrastada para aquela batalha, mas 
parecia que, de alguma maneira, isso já havia acontecido. 

— Conhece o meu pai? — perguntou Gareth, alongando cada sílaba. Apesar de 
dirigir a pergunta a ela, não tirou os olhos do rosto do barão. 

— Já fomos apresentados — respondeu Hyacinth. 

— É verdade — concordou lorde St. Clair, tomando a mão dela e se inclinando 
para beijar-lhe os nós dos dedos enluvados. — Sempre encantadora, Srta. 
Bridgerton. 

Hyacinth ficou desconfiada, pois sabia que nem sempre era encantadora. 

— Aprecia a companhia de meu filho? — perguntou-lhe lorde St. Clair, e 
Hyacinth notou mais uma vez que lhe faziam uma pergunta sem olhá-la 
diretamente. 

— É claro — respondeu ela, alternando o olhar entre os dois homens. — É um 
acompanhante muito divertido. — Como não conseguisse resistir, acrescentou: — 
Deve estar muito orgulhoso dele. 

Isso despertou a atenção do barão, que então se virou para ela, os olhos 
inquietos, sem o mínimo humor. 

— Orgulhoso... — murmurou, os lábios se curvando num meio sorriso que ela 
achou bastante parecido com o de Gareth. — É um adjetivo interessante. 

— Bastante objetivo, diria eu — disse Hyacinth, imperturbável. 

— Nada é objetivo quando se trata do meu pai — comentou Gareth. 

O olhar do barão se endureceu. 

— O que o meu filho quer dizer é que sou capaz de perceber as nuances de 
uma situação... quando existem. — Ele se virou para Hyacinth. — Às vezes, minha 


querida Srta. Bridgerton, as questões que se apresentam são preto no branco. 

Ela olhou para ambos. De que diabos eles estavam falando? 

Gareth apertou ainda mais o braço dela, mas falou em um tom leve e 
descontraído. Descontraído demais. 

— Pelo menos uma vez na vida meu pai e eu estamos completamente de 
acordo. É com frequência que se pode enxergar o mundo com total clareza. 

— Neste instante, talvez? — murmurou o barão. 

Na verdade, não, Hyacinth sentiu vontade de responder. No que lhe dizia 
respeito, aquela era a conversa mais abstrata e turva que já presenciara na vida. 
Mas conteve a língua. Em parte porque realmente não lhe cabia dizer nada no 
momento, mas também porque não queria impedir o desenrolar da cena. 

Virou-se para Gareth. Ele sorria, mas os olhos se mostravam frios. 

— Acredito que, neste momento, as minhas opiniões estejam claras — disse ele 
baixinho. 

E então, de súbito, o barão voltou de novo a atenção para Hyacinth. 

— E você, Srta. Bridgerton? Enxerga as coisas em preto e branco ou o seu 
mundo é pintado em tons de cinza? 

— Isso depende — respondeu ela, erguendo o queixo até conseguir olhá-lo 
diretamente nos olhos. 

Lorde St. Clair era tão alto quanto Gareth e aparentava ser saudável e estar 
em boa forma. Suas feições eram agradáveis e supreendentemente joviais, com 
olhos azuis e maçãs do rosto saltadas e largas. 

Mas Hyacinth desgostara dele logo de cara. Havia uma certa ira em seu 
rosto, algo de dissimulado e cruel. 

Também não gostava do que ele provocava em Gareth. 

Não que Gareth lhe tivesse dito qualquer coisa, mas via o mal-estar, claro 
como o dia, em seu rosto, em sua voz, até mesmo na forma de posicionar o 
queixo. 

— Uma resposta muito diplomática, Srta. Bridgerton — comentou o barão, 
meneando a cabeça. 

— Que engraçado, não costumo ser diplomática. 

— Não mesmo, certo? — murmurou ele. — A senhorita é famosa pela extrema... 
franqueza. 

Hyacinth estreitou os olhos. 


— Com razão. 

O barão riu. 

— Apenas certifique-se de que possui todas as informações antes de formar as 
suas opiniões, Srta. Bridgerton. Ou... — ele inclinou a cabeça, fitando-a de 
maneira estranha e astuciosa — ... antes de tomar qualquer decisão. 

Hyacinth abriu a boca para lhe dar uma resposta mordaz, uma que esperava 
poder inventar à medida que fosse falando, já que não tinha a menor ideia sobre 
o que ele tentava preveni-la. Mas, antes que pudesse falar, o aperto de Gareth em 
seu braço se tornou doloroso. 

— É hora de irmos. Sua família está à espera. 

— Dê-lhes as minhas lembranças — disse lorde St. Clair, fazendo uma pequena 
e elegante reverência. — São ótimos membros da alta sociedade. Estou certo de 
que querem o melhor para você. 

Hyacinth se limitou a fitá-lo. Não fazia a menor ideia de qual era a 
mensagem subliminar da conversa, pois claramente não tinha todos os fatos. E 
odiava ser deixada no escuro. 

Gareth puxou-lhe o braço com força, começando a se afastar. Hyacinth 
tropeçou numa elevação que havia no caminho ao tomar o lugar ao lado dele. 

— O que foi aquilo? — indagou ela, sem ar após tentar manter o ritmo dele. 

Gareth atravessava o parque numa velocidade que as suas pernas, mais 
curtas, não conseguiam acompanhar. 

— Nada — respondeu ele, ríspido. 

— Foi alguma coisa, sim. 

Ela olhou por cima do ombro, para verificar se lorde St. Clair ainda estava à 
vista. Não estava. O movimento a desequilibrou, ela deu um passo em falso e 
caiu em cima de Gareth, que não se mostrou especialmente inclinado a tratá-la 
com ternura ou solicitude. Entretanto, parou por tempo o bastante para que 
Hyacinth recuperasse o equilíbrio. 

— Não foi nada — insistiu ele, num tom áspero, brusco e com diversas nuances 
que ela nunca imaginou poder carregar. 

Sabia que não deveria ter dito mais nada, porém nem sempre dava ouvidos 
aos próprios alertas. Enquanto ele a puxava, praticamente arrastando-a rumo ao 
leste, em direção a Mayfair, Hyacinth perguntou: 

— O que nós vamos fazer? 


Gareth parou tão de repente que ela quase se chocou contra ele. 

— Fazer? Nós? 

— Nós — confirmou ela, ainda que não com a firmeza pretendida. 

— Nós não vamos fazer coisa alguma — retrucou ele, intensificando a rispidez 
da voz. — Eu vou caminhar de volta para a sua casa, deixá-la na porta da frente e, 
então, retornar para o meu apartamento e tomar um drinque. 

— Por que você o odeia tanto? — indagou Hyacinth, num tom suave, mas 
direto. 

Ele permaneceu em silêncio e ficou claro que não iria responder. Aquilo não 
era da conta dela, mas, ah, como queria que fosse. 

— Deseja que eu a deixe em casa ou prefere caminhar com a sua dama de 
companhia? — perguntou Gareth por fim. 

Hyacinth olhou por cima do ombro. Frances continuava atrás dela, próxima a 
um enorme olmo. Não lhe pareceu nem um pouco entediada. 

Suspirou. Ia precisar de um bocado de balas de hortelã. 


CAPÍTULO 12 


Vinte minutos mais tarde, após uma caminhada longa e silenciosa. 


Ea impressionante, pensava Gareth, irritado consigo mesmo, como um 


encontro com o barão era capaz de estragar um dia perfeitamente agradável. 

O problema não era tanto o barão. Claro que não tolerava o pai, mas não era 
isso que o incomodava, que o mantinha acordado à noite, remoendo a própria 
estupidez. 

Odiava o que o barão provocava nele, o fato de uma conversa transformá-lo 
num estranho. Ou, se não num estranho, num fac-símile assustadoramente bom 
de Gareth William St. Clair... aos 15 anos. Pelo amor de Deus, já era um homem 
de 28 anos. Havia saído de casa e já deveria ter crescido, ser capaz de se 
comportar como um adulto durante uma conversa com o barão. Não deveria 
sentir nada. Nada. 

Mas todas as vezes ficava com raiva. E falava de forma mordaz, só pelo 
prazer de provocar. Era grosseiro e imaturo; tratava-se de algo mais forte que 
ele. 

E, dessa vez, tudo acontecera na frente de Hyacinth. 

Ele a acompanhara até em casa em silêncio. Notou que ela desejava 
conversar. Mesmo se não tivesse visto o seu rosto, teria sabido que ela desejava 
conversar. Hyacinth sempre queria falar. Mas, ao que parecia, às vezes sabia se 
controlar, pois permaneceu em silêncio durante toda a longa caminhada por 
Hyde Park e Mayfair. E, agora, lá estavam, na frente da casa dela, seguidos por 
Frances. 

— Sinto muito pela cena no parque — disse ele rapidamente, já que algum tipo 
de pedido de desculpas se fazia necessário. 

— Não creio que alguém tenha visto. Ou, pelo menos, não creio que alguém 
tenha ouvido. E a culpa não foi sua. 

Ele se pegou sorrindo. Era um sorriso irônico, o único que conseguia 


esboçar. A culpa era sua, sim. O pai o provocara, mas já passava da hora de 
Gareth aprender a ignorá-lo. 

— Vai entrar? — indagou Hyacinth. 

— É melhor não. 

Ela o encarou, os olhos atipicamente sérios. 

— Eu gostaria que você entrasse. 

Foi uma frase simples, tão franca que não poderia recusar. Ele assentiu e, 
juntos, subiram os degraus. Os outros Bridgertons haviam se dispersado, e os 
dois entraram na sala de estar rosa e creme, agora vazia. Hyacinth aguardou 
perto da porta até ele se aproximar dos sofás e das cadeiras e, então, a fechou. 
Toda. 

Gareth ergueu a sobrancelha de maneira interrogativa. Em alguns círculos, 
uma porta fechada era o bastante para obrigar que duas pessoas se casassem. 
Após um instante, Hyacinth disse: 

— Eu achava que a única coisa que tornaria a minha vida melhor era um pai. 

Ele ficou em silêncio. 

— Sempre que eu me zangava com a minha mãe — continuou ela, ainda 
próxima à porta — ou com um dos meus irmãos, eu costumava pensar: Se ao 
menos eu tivesse um pai... Tudo seria perfeito e ele certamente tomaria o meu 
partido. — Hyacinth ergueu a vista, os lábios curvados num encantador sorriso 
torto. — Ele não teria feito isso, é claro, já que na maioria das vezes eu estava 
errada. Mas me dava certo conforto pensar nisso. 

Gareth continuou calado. Só conseguiu ficar parado, imaginando-se um 
Bridgerton. Visualizando-se com todos aqueles irmãos, com todo aquele riso e 
alegria. Era doloroso demais pensar que ela tivera tudo aquilo e ainda desejara 
mais. 

— Sempre senti inveja de quem tinha pai, porém não sinto mais. 

Ele se virou bruscamente e a encarou com intensidade. Então percebeu que 
não conseguia desviar os olhos. Não devia... não podia. 

— É melhor não ter pai do que ter um igual ao seu, Gareth — disse ela, 
baixinho. — Sinto muito. 

Isso o desmontou. Lá estava aquela menina que tinha tudo — pelo menos tudo 
o que ele sempre quisera —, mas, de alguma forma, ela o compreendia. 

— Eu tenho lembranças — continuou Hyacinth, sorrindo com tristeza. — Ou, 


pelo menos, as lembranças que os outros me contaram. Sei que o meu pai era um 
homem bom. Teria me amado se tivesse sobrevivido. Teria me amado sem 
reservas e de forma incondicional. 

Os lábios dela assumiram uma expressão que ele jamais vira, de 
autodepreciação. Não era o feitio de Hyacinth e, por isso, era completamente 
hipnotizante. 

— E eu sei — prosseguiu ela, deixando escapar uma respiração curta e 
entrecortada, como se não conseguisse acreditar no que estava prestes a dizer — 
que, com frequência, é bastante difícil me amar. 

De repente, Gareth viu que certas coisas apenas se sabem, e não há como 
explicá-las. Enquanto a observava, teve apenas um pensamento: Não. 

Não. 

Seria muito fácil amar Hyacinth Bridgerton. 

Não sabia de onde havia saído aquele pensamento ou qual canto estranho do 
seu cérebro chegara a tal conclusão, porque estava certo de que seria quase 
impossível conviver com ela — embora soubesse, de alguma forma, que não seria 
nem um pouco difícil amá-la. 

— Eu falo demais — disse ela. 

Gareth se perdera em pensamentos. O que ela estava dizendo mesmo? 

— E sou muito cheia de opiniões. 

Isso era verdade, mas o que... 

— E sou insuportável quando não consigo impor a minha vontade, embora 
goste de pensar que, na maior parte do tempo, sou razoável... 

Gareth começou a rir. Meu Deus, ela estava listando todos os motivos pelos 
quais era difícil amá-la. Todos eram verdadeiros, mas nada disso parecia 
importar. Pelo menos, não no momento. 

— O que foi? — indagou Hyacinth, desconfiada. 

— Fique quieta — disse ele, aproximando-se. 

— Por quê? 

— Apenas fique quieta. 

— Mas... 

Ele colocou um dos dedos sobre os seus lábios. 

— Faça-me o favor de não dizer uma palavra sequer — sussurrou ele, baixinho. 

Surpreendentemente, ela obedeceu. 


Por um momento, Gareth apenas a fitou. Era tão raro que ela estivesse 
quieta, que nada em seu rosto se mexesse ou expressasse uma opinião, mesmo 
que só um nariz franzido. Ele memorizou o modo como as suas sobrancelhas se 
arqueavam para formar delicadas asinhas e como os olhos se arregalavam diante 
do esforço de permanecer em silêncio. Sentiu o hálito quente dela sobre o seu 
dedo e o barulhinho engraçado que ela fazia no fundo da garganta sem se dar 
conta. 

Então não conseguiu se controlar. Ele a beijou. 

Da última vez, estava com raiva e a vira como pouco mais do que um pedaço 
do fruto proibido, justo a garota que o pai achava que ele não poderia ter. 

Mas, dessa vez, faria direito. Aquele seria o primeiro beijo dos dois. 

E seria um beijo inesquecível. 

Seus lábios eram macios, suaves. Gareth esperou que Hyacinth suspirasse, 
que o seu corpo relaxasse. Não a tomaria até ela deixar claro que estava pronta 
para se entregar. 

E então ele também se entregaria. 

Roçou a boca na dela, friccionando apenas o bastante para sentir a textura 
dos seus lábios, o calor do seu corpo. Provocou-a com a língua, com ternura e 
doçura, até os lábios se entreabrirem. 

Então sentiu o seu sabor. Ela era doce e cálida e retribuiu o beijo com a mais 
diabólica mistura de inocência e de experiência que ele jamais poderia ter 
imaginado. Inocência porque não sabia o que estava fazendo. E experiência 
porque, apesar de tudo, o levava à loucura. 

Gareth intensificou o beijo, descendo as mãos pela extensão das suas costas 
até pousar na curva de seu traseiro e na altura da cintura. Ele a puxou ao seu 
encontro, ao encontro da crescente evidência do seu desejo. Aquilo era insano. 
Era loucura. Estavam na sala de estar da mãe dela, a um metro de uma porta que 
poderia ser aberta a qualquer momento por um irmão que não sentiria o menor 
remorso em despedaçar Gareth, membro por membro. 

No entanto, não conseguia parar. 

Ele a desejava. Ele a desejava por inteiro. 

Que Deus o ajudasse, ele a desejava naquele instante. 

— Você gosta disso? — murmurou Gareth no seu ouvido. 

Ela assentiu, e arfou quando ele tomou o lóbulo de sua orelha entre os 


dentes. Isso o encorajou, o incitou. 

— Você gosta disso? — sussurrou, pousando a mão sobre a curva de seu seio. 

Ela assentiu outra vez, arfando um minúsculo “Sim”. 

Não pôde conter um sorriso. Deslizou a mão por dentro das dobras da roupa 
dela, e só o que havia entre a sua mão e o corpo de Hyacinth era o tecido fino do 
vestido. 

— Vai gostar disso ainda mais — disse ele maliciosamente, passando a mão por 
baixo do tecido e apertando seu seio até sentir o mamilo endurecer. 

Hyacinth gemeu e Gareth se permitiu liberdades ainda maiores, segurando o 
bico entre os dedos, rolando-o entre os dedos, puxando-o até ela gemer outra vez 
e lhe agarrar os ombros. 

Ela seria boa de cama, pensou, sentindo uma satisfação primitiva. Não 
saberia o que estaria fazendo, mas isso não importava. Aprenderia depressa e ele 
se divertiria como nunca na vida ensinando-lhe. 

E ela seria sua. 

Sua. 

E então, enquanto a beijava de novo, deslizando a língua para dentro da sua 
boca, ele pensou... 

Por que não? 

Por que não me casar com ela? Por que n... 

Ele recuou, ainda segurando o rosto dela nas mãos. Algumas coisas 
precisavam ser ponderadas com uma mente desanuviada, e isso nunca acontecia 
quando beijava Hyacinth. 

— Fiz algo errado? — sussurrou ela. 

Gareth balançou a cabeça, incapaz de desviar o olhar. 

— Então o q... 

Ele a calou com um dedo firme sobre o seu lábio. 

Por que não se casar com ela? Todos pareciam querer que se casassem. A avó 
fazia insinuações havia mais de um ano e a família dela era quase tão sutil 
quanto uma marreta. Além do mais, Gareth até gostava de Hyacinth, o que era 
mais do que podia dizer a respeito da maioria das mulheres que conhecera em 
seus anos de solteiro. Era verdade que ela o levava à loucura na metade do 
tempo, mas, ainda assim, gostava dela. 

Já estava bem claro que não conseguiria manter as mãos longe dela por 


muito mais tempo. Mais uma tarde como aquela e ele a arruinaria. 

Podia imaginar a cena. Não só os dois, mas todas as pessoas que faziam parte 
da vida deles: a família Bridgerton, vovó Danbury. 

O pai. 

Gareth quase riu alto. Mas que bênção! Podia se casar com Hyacinth — o que 
começava a se delinear como um empreendimento extremamente agradável — e, 
ao mesmo tempo, derrotar o barão. 

Aquilo o mataria. 

Mas, pensou ele, roçando os dedos pela linha da mandíbula dela enquanto se 
afastava, tinha que fazer tudo corretamente. Nem sempre levara a vida seguindo 
as leis do decoro, mas às vezes um homem precisava agir como um cavalheiro. 

Hyacinth não merecia nada menos do que isso. 

— Tenho que ir — murmurou ele, tomando-lhe a mão e levando-a à boca num 
gesto cortês de despedida. 

— Aonde? — ela deixou escapar, os olhos ainda atordoados de paixão. 

Ele gostou daquilo. Gostava de deixá-la tonta, sem o seu famoso 
autocontrole. 

— Preciso pensar em algumas coisas e fazer outras. 

— Mas... o quê? 

Gareth sorriu. 

— Vai descobrir logo, logo. 

— Quando? 

Ele caminhou até a porta. 

— Você está cheia de perguntas esta tarde, não está? 

— Eu não estaria se você dissesse algo substancioso — retrucou ela, 
claramente recobrando a presença de espírito. 

— Até a próxima, Srta. Bridgerton — murmurou ele, passando para o corredor. 

— Mas quando? — ouviu a sua voz exasperada. 

Ele foi rindo até deixar a casa. 


Uma hora depois, no vestíbulo da Casa Bridgerton. 
Nosso herói, ao que parece, não perde tempo. 


— O visconde o receberá agora, Sr. St. Clair. 


Gareth seguiu o mordomo de lorde Bridgerton pelo corredor até uma ala 
privativa da casa, que ele jamais vira no punhado de vezes que visitara a casa da 
família. 

— Está no escritório — explicou o mordomo. 

Gareth assentiu com a cabeça. Pareceu-lhe o lugar certo para uma conversa 
como aquela. Lorde Bridgerton queria mostrar que tinha a situação sob controle, 
e um encontro em seu santuário privado só enfatizaria isso. 

Quando Gareth batera à porta da Casa Bridgerton cinco minutos antes, não 
dera ao mordomo a menor indicação de seu objetivo ali. Porém não tinha a 
menor dúvida de que o irmão de Hyacinth, o poderoso visconde Bridgerton, 
estivesse a par de suas intenções com perfeita exatidão. 

Por qual outro motivo Gareth iria visitá-lo? Nunca tivera razão para isso. 
Depois que conhecera a família de Hyacinth — parte dela, pelo menos —, tinha 
certeza de que a mãe já se reunira com o irmão e discutira a possibilidade de os 
dois formarem um casal. 

— Sr. St. Clair — disse o visconde, levantando-se de trás da mesa quando 
Gareth entrou no aposento. 

Aquilo era promissor. A etiqueta não exigia que o visconde se colocasse de 
pé, logo se tratava de uma demonstração de respeito. 

— Lorde Bridgerton — falou Gareth com um meneio de cabeça. 

O irmão de Hyacinth tinha os mesmos cabelos de um profundo castanho- 
avermelhado, embora os dele começassem a ficar grisalhos nas têmporas. O 
discreto sinal da idade, no entanto, nada fazia para diminuí-lo. Era um homem 
alto, provavelmente uns dez anos mais velho que Gareth, mas continuava em 
forma, irradiando uma aura de poder. Gareth não gostaria de encontrá-lo num 
ringue. Ou num campo de duelo. 

O visconde gesticulou para uma grande poltrona de couro posicionada em 
frente à sua escrivaninha. 

— Sente-se, por favor. 

Gareth obedeceu, esforçando-se para se manter imóvel, sem tamborilar 
nervosamente sobre o braço da poltrona. Era a primeira vez que fazia aquilo, é 
claro, e percebia agora que se tratava de uma das experiências mais inquietantes 
do mundo. Precisava se mostrar calmo, manter os pensamentos organizados e 
sob controle. Não achava que o pedido fosse ser recusado, mas gostaria de 


passar por aquele momento com um pouco de dignidade. Caso se casasse mesmo 
com Hyacinth, veria o visconde pelo resto da vida e não desejava que o chefe da 
família Bridgerton o considerasse um tolo. 

— Imagino que saiba por que estou aqui — começou Gareth. 

O visconde, que reassumira o assento por trás da imensa mesa de mogno, 
inclinou a cabeça ligeiramente para o lado. Batia as pontas dos dedos umas nas 
outras, formando um triângulo com as mãos. 

— Talvez, para nos poupar algum possível embaraço, você pudesse expressar 
as suas intenções com clareza. 

Gareth sorveu o ar. O irmão de Hyacinth não facilitaria a situação. Mas isso 
não importava. Prometera que faria aquilo da maneira certa e não ficaria 
intimidado. 

Olhou nos olhos escuros do visconde com firmeza. 

— Eu gostaria de me casar com Hyacinth. — Como o visconde não disse nada, 
nem mesmo se mexeu, Gareth acrescentou: — Ahn... se ela quiser. 

E então oito coisas aconteceram ao mesmo tempo. Ou, talvez, tivessem sido 
apenas duas ou três e apenas parecessem oito, pois foi tudo muito inesperado. 

Primeiro, o visconde exalou, ou melhor, meio que suspirou — um imenso, 
cansado e sincero suspiro que o fez desinflar diante de Gareth. Foi 
impressionante. Gareth tinha visto o visconde em inúmeras ocasiões e estava 
bem familiarizado com sua reputação. Aquele não era um homem de desinflar 
ou de gemer. 

Além disso, os lábios pareceram se movimentar o tempo todo e, se Gareth 
prestasse atenção, decifraria algo como “Graças a Deus”. Como o visconde 
olhou para cima, de fato essa parecia a tradução mais provável. 

Enquanto Gareth absorvia tudo isso, lorde Bridgerton bateu com as palmas 
das mãos na mesa com uma força surpreendente. 

— Ah, ela vai querer — disse, olhando-o bem fundo nos olhos. — Ela 
definitivamente vai querer. 

Não era bem o que Gareth esperara. 

— Como disse? — indagou, pois não conseguiu pensar em mais nada. 

— Preciso de uma bebida — anunciou o visconde, colocando-se de pé. — 
Temos motivos para comemorar, não acha? 

— Ahn... temos? 


Lorde Bridgerton atravessou o aposento até uma estante recuada e pegou um 
decanter de vidro. 

— Não — disse para si, colocando-o de volta de qualquer maneira —, é melhor 
uma de qualidade mesmo, suponho. — Ele se virou para Gareth, os olhos 
ganhando uma luz estranha e quase eufórica. — De qualidade, não concorda? 

— Ahn... — Gareth não sabia ao certo como lidar com aquilo. 

— De qualidade — decidiu o visconde com firmeza. Afastou alguns livros e 
enfiou a mão na prateleira para puxar o que parecia ser uma garrafa muito antiga 
de conhaque. — Tenho que mantê-la escondida — explicou, despejando-o 
generosamente em dois copos. 

— Empregados? — perguntou Gareth. 

— Irmãos. — Ele lhe entregou um dos copos. — Bem-vindo à família. 

Gareth aceitou, quase desconcertado com a facilidade de tudo aquilo. Não 
teria se surpreendido se o visconde fizesse aparecer uma autorização especial e 
um vigário ali mesmo. 

— Obrigado, lorde Bridgerton, eu... 

— Deve me chamar de Anthony. Seremos irmãos, afinal de contas. 

— Anthony — repetiu Gareth. — Eu só queria... 

— Este é um dia maravilhoso — murmurou Anthony para si mesmo. — Um dia 
maravilhoso. — Ele encarou Gareth de repente. — Não tem irmãs, certo? 

— Nenhuma. 

— Eu tenho quatro — disse Anthony, virando pelo menos três quartos do 
conteúdo do copo. — Quatro. E, agora, estão todas fora de minhas mãos. Acabou 
— declarou, como se pudesse começar a dançar a qualquer instante. — Estou livre. 

— Tem filhas, não tem? — Gareth não pôde resistir ao lembrete. 

— Só uma, e ela tem apenas 3 anos. Ainda transcorrerão anos antes que eu 
precise passar por isso outra vez. Se eu tiver sorte, ela se tornará católica e virará 
freira. 

Gareth engasgou com a bebida. 

— Delicioso, não é mesmo? — perguntou Anthony, olhando para a garrafa. — 
Tem 24 anos. 

— Não creio já ter ingerido nada tão antigo — murmurou Gareth. 

— Pois, então — prosseguiu Anthony, recostando-se na beirada da 
escrivaninha —, tenho certeza de que vai querer discutir o acordo. 


A verdade era que Gareth nem mesmo pensara nos acordos, por mais que 
fosse um homem de poucos recursos. Ficara tão surpreso com a própria decisão 
de se casar com Hyacinth que sua mente nem mesmo se detivera sobre os 
aspectos práticos da união. 

— É de conhecimento geral que aumentei o dote dela no ano passado — 
continuou Anthony, ficando mais sério. — Manterei o prometido, embora espere 
que esse não seja o seu principal motivo para se casar com ela. 

— É claro que não — replicou Gareth, indignado. 

— Não achei que fosse, mas é preciso perguntar. 

— Acho difícil que um homem admitisse isso a você, se fosse o caso. 

— Prefiro acreditar que consigo ler o rosto de um homem bem o bastante para 
saber se está mentindo. 

— É claro — disse Gareth, recostando-se outra vez. 

Mas o visconde não parecia ofendido. 

— E, então — prosseguiu ele —, a parte que cabe a ela está em... 

Gareth observou, confuso, Anthony deixar as palavras no ar, balançando a 
cabeça. 

— Milorde? 

— Perdão — desculpou-se Anthony, voltando a si. — Estou um pouco aéreo no 
momento, devo lhe assegurar. 

— É claro — murmurou Gareth, pois a concordância era a única atitude a 
tomar naquele ponto. 

— Nunca achei que este dia chegaria. Já tivemos ofertas, é claro, mas 
nenhuma que eu estivesse disposto a considerar e nenhuma em tempos recentes. 
— Ele soltou o ar longamente. — Já havia começado a me desesperar, achando que 
ninguém de mérito desejasse se casar com ela. 

— Parece fazer um péssimo juízo da sua irmã — comentou Gareth 
serenamente. 

Anthony deu um meio sorriso. 

— De forma nenhuma. Mas tampouco sou cego às suas... ahn... qualidades 
únicas. 

Ele se levantou e Gareth percebeu que lorde Bridgerton estava usando a 
altura para intimidá-lo. Também notou que não devia interpretar mal a 
demonstração inicial de leveza e gentileza do visconde. Tratava-se de um 


homem perigoso ou, pelo menos, um que podia ser quando queria, e Gareth faria 
bem em não se esquecer disso. 

— Minha irmã, Hyacinth — continuou o visconde, caminhando até a janela —, é 
um tesouro. Você deve se lembrar disso. Se dá valor à própria pele, você a tratará 
como merece. 

Gareth conteve a língua. Não lhe pareceu ser o momento correto de falar. 

— Apesar de ser um tesouro — prosseguiu Anthony, virando-se com os passos 
lentos e estudados de um homem bastante familiarizado com o próprio poder —, 
Hyacinth não é fácil. Serei o primeiro a admitir. Não existem muitos homens 
capazes de se equiparar a ela em termos de rapidez de raciocínio. Caso se veja 
presa a um casamento com alguém que não aprecie... a sua personalidade única, 
ela será imensamente infeliz. 

Gareth permaneceu mudo. No entanto, não desviou os olhos do rosto do 
visconde. Anthony também o encarava. 

— Eu lhe darei permissão para se casar com ela. Mas você deve pensar 
seriamente, por um bom tempo, antes de pedir sua mão. 

— Como assim? — perguntou Gareth, desconfiado, pondo-se de pé. 

— Não mencionarei esta conversa a ela. Fica a seu critério dar o passo final. 
Se não o fizer... — O visconde deu de ombros. — Nesse caso, ela nunca chegará a 
saber — concluiu, com uma calma quase inquietante. 

Quantos homens o visconde teria espantado dessa maneira?, perguntou-se 
Gareth. Meu Deus, seria essa a causa da longa solteirice da Hyacinth? Devia se 
sentir grato por isso, pois ela ficara livre para se casar com ele, mas será que se 
dava conta de que o irmão mais velho era louco? 

— Se não fizer a minha irmã feliz — continuou Anthony, com um olhar intenso 
que confirmava sua insanidade —, você não será feliz. Eu mesmo me certificarei 
disso. 

Gareth abriu a boca para dar uma resposta sarcástica ao visconde — estava 
farto de tratá-lo com luvas de pelica e de pisar em ovos devido à sua arrogância. 
Porém, quando estava prestes a insultar o futuro cunhado, provavelmente de 
modo imperdoável, outra coisa saiu de sua boca: 

— Você a ama, não é? 

Anthony bufou, impaciente. 

— É claro que a amo. Ela é minha irmã. 


— Eu amava o meu irmão — disse Gareth, baixinho. — Além da minha avó, era 
a única pessoa que eu tinha neste mundo. 

— Não pretende resolver a desavença existente com o seu pai, então. 

— Não. 

Anthony não fez perguntas, mas se limitou a assentir e a dizer: 

— Caso se case com a minha irmã, terá a todos nós. 

Gareth ficou sem palavras. Não havia palavras para o sentimento que o 
tomava. 

— Para o bem ou para o mal — continuou o visconde, com uma risada 
zombeteira. — Com frequência você vai desejar que Hyacinth tivesse sido 
enjeitada pela família, deixada na porta da frente de alguém, sem um parente 
para chamar de seu. 

— Não — disse Gareth, resoluto. — Eu não desejaria isso a ninguém. 

O aposento ficou em silêncio e então o visconde perguntou: 

— Há alguma coisa que deseje compartilhar comigo a respeito dele? 

Um desconforto se infiltrou no sangue de Gareth. 

— De quem? 

— Seu pai. 

— Não. 

Anthony pareceu ponderar essa resposta. 

— Ele vai causar problemas? 

— Para mim? 

— Para Hyacinth. 

Gareth não conseguiu mentir: 

— É possível. 

E isso era o pior de tudo. O que o manteria acordado à noite. Gareth não 
tinha a menor ideia do que o barão poderia fazer. Ou do que poderia dizer. 

Ou de como os Bridgertons se sentiriam ao descobrir a verdade. 

Naquele momento, Gareth se deu conta de que precisava fazer duas coisas. 

Primeiro: precisava se casar com Hyacinth o mais rápido possível. Ela e a 
mãe desejaram um daqueles casamentos absurdamente complicados que 
levavam meses para serem planejados, mas ele teria que se impor e insistir que 
se casassem logo. 

Segundo: como uma espécie de seguro, precisaria fazer algo para impedi-la 


de desistir, mesmo que lorde St. Clair mostrasse provas da filiação de Gareth. 

Hyacinth teria que se comprometer. Ainda havia o diário de Isabella. A avó 
talvez tivesse sabido da verdade, e, se escrevera a respeito, Hyacinth conheceria 
os seus segredos até mesmo sem a intervenção do barão. 

Embora Gareth não se importasse muito que ela viesse a saber dos fatos 
envolvendo o seu nascimento, era vital que isso não acontecesse antes do 
casamento. 

Ou antes que a seduzisse para que o matrimônio fosse celebrado. 

Gareth não gostava muito de ser colocado contra a parede, de ser obrigado a 
fazer o que quer que fosse. 

Mas aquilo... 

Seria puro prazer. 


CAPÍTULO 13 


Apenas uma hora mais tarde. Conforme já observamos, quando o nosso 
herói está determinado... 
E será que mencionamos que é terça-feira? 


== Hein? — ganiu Lady Danbury. — Não está falando alto o bastante! 


Hyacinth deixou que o livro se fechasse, marcando-o com o indicador. 

— Por que eu tenho a impressão de já ter ouvido isso antes? — perguntou-se 
ela em voz alta. 

— E já ouviu mesmo. Você nunca fala alto o bastante. 

— Engraçado, minha mãe nunca se queixa disso. 

— Os ouvidos da sua mãe não têm a mesma idade que os meus — replicou 
Lady D, bufando. — E por onde anda a minha bengala? 

Desde que vira Gareth em ação, Hyacinth passara a se sentir mais ousada no 
que dizia respeito aos embates com a bengala de Lady Danbury. 

— Escondi — respondeu ela com um sorriso malévolo. 

A condessa chegou o corpo para trás. 

— Hyacinth Bridgerton, sua gata sonsa. 

— Gata? 

— Não gosto de cães — declarou Lady D com um aceno desdenhoso da mão. — 
Nem de raposas, se quer saber. 

Hyacinth decidiu tomar aquilo como um elogio — sempre a melhor linha de 
ação quando não compreendia Lady Danbury — e retornou ao capítulo dezessete 
de Miss Butterworth e o Barão Louco. 

— Vamos ver — murmurou ela —, onde estávamos... 

— Onde foi que você a escondeu? 

— Não estaria escondida se eu lhe contasse, certo? — provocou Hyacinth sem 
erguer a vista. 

— Sem ela, estou presa a esta cadeira. Você não gostaria de privar uma velha 


senhora de seu único modo de locomoção, não é mesmo? 

— Gostaria, sim — respondeu Hyacinth, ainda fitando o livro. — Eu certamente 
gostaria. 

— Você tem passado tempo demais com o meu neto — murmurou a condessa. 

Hyacinth manteve-se focada no romance, mas não conseguiu ficar 
impassível. Sugou os lábios, então os franziu, como sempre fazia quando tentava 
não olhar para alguém, e sentiu as faces arderem. 

Minha nossa. 

Lição Número Um ao lidar com Lady Danbury: nunca demonstre 
fragilidade. 

Lição Número Dois: quando em dúvida, veja a Lição Número Um. 

— Hyacinth Bridgerton — disse a condessa, numa cadência lenta que denotava 
a mais habilidosa das travessuras —, por acaso as suas faces estão coradas? 

Hyacinth ergueu a cabeça com a mais neutra das expressões. 

— Não consigo ver as minhas faces. 

— Estão coradas. 

— Se é o que você diz... 

Hyacinth virou a página com um pouco mais de força do que o necessário, 
então ficou consternada ao ver que fizera um pequeno rasgo próximo à lombada. 
Oh, céus. Bem, não havia nada que pudesse fazer, e Priscilla Butterworth 
certamente sobrevivera a coisas piores. 

— Por que está ruborizando? — indagou Lady D. 

— Não estou ruborizando. 

— Acredito que esteja. 

— Não... — Hyacinth se deteve a tempo, antes que começassem a discutir 
como duas crianças. — Estou com calor — alegou, com o que achou ser uma 
admirável demonstração de dignidade e decoro. 

— Este aposento está com uma temperatura perfeitamente agradável — 
retrucou Lady Danbury. — Por que está ruborizando? 

Hyacinth a olhou de mau humor. 

— Deseja que eu leia o livro ou não? 

— Não, prefiro saber por que você está ruborizando. 

— Não estou ruborizando! — Hyacinth praticamente gritou. 

Lady Danbury sorriu. Em qualquer outra pessoa, talvez tivesse sido uma 


expressão agradável, mas, nela, era diabólica. 

— Bem, agora está. 

— Se as minhas faces estão coradas — vociferou Hyacinth entre os dentes —, é 
de raiva. 

— De mim? — indagou Lady D, colocando uma das mãos no peito, numa 
exibição da mais pura inocência. 

— Vou ler o livro agora. 

— Como queira... — falou Lady D com um suspiro. Esperou mais ou menos 
um segundo antes de acrescentar: — Creio que a Srta. Butterworth estivesse 
subindo o morro aos tropeços. 

Determinada, Hyacinth voltou a atenção para o livro que se encontrava em 
suas mãos. 

— E então? — exigiu Lady Danbury. 

— Tenho que achar onde estava. 

Perscrutou a página, tentando achar Miss Butterworth e o morro correto — 
havia mais de um e ela havia subido mais de um aos tropeços —, mas as palavras 
se embaralhavam diante de seus olhos e a única coisa que enxergava era Gareth. 

Gareth, com aqueles olhos atrevidos e os lábios perfeitamente moldados. 
Gareth, com aquela covinha que ele negaria ter se ela a mencionasse. Gareth... 

Que a estava fazendo soar tão tonta quanto Miss Butterworth. Por que ele 
negaria uma covinha? 

Na verdade... 

Hyacinth voltou algumas páginas. Sim, de fato, lá estava, bem no meio do 
capítulo dezesseis: 


Seus olhos eram atrevidos e os lábios, perfeitamente moldados. Ele tinha 
uma covinha bem acima do canto esquerdo da boca, que negaria ter se ela 
algum dia tivesse a ousadia de mencioná-la. 


— Meu Deus — murmurou Hyacinth. Gareth nem devia ter covinha nenhuma. 

— Não estamos tão perdidas assim, estamos? Você voltou pelo menos três 
capítulos. 

— Estou procurando, estou procurando — falou Hyacinth. 

Estava enlouquecendo. Só podia ser. Andava citando Miss Butterworth 
inconscientemente... Devia ter perdido as faculdades mentais. 


Mas, também... 

Ele a beijara. De verdade. 

Na primeira vez, no corredor da Casa Bridgerton... aquilo fora algo 
completamente diferente. Seus lábios haviam se tocado; na verdade, várias 
outras coisas haviam se tocado, mas não fora um beijo. 

Não como aquele. 

Hyacinth suspirou. 

— Por que está bufando? — quis saber a condessa. 

— Não é nada. 

Lady D comprimiu os lábios. 

— Você não está sendo você mesma esta tarde, Srta. Bridgerton. Nem um 
pouco. 

Essa não era uma questão que Hyacinth desejasse discutir. 

— “Miss Butterworth” — leu ela, com mais ênfase do que era necessária — 
“subiu o morro aos tropeços, os dedos se enterrando mais profundamente na 
terra a cada passo dado.” 

— Dedos podem dar passos? 

— Podem, sim, neste livro. — Hyacinth pigarreou e foi em frente: “Podia 
ouvi-lo em seu encalço. Ele encurtava a distância e, logo, ela seria apanhada. 
Mas com qual objetivo? Para o bem ou para o mal?” 

— Para o mal, eu espero. Isso manterá as coisas interessantes. 

— Estou completamente de acordo. “Como ela saberia?” — continuou. — 
“Como ela saberia? Como ela SABERIA?” — Ergueu os olhos. — A ênfase foi 
minha. 

— Permitida — disse Lady D graciosamente. 

— “Então ela se recordou do conselho que lhe fora dado pela mãe, antes que 
a abençoada mulher partisse para a sua salvação, bicada até a morte por 
pombos...” 

— Isso não pode ser real! 

— Pois é claro que não: é um romance. Mas, juro, está bem aqui, na página 
1983. 

— Deixe-me ver isso! 

Os olhos de Hyacinth se arregalaram. Com frequência, Lady Danbury 
acusava Hyacinth de florear, mas aquela era a primeira vez que exigia 


verificação. Ela se levantou e mostrou o livro à condessa, apontando para o 
parágrafo em questão. 

— Ora, ora. A pobre mulher realmente sucumbiu aos pombos. — Ela balançou 
a cabeça. — Não quero partir assim. 

— Não precisa se preocupar com isso — comentou Hyacinth, reocupando o seu 
lugar. 

Lady D estendeu a mão, então franziu a testa ao se dar conta de que a 
bengala não estava mais ali. 

— Continue. 

— Certo. — Hyacinth olhou outra vez para o livro. — Deixe-me ver. Ah, sim... 
“partisse para a sua salvação, bicada até a morte por pombos”. — Ela ergueu os 
olhos, falando atabalhoadamente: — Sinto muito. Não consigo ler isso sem rir. 

— Limite-se a ler! 

Hyacinth pigarreou diversas vezes antes de recomeçar: 

— “Ela só tinha 12 anos na época, cedo demais para uma conversa do tipo, 
mas talvez a mãe tivesse previsto a morte precoce.” Sinto muito — interrompeu- 
se de novo —, mas como poderia alguém prever uma coisa dessas? 

— Como você disse — começou Lady D secamente —, trata-se de um romance. 

Hyacinth respirou fundo e foi em frente: 

— “A mãe agarrara a sua mão e, com olhos melancólicos e solitários, 
dissera: “Minha queridíssima Priscilla, não há nada de mais precioso neste 
mundo do que o amor.” 

Hyacinth olhou furtivamente para Lady Danbury, que sem dúvida estaria 
bufando de repulsa. No entanto, para sua enorme surpresa, a condessa 
encontrava-se extasiada, prestando atenção em cada palavra. 

Concentrando-se outra vez no livro, Hyacinth leu: 

— “*Mas há enganadores, minha querida Priscilla, e alguns homens tentarão 
se aproveitar de você sem que haja o encontro sincero de dois corações. ”” 

— É verdade — concordou Lady Danbury. 

Hyacinth ergueu a vista e percebeu que a condessa não se dera conta de que 
falara em voz alta. 

— Ora, mas é verdade — insistiu Lady D, na defensiva, ao constatar que 
Hyacinth a encarava. 

Sem desejar encabular a condessa ainda mais, Hyacinth se voltou para o 


livro. Pigarreou e continuou: 

— “*Vai precisar confiar nos próprios instintos, querida Priscilla, mas eu lhe 
darei um conselho. Guarde-o em seu coração e lembre-se sempre dele, pois juro 
que é verdade.”” 

Hyacinth virou a página, um pouco envergonhada ao notar que estava mais 
cativada pelo livro do que jamais estivera. 

— “Priscilla tocou a face pálida da mãe. “O que é, mamãe?”, perguntou. “Só 
há uma forma de saber se um cavalheiro a ama”, respondeu a mãe.” 

Lady Danbury se inclinou para a frente. Hyacinth fez o mesmo, apesar de 
estar segurando o livro. 

— “*Pelo beijo dele”, sussurrou a mãe. “Está tudo ali, no beijo dele.”” 

Os lábios de Hyacinth se entreabriram e, inconscientemente, ela os tocou 
com uma das mãos. 

— Ora, não era isso que eu estava esperando — declarou Lady Danbury. 

O beijo dele. Seria verdade? 

— Achei que ela falaria das ações ou dos feitos dele — continuou Lady D —, 
mas suponho que isso não soasse romântico o bastante para Miss Butterworth. 

— E o Barão Louco — murmurou Hyacinth. 

— Exatamente! E que mulher sã iria querer um louco? 

— O beijo dele... — sussurrou Hyacinth para si mesma. 

— Hein? Não consigo ouvi-la. 

— Não é nada — respondeu Hyacinth rapidamente, balançando a cabeça de 
leve, forçando-se a se concentrar outra vez na condessa. — Eu só estava sonhando 
acordada. 

— Ponderando os dogmas intelectuais expostos pela Mamãe Butterworth? 

— É claro que não. — Ela tossiu. — Devo ler um pouco mais? 

— É melhor — resmungou Lady D. — Quanto mais rápido terminarmos este 
livro, mais rápido podemos passar a outro. 

— Não precisamos terminar este — sugeriu Hyacinth. Se bem que, se não o 
concluíssem, ela teria que furtá-lo e levá-lo para casa. 

— Não seja tola. Não tem como não terminá-lo. Paguei um bom dinheiro por 
essa bobagem. Além disso... — Lady D se mostrou acanhada, apesar de não ser 
algo tão constrangedor. — Quero saber como termina. 

Hyacinth sorriu. Aquilo era o mais próximo da doçura que Lady Danbury 


conseguiria chegar, e Hyacinth acreditava que isso devia ser encorajado. 

— Muito bem, se a senhora me permitir retomar... 

— Lady Danbury — veio a voz grave e serena do mordomo, que entrara na sala 
de estar com passos silenciosos —, o Sr. St. Clair pede uma audiência. 

— Ele está pedindo uma audiência? Normalmente entra sem nem pedir 
licença. 

O mordomo ergueu a sobrancelha, e esse foi o máximo de expressividade 
que Hyacinth viu no rosto de um mordomo. 

— Ele pediu uma audiência com a Srta. Bridgerton. 

— Comigo? — guinchou Hyacinth. 

O queixo de Lady Danbury caiu. 

— Hyacinth! Na minha sala de estar? 

— Foi o que ele disse, milady. 

— Ora, ora — disse Lady D, olhando à sua volta, embora não houvesse mais 
ninguém presente. — Ora, ora. 

— Devo fazê-lo entrar? — quis saber o mordomo. 

— É claro — respondeu Lady Danbury —, mas eu não vou a lugar nenhum. O 
que quer que ele tenha a dizer à Srta. Bridgerton, pode falar na minha frente. 

— O quê? — reclamou Hyacinth, virando-se para a condessa. — Não acho... 

— A sala de estar é minha e ele é meu neto. E você é... — Ela comprimiu os 
lábios enquanto a encarava. — Bem, você é você. Humpf. 

— Srta. Bridgerton — disse Gareth, surgindo no vão da porta e (para usar uma 
expressão butterworthiana) preenchendo-o com a sua magnífica presença. Virou- 
se para Lady Danbury. — Vovó. 

— O que quer que seja, pode falar na minha frente — avisou ela. 

— Estou quase tentado a testar essa teoria — murmurou ele. 

— Há algo errado? — perguntou Hyacinth, empoleirando-se na cadeira. Afinal 
de contas, tinham se despedido havia menos de duas horas. 

— De modo algum — respondeu Gareth. 

Atravessou a sala até ficar perto dela ou, pelo menos, o mais perto que lhe 
permitiam os móveis. A avó o fitava com indisfarçado interesse e ele começava a 
questionar sua ida até lá. 

Mas, logo que chegara à calçada da Casa Bridgerton, dera-se conta de que 
era terça-feira e, de alguma forma, isso lhe parecera auspicioso. Aquilo tudo 


começara numa terça-feira, meu Deus... havia apenas duas semanas?! 

Terça-feira era o dia em que Hyacinth lia para a avó dele. Toda terça-feira, 
sem erro, na mesma hora, no mesmo local. Enquanto descia a rua, ponderando 
sobre o novo rumo de sua vida, Gareth percebera que sabia onde Hyacinth estava 
naquele momento. E que, se desejasse pedi-la em casamento, só precisava 
percorrer a pequena distância de Mayfair à Casa Danbury. 

Ele provavelmente deveria ter esperado. Deveria ter escolhido um momento 
e um local bem mais românticos, algo que a arrebatasse e a deixasse sem fôlego, 
querendo mais. Mas Gareth tomara a sua decisão e não desejava esperar. Além 
do mais, depois de tudo o que fizera por ele ao longo dos anos, a avó merecia ser 
a primeira a saber. 

No entanto, não esperara fazer o pedido na presença da velha senhora. 

Olhou para ela. 

— O que é? — latiu a condessa. 

Devia pedir-lhe que saísse. Devia mesmo, embora... 

Ah, diabos, ela não deixaria a sala nem mesmo se ele se ajoelhasse e 
implorasse. Por outro lado, Hyacinth teria enorme dificuldade em recusar o 
pedido na presença de Lady Danbury. 

Não achava que ela diria não, mas fazia sentido ter o maior número de 
elementos possível a seu favor. 

— Gareth? — chamou Hyacinth, baixinho. 

Ele se virou para ela, perguntando-se quanto tempo ficara ali, ponderando as 
opções. 

— Hyacinth — respondeu ele. 

Ela o encarou, na expectativa. 

— Hyacinth — repetiu Gareth, dessa vez com um pouco mais de firmeza. Ele 
sorriu, com um olhar de derreter corações. — Hyacinth. 

— Sabemos o nome dela — interveio a avó. 

Gareth a ignorou e empurrou uma das mesas para o lado a fim de poder se 
abaixar sobre um dos joelhos. 

— Hyacinth — disse ele, deleitando-se com o arquejo dela quando lhe tomou a 
mão —, você me daria a imensa honra de se tornar minha esposa? 

Os olhos dela se arregalaram, então ficaram marejados. Os lábios, que ele 
estivera beijando tão deliciosamente havia poucas horas, começaram a tremer. 


— Eu... Eu... 

Não era normal vê-la sem palavras, e ele saboreou o momento, em especial 
as emoções que surgiam no seu rosto. 

— Eu... Eu... 

— Sim! — gritou a avó. — Sim! Ela se casará com você! 

— Ela pode falar por conta própria — declarou Gareth. 

— Não, não pode. Está claro que não. 

— Sim — respondeu Hyacinth, assentindo em meio a pequenas fungadas. — 
Sim, eu me casarei com você. 

Ele levou a mão dela aos lábios. 

— Ótimo. 

— Ora, ora — disse Lady Danbury, então murmurou: — Preciso da minha 
bengala. 

— Está atrás do relógio — informou Hyacinth, sem desviar os olhos de Gareth. 

A condessa piscou, surpresa, depois se levantou e a pegou. 

— Por quê? — perguntou Hyacinth. 

Gareth sorriu. 

— “Por que” o quê? 

— Por que me pediu em casamento? 

— Imaginei que estivesse bastante claro. 

— Diga a ela! — berrou Lady D, batendo com a bengala no tapete. Ela olhou 
para o objeto com óbvia afeição. — Assim está muito melhor — sussurrou. 

Hyacinth e Gareth se viraram para a condessa. Ela a encarou, impaciente, e 
ele a fitou com aquele olhar vazio que sugeria condescendência sem dizê-lo com 
todas as letras. 

— Ah, muito bem — resmungou Lady Danbury. — Suponho que desejem um 
pouco de privacidade. 

Gareth e Hyacinth não disseram uma palavra sequer. 

— Estou saindo, estou saindo — disse a condessa, capengando até a porta com 
muito menos agilidade do que a demonstrada quando fora buscar a bengala 
apenas alguns instantes antes. —- Mas não pensem — continuou ela, parando à 
porta — que vou deixá-los por muito tempo. Eu o conheço — declarou, apontando 
a bengala para Gareth — e, se acha que confio a virtude dela a você... 

— Eu sou seu neto. 


— Isso não o torna um santo — anunciou ela para então deixar a sala, fechando 
a porta. 

Gareth se mostrou confuso. 

— Acho que ela quer que eu a comprometa — murmurou ele. — Caso contrário, 
nunca teria fechado a porta até o fim. 

— Não seja tolo — replicou Hyacinth, lançando mão de certa bravata para 
ocultar o rubor que sentia se espalhar pelas faces. 

— Não, eu acho mesmo que é o que ela quer — insistiu Gareth, levando as 
mãos dela aos lábios. — Provavelmente ela a quer como neta mais do que me 
quer como neto, e é traiçoeira ao ponto de arruiná-la só para garantir o resultado. 

— Eu não voltaria atrás — murmurou Hyacinth, desconcertada pela 
proximidade dele. — Eu lhe dei a minha palavra. 

Gareth tomou um de seus dedos e colocou a ponta entre os lábios. 

— Deu mesmo, não foi? 

Ela fez que sim, hipnotizada pela visão do dedo encostado em sua boca. 

— Você não respondeu à minha pergunta — sussurrou Hyacinth. 

Ele lambeu o dedo dela. 

— Você me fez uma? 

Ela assentiu. Era difícil pensar enquanto ele a seduzia. Incrível pensar que 
tinha a capacidade de reduzi-la a uma criatura ofegante com um mero dedo 
levado aos lábios. 

Gareth se deslocou, sentando-se ao lado dela no sofá sem nem soltar a sua 
mão. 

— Tão encantadora... E logo será minha. 

Tomou-lhe a mão com a palma virada para cima. Hyacinth o observou 
inclinar-se e lhe beijar o punho. A respiração dela estava ruidosa demais em 
meio à quietude da sala. Perguntou-se o que seria mais responsável pelo seu 
atual estado de exaltação: a sensação da boca dele sobre a sua pele ou a visão 
dele seduzindo-a apenas com um beijo. 

— Gosto dos seus braços — comentou ele, segurando um deles como se fosse 
um tesouro precioso que precisasse ser examinado e protegido. — Em primeiro 
lugar, a pele, acho — continuou, deslizando os dedos suavemente pela pele 
sensível do antebraço. 

Fizera um dia quente e ela usava um vestido de verão por baixo da peliça. As 


mangas eram curtas e — Hyacinth respirou fundo — se ele continuasse a 
exploração do seu braço, ela poderia derreter ali mesmo no sofá. 

— Embora também goste do formato — prosseguiu Gareth, fitando-o como se 
fosse um objeto sagrado. — Delgados, ligeiramente roliços e fortes. — Ele a 
encarou com um humor indolente nos olhos. — Gosta de praticar esportes, não é? 

Ela assentiu. Ele abriu um meio sorriso. 

— Percebo pela sua forma de andar, pela sua forma de se deslocar. Até 
mesmo... — Ele lhe acariciou o braço uma última vez, detendo-se próximo ao 
punho dela — ... pelo formato do seu braço. 

Ele se inclinou até ficar com o rosto próximo de Hyacinth e ela se sentiu 
beijada pelo seu hálito. 

— Você se move de maneira diferente das outras mulheres — disse Gareth, 
baixinho. — Me faz pensar... 

— No quê? 

De alguma maneira, a mão dele chegou ao seu quadril, depois à perna, 
descansando na curva da coxa. Gareth não a acariciava; apenas marcava 
presença com o seu calor e o seu peso. 

— Acho que você sabe — murmurou ele. 

Hyacinth sentiu o corpo arder em chamas enquanto imagens intrusas 
enchiam a sua mente. Ela sabia o que acontecia entre um homem e uma mulher; 
havia muito tempo, arrancara a verdade das irmãs mais velhas. E, certa vez, 
encontrara um escandaloso livro com imagens eróticas no quarto de Gregory, 
repleto de ilustrações vindas do Oriente que a haviam deixado com uma 
sensação muito estranha por dentro. 

Mas nada a preparara para o fluxo de desejo que a percorreu após ouvir 
Gareth. Começou a imaginá-lo acariciando-a, beijando-a. 

Aquilo a deixou fraca, levou-a a desejá-lo. 

— Você não fica pensando...? — sussurrou ele, as palavras quentes de encontro 
à sua orelha. 

Ela concordou com a cabeça. Não podia mentir. Sentiu-se nua naquele 
momento, a própria alma exposta ao suave ataque dele. 

— O que acha? — insistiu Gareth. 

Hyacinth engoliu em seco. 

— Eu não saberia dizer. 


— Não, não saberia mesmo, não é? — disse ele, sorrindo com malícia. —- Mas 
não importa. — Ele a beijou lentamente. — Você logo saberá. 

Gareth ficou de pé. 

— É melhor eu partir antes que minha avó tente nos espionar da casa do outro 
lado da rua. 

Hyacinth olhou para a janela, horrorizada. 

— Não se preocupe — falou Gareth com uma risadinha. — Ela não enxerga tão 
bem assim. 

— Ela tem um telescópio — argumentou Hyacinth, ainda olhando para a janela 
com expressão de suspeita. 

— Por que isso não me surpreende? — murmurou Gareth, caminhando até a 
porta. 

Hyacinth o observou atravessar a sala. Ele sempre lhe lembrara um leão. 
Ainda lembrava, só que, agora, seria domado. 

— Vou visitá-la amanhã — disse Gareth, honrando-a com uma pequena 
reverência. 

Ela assentiu. Depois que ele se foi, Hyacinth ficou olhando para a frente, sem 
reação. 

— Ai, meu... 

— O que foi que ele disse? — quis saber Lady Danbury, reentrando na sala 
meros trinta segundos após a saída de Gareth. 

Hyacinth apenas a olhou, inexpressiva. 

— Você perguntou por que ele a pediu em casamento — lembrou-lhe Lady D. — 
O que foi que ele disse? 

Hyacinth abriu a boca para responder e, só então, deu-se conta de que ele não 
respondera à pergunta. 

— Ele disse que era impossível não se casar comigo — mentiu. Era o que 
desejava que ele dissesse. 

— Oh! — Lady D suspirou, levando a mão ao peito. — Que encantador. 

Hyacinth a encarou com renovada apreciação. 

— A senhora é romântica. 

— Sempre — respondeu Lady D, com um sorriso que Hyacinth sabia que ela 
não compartilhava com frequência. — Sempre. 


CAPÍTULO 14 


Duas semanas se passaram. Toda a Londres já sabe que Hyacinth será a 
Sra. St. Clair. Gareth está desfrutando de seu novo status de Bridgerton 
honorário, mas não consegue se livrar da sensação de que tudo aquilo 
desmoronará. 

Agora é meia-noite e estamos diretamente abaixo da janela do quarto de 
Hyacinth. 


Fe se antecipara a tudo, planejara cada detalhe. Reviu tudo em sua mente, 


exceto as palavras que diria, pois sabia que lhe viriam à cabeça no calor do 
momento. 

Seria belo. 

Seria um ato de paixão. 

Aquela noite, pensou Gareth, com uma estranha mescla de cautela e de 
êxtase, ele seduziria Hyacinth. 

Por vezes se culpava por ter planejado a desonra dela, mas logo deixava o 
sentimento de lado. Ora, não iria abandoná-la aos lobos, mas planejava se casar 
com a garota. 

E ninguém iria saber. Ninguém além dele e de Hyacinth. 

E a consciência dela jamais lhe permitiria desmanchar um noivado após ter 
se entregado a Gareth. 

Naquela noite, haviam planejado uma busca na Casa Clair. Hyacinth desejara 
ir na semana anterior, mas Gareth protelara. Era cedo demais para colocar o 
plano em ação, então inventara que o pai estava com visitas. O bom senso ditava 
que a busca deveria ser feita quando a residência estivesse com o menor número 
de pessoas possível. 

Como era uma moça prática, Hyacinth concordara de imediato. 

Mas aquela noite seria perfeita. Era quase certo que o pai estaria no baile 
Mottram. E o mais importante: Hyacinth estava pronta. 


Ele se certificara de que estivesse pronta. 

As duas semanas anteriores foram surpreendentemente deliciosas. Ele havia 
sido forçado a comparecer a um impressionante número de festas e bailes. 
Comparecera à ópera e ao teatro. Mas fizera tudo isso ao lado de Hyacinth e, se 
tivera alguma dúvida sobre a decisão de se casar, todas tinham se dissipado. Às 
vezes ela era irritante, ocasionalmente exasperadora, mas sempre divertida. 

Daria uma ótima esposa. Não para a maior parte dos homens, mas, sim, para 
ele. E isso era só o que importava. 

Mas, primeiro, precisava garantir que ela não pudesse voltar atrás. O acordo 
dos dois deveria ser permanente. 

Começara a seduzi-la lentamente, tentando-a com olhares, toques e beijos 
roubados. Ele a atiçara, fazendo-a imaginar o que poderia vir a seguir. Ele a 
deixara sem fôlego... ele se deixara sem fôlego. 

Começara com aquele estratagema duas semanas antes, quando lhe pedira 
em casamento sabendo que o noivado deles precisava ser rápido. Começara com 
um beijo. Apenas um beijo. Um simples beijo. 

Naquela noite, mostraria a ela exatamente o que um beijo podia ser. 


De maneira geral, pensava Hyacinth, enquanto subia apressada as escadas até o 
quarto, tudo correra bastante bem. 

Preferia ter ficado em casa aquela noite — teria mais tempo para se preparar 
para a ida à Casa Clair. Porém Gareth já enviara um pedido de desculpas para os 
Mottrams pela própria ausência e achara melhor que ela comparecesse. Assim, 
ninguém especularia sobre o paradeiro dos dois. Depois de passar três horas 
conversando, rindo e dançando, Hyacinth localizara a mãe e alegara estar com 
dor de cabeça. Violet estava se divertindo imensamente, como previra, e não 
desejava partir, então mandara a filha para casa sozinha na carruagem. 

Perfeito, perfeito. Tudo estava perfeito. A carruagem não ficara presa em 
nenhum engarrafamento, logo ainda devia estar perto da meia-noite. Hyacinth 
teria quinze minutos para se trocar e descer as escadas dos fundos 


sorrateiramente para aguardar Gareth. 

Mal podia esperar. 

Ela não estava certa de que encontrariam as joias aquela noite. Não ficaria 
surpresa se Isabella tivesse deixado ainda mais pistas. Contudo, eles dariam mais 
um passo em direção ao seu objetivo. 

E seria uma aventura. 

Sempre tivera aquele temperamento imprudente?, perguntou-se Hyacinth. 
Sempre se excitara com o perigo? Seu espírito só estivera aguardando a 
oportunidade de se rebelar? 

Andou silenciosamente pelo corredor do segundo andar em direção ao 
quarto. A casa estava quieta e ela não desejava acordar nenhum empregado. 
Estendeu a mão e girou a maçaneta bem lubrificada, empurrou a porta e entrou. 

Até que enfim. 

Agora, a única coisa que precisava fazer era... 

— Hyacinth. 

Ela quase gritou. 

— Gareth? — arfou, os olhos quase saltando das órbitas. Meu Deus, o homem 
estava descansando sobre a sua cama. 

Ele sorriu. 

— Estava à sua espera. 

Hyacinth olhou rapidamente ao redor. Como ele teria entrado? 

— O que está fazendo aqui? — sussurrou ela, em frenesi. 

— Cheguei cedo — respondeu ele, com a voz indolente, mas um olhar 
aguçado, intenso. — Resolvi esperá-la. 

— Aqui? 

Ele deu de ombros e sorriu. 

— Estava frio lá fora. 

Só que não estava. Fazia um calor fora de época. Todos vinham comentando 
a respeito. 

— Como você entrou? 

Meu Deus, será que os empregados sabiam? Será que alguém o vira? 

— Escalei a parede. 

— Você escalou a... Você fez o quê? — Ela correu até a janela, espiando para 
baixo. — Como foi que... 


Mas Gareth já se levantara e se colocara silenciosamente por trás de 
Hyacinth. Envolvendo-a, murmurou próximo ao seu ouvido: 

— Eu sou muito, muito esperto. 

Ela deixou escapar uma risada nervosa. 

— Ou parte gato. 

— Isso também — murmurou ele. Após uma pausa, acrescentou: — Senti a sua 
falta. 

— Eu... 

Hyacinth também queria dizer que sentira a falta dele, mas ele estava 
próximo demais, ela estava muito acalorada e a voz lhe faltou. 

Gareth encostou os lábios no local macio logo abaixo da orelha dela. Foi 
algo tão suave que não soube dizer se aquilo fora um beijo. 

— Divertiu-se esta noite? — sussurrou ele. 

— Sim. Não. Eu estava muito... — Ela engoliu em seco, incapaz de tolerar o 
toque dos lábios dele sem reagir — ... ansiosa. 

Ele lhe tomou as mãos, beijando uma de cada vez. 

— Ansiosa? Mas por quê? 

— As joias — recordou-lhe ela. 

Minha nossa, será que toda mulher tinha tanta dificuldade assim em respirar 
ao ficar tão próxima de um belo homem? 

— Ah, sim. — Gareth pousou as mãos na cintura dela e a puxou para si. — As 
joias. 

— Você não quer... 

— Ah, eu quero, sim — murmurou ele, segurando-a escandalosamente próxima 
ao corpo. — Eu quero. Quero muito. 

— Gareth — arquejou ela. 

As mãos dele estavam sobre o seu traseiro, e os lábios, em seu pescoço. 

Hyacinth não sabia por quanto tempo mais conseguiria permanecer de pé. 
Gareth a levava a sentir coisas que não reconhecia, a fazia arquejar e gemer. Ela 
só sabia que queria mais. 

— Penso em você todas as noites — sussurrou ele de encontro à sua pele. 

— Pensa? 

— Aham. — A voz dele, quase um ronronar, ressoou no seu pescoço. — Fico 
deitado na cama, desejando que você estivesse ao meu lado. 


Hyacinth teve que se esforçar ao máximo apenas para respirar. No entanto, 
uma pequena parte dela, um cantinho depravado e muito descontrolado de sua 
alma, a fez perguntar: 

— No que é que você pensa? 

Ele riu, claramente satisfeito. 

— Eu penso em fazer isto. 

A mão que já lhe segurava o traseiro a pressionou seu quadril até estar 
encostado na evidência do desejo dele. 

Ela fez um barulho. Talvez tivesse falado o nome dele. 

— E eu penso muito em fazer isto — continuou Gareth, os dedos ágeis abrindo 
um dos botões às costas do vestido. 

Hyacinth engoliu em seco. Então engoliu outra vez ao se dar conta de que ele 
havia desabotoado mais três no tempo que ela levara para respirar. 

— Acima de tudo — disse ele, a voz grave e serena. — Eu penso em fazer isto. 

Gareth a tomou nos braços, a saia espiralando ao redor das pernas dela até 
mesmo enquanto o corpete do vestido deslizava para baixo, descansando 
precariamente acima dos seios. Ela agarrou os ombros dele, os dedos mal 
vincando os músculos, e quis dizer qualquer coisa que talvez a fizesse parecer 
mais sofisticada do que era de fato, mas tudo o que conseguiu emitir foi um 
pequeno e assustado “Oh!”, sentindo-se leve, flutuando no ar até ele a pousar 
sobre a cama. 

Gareth ficou ao seu lado, empoleirado, acariciando preguiçosamente o colo 
dela com uma das mãos. 

— Tão bonita... Tão macia... 

— O que você está fazendo? — cochichou ela. 

Ele sorriu. Lentamente, como um gato. 

— Com você? 

Ela fez que sim. 

— Isso depende — respondeu Gareth, roçando a língua pelo colo dela. — Como 
você está se sentindo? 

— Não sei — admitiu Hyacinth. 

Ele riu, o som grave e suave, estranhamente reconfortante. 

— Isso é bom — comentou ele, os dedos encontrando o corpete do vestido, já 
solto. — Isso é muito bom. 


Gareth deu um puxão e Hyacinth sorveu o ar ao se ver exposta à friagem. 

A ele. 

— Tão bela... — sussurrou Gareth, sorrindo, e ela imaginou se o toque dele 
seria capaz de deixá-la sem fôlego tanto quanto o olhar. 

Ele apenas a olhava, rija e tensa. 

Ávida. 

— Você é tão linda... — murmurou ele, para então tocá-la, deslizando a mão 
pelo bico do seio tão suavemente que mais parecia o toque do vento. 

Ah, sim, o seu toque fazia muito mais com ela do que o olhar. 

Sentiu algo no meio das pernas que se irradiou até as pontas dos dedos dos 
pés. Ela se arqueou, buscando algo mais próximo, mais firme. 

— Achei que você era perfeita — disse ele, também torturando o outro seio. — 
Eu não havia me dado conta. Simplesmente não havia me dado conta. 

— Do quê? — sussurrou ela. 

Gareth a olhou nos olhos. 

— De que você é mais... mais do que perfeita. 

— [Isso não é possível, você não pode... Oh! 

Ele havia feito outra coisa, algo mais perverso ainda. Se aquilo era uma 
batalha com as faculdades mentais dela, Hyacinth estava perdendo 
miseravelmente. 

— O que é que eu não posso fazer? — perguntou ele num tom inocente, os 
dedos esfregando o seu mamilo, sentindo-o endurecer até se transformar num 
biquinho ereto. 

— Você não pode... Você não pode... 

— Eu não posso?- Ele sorriu maliciosamente, fazendo os seus truques no 
outro lado. — Acho que posso. Acho que acabo de conseguir. 

— Não. — Ela arfou. — Você não pode dizer que eu sou mais do que perfeita. 
Isso é impossível. 

Então ele ficou imóvel. Mas seus olhos ainda ardiam e, enquanto a 
examinavam de cima a baixo, ela o sentiu. Era algo inexplicável. 

— Foi o que achei — cochichou ele. — A perfeição é absoluta, não é? Ninguém 
pode ser ligeiramente único ou mais do que perfeito. Porém, de alguma forma, 
você é. 

— Ligeiramente única? 


O sorriso se espalhou aos poucos pelo rosto dele. 

— Mais do que perfeita. 

Ela lhe tocou a face, então alisou uma mecha dele e a ajeitou por trás da 
orelha. O luar se refletia nos fios, deixando-os ainda mais dourados do que o 
normal. 

Hyacinth não sabia o que dizer, o que fazer. Só sabia que amava aquele 
homem. 

Quando isso acontecera? Não fora como a decisão que tomara de se casar 
com ele, súbita e clara. Esse... esse amor se irradiara por ela, fluindo como um 
rio, ganhando impulso até que, um dia, estava lá. 

E sabia que sempre estaria com ela. 

Agora, deitada em sua cama, na quietude secreta da noite, desejou se 
entregar a ele. Queria amá-lo de todas as formas que uma mulher pode amar um 
homem, queria que ele tomasse tudo o que ela tivesse para dar. Não importava 
que não fossem casados; logo, logo seriam. 

Naquela noite ela não podia esperar. 

— Me beije — sussurrou Hyacinth. 

Ele sorriu, e era um sorriso que estava em seus olhos ainda mais do que nos 
lábios. 

— Pensei que não fosse pedir nunca. 

Ele baixou a cabeça, mas apenas roçou os lábios por menos de um segundo. 
Eles seguiram adiante, para baixo, ardendo na sua pele até encontrarem o seio. 
Então ele... 

— Ohhhh! — gemeu ela. 

Ele não podia fazer aquilo. Podia? 

Podia. E fez. 

Hyacinth foi tomada pelo prazer, cada canto do seu corpo comichando. Ela o 
agarrou pela cabeça, enterrando as mãos nos cabelos grossos e lisos. Achava que 
não aguentaria mais; no entanto, não queria que ele parasse. 

— Gareth — arfou. — Eu... Você... 

As mãos dele pareciam estar por todos os lados, tocando-a, acariciando-a, 
puxando-lhe o vestido cada vez mais para baixo... até estar recolhido ao redor 
dos seus quadris, a centímetros de revelar a própria essência de sua feminilidade. 

O pânico começou a se avolumar no peito de Hyacinth. Ela queria aquilo. 


Sabia que queria, porém ficara subitamente apavorada. 

— Não sei o que fazer. 

— Não tem problema. — Ele se endireitou e arrancou a própria camisa com 
força, mas incrivelmente nenhum botão saiu voando. — Eu sei o que fazer. 

— Eu sei, mas... 

Ele tocou os lábios dela com o dedo. 

— Shhh. Deixe que eu mostro. — Gareth sorriu, os olhos dançando com uma 
expressão travessa. — Será que eu ouso? Será que eu... Bem... talvez... 

Ele tirou o dedo de sua boca. 

— Mas eu tenho medo de... 

Ele colocou o dedo de volta. 

— Eu sabia que isso ia acontecer. 

Ela o fuzilou com os olhos. Ou, melhor, tentou. Gareth tinha uma capacidade 
impressionante de fazê-la rir de si mesma. Hyacinth conseguia sentir os lábios se 
repuxarem até mesmo enquanto ele os forçava a permanecerem fechados. 

— Vai ficar quieta? — perguntou Gareth, sorrindo. 

Ela fez que sim. Ele fingiu pensar a respeito. 

— Não acredito em você. 

Hyacinth plantou as mãos no quadril, numa pose ridícula, pois estava nua da 
cintura para cima. 

— Muito bem, mas as únicas palavras que eu permitirei que saiam da sua 
boca serão: “Oh, Gareth” e “Sim, Gareth.” 

Ele retirou o dedo. 

— E que tal “Mais, Gareth”? 

Ele quase conseguiu se manter sério. 

— Isso será aceitável. 

Ela se sentiu rir por dentro. Não chegou a emitir nenhum som, só teve aquela 
sensação boba e eufórica que formiga e dança na barriga. E ficou maravilhada. 
Estava tão nervosa... ou melhor, tinha estado. 

Ele levara o nervosismo embora. 

E, de alguma forma, Hyacinth soube que tudo ficaria bem. Talvez ele já 
tivesse feito aquilo uma centena de vezes com mulheres cem vezes mais bonitas. 

Isso não importava. Ele era o primeiro dela, e ela era a sua última. 

Gareth se deitou ao lado dela, puxando-a para um beijo. As mãos dele 


afundaram em seus cabelos, libertando-os dos cachos até despencarem em ondas 
sedosas pelas costas. Ela se sentiu livre, indomada. 

Ousada. 

Pressionou a mão no peito dele, explorando a sua pele, testando os contornos 
dos músculos. Nunca o havia tocado. Não daquela forma. Deixou os dedos 
deslizarem pela lateral do corpo dele até chegarem ao quadril, traçando o cós das 
calças. 

E sentiu a sua reação. Os músculos saltaram e, quando passou à sua barriga, 
ao local entre o umbigo e o que restava de suas roupas, ele inspirou fundo. 

Ela sorriu, sentindo-se poderosa e muito, muito feminina. 

Arranhou a pele dele de leve, só o bastante para fazer cócegas e para atiçá-lo. 
O abdômen era plano, com uma linha tênue de pelos que desaparecia por baixo 
das calças. 

— Você gosta disso? — sussurrou ela, fazendo um círculo ao redor de seu 
umbigo. 

— Aham. — A voz era serena, mas a respiração se tornara irregular. 

— E disso? — Ela percorreu lentamente a fileira de pelos. 

Ele não disse nada, mas os olhos responderam que sim. 

— E que tal... 

— Desabotoe — grunhiu ele. 

Hyacinth se deteve. 

— Eu? 

De alguma forma, não lhe ocorrera que ela pudesse ajudá-lo a se despir. 
Pareceu-lhe ser uma tarefa do sedutor. 

Gareth tomou a mão dela, conduzindo-a até os botões. 

Com os dedos trêmulos, Hyacinth foi libertando cada disco, mas sem afastar 
o tecido. Isso era algo que ainda não estava preparada para fazer. 

Gareth pareceu compreender a sua relutância e saltou da cama só para se 
livrar do resto das roupas. Hyacinth desviou os olhos... de início. 

— Minha nos... 

— Não se preocupe — disse ele, voltando a ficar ao seu lado, e puxou o vestido 
até o chão. — Nunca — beijou-lhe a barriga —, nunca — beijou-lhe o quadril — se 
preocupe. 

Hyacinth quis dizer que não iria se preocupar, que confiava nele, mas bem 


naquele instante ele deslizou os dedos para o meio das suas pernas e ela teve 
dificuldade para respirar. 

— Shhhh — cantarolou ele, persuadindo-a a abrir as pernas. — Relaxe. 

— Eu estou relaxada. 

— Não. — Ele sorriu. — Não está, não. 

— Estou, sim. 

Gareth deu um beijo indulgente em seu nariz. 

— Confie em mim — sussurrou ele. — Só por enquanto, confie em mim. 

Ela tentou relaxar, mas era quase impossível, já que ele incitava seu corpo a 
se transformar num flamejante inferno. Gareth abriu-a ao meio e começou a 
tocá-la onde jamais havia sido tocada. 

— Oh, minha... Oh! 

Seus quadris arquearam e ela não sabia o que fazer. Não sabia o que dizer. 

Não sabia o que sentir. 

— Você é perfeita — disse ele, encostando os lábios em sua orelha. — Perfeita. 

— Gareth, o que é que você... 

— Estou fazendo amor com você. Estou fazendo amor com você. 

O coração dela saltou dentro do peito. Não era exatamente Eu te amo, mas 
chegava bem perto. 

Naquele último momento em que o cérebro dela ainda funcionava, Gareth 
deslizou um dos dedos para dentro dela. 

— Gareth! 

Ela agarrou os seus ombros. Com força. 

— Shhhh. Os empregados. 

— Não me importo. 

Ele a olhou com a mais divertida das expressões, então... o que quer que ele 
tivesse feito... voltou a fazer. 

— Eu acho que se importa, sim. 

— Não, eu não me importo. Não me importo. Eu... 

Ele fez outra coisa, algo por fora, e o corpo dela todo sentiu. 

— Você está tão pronta... Não posso nem acreditar. 

Gareth se posicionou acima dela. Os dedos ainda administravam aquela 


tortura, mas Hyacinth pôde se perder nas profundezas do azul límpido dos olhos 
dele. 


— Gareth — sussurrou, mesmo sem ter a menor ideia do que queria dizer com 
aquilo. 

Não era uma pergunta, um apelo ou, de fato, qualquer coisa além do nome 
dele. Mas precisava ser dito porque era ele. 

E era sagrado. 

Ele ficou entre as coxas dela e Hyacinth o sentiu em sua fenda, imenso e 
exigente. Os dedos dele continuavam em sua brecha, preparando-a para o 
membro. 

— Por favor — gemeu ela e, dessa vez, foi um apelo. Ela queria aquilo. 
Precisava dele. — Por favor. 

Lentamente, Gareth a penetrou e Hyacinth sorveu o ar, perplexa com o 
tamanho e a sensação. 

— Relaxe — pediu ele, mas sem soar relaxado. 

Ela o encarou. Gareth lhe pareceu tenso e sua respiração estava acelerada, 
rasa. 

Ele ficou imóvel, dando-lhe tempo para se ajustar, então foi adiante, só um 
pouco, mas o bastante para fazê-la ofegar. 

— Relaxe. 

— Estou tentando — retrucou ela entre os dentes. 

Gareth quase sorriu. Aquela frase era bem o estilo de Hyacinth, muito 
tranquilizadora. Até mesmo agora, naquela que era uma das mais surpreendentes 
e estranhas experiências de sua vida, ela era... a mesma. 

Era ela mesma. 

Isso não era tão comum assim. 

Empurrou um pouco mais e pôde senti-la ceder, estendendo-se para cabê-lo. 
A última coisa que queria era machucá-la. Tinha a sensação de que não 
conseguiria eliminar a dor por completo, mas, por Deus, tornaria aquilo o mais 
perfeito possível. Se isso quisesse dizer quase se matar para ir com calma, ele o 
faria. 

Hyacinth estava rija, rangendo os dentes, na expectativa da invasão. Gareth 
quase gemeu; ele a tivera tão próxima, tão pronta e, agora, ela se achava tão 
relaxada quanto uma cerca de ferro batido. 

Gareth passou a mão pela perna dela. Rígida como uma vara. 

— Hyacinth — murmurou em seu ouvido, tentando não trair o divertimento -, 


acho que, um minuto atrás, você estava gostando um pouco mais. 

Após um minuto, ela disse: 

— Isso talvez seja verdade. 

Ele mordeu o lábio para não rir. 

— Acha que consegue encontrar o caminho de volta à diversão? 

Ela franziu os lábios naquela sua típica expressão — a que fazia quando sabia 
que estava sendo alvo de troça e desejava retribuir na mesma moeda. 

— Acho que sim. 

Gareth a admirava: era rara a mulher que conseguia manter a compostura em 
tal situação. 

Ele passou a língua por trás de sua orelha, distraindo-a, enquanto a mão 
encontrava o caminho por entre as suas pernas. 

— Talvez eu consiga ajudá-la. 

— Com o quê? — arquejou ela. 

O quadril dela saltou e ele soube que Hyacinth estava mais uma vez a 
caminho do completo atordoamento. 

— Ora, com aquela sensação — respondeu ele, acariciando-a enquanto a 
penetrava ainda mais profundamente. — Com aquela sensação de Oh, Gareth, 
Sim, Gareth, Mais, Gareth. 

— Oh — ela soltou um gemido agudo quando os dedos dele começaram a se 
movimentar em delicados círculos. — Essa sensação. 

— É uma ótima sensação. 

— Você está quase... Oh! — Ela trincou os dentes e gemeu com as sensações 
que ele lhe provocava. 

— Quase o quê? — perguntou Gareth, agora quase penetrando-a por completo. 

Ia ganhar uma medalha por aquilo, com certeza. Nenhum homem jamais 
exercitara tanto autocontrole. 

— Me colocando em apuros. 

— Espero que sim — comentou ele antes de avançar ainda mais, rompendo a 
última barreira, agora completamente envolto por ela. 

Gareth estremeceu ao senti-la sacudir-se por inteiro. Cada músculo do corpo 
dele gritava, exigindo ação, mas ele se manteve imóvel. Era o necessário. Se não 
lhe desse tempo para se ajustar, acabaria machucando-a. Não queria de jeito 
nenhum que sua noiva recordasse o primeiro ato de intimidade com dor. 


Meu Deus, aquilo poderia lhe deixar marcas para a vida inteira. 

Mas, se Hyacinth estava sentindo dor, nem mesmo ela sabia, pois o quadril 
começara a se movimentar, pressionando para cima, em movimentos circulares. 
Quando ele olhou para o seu rosto, nada viu além de paixão. 

E os últimos resquícios de autocontrole se foram. 

Ele começou a se mexer, o corpo entrando no ritmo da própria necessidade. 
O desejo se intensificou e Gareth teve quase certeza de que não aguentaria mais. 
Então ela fez um único barulhinho, nada além de um gemido, e ele a desejou 
ainda mais. 

Aquilo lhe pareceu impossível. 

Mágico. 

Agarrou os ombros dela com uma força exagerada, mas se viu incapaz de 
suavizá-la. Foi dominado por um desejo sobrepujante de fazê-la sua, de marcá-la 
de alguma maneira como sua. 

— Gareth — gemeu ela. — Oh, Gareth. 

E aquele som foi demais. Tudo era demais: a imagem, o cheiro dela... Sentiu- 
se estremecer em direção ao prazer completo. 

Rangeu os dentes. Ainda não. Não quando ela estava tão perto. 

— Gareth! 

Mais uma vez, ele deslizou a mão entre os corpos dos dois. Encontrou-a 
intumescida e molhada e pressionou, provavelmente com menos sutileza do que 
deveria, mas com o máximo possível. 

E jamais desviou os olhos do rosto dela. Seus olhos pareceram escurecer, a 
cor quase azul-marinho. Os lábios se entreabriram, desesperados em busca de ar, 
enquanto o corpo arqueava, pressionava, empurrava. 

— Oh! — gritou ela, e Gareth a beijou rapidamente para abafar o som. 

Hyacinth se enrijeceu, se sacudiu e, logo, se desfazia em espasmos. As mãos 
agarravam os ombros dele, o pescoço, os dedos, mordiscando-lhe a pele. 

Mas ele não se importou. Nem conseguiu sentir. Nada havia além da 
deliciosa pressão no seu membro, agarrando-o, sugando-o para dentro até ele, 
literalmente, explodir. 

Precisou beijá-la outra vez, só que agora para calar os próprios gritos de 
paixão. 

Nunca fora assim. Ele não soubera que podia ser assim. 


— Minha nossa — suspirou Hyacinth, uma vez que ele deslizara de cima dela e 
se deitara de barriga para cima. 

Gareth assentiu, exausto demais para falar. Tomou a mão dela. Ainda queria 
tocá-la. Precisava do contato. 

— Eu não sabia — disse ela. 

— Nem eu — ele conseguiu dizer. 

— É sempre... 

Gareth apertou a mão dela e, quando a ouviu se virar em direção a ele, 
balançou a cabeça. 

— Oh. — Fez-se um momento de silêncio. — Bem, ainda bem que vamos nos 
casar. 

Gareth começou a rir, sacolejando. 

— O que foi? — quis saber ela. 

Ele não conseguia falar. Continuou deitado, sacudindo a cama toda. 

— Qual é a graça? 

Gareth recuperou o fôlego e rolou até estar sobre ela outra vez, nariz com 
nariz. 

— Você. 

Ela franziu a testa, mas logo abriu um sorriso. 

Um sorriso lascivo. 

Meu Deus, como ele ia gostar de ser marido daquela mulher. 

— Talvez tenhamos que apressar a data do casamento — opinou Hyacinth. 

— Eu estou disposto a arrastá-la até a Escócia amanhã mesmo. 

Ele estava falando sério. 

— Eu não posso — replicou ela, embora parecesse querer. 

— Seria uma aventura — disse ele, deslizando uma das mãos pelo quadril dela 
para tornar a ideia ainda mais atraente. 

— Vou falar com a minha mãe. Se eu for irritante o suficiente, poderemos 
reduzir o noivado pela metade. 

— Isso me faz pensar... na condição de seu futuro marido, devo me preocupar 
com “se eu for irritante o suficiente”? 

— Não se ceder a todos os meus desejos. 

— Uma frase que me preocupa ainda mais. 

Ela sorriu. 


Então, quando Gareth começava a se sentir confortável, ela deixou escapar 
um “Oh!” e foi se remexendo até sair de baixo dele. 

— O que foi? — indagou Gareth, a pergunta abafada pela deselegante 
aterrissagem sobre os travesseiros. 

— As joias — disse ela, segurando o lençol de encontro ao peito enquanto se 
sentava na cama. — Me esqueci completamente delas. Minha nossa, que horas 
são? Temos que ir. 

— Você consegue se mexer? 

Ela pestanejou. 

— Você não consegue? 

— Se eu não tivesse que desocupar esta cama antes do amanhecer, eu ficaria 
bastante satisfeito em roncar até o meio-dia. 

— Mas as joias! Os nossos planos! 

Ele fechou os olhos. 

— Podemos ir amanhã. 

— Não — replicou ela, batendo no ombro dele com a palma da mão —, não 
podemos, não. 

— Por que não? 

— Por que eu já tenho compromissos para amanhã, e a minha mãe vai 
desconfiar se eu continuar alegando dor de cabeça. Além do mais, você 
combinou de ir esta noite. 

Ele abriu um dos olhos. 

— Até parece que tem alguém à nossa espera. 

— Bem, eu vou — afirmou ela, envolvendo-se com o lençol e se levantando da 
cama. 

As sobrancelhas de Gareth se ergueram e ele olhou para Hyacinth com um 
sorriso masculino que se espalhou ainda mais quando ela ruborizou e se virou. 

— Eu... ahn... só preciso me lavar — murmurou Hyacinth, indo para o quarto 
de vestir. 

Com uma enorme demonstração de relutância — embora Hyacinth estivesse 
de costas para ele —, Gareth começou a se vestir. Não conseguia acreditar que ela 
até mesmo pensasse em sair aquela noite. Não era para as virgens ficarem rijas e 
doloridas depois da primeira vez? 

Hyacinth enfiou a cabeça pela porta. 


— Comprei sapatos mais apropriados — informou ela, cochichando como se 
falasse das coxias de um teatro —, caso precisemos correr. 

Ele balançou a cabeça. Ela não era uma virgem comum. 

— Tem certeza de que quer fazer isso esta noite? — perguntou Gareth, tão logo 
ela ressurgiu com suas vestes pretas masculinas. 

— Absoluta. — Hyacinth fez um rabo de cavalo perto da nuca. Ela ergueu a 
vista, os olhos brilhando de emoção. — Você não tem? 

— Estou exausto. 

— Sério? — Ela o olhou com franca curiosidade. — Eu me sinto exatamente ao 
contrário. Energizada. 

— Você ainda vai acabar comigo. 

Ela abriu um largo sorriso. 

— Melhor eu do que outra. 

Gareth suspirou e se dirigiu à janela. 

— Quer que eu o espere lá embaixo — indagou ela, polidamente — ou prefere 
descer pelas escadas dos fundos comigo? 

Gareth se deteve com um dos pés no peitoril da janela. 

— Ah, as escadas dos fundos são perfeitamente aceitáveis. 

Ele a seguiu para fora da casa. 


CAPÍTULO 15 


No interior da biblioteca da Casa Clair. Não há por que narrar a jornada 
por Mayfair, a não ser para destacar a energia e o entusiasmo de Hyacinth 
e a completa ausência deles em Gareth. 


= Fsstá vendo alguma coisa? — sussurrou Hyacinth. 


— Apenas livros. 

Ela o fuzilou com os olhos, mas decidiu não zombar da sua falta de 
entusiasmo. Uma discussão só os distrairia da tarefa que tinham a fazer. 

— Você está vendo — começou ela, com toda a paciência possível — alguma 
seção que pareça ser composta de títulos científicos? — Olhou para a prateleira à 
sua frente, contendo três romances, duas obras de filosofia, três volumes da 
história da Grécia, além de Como tratar e alimentar suínos. — Ou será que estão 
em algum tipo de ordem? 

— Mais ou menos — veio a resposta, de cima. Gareth estava de pé num 
banquinho, investigando as prateleiras superiores. — Na verdade, não. 

— O que está vendo? 

— Um tanto sobre os primórdios da Grã-Bretanha. Mas olhe só o que 
encontrei, enfiado lá no canto. 

Ele tirou um livrinho da prateleira e o atirou para baixo. 

Hyacinth o pegou com facilidade, então virou o livro para ler o título. 

— Não é possível! 

— Difícil de acreditar, não é mesmo? 

Bem ali, em letras douradas, estava escrito “Miss Davenport e o Marquês 
Sombrio”. 

— Não acredito. 

— Talvez você deva levá-lo para a minha avó. Ninguém vai sentir falta dele 
aqui. 

Hyacinth abriu na folha de rosto. 


— Foi escrito pela mesma autora de Miss Butterworth. 

— Só podia ser — comentou Gareth, dobrando os joelhos para inspecionar 
melhor a prateleira abaixo. 

— Não conhecíamos esse. Já lemos Miss Sainsbury e o Coronel Misterioso, é 
claro. 

— Um romance militar? 

— Passado em Portugal. — Hyacinth reiniciou a inspeção da prateleira à sua 
frente. — Mas não me pareceu nada autêntico. Não que eu já tenha ido a Portugal. 

Ele assentiu, então desceu do banquinho e o levou até o grupo seguinte de 
prateleiras. Hyacinth observou-o subir outra vez e recomeçar a tarefa, agora na 
prateleira mais alta. 

— O que é mesmo que estamos procurando? 

Hyacinth tirou o bilhete todo dobrado de dentro do bolso. 

— Discorso intorno alle cose che stanno in su Pacqua. 

Ele a olhou por um instante. 

— Que quer dizer...? 

— Discussão de dentro de coisas que estão na água? 

Não fora a sua intenção dizer aquilo em tom de pergunta. 

Ele se mostrou desconfiado. 

— De dentro de coisas? 

— Que estão na água. Ou que se movem — acrescentou ela. — O che in quella 
si muovono. Essa é a última parte. 

— E por que alguém iria ler isso? 

— Não faço a menor ideia — respondeu ela, balançando a cabeça. — Foi você 
quem estudou em Cambridge. 

Ele pigarreou. 

— Sim, bem, nunca fui muito afeito às ciências. 

Hyacinth decidiu não tecer comentários e se voltou à prateleira diante de si, 
que continha uma coleção em sete volumes sobre botânica inglesa, duas obras de 
Shakespeare e um livro bem grosso intitulado Flores silvestres. 

— Acho — começou ela, mordendo o lábio por um instante enquanto fitava 
tudo o que já havia analisado — que esses livros já estiveram em ordem em 
algum momento. Parece, sim, haver alguma organização. Se olhar bem — ela fez 
sinal para uma das prateleiras que inspecionara —, esta é quase toda composta de 


obras de poesia. Mas então, bem no meio, encontra-se algo escrito por Platão e, 
no fim, História ilustrada da Dinamarca. 

— Certo — disse Gareth, parecendo sentir dor. — Certo. 

— Certo? — repetiu ela, olhando para cima. 

— Certo. — Agora ele soava envergonhado. — Isso talvez tenha sido minha 
culpa. 

Ela piscou, aturdida. 

— Como assim? 

— Foi um dos meus momentos mais imaturos. Estava com raiva. 

— Você estava... com raiva? 

— Eu baguncei as prateleiras. 

— Você fez... o quê? 

Ela quis gritar e, francamente, sentiu-se muito orgulhosa de ter se contido. 
Gareth deu de ombros, envergonhado. 

— Na época, achei que seria bastante furtivo. 

Hyacinth ficou olhando a prateleira à sua frente sem enxergá-la de verdade. 

— Quem iria imaginar que isso voltaria para assombrá-lo um dia? 

— Quem... 

Ele passou a outra prateleira, inclinando a cabeça enquanto lia os títulos nas 
lombadas. 

— O pior é que foi um pouco furtivo demais. Não incomodou o meu pai em 
nada. 

— Teria me levado à loucura. 

— Sim, mas você lê. Meu pai nem ao menos notou que algo estava errado. 

— Mas alguém deve ter estado aqui desde o seu esforço de reorganização. — 
Hyacinth olhou para o livro que se encontrava ao seu lado. — Não acho que Miss 
Davenport foi publicado há tanto tempo. 

— Talvez alguém o tenha deixado aqui. Pode ter sido a esposa do meu irmão. 
Imagino que um dos empregados o tenha enfiado na primeira prateleira que 
tivesse espaço. 

Hyacinth suspirou fundo, tentando descobrir a melhor maneira de proceder. 

— Consegue se lembrar de qualquer coisa relacionada à organização dos 
títulos? Qualquer coisa? Sabe se eram agrupados por autor? Por assunto? 

— Eu estava com um pouco de pressa. Fui agarrando livros a esmo e 


trocando-os de lugar. — Ele parou, soltando o ar, enquanto plantava as mãos no 
quadril e estudava o aposento. — Lembro que parecia haver bastante coisa sobre 
cães. E ali havia... 

As palavras se esvaíram. Hyacinth ergueu os olhos com urgência e viu que 
ele fitava uma prateleira próxima à porta. 

— O que foi? — perguntou, colocando-se de pé. 

— Uma seção em italiano — respondeu ele, indo até o outro extremo do 
aposento. 

— Devem ter sido os livros da sua avó. 

— E os últimos que qualquer St. Clair pensaria em abrir. 

— Consegue vê-los? 

Gareth balançou a cabeça enquanto passava o dedo pelas lombadas, 
buscando livros em italiano. 

— Suponho que não tenha lhe passado pela cabeça deixar esse grupo intacto — 
murmurou Hyacinth, agachando-se para inspecionar as prateleiras inferiores. 

— Não me recordo. Mas com certeza a maioria ainda vai estar onde deveria. 
Fiquei cansado demais da brincadeira para fazer um bom trabalho. Deixei a 
maioria no lugar. Na verdade... — Ele se empertigou de repente. — Aqui estão. 

Hyacinth se levantou imediatamente. 

— São muitos? 

— Apenas duas prateleiras. Imagino que fosse bastante caro importar livros da 
Itália. 

Os livros estavam bem na altura do rosto de Hyacinth, então ela lhe pediu 
que segurasse a vela enquanto examinava os títulos em busca de algo que soasse 
como o que Isabella escrevera no bilhete. Vários não tinham o título inteiro 
impresso na lombada e ela precisou puxá-los para ler as palavras na capa. Cada 
vez que o fazia, ouvia Gareth respirar fundo e, em seguida, soltar o ar, 
desapontado, quando o volume era devolvido. 

Ela chegou ao fim da prateleira inferior e ficou nas pontas dos pés para 
investigar a superior. Gareth vinha logo atrás, e estava tão próximo que ela podia 
sentir o seu corpo irradiando calor. 

— Está vendo alguma coisa? — perguntou ele, as palavras graves e mornas de 
encontro ao ouvido dela. 

Hyacinth não achava que ele quisesse inquietá-la com a proximidade, mas 


foi o que aconteceu. 

— Ainda não. 

A maioria dos livros de Isabella era de poesia. Alguns pareciam ser de poetas 
ingleses, traduzidos para o italiano. Quando Hyacinth chegou à metade da 
prateleira, no entanto, passaram a ser volumes de não ficção. História, filosofia, 
história, história... 

Hyacinth prendeu a respiração. 

— O que foi? — quis saber Gareth. 

Com as mãos trêmulas, ela puxou um volume delgado e o virou para que 
Gareth também visse a capa. 


Discorso intorno alle cose che stanno in su Pacqua, 
O che in quella si muovono 


Galileu Galilei 


— Exatamente o que ela escreveu na pista — sussurrou Hyacinth, 
acrescentando, apressada: — Exceto o Sr. Galilei. Teria sido bem mais fácil 
encontrar o livro se soubéssemos quem era o autor. 

Gareth desconsiderou a desculpa e gesticulou para o volume. 

Lenta e cuidadosamente, Hyacinth abriu o livro para procurar a tira de papel. 
Não havia nada ali dentro, então ela virou uma página, depois outra, depois 
outra... Até Gareth arrancar a obra das suas mãos. 

— Quer ficar aqui até a semana que vem? — cochichou ele impacientemente. 

Sem a menor delicadeza, segurou o livro pelas capas, com a lombada virada 
para cima. 

— Gareth, você... 

— Shhh. 

Ele sacudiu o livro, espiou lá dentro, então o sacudiu outra vez, com mais 
força. Como esperado, uma tira de papel se soltou e caiu sobre o tapete. 

— Agora me dê isso — exigiu Hyacinth, depois de Gareth pegá-la. — Você não 
vai conseguir ler de qualquer forma. 

Convencido pela lógica, ele lhe entregou a pista, mas permaneceu próximo, 
inclinando-se sobre o ombro de Hyacinth, empunhando a vela, enquanto ela 
desdobrava o papel. 


— O que diz? — perguntou ele. 

— Não sei. 

— Com assim, você não... 

— Não sei — vociferou ela, odiando ter que admitir sua derrota. — Não consigo 
entender nada. Nem sei se isso é italiano. Sabe se ela falava outra língua? 

— Não faço ideia. 

Hyacinth cerrou os dentes, desanimada com a mudança no rumo dos 
acontecimentos. Não achava que encontrariam as joias naquela noite, mas nunca 
lhe ocorrera que a pista seguinte poderia levá-los a um beco sem saída. 

— Posso ver? — pediu Gareth. 

Ela lhe deu o bilhete. 

— Não sei o que é, mas não é italiano. 

— Nem nada parecido — completou Hyacinth. 

Gareth praguejou baixinho, mas Hyacinth conseguiu ouvir os palavrões. 

— Com a sua permissão — disse ela, com aquele tom de voz sereno que 
sempre utilizava ao lidar com um homem truculento —, poderia mostrar ao meu 
irmão, Colin. Ele já viajou muito e talvez reconheça a língua, mesmo se não for 
capaz de fazer a tradução. 

Gareth pareceu hesitar, então ela acrescentou: 

— Podemos confiar nele. Eu prometo. 

Ele assentiu. 

— É melhor irmos. Não podemos fazer mais nada esta noite. 

Havia pouca coisa para colocar no lugar; tinham posto os livros de volta nas 
prateleiras tão logo os removiam. Hyacinth encostou um banco de volta na 
parede e Gareth fez o mesmo com uma cadeira. Dessa vez, as cortinas haviam 
permanecido no lugar; de qualquer forma, o luar era muito fraco e não os 
ajudaria a enxergar. 

— Está pronta? — perguntou ele. 

Ela pegou Miss Davenport e o Marquês Sombrio. 

— Tem certeza de que ninguém vai sentir falta disto? 

Ele enfiou a pista de Isabella nas páginas para guardá-la. 

— Absoluta. 

Gareth encostou o ouvido na porta. Ninguém andava pela casa quando 
entraram, pé ante pé, meia hora antes, mas o mordomo nunca se recolhia antes 


do barão. Logo, com o barão ainda fora, havia um homem acordado e, talvez, 
perambulando pela casa, e outro que poderia retornar a qualquer momento. 

Gareth levou um dos dedos aos lábios e fez sinal para que ela o seguisse 
enquanto girava cautelosamente a maçaneta. Abriu uma frestinha, apenas o 
bastante para espiar e se certificar de que era seguro prosseguirem. Juntos, 
entraram no corredor, passando às escadas que levavam ao primeiro andar. 
Estava escuro, mas os olhos de Hyacinth já haviam se acostumado e ela podia 
ver aonde ia. Em menos de um minuto, se viram de volta à sala de estar — a tal 
com o trinco de janela quebrado. 

Como na vez anterior, Gareth saiu primeiro, então fez um apoio com as mãos 
para que Hyacinth se equilibrasse enquanto se esticava para fechar a janela. 
Ajudou-a a voltar para o chão, deu um beijo em seu nariz e disse: 

— Você precisa ir para casa. 

Ela não pôde deixar de sorrir. 

— Mas eu já estou desesperançosamente comprometida. 

— Sim, mas sou o único que sabe disso. 

Hyacinth achou encantador que ele estivesse tão preocupado com a sua 
reputação. Afinal, não importava, de fato, se alguém os apanhasse; ela se deitara 
com ele e agora precisavam se casar. Uma mulher da sua origem não podia fazer 
menos do que isso. Minha nossa, podia haver um bebê a caminho e, mesmo se 
não houvesse, ela já não era virgem. 

Mas soubera o que estava fazendo ao se entregar a ele. Estivera ciente dos 
desdobramentos. 

Juntos, percorreram sorrateiramente o beco em direção à Dover Street. Era 
crucial que fossem rápidos. O baile Mottram sempre ia até altas horas da 
madrugada, mas os dois tinham demorado a começar a busca e, em breve, todos 
estariam indo para casa. Haveria carruagens pelas ruas de Mayfair, logo ela e 
Gareth precisavam ficar invisíveis. 

Apesar do gracejo, Hyacinth não desejava ser pega na rua, no meio da noite. 
O casamento dos dois era, sim, inevitável, mas não ficaria especialmente 
satisfeita em se ver assunto de mexericos. 

— Espere aqui — disse Gareth, impedindo-a, com o braço, de ir em frente. 

Hyacinth permaneceu nas sombras enquanto ele tomava a Dover Street. 
Aproximou-se da esquina o máximo que ousava, certificando-se de que não 


havia ninguém por perto. Depois de alguns segundos, viu a mão de Gareth 
estendida para trás, gesticulando “venha comigo”. 

Saiu para a Dover Street, mas permaneceu ali menos de um segundo antes de 
ouvir a respiração entrecortada de Gareth e ser jogada de volta nas sombras. 

Espremendo-se de encontro à parede dos fundos do prédio de esquina, ela 
agarrou Miss Davenport — e, dentro dele, a pista de Isabella — junto ao peito 
enquanto esperava que Gareth surgisse ao seu lado. 

Então ela a ouviu. 

Uma única palavra, na voz do pai dele. 

— Você. 


Gareth teve menos de um segundo para reagir. Não sabia como tinha acontecido, 
não sabia de onde o barão surgira, mas de alguma forma conseguiu empurrar 
Hyacinth para o beco no exato segundo antes de ser pego. 

— Saudações — disse, no seu tom mais divertido, dando um passo à frente 
para se afastar do beco. 

O pai já se aproximava, o rosto visivelmente zangado até mesmo ao tênue 
luar. 

— O que faz aqui? 

Gareth deu de ombros, do jeito que enfurecera o pai tantas vezes. Mas, dessa 
vez, não estava tentando provocá-lo: apenas procurava manter a atenção do 
barão concentrada só nele. 

— Só estou indo para casa — respondeu Gareth, com deliberada indiferença. 

O pai lhe lançou um olhar desconfiado. 

— Está um pouco longe de casa. 

— Gosto de parar para inspecionar a minha herança de vez em quando — 
comentou Gareth, com um sorriso terrivelmente inócuo. — Só para me certificar 
de que você não incendiou o lugar. 

— Não pense que nunca considerei isso. 

— Ah, sei que sim. 


O barão ficou em silêncio por um momento. 

— Você não estava no baile desta noite. 

Gareth não sabia como responder, então se limitou a erguer as sobrancelhas 
ligeiramente e a manter a expressão serena. 

— À Srta. Bridgerton tampouco estava. 

— Não? — perguntou Gareth, baixinho, esperando que a dama em questão 
tivesse autocontrole o bastante para não saltar do beco gritando: “Estava, sim!” 

— Apenas no início — admitiu o barão. — Saiu bastante cedo. 

Gareth deu de ombros. 

— É a prerrogativa de uma dama. 

— Mudar de ideia? — Os lábios do barão se curvaram milimetricamente e os 
olhos se tornaram zombeteiros. — Você deve torcer para que ela não seja muito 
instável. 

Gareth o olhou com frieza. De alguma forma, ainda sentia a situação sob 
controle. Ou, pelo menos, como o adulto que gostava de achar que era. Não 
sentiu nenhum desejo infantil de agredir ou de dizer algo com o simples 
propósito de enfurecê-lo. Passara metade da vida tentando impressionar aquele 
homem, e a outra tentando irritá-lo. Mas, agora... enfim, a única coisa que queria 
era se livrar dele. 

Não chegou a sentir a indiferença que desejara sentir, mas chegou muito 
perto. Talvez fosse porque encontrara alguém para preencher o vazio. 

— Sem dúvida você não perdeu tempo com ela — disse o barão, sarcástico. 

— Um cavalheiro precisa se casar — comentou Gareth. 

Não queria dizer isso diante de Hyacinth, mas era muito mais importante 
manter a farsa do que fazer um discurso romântico. 

— Sim — murmurou o barão —, um cavalheiro precisa, sim. 

A pele de Gareth começou a se eriçar. Ele sabia o que o pai estava sugerindo 
e, embora já tivesse comprometido Hyacinth, preferiria que ela só soubesse da 
verdade a respeito de seu nascimento depois do casamento. Seria mais fácil 
assim e, quem sabe... 

Bem, quem sabe ela jamais soubesse a verdade. Era algo improvável, 
considerando o veneno do pai e o diário de Isabella, porém situações mais 
estranhas já haviam ocorrido. 

Precisava partir. Imediatamente. 


— Tenho que ir agora — disse ele de súbito. 

A boca do barão se curvou num sorriso desagradável. 

— Sim, sim. Vai precisar se arrumar antes de ir lamber os pés da Srta. 
Bridgerton amanhã. 

— Saia da minha frente — replicou entre os dentes. 

Mas o barão ainda não tinha terminado: 

— O que eu me pergunto é... como conseguiu que ela dissesse sim? 

Gareth já estava com sangue nos olhos. 

— Eu disse... 

— Você a seduziu? Certificou-se de que ela não pudesse dizer “não” até 
mesmo... 

Gareth queria manter a calma, e seria bem-sucedido se o barão tivesse 
mantido os insultos restritos a ele. Mas, ao mencionar Hyacinth... 

A fúria tomou conta dele e, antes que se desse conta, tinha o pai imprensado 
na parede. 

— Não ouse falar dela comigo outra vez — avisou, mal reconhecendo a própria 
voz. 

— Você cometeria o erro de me matar aqui, numa rua pública? 

O barão arquejava, mas manteve um impressionante tom de ódio. 

— É tentador. 

— Ah, mas você perderia o título. E, então, como ficaria? Ah, sim — 
continuou ele, praticamente engasgando nas palavras —, enforcado. 

Gareth diminuiu a força. Não devido às palavras do pai, mas porque enfim 
começava a recuperar o controle sobre as emoções. Hyacinth estava escutando 
tudo, conseguiu se lembrar. Estava bem ali, na esquina. Gareth não podia fazer 
algo de que se arrependeria mais tarde. 

— Eu sabia que você faria isso — disse o pai, logo que o bastardo o soltou e se 
virou para ir embora. 

Maldição, ele sempre sabia o que dizer e como manipulá-lo para impedir que 
Gareth tomasse a atitude correta. 

— Faria o quê? — indagou Gareth, estacando. 

— Pediria a Srta. Bridgerton em casamento. 

Ele se virou lentamente. O pai sorria, satisfeito consigo mesmo. Aquela visão 
fez o sangue de Gareth gelar. 


— Você é tão previsível... — disse o barão, entortando a cabeça só alguns 
centímetros. 

Era um gesto que Gareth já vira uma centena de vezes, talvez mil: 
condescendente e desdenhoso, sempre fazia Gareth se sentir outra vez como um 
menino, esforçando-se muito pela aprovação do pai. 

E fracassando toda vez. 

— Uma palavra minha — provocou o barão, rindo para si mesmo. — Só uma 
palavra minha. 

Gareth escolheu as palavras cuidadosamente. Precisava lembrar que tinha 
uma plateia. Portanto, apenas falou: 

— Não tenho a menor ideia do que você quer dizer. 

O pai irrompeu em gargalhadas. Atirou a cabeça para trás e rugiu, 
demonstrando um grau de alegria que reduziu Gareth a um silêncio chocado. 

— Ora, vamos — continuou ele, enxugando os olhos. — Eu lhe disse que não 
conseguiria conquistá-la, e olhe só o que você fez. 

Gareth sentiu um aperto no peito. O pai queria que ele se casasse com 
Hyacinth? 

— Você logo a pediu em casamento. Quanto tempo levou? Um dia? Dois? 
Não mais que uma semana, tenho certeza. 

— Meu pedido à Srta. Bridgerton não teve nada a ver com você — retrucou 
Gareth friamente. 

— Ora, por favor — disse o barão com completo desdém. — Tudo o que você 
faz é por minha causa. Ainda não percebeu isso até hoje? 

Gareth o fitou, horrorizado. Seria verdade? 

— Bem, está na hora de ir para a cama — prosseguiu o barão, com um suspiro 
afetado. — Isso foi... divertido, não acha? 

Gareth não sabia o que pensar. 

— Ah, e antes de se casar com a Srta. Bridgerton — concluiu o pai, enquanto 
colocava o pé no primeiro degrau que levava à porta da frente da Casa Clair —, 
seria bom resolver a questão do seu outro noivado. 

— O quê? 

O barão abriu um sorriso afável. 

— Não sabia? Você continua noivo da pobrezinha da Mary Winthrop. Ela não 
se casou com mais ninguém. 


— Isso não pode ser legal. 

— Ora, mas eu lhe garanto que é. — O barão se inclinou um pouco para a 
frente. — Eu me certifiquei disso. 

Gareth se limitou a ficar de queixo caído, com os braços pendentes, sem 
vida, completamente atordoado. 

— Vejo você no casamento! — gritou o barão. — Ora, que tolo eu sou. Em qual 
casamento? — Ele riu, dando mais alguns passos em direção à porta. — Por favor, 
mande me avisar assim que resolver tudo. 

Fez um pequeno aceno, satisfeito, e entrou na casa. 

— Meu Deus — disse Gareth para si mesmo, então mais uma vez, já que nunca 
na vida uma situação demandara tanto desespero: — Meu Deus. 

Em que tipo de confusão ele havia se metido? Um homem não podia pedir 
mais de uma mulher em casamento ao mesmo tempo. Embora ele não tivesse 
proposto nada a Mary Winthrop, o pai o fizera em seu nome e assinara 
documentos. Gareth não fazia ideia de como isso interferia nos seus planos com 
Hyacinth, mas não podia ser nada bom. 

Ora, maldição... Hyacinth. 

Meu Deus. Ela ouvira cada palavra. 

Gareth se pôs a correr em direção à esquina, então se deteve, erguendo os 
olhos para se certificar de que o pai não o estava espiando de casa. As janelas 
continuavam às escuras, o que não queria dizer nada... 

Ora, que importância tinha isso? 

Dobrou a esquina em disparada, derrapando bem na frente do beco onde a 
deixara. 

Ela se fora. 


CAPÍTULO 16 


Ainda no beco, Gareth olha fixamente para o local onde Hyacinth deveria 
estar. 
Nunca mais quer se sentir daquela forma. 


0) coração de Gareth parou. 


Onde diabos estaria Hyacinth? 

Será que corria perigo? Já estava tarde e, embora se encontrassem numa das 
regiões mais caras e exclusivas de Londres, ladrões e assassinos poderiam estar à 
espreita e... 

Não, não poderia ter acontecido nada com ela. Não ali perto. Gareth teria 
ouvido alguma coisa. Um confronto. Um grito. Hyacinth jamais teria sido levada 
sem luta. Uma luta muito ruidosa. 

Isso significava que ela ouvira o pai falar sobre Mary Winthrop e que fugira 
correndo. Maldita mulher. Devia ter mais bom senso. 

Gareth deixou escapar um grunhido irritado enquanto punha as mãos no 
quadril e perscrutava os arredores. Ela podia ter corrido para casa por oito rotas 
diferentes — provavelmente mais se contasse todos os becos e vielas, mas Gareth 
esperava que ela fosse sensata o bastante para evitá-los. 

Decidiu tentar a rota mais direta. Ela teria dobrado à direita na Berkeley 
Street, por onde deviam passar carruagens vindo do baile Mottram, mas 
Hyacinth provavelmente estaria tão furiosa que o seu principal objetivo seria 
chegar em casa o mais rápido possível. 

Para Gareth, isso seria Ótimo. Ele preferia que ela fosse vista por um 
mexeriqueiro na via principal do que por um ladrão numa rua secundária. 

Gareth saiu correndo em direção à Berkeley Square, diminuindo o ritmo a 
cada esquina para olhar as ruas transversais. 

Nada. 

Aonde ela teria ido? Sabia que era atipicamente atlética para uma mulher, 


mas, por Deus, será que corria tão rápido assim? 

Ele passou direto pela Charles Street e foi dar na praça. Uma carruagem o 
ultrapassou, mas Gareth não lhe deu a menor atenção. Os mexericos do dia 
seguinte provavelmente discorreriam sobre a sua corrida enlouquecida no meio 
da noite pelas ruas de Mayfair, mas a sua reputação resistiria sem problemas. 

Correu ao redor da praça, então, por fim, chegou à Bruton Street, passando 
pelo número dezesseis, doze, sete... 

Lá estava ela, correndo como o vento, dobrando a esquina para entrar na casa 
pelos fundos. 

Gareth sentiu o corpo impulsionado por uma energia furiosa. Os braços se 
moviam ritmicamente, as pernas queimavam e a camisa permaneceria para 
sempre empapada de suor, mas ele não se importava. Ia pegar a maldita mulher 
antes que ela entrasse em casa e, quando o fizesse... 

Não sabia o que faria com ela, mas não ia ser nada bonito. 

Hyacinth derrapou ao dobrar a última esquina, diminuindo o passo apenas o 
bastante para olhar por cima do ombro. Ela ficou de boca aberta ao vê-lo, mas, 
com o corpo rijo de determinação, disparou até a entrada dos empregados, nos 
fundos. 

Os olhos de Gareth se estreitaram com satisfação. Ela iria se atrapalhar à 
procura da chave. Nunca conseguiria entrar. Diminuiu o ritmo um pouco, só o 
bastante para recuperar o fôlego, então passou a caminhar normalmente. 

Agora estava enrascada. 

Mas, em vez de pegar a chave por trás de um tijolo, Hyacinth apenas abriu a 
porta. 

Que inferno, não haviam trancado a porta ao saírem. Gareth voltou a correr e 
quase conseguiu alcançá-la. 

Quase. 

Chegou à porta bem no instante em que ela a bateu na sua cara. 

A mão dele pousou na maçaneta bem a tempo de ouvir o trinco encaixar com 
um clique. 

Gareth cerrou o punho, morrendo de vontade de esmurrar a porta. Mais do 
que tudo, queria berrar o nome dela, e para o diabo com o decoro. Os dois 
seriam obrigados a casar ainda mais cedo, o que era o seu objetivo, de qualquer 
forma. 


Porém certas coisas ficavam muito enraizadas num homem e ele era, ao que 
parecia, cavalheiro demais para destruir a reputação dela em público. 

— Toda a destruição será estritamente particular — murmurou para si mesmo, 
retornando à frente da casa. 

Plantou as mãos no quadril e olhou de cara feia para a janela do quarto dela. 
Já entrara ali uma vez; podia repetir a dose. 

Deu uma olhada rápida para os dois lados da rua e viu que ninguém estava 
vindo. Então escalou o muro, e a subida foi muito mais fácil dessa vez, já que 
sabia exatamente onde colocar as mãos e os pés. A janela continuava um pouco 
aberta, como a deixara — claro que não achara que precisaria entrar por ali outra 
vez. 

Ele se encolheu para passar, tropeçou e aterrissou sobre o tapete com um 
baque surdo no mesmo instante em que Hyacinth passou pela porta. 

— Você tem muito o que explicar — rosnou ele, pondo-se de pé como um gato. 

— Eu? Eu? Tenho dificuldade em... — Ela ficou parada com os lábios 
entreabertos, analisando a situação com certo atraso. — Saia do meu quarto! 

Ele arqueou uma das sobrancelhas. 

— Quer que eu desça pelas escadas da frente? 

— Vai sair pela janela, seu verme infeliz. 

Gareth se deu conta de que nunca vira Hyacinth com raiva. Irritada, sim; 
aborrecida, sem dúvida. Mas aquilo... era completamente diferente. 

— Como você pôde fazer isso?! — enfureceu-se ela. — Como pôde? — Antes 
mesmo que ele pudesse começar a responder, Hyacinth se atirou para a frente e o 
empurrou com as duas mãos. — Saia! Agora! 

— Não até você me prometer que nunca mais fará nada tão insensato quanto o 
que fez esta noite — retrucou ele, pontuando as palavras com o dedo em riste 
apontado para ela. 

— Argh! — ela deixou escapar um barulho engasgado, do tipo que se faz 
quando não se consegue exprimir nem mesmo uma sílaba inteligível. 

Então, por fim, depois de mais alguns arquejos de fúria, ela disse, a voz 
perigosamente baixa: 

— Você não está em posição de exigir o que quer que seja de mim. 

— Não? — Ele ergueu uma das sobrancelhas e a encarou com um arrogante 
meio sorriso. — Como seu futuro marido... 


— Nem mencione isso neste momento. 

Gareth sentiu um aperto no coração. 

— Pretende desistir? 

— Não — ela o olhou com uma expressão de ira —, mas você cuidou disso esta 
noite, não foi? Qual era o seu objetivo? Me tornar inadequada para qualquer 
outro homem? 

Como esse fora exatamente o objetivo dele, Gareth nada disse. Nem uma 
palavra. 

— Você vai se arrepender disso — sibilou Hyacinth. — Vai, sim. Pode acreditar. 

— Ah, é mesmo? 

— Como sua futura esposa — começou ela, os olhos faiscando —, posso 
transformar a sua vida num inferno. 

Gareth não tinha a menor dúvida disso, mas decidiu lidar com o problema 
quando chegasse o momento. 

— Esta situação não tem nada a ver com o que aconteceu entre nós mais cedo 
e com o que você talvez tenha ouvido o barão dizer. Ela tem a ver com... 

— Ora, pelo amor de Deus... Quem você pensa que é? 

Ele aproximou o rosto do dela, parando a centímetros. 

— O homem que vai se casar com você. E você, Hyacinth Bridgerton prestes 
a se tornar St. Clair, nunca, nunca vai perambular pelas ruas de Londres sem um 
acompanhante, a qualquer hora do dia. 

Por um instante, ela não disse nada e Gareth já estava convencido de que 
Hyacinth se comovera com a preocupação dele. Então ela deu um passo atrás e 
falou: 

— Mas que momento conveniente para se desenvolver algum decoro. 

Ele mal resistiu ao incontrolável desejo de agarrá-la pelos ombros e 
chacoalhá-la. 

— Tem alguma ideia de como eu me senti quando dobrei a esquina e você 
tinha desaparecido? Parou para pensar no que poderia acontecer com você antes 
de sair correndo sozinha? 

Uma das sobrancelhas dela se ergueu num arco de perfeita arrogância. 

— Nada pior do que o ocorrido aqui. 

Esse dardo foi disparado com precisão e Gareth quase se retraiu. Mas 
conseguiu manter a calma e retrucou, com uma voz serena: 


— Você não quis dizer isso. Talvez ache que sim, mas não quis, e eu a perdoo 
por isso. 

Hyacinth ficou perfeitamente imóvel, exceto pelo peito, que subia e descia. 
Seus punhos estavam cerrados ao lado do corpo e o rosto se avermelhava cada 
vez mais. 

— Nunca — disse ela, por fim, a voz grave e terrivelmente controlada — fale 
comigo nesse tom outra vez. E jamais tenha a pretensão de achar que sabe o que 
se passa na minha cabeça. 

— Não se preocupe, essa é uma afirmação que eu provavelmente não farei 
com frequência. 

Hyacinth engoliu em seco — o único sinal de nervosismo que demonstrou 
antes de dizer: 

— Quero que você vá embora. 

— Não antes de ter a sua promessa. 

— Eu não lhe devo nada, Sr. St. Clair. E o senhor não se encontra em posição 
de fazer exigências. 

— Sua promessa — insistiu ele. 

Hyacinth se limitou a fitá-lo. Como ele ousava entrar ali e reverter a 
situação? Ela era a parte lesada. Era ele quem... Ele... Meu Deus, ela não 
conseguia nem mesmo pensar em frases completas. 

— Quero que você vá embora. 

Ele emendou no mesmo segundo: 

— E eu quero a sua promessa. 

Hyacinth rangeu os dentes. Teria sido uma promessa fácil de fazer; sem 
dúvida não planejava fazer mais nenhum passeio no meio da noite. Mas uma 
promessa teria sido algo próximo de um pedido de desculpas e ela não lhe daria 
essa satisfação. 

Talvez fosse tola, juvenil, mas não ia dizer nada. Não depois do que ele lhe 
fizera. 

— Meu Deus — murmurou ele —, como você é teimosa. 

Ela lhe lançou um sorriso doentio. 

— Vai ser uma alegria estar casado comigo. 

— Hyacinth — disse ele, meio que suspirando. — Em nome de tudo o que é... — 
Ele passou a mão pelos cabelos e pareceu esquadrinhar o quarto todo antes de se 


virar para ela outra vez. — Compreendo que esteja zangada... 

— Não fale comigo como se eu fosse uma criança. 

— Eu não falei. 

Ela o encarou com frieza. 

— Falou, sim. 

— O que o meu pai disse a respeito de Mary Winthrop... 

Ela ficou boquiaberta. 

— Você acha que estou irritada com isso? 

Ele a fitou, piscando duas vezes antes de perguntar: 

— E não está? 

— É claro que não. Minha nossa, você acha que sou tola? 

— Eu... ahn... não? 

— Sei muito bem que você não pediria duas mulheres em casamento. Pelo 
menos, não de propósito. 

— Certo — disse ele, mostrando-se um pouco confuso. — Então o que... 

— Você sabe por que me pediu em casamento? 

— De que diabos você está falando? 

— Sabe ou não sabe? 

Ela lhe fizera essa pergunta na casa de Lady Danbury e ele não havia 
respondido. 

— É claro que sei. Foi porque... — Ele se deteve, sem saber o que dizer. 

Ela balançou a cabeça, piscando para conter as lágrimas. 

— Não quero vê-lo neste momento. 

— O que há de errado com você? 

— Não há nada de errado comigo — vociferou ela, o mais alto que ousava. — 
Eu, pelo menos, sei por que aceitei a sua proposta. Mas você... você não tem a 
menor ideia do motivo. 

— Então me diga — explodiu ele. — Me diga o que você parece achar tão 
importante. Você sempre parece saber o que é melhor para tudo e para todos e, 
agora, claramente, também sabe o que se passa na cabeça de todo mundo. Me 
diga, Hyacinth... 

Ela se encolheu diante do veneno que havia na voz dele. 

— ... me diga. 

Hyacinth engoliu em seco. Não iria ceder. Mesmo tremendo, mesmo à beira 


das lágrimas como nunca estivera na vida, não iria ceder. 

— Você me pediu em casamento... — começou ela, falando baixo para 
controlar os tremores — por causa dele. 

Gareth apenas fitou-a, fazendo um gesto de cabeça que queria dizer “por 
favor, explique melhor”. 

— Do seu pai. — Ela teria gritado se já não estivesse tão tarde. 

— Ora, pelo amor de Deus... Você acredita mesmo nisso? O pedido não tem 
nada a ver com ele. 

Hyacinth o olhou com compaixão. 

— Nada que faço é por causa dele — sibilou Gareth, furioso por até mesmo ela 
sugerir isso. — Ele não significa nada para mim. 

Hyacinth balançou a cabeça. 

— Está se iludindo, Gareth. Tudo o que você faz é por causa dele. Eu não 
tinha me dado conta disso até ele dizer, mas é verdade. 

— Você dá mais crédito à palavra dele do que à minha? 

— Isso não tem nada a ver com a palavra de uma pessoa — replicou ela, 
soando cansada, frustrada e, talvez, só um pouco triste. — As coisas são assim, e 
ponto. E você... você me pediu em casamento porque queria mostrar a ele que 
podia. O motivo não tem nenhuma relação comigo. 

Gareth ficou estático. 

— Isso não é verdade. 

— Não? — Ela sorriu, mas seu rosto se mostrou triste, quase resignado. — Eu 
sei que você não me pediria em casamento se acreditasse estar prometido a outra 
mulher, mas eu também sei que faria qualquer coisa para esfregar na cara do seu 
pai. Até mesmo se casar comigo. 

— Você está completamente enganada — retrucou ele, mas, por dentro, sua 
certeza começava a se esvair. 

Gareth havia pensado mais de uma vez — com uma alegria inadequada — que 
o pai devia estar lívido diante do seu sucesso. E se deleitara com aquilo, sabendo 
que, no jogo de xadrez que era o relacionamento com lorde St. Clair, finalmente 
executara a jogada mortal. Xeque-mate. 

A sensação fora especial. 

Mas essa não fora a razão do pedido. Ele a pedira porque... Bem, havia uma 
centena de razões. Era complicado. 


Gareth gostava dela. Isso não era importante? Até mesmo gostava da sua 
família. E ela gostava de sua avó. Nunca se casaria com uma mulher que não 
conseguisse lidar bem com Lady Danbury. 

E ele a desejara. Ele a desejara com uma intensidade que o deixara sem 
fôlego. 

Fizera sentido se casar com Hyacinth. Ainda fazia. 

Era o que precisava expressar. Apenas deveria lhe explicar. E ela 
compreenderia. Não era nenhuma tola. Era Hyacinth. 

Por isso gostava tanto dela. 

Gareth abriu a boca, gesticulando antes que qualquer palavra saísse. Tinha 
que dizer aquilo da maneira certa. Ou, pelo menos, não da forma mais errada. 

— Se você encarar a questão de forma sensata... 

— Eu a estou encarando de forma sensata — interrompeu ela. — Meu Deus, se 
eu não fosse tão sensata, teria voltado atrás. 

Sua mandíbula estava tensa e ela engoliu em seco. 

Gareth pensou: Meu Deus, ela vai chorar. 

— Eu sabia o que estava fazendo mais cedo — começou ela, a voz 
dolorosamente baixa. — Sabia o que significava e que era irreversível. — O lábio 
inferior tremeu e ela desviou o olhar. — Só não esperava me arrepender. 

Foi como um soco no estômago. Ele a magoara. Não fora a sua intenção e 
não sabia se ela estava exagerando na reação, mas ele a magoara. 

Ficou perplexo ao constatar quanto isso o magoava. 

Por um instante, ficaram parados, um observando o outro cautelosamente. 

Gareth queria dizer alguma coisa, mas não tinha a menor ideia do quê. As 
palavras simplesmente lhe faltavam. 

— Você imagina o que é se sentir como o peão do jogo de outra pessoa? — 
perguntou Hyacinth. 

— Imagino — sussurrou ele. 

Os cantos da boca de Hyacinth se enrijeceram. Ela não parecia zangada, 
apenas... triste. 

— Então compreende por que estou lhe pedindo que vá. 

Havia algo de primitivo dentro dele gritando para que ficasse, algo que o 
impelia a agarrá-la e fazê-la entender. Ele podia usar as palavras ou o corpo. Não 
importava, na verdade. 


Mas havia outra sensação dentro dele, triste e solitária. De alguma forma, 
soube que, se ficasse, se a forçasse a entender, não teria sucesso — não naquela 
noite. Soube que a perderia. 

— Discutiremos isso mais tarde — disse, então. 

Ela permaneceu em silêncio. 

Gareth foi até a janela. Pareceu-lhe um pouco ridículo e anticlimático sair 
por ali, mas quem diabos se importava com isso? 

— Com relação a essa tal de Mary — falou Hyacinth às suas costas —, qualquer 
que seja o problema relacionado a ela, estou certa de que pode ser resolvido. 
Minha família pagará à dela, se necessário. 

Hyacinth tentava recuperar o controle, sufocar a dor se concentrando em 
praticidades. Gareth reconhecia a tática; ele próprio a utilizara inúmeras vezes. 

Virou-se, olhando-a diretamente nos olhos. 

— É a filha do conde de Wrotham. 

— Oh. — Ela fez uma pausa. — Bem, isso muda a situação, mas estou certa de 
que, se foi há muito tempo... 

— Foi. 

Ela engoliu em seco. 

— Essa foi a causa do rompimento com o seu pai? O noivado? 

— Você não exigiu que eu partisse? Agora está fazendo perguntas? 

— Vou me casar com você. Vou acabar sabendo em algum momento. 

— Sim, vai. Mas não esta noite. 

Com isso, ele se lançou pela janela. 

Ao chegar ao chão, olhou para cima, desesperado por um último vislumbre 
dela. Qualquer coisa teria servido, uma silhueta, quem sabe, ou mesmo a sombra 
de seu corpo se deslocando por trás das cortinas. 

Mas não houve nada. 

Ela se fora. 


CAPÍTULO 17 


Hora do chá no Número Cinco. Hyacinth está sozinha na sala de estar com 
a mãe, sempre uma situação perigosa quando está de posse de um segredo. 


— 0) Sr. St. Clair está viajando? 


Hyacinth ergueu a vista do bordado um tanto desleixado apenas tempo o 
bastante para dizer: 

— Creio que não. Por quê? 

A mãe franziu os lábios. 

— Há vários dias que ele não vem nos visitar. 

— Creio que esteja ocupado com alguma coisa relacionada à propriedade em 
Wiltshire — falou Hyacinth, mantendo uma expressão neutra. 

Era mentira, é claro. Hyacinth não achava que ele possuísse propriedade 
alguma, quer fosse em Wiltshire ou em qualquer outro lugar. Mas, com alguma 
sorte, a mãe se distrairia com outro assunto antes de se lembrar de perguntar 
sobre as propriedades inexistentes de Gareth. 

— Compreendo — murmurou Violet. 

Hyacinth enfiou a agulha no tecido, talvez com um pouco mais de vigor do 
que o necessário, então olhou para a sua obra com um pequeno rosnado. Era uma 
péssima bordadeira. Nunca tivera paciência ou olho para os detalhes exigidos 
pela atividade, mas sempre mantinha um bastidor com algum trabalho na sala de 
estar. Não dava para saber quando precisaria de um para se abster de uma 
conversa. 

O estratagema funcionara muito bem durante anos. Mas, agora, Hyacinth era 
a única das Bridgertons que morava em casa e, com frequência, na hora do chá 
só estavam ela e a mãe. Infelizmente, os bordados que a haviam mantido 
afastada de conversas com tanta elegância já não pareciam funcionar bem com 
apenas duas pessoas. 

— Há algo errado? — indagou Violet. 


— É claro que não. 

Hyacinth não queria erguer os olhos, mas, se evitasse contato visual, deixaria 
a mãe desconfiada. Então baixou a agulha e ergueu o queixo. Como precisava 
dizer uma mentira, que pelo menos fosse convincente. 

— Ele anda ocupado, só isso. Eu bem o admiro. Não quer que eu me case com 
um vagabundo, não é mesmo? 

— Não, é claro que não — murmurou Violet —, mas me parece estranho. Vocês 
ficaram noivos há tão pouco tempo... 

Em qualquer outro dia, Hyacinth simplesmente teria se virado para a mãe e 
dito: “Se tiver alguma pergunta para fazer, apenas faça.” 

Só que a mãe, então, perguntaria alguma coisa. 

E Hyacinth não desejava responder. 

Haviam se passado três dias desde que soubera a verdade a respeito de 
Gareth. A frase soava tão dramática, até mesmo melodramática: “desde que 
soubera a verdade”. Parecia que tinha descoberto algum segredo terrível, que 
revelara um segredo repulsivo da família St. Clair. 

Mas não havia segredo. Nada de sombrio, perigoso ou, até mesmo, 
ligeiramente vergonhoso. Apenas uma simples verdade que a vinha encarando 
desde sempre. 

E ela fora cega demais para perceber. O amor fazia isso com uma mulher, 
supunha. 

E Hyacinth certamente se apaixonara por ele. Isso estava claro. Em algum 
momento entre a aceitação do pedido e a noite em que haviam feito amor, ela se 
apaixonara. 

Mas não o conhecia. Será que podia, de fato, dizer que o conhecia, que 
realmente sabia do que era capaz quando nem ao menos compreendera o 
elemento mais básico de seu caráter? 

Ele a usara. 

Fora isso. Ele a usara para vencer a interminável batalha contra o pai. 

E isso doía muito mais do que ela poderia ter imaginado. 

Ficava repetindo para si mesma que estava sendo tola, que estava 
exagerando. Será que não contava para nada o fato de ele gostar dela, de achá-la 
inteligente e engraçada e, até mesmo, ocasionalmente sábia? Não importava o 
fato de que ele a protegeria, a honraria e, apesar do passado um tanto manchado, 


seria um marido bom e fiel? 

Por que fazer caso do motivo do pedido? O importante é que ele pedira. 

Mas não era algo insignificante. Ela se sentia usada, sem importância, como 
se fosse apenas uma peça num tabuleiro de xadrez muito maior. 

E a pior parte era que nem mesmo compreendia o jogo. 

— Esse foi um suspiro bastante sentido. 

Hyacinth piscou e se concentrou na imagem da mãe. Minha nossa, havia 
quanto tempo estava ali sentada, olhando para o nada? 

— Você quer me contar alguma coisa? — perguntou Violet com cuidado. 

Hyacinth fez que não com a cabeça. Como é que uma pessoa compartilhava 
uma coisa daquelas com a mãe? 

“Caso lhe interesse, eu soube recentemente que meu noivo me pediu em 
casamento porque desejava enfurecer o pai. Ah, e será que mencionei que não 
sou mais virgem? Não tenho mais como não me casar!” 

Não, isso não daria certo. 

— Suspeito — começou Violet, tomando um gole do chá — que vocês tenham 
tido sua primeira briga de amantes. 

Hyacinth se esforçou para não ruborizar. Amantes, de fato. 

— Não é nada de que precise se envergonhar — comentou Violet. 

— Não estou envergonhada — replicou Hyacinth às pressas. 

Violet ergueu as sobrancelhas e Hyacinth se odiou por ter caído tão 
facilmente na armadilha da mãe. 

— Não foi nada — sussurrou ela, espetando o bordado até a flor amarela na 
qual estivera trabalhando se parecer com um pintinho eriçado. 

Hyacinth deu de ombros e sacou a linha laranja: iria lhe dar pés e bico. 

— Sei que é considerado inconveniente demonstrar os próprios sentimentos — 
começou Violet —, e eu nunca sugeriria que você fizesse qualquer coisa que 
pudesse ser considerada teatral, mas às vezes ajuda dizer a alguém como você se 
sente. 

Hyacinth ergueu os olhos, enfrentando o olhar da mãe. 

— Eu raramente tenho dificuldade em dizer às pessoas como me sinto. 

— Bem, isso é verdade — concordou Violet, mostrando-se desgostosa por sua 
teoria ter sido destroçada. 

Hyacinth voltou ao bordado, franzindo a testa ao se dar conta de que 


colocara o bico alto demais. Ora, seria um pintinho usando um chapéu de festa. 

— Talvez — insistiu a mãe — o Sr. St. Clair é que tenha dificuldade em... 

— Eu sei como ele se sente. 

— Ah. — Violet franziu os lábios e soltou o ar lentamente pelo nariz. — Talvez 
ele não saiba como proceder. Como deve abordá-la. 

— Ele sabe onde eu moro. 

Violet deixou escapar um suspiro audível. 

— Você não está facilitando as coisas para mim. 

— Eu estou tentando bordar. 

Hyacinth exibiu a sua obra de arte como prova. 

— Você está é tentando evitar... — A mãe se deteve, piscando. — Ora, por que é 
que essa flor tem orelha? 

— Não é uma orelha. — Hyacinth baixou a vista. — E não é uma flor. 

— Não era uma flor ontem? 

— Tenho uma mente muito criativa — disse Hyacinth de má vontade, dando à 
maldita flor outra orelha. 

— Isso jamais esteve em questão. 

Hyacinth fitou a desordem que criara no tecido. 

— É um gato malhado. Eu só preciso lhe dar um rabo. 

Violet permaneceu em silêncio por um instante, então disse: 

— Você às vezes pode ser muito dura com as pessoas. 

Hyacinth ergueu a cabeça de súbito. 

— Eu sou sua filha! 

— É claro que é — concordou Violet, mostrando-se ligeiramente chocada com 
a agressividade de Hyacinth. — Mas... 

— Por que é que você parte do princípio de que os erros só podem ter sido 
meus? 

— Eu não falei isso! 

— Falou, sim. — Hyacinth pensou nas incontáveis disputas entre os irmãos 
Bridgertons. — Você sempre acha isso. 

Violet reagiu com um arquejo horrorizado. 

— Isso não é verdade, Hyacinth. É só que eu a conheço melhor do que 
conheço o Sr. St. Clair e... 

— Portanto, conhece todos os meus defeitos? 


— Bem, conheço, sim. — Violet se mostrou surpresa com a própria resposta e 
se apressou em acrescentar: — Isso não significa que o Sr. St. Clair não tenha as 
suas próprias fraquezas e defeitos. É só que... Bem, eu não os conheço. 

— São gigantescos — afirmou Hyacinth com amargor — e, muito 
provavelmente, intransponíveis. 

— Ah, Hyacinth... — começou a mãe, e havia tanta preocupação em sua voz 
que ela chegou muito perto de cair em prantos naquele instante. — O que está 
acontecendo? 

Hyacinth desviou os olhos. Não devia ter dito nada. Agora a mãe ficaria 
indócil e ela teria que ficar sentada ali, sentindo-se péssima, querendo 
desesperadamente atirar-se em seus braços e voltar a ser criança. 

Na infância, convencera-se de que a mãe era capaz de resolver qualquer 
problema, de melhorar tudo com uma palavra suave e um beijo na testa. 

Mas ela já não era criança e aquelas não eram questões infantis. 

Não podia compartilhá-las com a mãe. 

— Você quer desistir do casamento? — perguntou Violet, baixinho e com 
cautela. 

Hyacinth balançou a cabeça. Não podia desistir do casamento. Mas... 

Surpreendeu-se com os rumos dos próprios pensamentos. Será que queria 
voltar atrás? Se não tivesse se entregado a Gareth, se não tivessem feito amor e 
não houvesse nada que a forçasse a permanecer noiva... o que ela faria? 

Passara os últimos três dias pensando obsessivamente naquela noite, naquele 
terrível momento em que ouvira o pai de Gareth zombando por tê-lo 
manipulado. 

Havia repassado cada frase em sua mente, cada palavra que conseguia 
recordar e, no entanto, só agora se fazia aquela que devia ser a pergunta mais 
importante. A única que importava, de fato. E ela se deu conta de que... 

Manteria o compromisso. 

Repetiu isso em sua mente, necessitando de tempo para absorver as palavras. 

Continuaria noiva. 

Ela o amava. Seria tão simples assim? 

— Não quero desistir do casamento — afirmou, apesar de já ter balançado a 
cabeça. Algumas coisas precisavam ser ditas em voz alta. 

— Então você precisará ajudá-lo — disse Violet. — Com o que o está afligindo. 


Hyacinth assentiu lentamente, tão imersa em pensamentos que não conseguia 
reagir de forma mais significativa. Será que podia ajudá-lo? Seria possível? Mal 
o conhecia, havia apenas um mês; ele, no entanto, tivera toda uma vida para 
construir o ódio pelo pai. 

Talvez Gareth não quisesse ajuda ou, quem sabe, o mais provável, talvez 
nem soubesse que precisava de ajuda. Os homens nunca sabiam. 

— Acho que ele gosta de você — disse a mãe. — Realmente acho. 

— Eu sei que gosta — concordou Hyacinth, triste. 

Mas ele não gostava dela tanto quanto odiava o pai. 

E, quando se abaixara sobre um dos joelhos e lhe pedira para passar o resto 
da vida ao seu lado, para ostentar o seu sobrenome e lhe dar filhos, não fora por 
causa dela. 

O que isso dizia sobre ele? 

Ela suspirou, sentindo-se muito cansada. 

— Você não costuma ser assim — observou a mãe. 

Hyacinth ergueu a vista. 

— Tão quieta, esperando — esclareceu Violet. 

— Esperando? 

— Por ele. Imagino que seja isso que você está fazendo, esperando que ele 
venha vê-la e que implore o seu perdão. 

— Eu... 

Ela se deteve. Era o que vinha fazendo mesmo. Nem se dera conta. E, 
provavelmente, esse era o motivo para se sentir tão infeliz. Colocara o seu 
destino e a sua felicidade nas mãos de outra pessoa, e odiava ter feito isso. 

— Por que não lhe manda uma carta? — sugeriu Violet. — Peça a ele que venha 
visitá-la. Ele é um cavalheiro e seu noivo. Nunca se recusaria a vir. 

— Não, ele não se recusaria. Mas... — seus olhos imploravam por um conselho 
— o que eu diria? 

Era uma pergunta boba. Violet nem mesmo sabia qual era o problema, então 
como saberia a solução? No entanto, conseguiu dizer o certo. 

— Diga o que estiver no seu coração — respondeu Violet. Os lábios se 
retorceram com ironia e ela acrescentou: — Se isso não funcionar, sugiro que leve 
um livro e que o golpeie na cabeça. 

Hyacinth piscou, aturdida. 


— O quê? 

— Eu não disse nada. 

Hyacinth sorriu. 

— Tenho bastante certeza de que disse, sim. 

— Você acha? — sussurrou Violet, ocultando o próprio sorriso com a xícara. 

— Um livro grande ou pequeno? 

— Grande, creio eu, não concorda? 

Hyacinth fez que sim. 

— Por acaso temos A obra completa de Shakespeare na biblioteca? 

— Acredito que sim. 

Hyacinth sentiu algo fervilhar no peito, que parecia impeli-la ao riso. Foi 
bom sentir isso outra vez. 

— Eu te amo, mamãe — disse ela, subitamente necessitada de dizer aquilo em 
voz alta. — Quero que saiba disso. 

— Eu sei, minha querida — falou Violet, com os olhos brilhantes. — Eu 
também te amo. 

Hyacinth assentiu. Nunca parara para pensar como era precioso o amor de 
um pai ou de uma mãe. Gareth nunca o tivera. Só Deus sabia como fora a sua 
infância. Ele nunca falara a respeito e Hyacinth sentiu vergonha de nunca ter 
demonstrado interesse. 

Nem ao menos percebera que o assunto nunca fora mencionado. 

Talvez, quem sabe, ele merecesse um pouco de compreensão. 

Gareth ainda teria que implorar o seu perdão; ela também não era tão gentil e 
caridosa para dispensar isso. 

Mas podia tentar compreendê-lo, podia amá-lo e, talvez, se ela desse o seu 
melhor, poderia preencher o vazio que havia dentro dele. 

Quem sabe ela podia lhe proporcionar aquilo de que precisava. 

E talvez isso fosse tudo o que importava. 

Mas, nesse meio-tempo, Hyacinth precisaria gastar um pouco de energia para 
que o final feliz ocorresse. E tinha a sensação de que um bilhete não seria 
suficiente. 

Era o momento de ser descarada, de ser ousada. 

De enfrentar o leão na sua toca, de... 

— Hyacinth, você está bem? 


— Estou perfeitamente bem — respondeu ela, embora balançasse a cabeça. — 
Pensando como uma tola, só isso. 
Uma tola apaixonada. 


CAPÍTULO 18 


Naquela mesma tarde, no pequeno escritório do minúsculo apartamento de 
Gareth, nosso herói resolve que precisa agir. 
Mal sabe ele que Hyacinth está prestes a ser mais rápida. 


Um gesto grandioso. Era disso que ele precisava. As mulheres adoravam. 


Embora Hyacinth fosse bem diferente de qualquer mulher, ainda assim ficaria 
balançada, ao menos um pouco, diante de um gesto grandioso. 

Certo? 

Bem, era melhor que sim, pensou Gareth, mal-humorado, pois não sabia 
mais o que fazer. 

O problema era que os gestos mais grandiosos custavam dinheiro, algo que 
Gareth não tinha muito. Os menos dispendiosos envolviam constrangimentos 
públicos: recitar poesias, entoar baladas ou fazer declarações açucaradas diante 
de oitocentas pessoas. 

Nada que ele se dispusesse a fazer. 

Mas Hyacinth era, como ele observara com frequência, um tipo incomum de 
mulher, logo, quem sabe, um tipo incomum de gesto surtisse efeito. 

Tudo precisava terminar bem. 

— Sr. St. Clair, temos visita. 

Ele ergueu a vista. Estava sentado havia tanto tempo à escrivaninha que bem 
poderia já ter criado raízes. Seu lacaio postava-se no vão da porta do escritório. 
Como Gareth não pudesse ter um mordomo — quem precisava de um se havia 
apenas quatro cômodos para cuidar? —, Phelps também assumia tais tarefas. 

— Mande-o entrar — disse Gareth, sem prestar muita atenção, deslizando 
alguns livros por cima dos papéis que já se encontravam sobre a escrivaninha. 

É... 

Coff, coff. Coff, coff, coff. 


Gareth ergueu os olhos. 


— Algum problema? 

— Bem... não... 

O criado parecia aflito. Gareth tentou se apiedar dele. Ao ser entrevistado 
para o cargo, o pobre Sr. Phelps não entendera direito que às vezes serviria como 
mordomo e, claramente, jamais aprendera a mordomesca habilidade de manter a 
expressão desprovida de qualquer emoção. 

— Sr. Phelps? — indagou Gareth. 

— Ele é ela, Sr. St. Clair. 

— Um hermafrodita, Sr. Phelps? — perguntou Gareth, só para ver o pobre 
homem ruborizar. 

Contudo, o criado apenas retesou o maxilar. 

— É a Srta. Bridgerton. 

Gareth colocou-se de pé com tanta rapidez que colidiu com a escrivaninha. 

— Aqui? Agora? 

Phelps fez que sim, demonstrando-se só um pouco satisfeito com o 
desnorteamento do patrão. 

— Ela me deu o próprio cartão. Foi muito educada, como se não houvesse 
nada de incomum. 

As engrenagens na cabeça de Gareth giravam, tentando compreender por que 
diabos Hyacinth faria algo tão imprudente quanto ir até a sua casa no meio do 
dia. Não que o meio da noite tivesse sido melhor, porém qualquer pessoa 
intrometida poderia tê-la visto entrar no prédio. 

— Ah, mande-a entrar. 

Não podia mandá-la embora. Nas atuais circunstâncias, ele teria que levá-la 
em casa pessoalmente. Imaginava que não tivesse vindo com um acompanhante 
adequado. Talvez tivesse trazido aquela dama de companhia devoradora de balas 
de hortelã que não servia de proteção nenhuma nas ruas de Londres. 

Aguardou de braços cruzados. O apartamento era um quadrado e dava para 
chegar ao escritório tanto pela sala de jantar quanto pelo quarto. Infelizmente, a 
faxineira escolhera justo aquele dia para fazer na sala o enceramento bianual que 
— ela jurava sobre a sepultura da querida mãe, em alto e bom som — mantinha o 
chão limpo e evitava doenças. Portanto, a mesa bloqueava a porta do escritório, e 
a única forma de entrar era pelo quarto dele. 

Gareth gemeu e balançou a cabeça. A última coisa de que precisava era 


imaginar Hyacinth em seu quarto. 

Esperava que ela se sentisse desconfortável ao passar por lá. Era o mínimo 
que merecia, indo até ali sozinha. 

— Gareth — disse ela, surgindo no vão da porta. 

Então ele jogou pela janela todas as boas intenções. 

— Que diabos está fazendo aqui? 

— É ótimo vê-lo também — replicou ela, com tanta serenidade que ele se 
sentiu um tolo. 

Mas Gareth foi em frente mesmo assim. 

— Qualquer pessoa pode ter visto você. Não liga para a sua reputação? 

Ela deu de ombros de leve, tirando as luvas. 

— Eu estou noiva. Você não pode desistir e eu não pretendo fazê-lo, então 
duvido que ficarei arruinada para sempre se alguém me flagrar. 

Gareth tentou ignorar a onda de alívio provocada por aquelas palavras. Ele 
havia feito de tudo para que ela não desistisse de se casar e Hyacinth já garantira 
que não voltaria atrás, mas era surpreendentemente bom ouvir aquilo. 

— Muito bem — começou ele devagar, escolhendo as palavras com enorme 
cuidado. — Por que, então, está aqui? 

— Não estou aqui para discutir sobre o seu pai — disse ela asperamente —, se é 
isso que o preocupa. 

— Não estou preocupado — retrucou ele, irritado. 

Ela ergueu uma das sobrancelhas. Diabos, por que escolhera a única mulher 
do mundo que conseguia fazer aquilo? Ou, pelo menos, a única que conhecia. 

— Não estou — repetiu ele, impaciente. 

Hyacinth permaneceu em silêncio, mas o encarou com uma expressão 
incrédula. 

— Eu vim discutir sobre as joias. 

— As joias — repetiu ele. 

— Sim — respondeu ela, ainda com aquela voz afetada e objetiva. — Espero 
que não tenha se esquecido delas. 

— E como poderia? 

Hyacinth estava começando a irritá-lo. Ou melhor, a atitude dela. Gareth 
ainda tinha um turbilhão por dentro, ficava tenso só de olhá-la, e ela estava 
impassível, quase sobrenaturalmente serena. 


— Espero que ainda pretenda procurá-las — continuou ela. — Já chegamos 
longe demais para desistir agora. 

— Tem alguma ideia de por onde deveríamos começar? — perguntou ele, 
mantendo a voz tranquila. — Se me lembro bem, chegamos a um beco sem saída. 

Hyacinth enfiou a mão na bolsa e sacou a última pista deixada por Isabella, 
que permanecera com ela desde que haviam se separado, alguns dias antes. Com 
cuidado, desdobrou o papel e o alisou até se abrir por completo sobre a mesa. 

— Tomei a liberdade de levar isto até o meu irmão, Colin. Você havia me 
dado permissão. 

Gareth assentiu. 

— Como falei — prosseguiu ela —, ele viajou por todo o continente. Colin acha 
que foi escrito numa língua eslava. Após consultar um mapa, ele acredita que 
seja 0 esloveno. 

Diante de sua expressão de incompreensão, ela acrescentou: 

— É a língua que falam na Eslovênia. 

Gareth piscou, surpreso. 

— Isso é um país? 

Pela primeira vez na conversa, Hyacinth sorriu. 

— É. Devo confessar que também não sabia de sua existência. Na realidade, 
trata-se mais de uma região. Ao norte e ao leste da Itália. 

— Faz parte da Áustria-Hungria, então? 

— E fazia parte do Sacro Império Romano-Germânico. Sua avó era do norte 
da Itália? 

Gareth percebeu que não fazia a menor ideia. Vovó Isabella adorava lhe 
contar histórias sobre a infância passada na Itália, mas tudo se resumia a comida 
e festas — o tipo de coisa que um menino muito pequeno pudesse achar 
interessante. Ela poderia até ter mencionado a cidade onde nascera, mas ele era 
pequeno demais para prestar atenção. 

— Não sei — confessou ele, sentindo-se bastante tolo por sua ignorância; 
achava até que faltara consideração de sua parte. — Talvez. Não era muito 
morena. Na verdade, sua cor de pele era muito parecida com a minha. 

Hyacinth assentiu. 

— Eu já tinha pensado nisso... Nem você nem seu pai têm um aspecto muito 
mediterrâneo. 


Gareth sorriu, tenso. Havia um Ótimo motivo para ele não parecer ter nem 
um pingo de sangue italiano. 

— Bem... — continuou Hyacinth, fitando o pedaço de papel. — Se ela era do 
nordeste, poderia ter vivido próximo à fronteira eslovena e, assim, estar 
familiarizada com a língua. Ao menos para escrever duas frases no idioma. 

— Ela deve ter pensado que ninguém aqui na Inglaterra seria capaz de 
traduzi-la. 

— Exatamente — concordou Hyacinth, assentindo, animada. 

Ao ver que Gareth não compreendera, acrescentou: 

— Se você quisesse tornar uma pista particularmente difícil, não a escreveria 
na língua mais obscura possível? 

— É uma pena que eu não fale chinês. 

Ela o encarou, com impaciência ou irritação, então foi em frente: 

— Estou convencida de que esta é a pista final. Qualquer um que chegasse até 
aqui seria forçado a gastar um tanto de energia e, provavelmente, de recursos 
para obter uma tradução. Ela não faria ninguém ter trabalho duas vezes. 

Gareth mordeu o lábio, fitando as palavras estranhas. 

— Não concorda? — insistiu Hyacinth. 

Ele ergueu os olhos, dando de ombros. 

— Bem, você se disporia a ter esse trabalho. 

Ela ficou boquiaberta. 

— O que quer dizer com isso? Não... — Hyacinth se deteve, refletindo. — Tudo 
bem, eu me disporia. Mas podemos concordar que, para o bem ou para o mal, eu 
sou um pouco mais diabólica do que uma mulher comum... e um homem 
comum, pensando bem. 

Gareth sorriu, perguntando-se se deveria ficar ainda mais nervoso com 
aquela expressão: “para o bem ou para o mal”. 

— Acha que sua avó teria a mente tão tortuosa quanto... ahn... — ela pigarreou 
— eu? 

Gareth viu em seus olhos que ela não estava tão controlada quanto gostaria 
que ele pensasse. 

— Não sei — respondeu ele com franqueza. — Ela faleceu quando eu era ainda 
muito pequeno. Minhas lembranças e percepções são dos meus 7 anos. 

— Bem — disse ela, tamborilando sobre a escrivaninha num revelador gesto de 


nervosismo. — Podemos começar a nossa busca por um falante de esloveno. — 
Ela revirou os olhos enquanto acrescentava, um tanto seca: — Em alguma parte 
de Londres deve haver. 

— Deve haver — murmurou ele. 

Não devia provocá-la, é claro; àquela altura isso já estava mais do que claro, 
porém era... divertido ver Hyacinth tão decidida. 

E, como sempre, ela não o desapontou. 

— Nesse meio-tempo, devemos retornar à Casa Clair. 

— E revirá-la? — indagou ele, com o máximo de polidez, indicando que a 
achava louca. 

— É claro que não — disse ela, fechando a cara. 

Gareth quase sorriu. Essa atitude fazia bem mais o tipo de Hyacinth. 

— Mas me parece — continuou ela — que as joias estão escondidas no quarto 
dela. 

— Por quê? 

— Onde mais ela as colocaria? 

— No quarto de vestir — sugeriu ele, inclinando a cabeça para o lado —, na sala 
de estar, no sótão, no armário do mordomo, no quarto de hóspedes, no outro 
quarto de hóspedes... 

— Mas onde faria mais sentido? — ela o interrompeu, mostrando-se um tanto 
contrariada com o sarcasmo. — Até aqui, ela manteve tudo restrito às áreas 
menos visitadas pelo seu avô. Que lugar seria melhor do que o quarto particular? 

Ele a olhou pensativo por um tempo, fazendo-a ruborizar. 

— Sabemos que ele a visitou lá pelo menos duas vezes. 

— Duas vezes? 

— Meu pai e o irmão mais novo. Ele morreu em Trafalgar — explicou Gareth. 

— Ah. — Isso pareceu tirar um pouco do ímpeto que ela vinha exibindo. Pelo 
menos momentaneamente. — Sinto muito. 

Gareth deu de ombros. 

— Já faz muito tempo, mas obrigado. 

Ela assentiu, parecendo não saber o que dizer a seguir. 

— Certo. Bem.... 

— Certo. 

— Bem... 


— Bem... — disse ele, baixinho. 

— Ora, para o diabo com tudo isso! — explodiu ela. — Não aguento mais. Não 
fui feita para ficar sentada sem fazer nada e varrer as coisas para debaixo do 
tapete. 

Gareth abriu a boca para falar, ainda que não fizesse ideia do quê, mas 
Hyacinth não terminara: 

— Eu sei que devia ficar quieta e deixar tudo como está, mas não consigo. 
Simplesmente não consigo. — Ela parecia querer sacudi-lo. — Você compreende? 

— Nem uma palavra sequer — admitiu ele. 

— Eu preciso saber! Preciso saber por que você me pediu em casamento. 

Aquele era um tópico que ele não desejava revisitar. 

— Pensei que você não tivesse vindo aqui discutir sobre o meu pai. 

— Eu menti. Você não acreditou de verdade, certo? 

— Não. Suponho que não. 

— É que... Eu não posso... 

Ela torcia as mãos, mostrando-se mais atormentada do que nunca. Algumas 
mechas do cabelo tinham se soltado e seu rosto estava avermelhado. 

Mas eram os olhos que traíam a maior mudança: havia um desespero, um 
estranho desconforto que não lhes pertencia. 

Então percebeu que essa era a característica marcante de Hyacinth, que a 
distinguia do resto da humanidade. Estava sempre à vontade na própria pele: 
sabia quem era, gostava de ser quem era. Gareth imaginava que esse fosse o 
principal motivo para apreciar tanto a sua companhia. 

Hyacinth tinha muitas coisas que ele sempre desejara. 

Ela conhecia o seu lugar no mundo. 

E ele queria o mesmo. Queria com uma intensidade que lhe dilacerava a 
alma. Era uma inveja estranha e quase indescritível, mas lá estava ela. E o 
queimava por dentro. 

— Se você sente qualquer coisa por mim, então compreende como isso é 
difícil. Pelo amor de Deus, Gareth, você podia dizer alguma coisa, por favor? 

— Eu... 

As palavras pareciam estrangulá-lo. Por que ele a pedira em casamento? 
Havia cem, mil razões. Tentou lembrar o que tinha colocado a ideia em sua 
cabeça. Fora algo súbito, mas não recordava exatamente o motivo. Só lhe 


parecera o certo a fazer. 

Não por ser o esperado, não por ser o adequado, mas apenas por ser o certo. 

Sim, pensara que seria a vitória definitiva no jogo eterno com o pai, mas esse 
não fora o motivo. 

Ele a pedira em casamento porque precisava fazer isso. 

Porque não podia imaginar não pedir. 

Porque a amava. 

Sentiu-se desmoronar e, felizmente, a mesa estava bem atrás, senão teria 
acabado no chão. 

Como aquilo teria acontecido? Estava apaixonado por Hyacinth Bridgerton. 

Com certeza alguém estaria rindo dele agora. 

— Eu vou embora — anunciou ela, com a voz embargada, já perto da porta. 

Ele devia ter passado um minuto inteiro em silêncio! 

— Não! — gritou ele, com a voz rouca. — Espere! Por favor. 

Ela se virou e fechou a porta. 

Gareth teria que lhe contar. Não que a amava — isso ele ainda não estava 
exatamente pronto para revelar. Mas a verdade sobre o seu nascimento. Não 
podia mais esconder isso. 

— Hyacinth, eu... 

As palavras ficaram entaladas. Nunca havia contado a ninguém. Nem mesmo 
à avó. Ninguém sabia da verdade, a não ser ele e o barão. 

Durante dez anos, Gareth guardara aquilo em seu íntimo, permitira que 
crescesse e que o preenchesse. Às vezes, tinha a sensação de que era tudo o que 
era. Nada além de um segredo. Nada além de uma mentira. 

— Preciso lhe contar uma coisa — disse, hesitante. 

Hyacinth percebeu que era algo extraordinário, pois ficou muito quieta, o 
que raramente acontecia. 

— Eu... Meu pai... 

Era estranho dizer aquilo, pois nunca ensaiara as palavras. Não sabia juntá- 
las, não sabia qual frase escolher. 

— Ele não é meu pai — disse por fim, de forma atabalhoada. 

Hyacinth pestanejou. 

— Não sei quem é o meu verdadeiro pai. 

Ela continuou em silêncio. 


— Imagino que eu nunca vá saber. 

Ele a observou, aguardou algum tipo de reação. Ela estava inexpressiva, 
petrificada; não parecia mesmo a Hyacinth de sempre. Então, quando Gareth 
teve certeza de que a perdera de vez, Hyacinth comprimiu os lábios e declarou: 

— Bem, isso é um alívio. 

— Como disse? 

— Eu não estava animada com a perspectiva de os meus filhos carregarem o 
sangue de lorde St. Clair. — Ela deu de ombros, erguendo as sobrancelhas numa 
expressão especialmente hyacinthiana. — Fico feliz por terem o título dele... é 
uma coisa útil... mas o sangue dele já é outra história. St. Clair tem um mau 
humor notável, sabia? 

Gareth assentiu, sentindo a euforia crescer dentro de si. 

— Eu já havia percebido. 

— Imagino que tenhamos de manter isso em segredo — disse ela, como se não 
estivesse falando de nada além de um mexerico. — Quem mais sabe? 

Ele estava ainda um pouco atordoado com a praticidade com que Hyacinth 
abordava o problema. 

— Apenas o barão e eu, que eu saiba. 

— E o seu verdadeiro pai. 

— Espero que não — falou Gareth. Nunca havia parado para pensar nisso. 

— É possível que ele nem tenha sabido — disse Hyacinth, baixinho. — Ou 
achou que você estaria melhor com os St. Clairs, como filho da nobreza. 

— Sim, mas isso não me faz sentir melhor — replicou Gareth com amargura. 

— Talvez a sua avó saiba mais. 

Ele a encarou. 

— Isabella. Em seu diário. 

— Ela não era minha avó de fato. 

— Alguma vez ela agiu dessa forma? Como se você não fosse neto dela? 

— Não — respondeu ele, perdendo-se nas lembranças. — Ela me amava. Não 
sei por quê, mas me amava. 

— Talvez porque você seja um pouquinho amável — comentou Hyacinth, a 
voz estranhamente falhando. 

O coração de Gareth deu um salto. 

— Então você não quer terminar o noivado? — perguntou ele, um tanto 


cauteloso. 

— Você quer? 

Ele balançou a cabeça. 

— Por que eu iria querer? — indagou ela, abrindo o mais discreto dos sorrisos. 

— Sua família poderia fazer objeções. 

— Pffft. Nós não somos tão arrogantes assim. A esposa do meu irmão é filha 
ilegítima do duque de Penwood com uma atriz de quem só Deus sabe a origem, e 
qualquer um de nós daria a vida por ela. — Hyacinth estreitou os olhos, pensativa. 
— Mas você não é ilegítimo. 

— Para o eterno desespero de meu pai. 

— Ora, então eu não vejo problema. Meu irmão e Sophie gostam de viver no 
campo, em parte devido ao passado dela, mas nós não seremos forçados a fazer o 
mesmo. A não ser, é claro, que você deseje. 

— O barão poderia fazer um escândalo. 

Ela sorriu. 

— Está tentando me convencer a não me casar com você? 

— Só quero que você compreenda... 

— Porque espero que, a esta altura, você já tenha percebido que tentar me 
dissuadir é uma tarefa muito cansativa. 

Gareth não teve como não sorrir. 

— Seu pai não dirá uma palavra sequer — assegurou ela. — Qual seria a 
finalidade? Você nasceu durante o casamento, logo ele não pode lhe tirar o título. 
E a revelação de que você é bastardo só o exporia como um marido traído. 
Nenhum homem quer isso — afirmou, gesticulando com grande autoridade. 

Os lábios dele se curvaram e Gareth sentiu algo se alterar por dentro, como 
se estivesse ficando mais leve, mais livre. 

— Você pode falar por todos os homens? — murmurou ele, deslocando-se 
lentamente na sua direção. 

— Você gostaria de ter fama de marido traído? 

Ele fez que não com a cabeça. 

— Mas eu não preciso me preocupar com isso. 

Ela pareceu perder um pouco da firmeza — embora tenha ficado excitada — 
quando ele começou a se aproximar. 

— Não se você me mantiver feliz. 


— Ora, Hyacinth Bridgerton, isso é uma ameaça? 

Ela assumiu uma expressão coquete. 

— Talvez. 

Gareth só estava a um passo de distância agora. 

— Pelo visto, vou ter muito trabalho pela frente. 

Ela empinou o queixo e sua respiração se acelerou. 

— Não sou uma mulher particularmente fácil. 

Ele lhe tomou a mão. 

— Gosto de um desafio. 

— Que bom que você... 

Gareth enfiou um dos dedos dela na boca e Hyacinth arquejou. 

— ... Vai se casar comigo — ela conseguiu terminar. 

Ele passou a outro dedo. 

— Aham. 

— Eu... Ah... Eu... Ah... 

— Você gosta mesmo de falar — comentou ele, com uma risadinha. 

— O que você... Oh! 

Ele sorriu para si mesmo enquanto passava à parte interna de seu punho. 

— ... quer dizer com isso? — concluiu ela, com a voz fraca. 

Hyacinth já estava com o corpo todo mole e ele se sentiu o rei do mundo. 

— Ora, nada demais — murmurou Gareth, puxando-a para si e roçando os 
lábios no seu pescoço. — É só que estou ansioso por me casar, assim você vai 
poder fazer quanto barulho quiser. 

Ele não conseguia ver o seu rosto — estava ocupado demais com o decote do 
vestido, que, claramente, precisava ser baixado —, mas sabia que ela havia 
ruborizado. Sentiu o calor emanar do corpo. 

— Gareth... — disse ela, num débil protesto. — Deveríamos parar com isso. 

— Essa não é a sua vontade — retrucou ele, deslizando a mão por debaixo da 
bainha da saia dela, pois ficou claro que o corpete não queria ceder. 

— Não — ela suspirou —, não mesmo. 

Ele sorriu. 

— Que bom. 

Hyacinth deixou escapar um gemido enquanto os dedos dele subiam por suas 
pernas, fazendo cócegas. Agarrando-se a um último fiapo de sanidade, ela disse: 


— Mas não podemos... Oh. 

— Não, não podemos — concordou ele. 

A escrivaninha não seria confortável, não havia lugar no chão e só Deus 
sabia se Phelps fechara a porta exterior do seu quarto. Ele se afastou e lhe deu 
um sorriso endiabrado. 

— Mas podemos fazer outras coisas. 

Os olhos dela se arregalaram. 


— Que outras coisas? — indagou Hyacinth, soando deliciosamente 
desconfiada. 

Ele entrelaçou os dedos nos dela e, em seguida, ergueu-lhe as mãos acima da 
cabeça. 


— Você confia em mim? 

— Não, mas não me importo com isso. 

Ainda segurando as mãos dela no alto, ele a encostou na porta e se 
aproximou para beijá-la. Tinha sabor de chá e de... 

Dela mesma. 

Podia contar em uma das mãos o número de vezes que a beijara e, no 
entanto, sabia que aquela era a sua essência. Era única em seus braços, durante 
os beijos, e ele compreendeu que ninguém mais lhe bastaria. 

Soltou uma das mãos, percorrendo com carícias o caminho do antebraço ao 
ombro... ao pescoço... ao rosto. Então libertou-a de vez e voltou à bainha do 
vestido. 

Ela gemeu o nome dele, arfando à medida que os seus dedos subiam-lhe pela 
perna. 

— Relaxe — instruiu ele, os lábios quentes de encontro ao seu ouvido. 

— Não consigo. 

— Consegue, sim. 

— Não — disse ela, agarrando-lhe o rosto e forçando-o a olhá-la. — Eu não 
consigo. 

Gareth riu alto; Hyacinth realmente gostava de dominar. 

— Muito bem, então não relaxe. 

Antes que ela tivesse chance de responder, ele deslizou o dedo pela beirada 
de suas roupas íntimas e a tocou. 

— Oh! 


— Agora não vai mais relaxar — falou ele com uma risadinha. 

— Gareth. 

— Oh, Gareth, Não, Gareth ou Mais, Gareth? 

— Mais — ela gemeu. — Por favor. 

— Adoro uma mulher que sabe quando implorar. 

Ela o encarou. 

— Você vai pagar por isso. 

Ele arqueou a sobrancelha. 

— Vou? 

— Mas não agora. 

Ele riu baixinho. 

— Muito justo. 

Gareth a massageou suavemente, excitando-a. Hyacinth respirava com 
dificuldade, os lábios entreabertos e os olhos vidrados. Ele adorava as suas 
feições, amava cada curvinha, o modo como os malares refletiam a luz, o 
formato da mandíbula. 

Mas havia algo no seu rosto, agora que ela estava mergulhada na paixão, que 
lhe tirou o fôlego. Era linda — não de fazer um homem trocar os pés pelas mãos, 
mas de uma forma mais discreta. 

Sua beleza pertencia a ele, e a ele apenas. 

Diante disso, Gareth se sentiu humilde. 

Inclinou a cabeça para beijá-la carinhosamente, com todo o amor que sentia. 
Queria absorver o seu arquejo quando ela atingisse o orgasmo, queria sentir o 
seu hálito e o seu gemido. Os dedos dele faziam cócegas, provocavam, e 
Hyacinth ficou rija, o corpo preso entre ele e a parede. 

— Gareth — arfou ela, libertando-se do beijo apenas tempo o bastante para 
dizer o nome dele. 

— Em breve — prometeu ele, e sorriu. — Talvez agora. 

Então, enquanto a beijava, deslizou um dedo para dentro dela, ainda 
acariciando com outro. Sentiu-a se contrair à sua volta, o corpo praticamente 
levitar com a força da sua paixão. 

Nesse momento é que ele se deu conta da verdadeira intensidade do seu 
desejo. Estava duro, quente e desesperado por Hyacinth, mas estivera tão 
concentrado nela que não havia notado. 


Até agora. 

Gareth a encarou. Ela estava mole, sem ar, mais próxima de perder os 
sentidos do que nunca. 

Estava tudo bem, disse para si mesmo, não muito convencido. Tinham toda a 
vida à sua frente. Um encontro com uma banheira de água gelada não iria matá- 
lo. 

— Feliz? — murmurou ele, olhando-a com indulgência. 

Ela assentiu, mas foi só. 

Gareth lhe deu um beijo no nariz, então lembrou-se dos papéis que deixara 
sobre a escrivaninha. Não estava exatamente finalizado, mas lhe pareceu um 
bom momento para mostrar a ela. 

— Tenho um presente para você. 

Os olhos dela se iluminaram. 

— Tem? 

Ele fez que sim. 

— Mas lembre-se de que o que vale é a intenção. 

Ela sorriu, seguindo-o até a escrivaninha e sentando-se na cadeira à sua 
frente. 

Gareth colocou alguns livros de lado e, cuidadosamente, ergueu uma folha de 
papel. 

— Não está concluído. 

— Não me importo — disse ela, baixinho. 

Ainda assim, Gareth não lhe mostrou. 

— Acho que já ficou bastante óbvio que não vamos achar as joias. 

— Não! — protestou ela. — Nós podemos... 

— Shhh. Deixe-me terminar. 

Contendo todos os seus impulsos, ela conseguiu ficar calada. 

— Eu não tenho muito dinheiro — continuou ele. 

— Isso não importa. 

— Fico feliz que se sinta dessa maneira, pois, mesmo que jamais nos falte 
qualquer coisa, nós não viveremos como os seus irmãos e irmãs. 

— Não preciso disso tudo — disse ela rapidamente. 

E não precisava mesmo. Ou, pelo menos, esperava que não. Mas sabia, com 
toda a sua alma, que não precisava de nada tanto quanto precisava dele. 


Gareth se mostrou grato e, talvez, só um pouco desconfortável. 

— É provável que a situação fique ainda pior, pois vou herdar o título — 
acrescentou ele. — Acho que o barão está preparando tudo para me reduzir à 
mendicância. 

— Está tentando me convencer outra vez a não me casar com você? 

— Ah, não. Agora você está definitivamente presa a mim. Mas você precisa 
saber que, se pudesse, eu lhe daria o mundo. — Ele estendeu o papel em sua 
direção. — A começar por isto. 

Ela pegou a folha. Gareth a desenhara ali. 

Ela arregalou os olhos. 

— Você é que fez? 

Ele aquiesceu. 

— Não tenho o treinamento adequado, mas consigo... 

— Está muito bom — interrompeu ela. 

Gareth jamais entraria para a história como um artista famoso, mas a 
semelhança era grande. Ele havia capturado algo de seu olhar que não vira em 
nenhum dos retratos dela encomendados pela família. 

— Eu tenho pensado em Isabella — revelou ele, apoiando-se na beirada da 
mesa. — E me lembrei de uma história que ela me contou quando eu era pequeno. 
Havia uma princesa e um príncipe malvado e... — ele sorriu com algum pesar — 
uma pulseira de diamantes. 

Hyacinth estivera observando o seu rosto, hipnotizada pelo ardor em seus 
olhos, mas ao ouvir isso, voltou a fitar o desenho. Ali, em seu punho, havia uma 
pulseira de diamantes. 

— Estou certo de que não se parece em nada com a que ela escondeu — 
continuou Gareth —, mas é como eu me lembro de ela a descrever para mim e é o 
que eu lhe daria se pudesse. 

— Gareth, eu... — As lágrimas encheram os seus olhos, ameaçando escorrer 
por suas faces. — É o presente mais precioso que já recebi. 

Ele a olhou... não como se não acreditasse nela, mas como se não soubesse 
ao certo se devia. 

— Você não precisa dizer... 

— Mas é — insistiu ela, pondo-se de pé. 

Gareth pegou outra folha de papel da mesa. 


— Desenhei aqui também, só que maior, para você poder ver melhor. 

Hyacinth viu que ali estava apenas a pulseira, como se suspensa no ar. 

— É linda — comentou ela, tocando o desenho. 

Ele abriu um sorriso autodepreciativo. 

— Se não existe, deveria existir. 

Ela assentiu, ainda examinando a imagem. A pulseira era linda, delicada e 
extravagante, cada elo num formato parecido ao de uma folha. Hyacinth sentiu 
um enorme desejo de usá-la. 

Mas jamais poderia estimá-la tanto quanto estimava aqueles dois desenhos. 
Nunca. 

— Eu... 

Ela ergueu os olhos, os lábios se entreabrindo em surpresa. Quase disse “Eu 
te amo”. 

— ... amei os desenhos — completou, mas imaginou que a verdade estivesse 
em seus olhos. 

Ela sorriu e colocou a mão por cima da dele. Queria dizer “Eu te amo”, mas 
não estava exatamente pronta. Não sabia por quê. Talvez temesse ser a primeira 
a dizê-lo. Ela não tinha medo de quase nada, porém não era corajosa o bastante 
para pronunciar três palavrinhas. 

Impressionante. 

Assustador. 

Então decidiu mudar de ânimo. 

— Ainda quero procurar as joias — afirmou, pigarreando, até que sua voz 
pudesse soar bem clara. 

Ele gemeu. 

— Por que você não desiste? 

— Porque eu... Bem, porque não posso. — Hyacinth franziu a boca. — Não 
quero que o seu pai fique com elas. Oh. É assim que devo me referir a ele? 

Gareth deu de ombros. 

— Eu ainda o chamo assim. É difícil acabar com o hábito. 

— Não me importa que Isabella não fosse sua avó de verdade. Você merece a 
pulseira. 

Ele abriu um sorriso divertido. 

— E por que acha isso? 


Ela ficou confusa por um instante. 

— Porque merece. Porque alguém tem que ficar com ela e eu não quero que 
seja ele. Porque... — Ela olhou, desejosa, para o desenho que se encontrava em 
suas mãos. — Porque é maravilhosa. 

— Não podemos esperar encontrar o nosso tradutor de esloveno? 

Ela fez que não, apontando para o bilhete, ainda sobre a mesa. 

— E se não for esloveno? 

— Achei que você tivesse dito que era — replicou ele, claramente exasperado. 

— Eu disse que meu irmão achava que fosse. Você sabe quantas línguas 
existem na Europa Central? 

Ele praguejou baixinho. 

— Eu sei que é muito frustrante — concordou ela. 

Hyacinth a encarou, incrédulo. 

— Não foi por isso que praguejei. 

— Então por que... 

— Porque você vai acabar comigo. 

Hyacinth sorriu, enfiando o indicador no peito dele. 

— Agora você sabe por que a minha família estava louca para se livrar de 
mim. 

— Que Deus me ajude... sei mesmo. 

Ela entortou a cabeça. 

— Podemos ir amanhã? 

— Não! 

— No dia seguinte? 

— Não! 

— Por favor? — insistiu ela. 

Gareth girou-a até que ela estivesse de frente para a porta. 

— Vou levá-la para casa. 

Ela virou a cabeça, tentando falar por cima do ombro. 

— Por... 

— Não! 

Hyacinth foi arrastando os pés, permitindo a Gareth empurrá-la em direção à 
porta. Quando já não podia mais evitar a expulsão, agarrou a maçaneta, mas, 
antes de girá-la, se virou uma última vez, abriu a boca e... 


— NÃO! — gritou Gareth. 

— Eu não... 

— Muito bem — gemeu ele, com vontade de atirar os braços para cima em 
exasperação. — Você venceu. 

— Oh, obri... 

— Mas não vai junto. 

Ela ficou imóvel, a boca ainda aberta. 

— Como disse? 

— Eu vou — respondeu ele, com uma careta, como se preferisse ter todos os 
dentes extraídos a fazer aquilo. — Mas você não vai. 

Ela o fitou, tentando encontrar alguma forma de dizer “Isso não é justo” sem 
soar como uma adolescente. Impossível. Quis perguntar como poderia ter certeza 
que ele iria sem dar a entender que não confiava nele. 

Droga, outra causa perdida. 

Assim, simplesmente cruzou os braços e o fuzilou com os olhos. Em vão. 

— Não — repetiu Gareth. 

Hyacinth abriu a boca uma última vez, então desistiu, suspirando. 

— Bem, imagino que, se conseguisse manipulá-lo sempre, não valeria a pena 
me casar com você. 

Ele gargalhou. 

— Você vai ser uma ótima esposa, Hyacinth Bridgerton — disse, empurrando-a 
para fora da sala. 

— Humpf. 

Ele grunhiu. 

— Mas não se você se transformar na minha avó. 

— É o meu maior sonho — replicou ela, travessa. 

— Que pena — murmurou ele, puxando-lhe o braço para que não entrasse na 
sala de estar. 

Ela se virou com um olhar interrogativo. 

Gareth curvou os lábios, com um ar de completa inocência. 

— Ora, eu não posso fazer isto com a minha avó. 

— Oh! 

Como ele conseguira enfiar a mão ali? 

— Ou isto. 


— Gareth! 

— Gareth, sim ou Gareth, não? 

Ela sorriu. Não dava para se conter. 
— Gareth, mais. 


CAPÍTULO 19 


Terça-feira seguinte. 
Tudo de importante acontece às terças-feiras, não é mesmo? 


— Oie só o que eu trouxe! 


De pé à porta da sala de estar de Lady Danbury, Hyacinth sorriu, erguendo o 
exemplar de Miss Davenport e o Marquês Sombrio. 

— Um livro novo? — perguntou Lady D, na outra extremidade da sala. 

Estava sentada em sua poltrona favorita, mas, pela postura, mais parecia 
estar num trono. 

— Não é um livro qualquer — respondeu Hyacinth com um sorriso maroto, 
estendendo-o em sua direção. — Olhe só. 

Lady Danbury pegou o livro e ficou exultante. 

— Ainda não lemos este. — Ela olhou para Hyacinth. — Espero que seja tão 
ruim quanto os demais. 

— Ora, vamos, Lady Danbury — disse Hyacinth, sentando-se ao seu lado —, a 
senhora não devia chamá-los de ruins. 

— Eu não falei que não eram divertidos — replicou a condessa, folheando as 
páginas ansiosamente. — Quantos capítulos ainda temos com a querida Miss 
Butterworth? 

Hyacinth pegou o livro em questão de uma mesa vizinha e o abriu no local 
marcado na terça-feira anterior. 

— Três. 

— Humpf. Eu me pergunto de quantos penhascos Priscilla conseguirá se 
pendurar nesse tempo. 

— De pelo menos dois, imagino — murmurou Hyacinth. — Contanto que não 
seja apanhada pela peste. 

Lady Danbury tentou espiar o livro por cima de seu ombro. 

— Acha isso possível? Um bocado de bubônica faria maravilhas pela prosa. 


Hyacinth riu. 

— Talvez esse devesse ser o subtítulo. Miss Butterworth e o Barão Louco ou — 
ela baixou a voz de maneira dramática — Um bocado de bubônica. 

— Prefiro Bicada até a morte pelos pombos. 

— Talvez devêssemos escrever um livro — disse Hyacinth com um sorriso, 
preparando-se para começar o capítulo dezoito. 

Lady Danbury fez uma careta, como se quisesse golpear a cabeça de 
Hyacinth. 

— Já venho dizendo isso há algum tempo. 

Hyacinth franziu o nariz enquanto balançava a cabeça. 

— Não, não seria tão divertido. Acha que alguém compraria uma coleção de 
títulos de livros divertidos? 

— Comprariam se tivesse o meu nome na capa — respondeu Lady D com 
grande autoridade. — Por falar nisso, como anda a tradução do diário da outra avó 
de meu neto? 

Hyacinth meneou a cabeça ligeiramente na tentativa de seguir a complicada 
estrutura da frase da condessa. 

— Perdoe-me, mas o que isso tem a ver com as pessoas se sentirem 
compelidas a comprar um livro com o seu nome na capa? 

Lady Danbury gesticulou com vigor, como se o comentário de Hyacinth 
fosse um objeto que ela pudesse afastar. 

— Você não me contou nada — insistiu. 

— Só passei um pouco da metade. Não me lembro tanto de italiano quanto 
imaginava e estou achando a tarefa muito difícil. 

Lady D assentiu. 

— Ela era uma mulher encantadora. 

Hyacinth piscou, surpresa. 

— A senhora a conheceu? Isabella? 

— Mas é claro que sim. O filho dela se casou com a minha filha. 

— Ah, sim — murmurou Hyacinth. 

Não sabia por que isso não lhe ocorrera antes. Será que Lady Danbury sabia 
algo sobre as circunstâncias do nascimento de Gareth? Ele dissera que não ou 
que, pelo menos, nunca havia conversado com ela a respeito. Mas talvez cada 
um estivesse mantendo silêncio supondo que o outro não soubesse. 


Hyacinth abriu a boca, então a fechou com determinação. Não cabia a ela 
dizer nada. Não cabia. 

Mas... 

Não. Ela trincou os dentes com força, como se isso pudesse impedi-la de 
falar o que não devia. Não podia revelar o segredo de Gareth. Não, não, não, 
não. 

— Comeu algo azedo? — indagou Lady D sem a menor delicadeza. — Está com 
uma expressão um tanto adoentada. 

— Estou perfeitamente bem — respondeu Hyacinth, grudando no rosto um 
sorriso cristalino. — Só estava pensando no diário. Na verdade, eu o trouxe 
comigo. Para ler na carruagem. 

Vinha trabalhando incansavelmente na tradução desde que descobrira o 
segredo de Gareth naquela semana. Não sabia se descobririam a identidade do 
verdadeiro pai de Gareth, mas o diário de Isabella lhe parecia ser o melhor ponto 
de partida para a busca. 

— É mesmo? — Lady Danbury se recostou na poltrona e fechou os olhos. — 
Por que não lê para mim? 

— A senhora não entende italiano. 

— Eu sei, mas é uma língua encantadora, tão melodiosa e suave... E eu 
preciso tirar um cochilo. 

— Tem certeza? — perguntou Hyacinth, enfiando a mão na pequena bolsa para 
pegar o diário. 

— De que preciso de um cochilo? Sim, lamentavelmente. Há dois anos não 
consigo mais existir sem tirar um todas as tardes. 

— Na verdade, estava me referindo à leitura do diário. Se deseja adormecer, 
há métodos mais eficazes do que ouvir italiano. 

— Ora, Hyacinth, está se oferecendo para cantar músicas de ninar para mim? 

Hyacinth revirou os olhos. 

— A senhora é tão cruel quanto uma criança. 

— Todos nós já fomos crianças um dia, minha querida Srta. Bridgerton. Todos 
nós já fomos. 

Hyacinth balançou a cabeça e encontrou o ponto onde havia parado: 
primavera de 1793, quatro anos antes do nascimento de Gareth. Segundo o que 
lera na carruagem, a mãe de Gareth estava grávida daquele que Hyacinth 


presumia ser o irmão mais velho, George. Anteriormente, já sofrera dois abortos 
espontâneos, mas isso não aumentara em nada a afeição do marido por ela. 

O mais interessante na história era o desapontamento de Isabella com o filho. 
Sim, ela o amava, mas se arrependia de ter deixado o marido moldá-lo. Assim, o 
filho era exatamente como o pai. Tratava a mãe com desdém, e a esposa não 
recebia melhor tratamento. 

No geral, a narrativa era bastante triste. Hyacinth gostava de Isabella. Apesar 
de não conseguir traduzir palavra por palavra, a inteligência e o humor da 
italiana se sobressaíam na escrita. Hyacinth acreditava que, se tivessem a mesma 
idade, vivendo na mesma época, teriam sido amigas. Entristecia-se ao constatar 
quanto Isabella fora sufocada pelo marido, tornando-se infeliz. 

E isso reforçou sua crença de que realmente importava com quem uma 
pessoa se casava. Não por riqueza ou posição social, embora Hyacinth não fosse 
idealista a ponto de fingir que ambos não tinham importância nenhuma. 

Mas só se tinha uma vida e, com a graça de Deus, um marido. E que alegria 
era gostar do homem com quem vai se casar. Isabella não fora espancada ou 
maltratada, mas havia sido ignorada e ninguém dera ouvidos aos seus 
pensamentos e opiniões. 

O marido a enviara para uma casa de campo num local remoto e ensinara os 
filhos por meio do exemplo. O pai de Gareth tratou a mulher exatamente da 
mesma forma. 

Hyacinth imaginava que o tio de Gareth se portaria da mesma forma se 
tivesse vivido o bastante para se casar. 

— Vai ler para mim ou não vai? — questionou Lady D num tom um tanto 
estridente. 

Hyacinth fitou a condessa, que nem ao menos se dera o trabalho de abrir os 
olhos para fazer o pedido. 

— Desculpe — disse ela. — Só preciso de um momento para... Ah, aqui 
estamos. 

Hyacinth pigarreou e se pôs a ler em italiano: 

— Si avvicina il giorno in cui nascerá il mio primo nipote. Prego che sia un 
maschio... 

Traduzia na cabeça enquanto continuava a ler em voz alta em italiano: 


Aproxima-se o dia em que nascerá o meu primeiro neto. Rezo para que 
seja um menino. Eu adoraria que fosse uma menininha — provavelmente 
permitiriam que eu a visse e cuidasse mais dela, mas será melhor para todos 
nós se for um menino. Temo pensar em como Anne será forçada a aturar as 
atenções de meu filho se tiver uma menina. 

Eu deveria amar mais o meu próprio filho, mas me preocupo mesmo é 
com a minha nora. 


Hyacinth fez uma pausa para fitar Lady Danbury, buscando sinais de que ela 
compreendia alguma coisa de italiano. Afinal, o texto era sobre a sua filha. 
Perguntou-se se a condessa teria alguma ideia da infelicidade daquela união. 
Mas, para sua surpresa, Lady D havia começado a roncar. 

Nunca imaginara que Lady Danbury conseguisse adormecer tão depressa. 
Permaneceu em silêncio por alguns minutos, esperando que a condessa abrisse 
os olhos de repente e gritasse para continuar a ler. 

Após um minuto, no entanto, Hyacinth teve certeza de que Lady D 
adormecera. Assim, continuou lendo para si mesma, traduzindo cada frase na 
cabeça. O registro seguinte era de alguns meses mais tarde; Isabella expressava 
alívio por Anne ter dado à luz um menino, batizado de George. O barão estava 
esfuziante de orgulho e até mesmo dera à esposa um bracelete de ouro de 
presente. 

Hyacinth folheou o diário, tentando ver quantas páginas faltavam para 1797, 
ano do nascimento de Gareth. Uma, duas, três... Sete, oito, nove... Ah, 1796. 
Gareth nascera em março. Então, se Isabella escrevera a respeito da sua 
concepção, o texto apareceria ali, não em 1797. 

Um intervalo de dez páginas. 

Então lhe ocorreu: por que não saltar adiante? Nenhuma lei exigia que ela 
lesse o diário em perfeita ordem cronológica. Podia só olhar adiante, para 1796 e 
1797, e ver se havia algo relacionado a Gareth e sua ascendência. Se não 
houvesse, voltaria diretamente para o ponto onde parara e recomeçaria a leitura. 

Lady Danbury não dissera que a paciência não era uma virtude? 

Hyacinth olhou pesarosamente para 1793 e então, segurando as cinco folhas 
como uma única, passou a 1796. 

Segurou firme o diário; agora estava determinada a não voltar atrás. 


— “24 de junho de 1796” — leu em voz baixa. — “Cheguei à Casa Clair para 
uma visita de verão e me informaram que meu filho já partira para Londres.” 

Hyacinth subtraiu os meses rapidamente na cabeça. Gareth nascera em 
março de 1797. Três meses a levaram de volta a dezembro de 1796 e outros seis 
a... junho. 

E o pai de Gareth estava viajando. 

Mal conseguindo respirar, Hyacinth foi em frente: 


Anne parece satisfeita por ele estar fora, e o pequeno George é um 
verdadeiro tesouro. Será que é terrível admitir que fico mais feliz quando 
Richard não está? É uma alegria tão grande ter todas as pessoas que amo 
por perto... 


Hyacinth franziu a testa ao concluir o registro. Não havia nada de 
extraordinário ali. Nada sobre um estranho misterioso ou um amigo inadequado. 

Ergueu a vista para Lady Danbury, cuja cabeça, agora, encontrava-se atirada 
para trás. Sua boca estava um pouco aberta. 

Hyacinth retornou, decidida, ao diário, indo para o registro seguinte, de três 
meses depois. 

Ela ofegou. 


Anne está grávida. E todos sabemos que não pode ser de Richard. Ele 
está fora há dois meses. Dois meses. Temo por ela. Meu filho está furioso. 
Mas ela não quer revelar a verdade. 


— Revele — suplicou Hyacinth. — Revele. 

— Hein? 

Hyacinth fechou o diário com violência e ergueu os olhos. Lady Danbury se 
agitou no assento. 

— Por que parou de ler? — perguntou Lady D, grogue. 

— Eu não parei — mentiu Hyacinth, segurando o diário com tanta força que se 
surpreendeu de não abrir buracos na encadernação. — A senhora adormeceu. 

— Foi mesmo? Devo estar ficando velha. 

Hyacinth sorriu sem ânimo. 

— Muito bem — disse Lady D, com um aceno. Ela se remexeu um pouco, 


movendo-se primeiro para a esquerda, depois para a direita e mais uma vez para 
a esquerda. — Agora estou acordada. Voltemos à Miss Butterworth. 

Hyacinth ficou pasma. 

— Agora? 

— E seria quando? 

Hyacinth não tinha uma boa resposta. 

— Muito bem — aceitou, com o máximo de paciência. 

Forçou-se a pousar o diário ao seu lado e sacou Miss Butterworth e o Barão 
Louco. 

— Ram-ram. — pigarreou ela, abrindo na primeira página do capítulo dezoito. 
— Ram-ram. 

— À garganta a está incomodando? — perguntou Lady Danbury. — Ainda tenho 
um pouco de chá no bule. 

— Não é nada — respondeu Hyacinth. Soltou o ar, olhou para baixo e leu com 
muito menos animação do que o normal: — “O barão tinha um segredo. Priscilla 
estava bastante certa disso. A única pergunta era: A verdade seria revelada 
algum dia?” Também quero saber — murmurou Hyacinth. 

— Hein? 

— Acho que alguma coisa importante está prestes a acontecer — comentou 
Hyacinth com um suspiro. 

— Alguma coisa importante está sempre prestes a acontecer, minha querida 
menina. E, se não estiver, é uma boa ideia agir como se estivesse. Dessa forma, 
você aproveitará melhor a vida. 

Hyacinth fez uma pausa, ponderando aquele comentário filosófico, algo nada 
típico de Lady Danbury. 

— Não tenho a menor paciência com a moda atual do ennui — continuou Lady 
Danbury, batendo a bengala no chão. — Rá. Quando foi que se tornou crime 
demonstrar interesse pelas coisas? 

— Como disse? 

— Apenas leia o livro. Acho que estamos chegando a uma parte boa. 
Finalmente. 

Hyacinth assentiu. O problema era que ela estava chegando à parte boa do 
outro livro. Inspirou fundo, tentando voltar sua atenção para Miss Butterworth, 
mas as palavras se embaralhavam diante de seus olhos. 


Por fim, ergueu os olhos para Lady Danbury e perguntou: 

— Sinto muito, mas a senhora se importaria muito se eu encurtasse a minha 
visita? Não estou me sentindo bem. 

Lady Danbury a fitou como se ela tivesse acabado de anunciar que carregava 
no ventre o filho ilegítimo de Napoleão. 

— Ficarei satisfeita em compensar amanhã -— acrescentou Hyacinth 
rapidamente. 

— Mas hoje é terça-feira. 

— Eu sei. Eu... — Hyacinth suspirou. — A senhora é mesmo uma criatura de 
hábitos, não é? 

— A marca da civilização é a rotina. 

— Sim, compreendo, mas... 

— Mas o sinal de uma mente verdadeiramente avançada é a capacidade de se 
adaptar a circunstâncias cambiantes. 

O queixo de Hyacinth caiu. Nunca, nem mesmo nos seus sonhos mais 
loucos, imaginaria Lady Danbury dizendo aquilo. 

— Vá, menina querida — disse Lady D, enxotando-a em direção à porta. — Vá 
resolver o que quer que a esteja deixando tão intrigada. 

Por um instante, Hyacinth apenas a fitou. Então, sentindo-se amada e 
acolhida, juntou os pertences, ficou de pé e se aproximou de Lady Danbury. 

— A senhora vai ser minha avó — falou ela, se abaixando e lhe dando um beijo 
na face. Jamais fizera um gesto de tanta intimidade, mas, de alguma forma, 
agora lhe parecia certo. 

— Sua criança tola — disse Lady Danbury, secando os olhos enquanto 
Hyacinth se encaminhava para a porta. — No meu coração, sou sua avó há anos. 
Só estava esperando que se tornasse oficial. 


CAPÍTULO 20 


Mais tarde, à noite... Bem mais tarde, na verdade. A tradução teve que ser 
postergada devido a um longo jantar de família seguido de um interminável 
jogo de mímica. 

Por fim, às onze e meia, ela encontrou a informação que buscava. 

A excitação se mostrou mais forte do que a cautela... 


Mais dez minutos e Gareth não teria estado ali para ouvir a batida. Vestira o 


suéter, uma coisa áspera, de lã, que a avó teria considerado pavorosamente 
incivilizada, mas que tinha a vantagem de ser negra como a noite. Estava 
sentado no sofá, calçando botas de solado mais silencioso, quando a ouviu. 

Uma batida suave, mas firme. 

Olhou de relance para o relógio e viu que era quase meia-noite. Phelps já 
fora se deitar havia muito tempo, então o próprio Gareth foi até a porta. 

— Sim? — disse, posicionando-se junto à pesada madeira. 

— Sou eu — veio a resposta instantaneamente. 

O quê? Não, não podia ser... 

Ele abriu a porta com um puxão. 

— O que está fazendo aqui? — sibilou, puxando Hyacinth para dentro do 
apartamento. 

Ela se chocou contra uma cadeira quando ele a soltou para espiar para fora. 

— Não trouxe ninguém com você? 

— Não tive tempo de... 

— Você enlouqueceu? — sussurrou ele, furioso. — Está completamente louca? 

Achava que não poderia ficar mais irritado do que quando ela correra por 
Londres sozinha de madrugada. Mas, pelo menos, Hyacinth tivera algum tipo de 
desculpa, pois fora surpreendida pelo pai dele. 

Mas dessa vez... dessa vez... ele mal conseguia se controlar. 

— Vou ter que trancafiar você — disse ele, mais para si mesmo. — É isso. É a 


única solução. Vou ter que prendê-la e... 

— Se você puder escu... 

— Entre já — vociferou ele, agarrando-a pelo braço e puxando-a para dentro 
do próprio quarto. 

Era o local mais distante do pequeno aposento de Phelps, localizado à saída 
da sala de estar. O criado costumava ter sono pesado, mas, como Gareth não 
tinha lá muita sorte, Phelps escolheria justamente aquela noite para acordar e 
fazer um lanche à meia-noite. 

— Gareth — sussurrou Hyacinth, seguindo-o com passos rápidos —, eu preciso 
lhe contar... 

Ele se virou para ela com um olhar furioso. 

— Não tenho que ouvir nada vindo de você que não comece com “Eu sou 
uma completa tola.” 

Ela cruzou os braços. 

— Bem, eu não vou dizer isso. 

Ele ficou flexionando os dedos, num movimento cuidadoso que o impedia de 
saltar sobre ela. O mundo começava a tomar um perigoso tom de vermelho. 
Tudo em que conseguia pensar era em Hyacinth atravessando Mayfair em 
disparada, sozinha, prestes a ser atacada, violentada... 

— Eu vou matar você. 

Ora, se era para alguém atacá-la, que pelo menos fosse ele. 

Mas ela apenas balançou a cabeça, não lhe dando ouvidos. 

— Gareth, eu tenho que... 

— Não — interrompeu ele energicamente. — Nem uma palavra. Não diga uma 
palavra sequer. Apenas fique aí, sentada... — Ele piscou, dando-se conta de que 
ela estava de pé, então apontou para a cama. — Sente-se aí, quieta, até eu 
descobrir que diabos fazer com você. 

Ela obedeceu e, uma vez na vida, não pareceu que abriria a boca. Na 
verdade, até se mostrou um tanto presunçosa, deixando-o desconfiado. 

Não sabia como ela descobrira que aquela era a noite da última busca pelas 
joias. Devia ter deixado alguma informação escapar, ter feito alusão à ida 
durante uma de suas conversas recentes. Achava que tomara todas as 
precauções, porém Hyacinth era diabolicamente esperta e poderia ter deduzido 
as intenções dele. 


Na opinião de Gareth, era uma tarefa tola. Não fazia ideia da localização dos 
diamantes e só havia a teoria de Hyacinth sobre o quarto de dormir da baronesa. 
Mas ele lhe prometera que iria. Devia ter um senso de honra muito elevado, pois 
lá estava ele, indo à Casa Clair pela terceira vez naquele mês. 

Gareth a olhou de cara feia. Ela sorriu com serenidade, enfurecendo-o ainda 
mais. Já passara dos limites. 

— Muito bem — disse ele, a voz tão baixa, quase trêmula. — Vamos estabelecer 
algumas regras. 

Ela se empertigou. 

— Como disse? 

— Quando nos casarmos, você não poderá deixar a casa sem a minha 
permissão... 

— Nunca? 

— Até você provar ser uma adulta responsável — concluiu ele, mal se 
reconhecendo nas próprias palavras. Mas não havia outra forma de manter a 
maldita tolinha segura. 

Ela deixou escapar um suspiro impaciente. 

— Quando foi que você ficou tão pomposo? 

— Quando me apaixonei por você! — ele praticamente rugiu. Só não rugiu de 
verdade porque estava num edifício repleto de apartamentos, todos habitados por 
homens solteiros que ficavam acordados até tarde e gostavam de falar da vida 
alheia. 

— Você... Você... Você, o quê? 

A boca de Hyacinth se abriu num cativante e pequeno oval, mas Gareth 
estava bravo demais para apreciar o efeito. 

— Eu amo você, sua boboca — respondeu ele, agitando os braços como um 
louco. 

Era impressionante como ela o reduzira àquilo. Não conseguia se lembrar da 
última vez que perdera a paciência daquela forma, da última vez que alguém o 
deixara com tanta raiva que ele mal conseguia falar. 

Sem contar Hyacinth, é claro. 

Ele rangeu os dentes. 

— Você é a mais enlouquecedora, a mais frustrante... 

— Mas... 


— E nunca sabe quando parar de falar, mas, que Deus me ajude, eu amo 
você... 

— Mas, Gareth... 

— E se eu tiver que amarrá-la à cama só para mantê-la a salvo, Deus é minha 
testemunha, eu o farei. 

— Mas, Gareth... 

— Nem uma palavra. Nem uma mísera palavra — interrompeu ele, agitando o 
dedo para ela num gesto extremamente indelicado. 

Por fim, Gareth pareceu congelar com o indicador em riste e, após alguns 
poucos movimentos espasmódicos, conseguiu se acalmar e plantar as mãos no 
quadril. 

Hyacinth o fitava com os olhos azuis imensos e cheios de espanto. Gareth 
não conseguiu desviar o olhar enquanto ela se levantava lentamente e se 
aproximava. 

— Você me ama? — sussurrou ela. 

— Isso vai acabar comigo, mas amo você. — Ele suspirou, exausto diante da 
simples perspectiva do futuro. — Não dá para evitar. 

— Oh. — Seus lábios tremeram e ela abriu um sorriso. — Que bom. 

— “Que bom”? É só isso que você tem a dizer? 

Ela deu um passo à frente e tocou a face dele. 

— Eu também amo você. De todo o coração, com tudo o que sou e tudo... 

Ele jamais saberia o que ela ia dizer, pois se perdeu em meio ao beijo. 

— Gareth — ofegou Hyacinth no breve momento em que parou para respirar. 

— Agora não — pediu ele, tomando sua boca outra vez. 

Não conseguia parar de beijá-la. Ele lhe dissera que a amava e, agora, 
precisava lhe mostrar. 

— Mas, Gareth... 

— Shhh... 

Ele lhe tomou o rosto nas mãos e a beijou, e a beijou... até cometer o erro de 
libertar a sua boca para lhe atacar o pescoço. 

— Gareth, eu preciso lhe contar... 

— Agora não — murmurou ele. Tinha outras coisas em mente. 

— Mas é muito importante e... 

Ele se arrastou para longe dela. 


— Meu Deus, mulher — rosnou. — O que é? 

— Você precisa me escutar — pediu ela, ofegante, e Gareth se sentiu satisfeito. 
— Eu sei que foi loucura vir até aqui tarde assim. 

— Sozinha — ele achou por bem acrescentar. 

— Sozinha — concedeu ela, os lábios retorcidos em irritação. — Mas juro que 
não teria feito algo tão tolo se não precisasse falar com você imediatamente. 

— Um bilhete não teria bastado? 

Hyacinth balançou a cabeça. 

— Gareth — começou ela, o rosto tão sério que ele prendeu a respiração —, eu 
sei quem é o seu pai. 

Ele ficou sem chão. Sem conseguir desviar os olhos dela, agarrou-lhe os 
ombros, enterrando os dedos com força. Se alguém lhe perguntasse depois sobre 
aquele momento, Gareth diria que, se não fosse por Hyacinth, não teria se 
mantido em pé. 

— Quem é? — indagou ele, quase apavorado com a resposta dela. 

Passara a vida adulta inteira querendo saber e, agora que chegara a hora, 
estava morrendo de medo. 

— O irmão do seu pai — sussurrou Hyacinth. 

Gareth ficou sem ar, como se algo tivesse colidido com o seu peito. 

— O tio Edward? 

— Isso — confirmou Hyacinth, perscrutando o rosto dele num misto de amor e 
preocupação. — Estava no diário da sua avó. Ela não sabia, de início. Ninguém 
sabia. Só sabiam que não podia ser o seu pa... ahn... o barão. Ele esteve em 
Londres a primavera e o verão todos. E a sua mãe... não. 

— Como foi que a minha avó descobriu? E ela estava certa disso? 

— Isabella juntou as peças depois que você nasceu — disse Hyacinth, 
baixinho. — Ela escreveu que você era parecido demais com um St. Clair para ser 
bastardo e que Edward estivera morando na Casa Clair enquanto o seu pai estava 
fora. 

Gareth sacudiu a cabeça, tentando desesperadamente compreender aquilo. 


— Ele sabia? 
— O seu pai? Ou o seu tio? 
— O meu... — ele lhe deu as costas e um som engasgado escapou de sua 


garganta. — Eu não sei como chamar nenhum dos dois. 


— O seu pai... Lorde St. Clair — ela se corrigiu — não sabia. Ou, pelo menos, 
Isabella não achava que soubesse. Para ele, Edward nem estivera na Casa Clair 
naquele verão. O irmão acabara de deixar Oxford e... bem, não sei o que 
aconteceu, mas era para ele ter ido à Escócia com alguns amigos. Mas acabou 
não indo. Então, foi para a Casa Clair. Sua avó disse... — Hyacinth se deteve, 
arregalando os olhos. — Sua avó... Ela era realmente sua avó. 

Ele sentiu a mão dela no ombro, implorando-lhe que se virasse, mas de 
alguma forma não conseguia encará-la naquele momento. Tudo aquilo era 
demais. 

— Gareth, Isabella era sua avó. 

Ele fechou os olhos, tentando se recordar do rosto de Isabella. Era uma tarefa 
difícil, pois a lembrança era muito antiga. 

Mas ela o amara, disso tinha certeza. Ela o amara. 

E sabia da verdade. 

Se o tivesse visto adulto, se tivesse conhecido o homem no qual se tornara, 
será que lhe contaria a verdade? 

Ele jamais poderia saber, mas talvez... Se a avó tivesse presenciado o 
tratamento que o barão lhe dispensava... aquilo em que os dois haviam se 
transformado... Gostava de acreditar que sim, ela contaria. 

— Seu tio... — veio a voz de Hyacinth. 

— Ele sabia — completou Gareth, a voz grave e firme. 

— Como você sabe? Ele disse alguma coisa? 

Gareth balançou a cabeça. Não conseguia explicar. Mas ele vira o tio pela 
última vez aos 8 anos. Crescido o bastante para se lembrar das coisas. Crescido o 
bastante para se dar conta do que era importante. 

Edward o amara de uma maneira que o barão nunca tinha amado. Fora ele 
que lhe ensinara a cavalgar e que lhe dera um cachorrinho de presente no 
aniversário de 7 anos. 

Edward conhecera a família o suficiente para saber que a verdade os 
destruiria. Richard já não perdoava Anne por dar à luz um filho que não era seu, 
mas se soubesse que seu amante era o próprio irmão... 

Gareth se escorou na parede; precisava de algum apoio além das próprias 
pernas. Talvez fosse uma bênção a verdade ter demorado tanto tempo para ser 
revelada. 


— Gareth? — sussurrou Hyacinth, aproximando-se. 

Ela lhe tomou a mão com uma suavidade e uma delicadeza que lhe 
provocaram um aperto no coração. 

Ele não sabia o que pensar. Não sabia se sentia raiva ou alívio. Era, de fato, 
um St. Clair, mas depois de tantos anos pensando em si mesmo como um 
impostor, era difícil aceitar isso. E, levando em conta o comportamento do barão, 
deveria se orgulhar da sua condição? 

Passara tanto tempo se perguntando quem era, de onde viera e... 

— Gareth. 

A voz dela outra vez, suave, sussurrante. 

Apertou a mão dele. 

Então, subitamente... 

Ele soube. 

Não que aquilo tudo não importasse, mas percebeu que não importava tanto 
quanto ela, que o passado não era tão relevante quanto o futuro e que a família 
que perdera não lhe era tão cara quanto a que iria construir. 

— Eu te amo — disse ele, a voz enfim mais alta que um suspiro. Ele se virou, o 
coração, a própria alma nos olhos. — Eu te amo. 

Ela ficou confusa com a súbita mudança de comportamento, mas então 
sorriu. Parecia estar prestes a gargalhar. Sua felicidade transbordava. 

Gareth queria ver aquela expressão no rosto de Hyacinth todos os dias. A 
toda hora. A todo minuto. 

— Eu também te amo — disse ela. 

Ele tomou o seu rosto nas mãos e a beijou uma vez, profundamente, na boca. 

— Quero dizer, eu realmente te amo. 

Hyacinth arqueou uma sobrancelha. 

— Isto é uma competição? 

— É o que você quiser que seja. 

Ela abriu aquele sorriso perfeito e encantador, tão típico dela. 

— Sinto que devo avisar, então — começou ela, inclinando a cabeça para o 
lado. — Quando se trata de competições e jogos, eu sempre ganho. 

— Sempre? 

Os olhos dela se encheram de malícia. 

— Sempre que importa. 


Ele sorriu, sentindo a alma ficar leve e as preocupações se esvaírem. 

— E o que exatamente isso quer dizer? 

— Quer dizer — ela ergueu as mãos para desabotoar o casaco — que eu 
realmente te amo de verdade. 

Ele deu um passo atrás, cruzando os braços, enquanto a avaliava com os 
olhos. 

— Conte-me mais. 

O casaco dela caiu no chão. 

— É o suficiente? 

— Ah, nem de perto. 

Hyacinth tentou afetar descaramento, mas as faces começavam a ficar 
rosadas. 

— Vou precisar de ajuda com o resto — disse ela, pestanejando teatralmente. 

Num instante, ele estava ao seu lado. 

— Eu vivo para servi-la. 

— É mesmo? — perguntou ela, intrigada. 

Gareth percebeu o perigo daquela afirmação e se sentiu forçado a 
acrescentar: 

— Na cama. 

Os dedos encontraram as fitas duplas das alças no seu ombro e as puxaram, 
afrouxando o corpete. 

— Precisa de mais auxílio, milady? 

Ela fez que sim. 

— Talvez... — começou ele, passando os dedos pelo decote, preparando-se 
para descê-lo. 

Porém Hyacinth pousou uma das mãos sobre a dele. Gareth ergueu a vista. 
Ela balançou a cabeça. 

— Não. Agora é a sua vez. 

Levou um minuto para ele compreender, então um sorriso lento se espalhou 
pelo seu rosto. 

— Mas é claro, milady — falou ele, tirando o suéter. — Qualquer coisa que 
desejar. 

— Qualquer coisa? 

— Neste instante, qualquer coisa — disse em tom sedutor. 


Ela sorriu. 

— Os botões. 

— Como queira. 

Num instante, a camisa estava no chão, deixando-o nu da cintura para cima. 

Lançou-lhe um olhar sexy. Hyacinth estava com os olhos arregalados, a boca 
entreaberta. Ele podia ouvir o som rouco de sua respiração, em sincronia perfeita 
com o subir e descer do peito. 

Estava excitada. Gloriosamente excitada. Precisou de todo o autocontrole 
para não arrastá-la para a cama naquele instante. 

— Mais alguma coisa? 

Os lábios dela apenas se moveram, os olhos relancearam para a calça. Ela era 
tímida, percebeu, deliciado, ainda inocente demais para lhe dar a ordem de 
despi-la. 

— Isto? — perguntou, enfiando o polegar no cós. 

Ela assentiu. 

Ele as tirou sem desviar os olhos do seu rosto. E ele sorriu ao ver seus olhos 
se esbugalharem. 

Queria se mostrar blasé, mas não era. Não ainda. 

— Você está vestida demais — disse ele suavemente, aproximando o rosto a 
meros centímetros do dela. 

Ergueu o queixo de Hyacinth com dois dedos e se inclinou para beijá-la 
enquanto puxava o seu vestido para baixo. 

Agora ela estava despida e ele podia passar a mão pela pele cálida das suas 
costas, apertando-a de encontro ao próprio corpo até os seios se achatarem 
contra o peito dele. Os dedos traçaram sua coluna, detendo-se na base, bem onde 
o vestido repousava, quase solto, em torno do quadril. 

— Eu te amo — declarou-se ele, encostando o nariz no dela. 

— Eu também te amo. 

— Fico tão contente... — Ele sorriu. — Porque, se você não amasse, isso tudo 
seria muito desconfortável. 

Ela riu, embora não tão livremente. 

— Está querendo dizer que todas as suas outras mulheres o amavam? 

Gareth recuou, tomando o rosto dela nas mãos. 

— Eu nunca as amei — afirmou ele, certificando-se de que Hyacinth olhava em 


seus olhos — E, como amo tanto você, não sei se aguentaria não ter esse amor 
retribuído. 

Hyacinth observou o rosto dele, perdendo-se no azul profundo de seus olhos. 
Tocou-lhe a testa, em seguida os cabelos, afastando uma mecha dourada antes 
de, carinhosamente, colocá-la por trás de sua orelha. 

Parte dela queria ficar ali para sempre, só olhando para o rosto dele, 
decorando cada superfície e sombra, desde a curva cheia do lábio inferior ao 
arco preciso de suas sobrancelhas. Ia ter uma vida com aquele homem, ia lhe dar 
amor e gerar os seus filhos. Experimentava agora a mais maravilhosa 
expectativa, como se estivesse prestes a embarcar numa espetacular aventura. 

E tudo isso começava naquele momento. 

Ela ficou nas pontas dos pés e o beijou. 

— Eu te amo. 

— Ama mesmo, não é? — murmurou ele, tão impressionado com aquele 
milagre quanto ela. 

— Às vezes vou levá-lo à loucura. 

Ele abriu um sorriso torto e deu de ombros de forma meio desajeitada. 

— É só eu ir para o clube. 

— E você vai fazer o mesmo comigo — acrescentou ela. 

— Você pode tomar chá com a sua mãe. — Gareth tomou a mão dela enquanto 
enlaçava a sua cintura; agora estavam juntos quase como se valsassem. — E 
vamos ter momentos maravilhosos mais tarde, nos beijando e implorando o 
perdão do outro. 

— Gareth — disse ela, se perguntando se aquela devia ser uma conversa mais 
séria. 

— Ninguém disse que precisávamos passar juntos cada momento acordado, 
mas ao final do dia — ele beijou as suas sobrancelhas —, e na maioria do tempo 
durante o dia, não há ninguém que eu gostaria de ver mais, cuja voz eu preferiria 
ouvir, cuja mente eu preferiria explorar. 

Ele a beijou, então. Uma vez, lenta e profundamente. 

— Eu te amo, Hyacinth Bridgerton. E sempre amarei. 

— Oh, Gareth. 

Hyacinth queria dizer algo mais eloquente, mas as palavras de Gareth teriam 
que ser suficientes para os dois, porque, naquele momento, ela se sentia 


dominada pelas emoções e só conseguia suspirar. 

Quando ele a carregou até a cama, apenas disse “Sim”. 

O vestido escorregou do corpo antes que ela fosse deitada no colchão e, logo, 
já estavam pele contra pele. Havia algo de emocionante em ficar por baixo dele, 
sentindo o seu poder, a sua força. Se quisesse, Gareth poderia dominá-la, 
machucá-la, até. No entanto, em seus braços, ela se transformava no mais 
valioso tesouro. 

As mãos dele passeavam por seu corpo, deixando um rastro de fogo. 
Hyacinth sentia cada toque na essência do seu ser. Ele acariciou o seu braço e ela 
sentiu aquilo dentro do ventre; tocou o seu ombro e ela sentiu os dedos dos pés 
formigarem. 

Ele lhe beijou os lábios e o coração dela disparou. 

Fez suas pernas se abrirem e se aninhou ao lado dela. Hyacinth podia senti- 
lo, rijo e insistente, mas dessa vez não houve medo, não houve apreensão, 
apenas uma irresistível necessidade de tê-lo, de tomá-lo dentro dela, de envolvê- 
lo. 

Ela o queria. Cada centímetro dele, cada pedaço que ele pudesse lhe dar. 

— Por favor — implorou, projetando o quadril. — Por favor. 

Ele permaneceu em silêncio, mas dava para ouvir sua respiração irregular, 
que demonstrava todo o seu desejo. Gareth chegou mais perto, posicionando-se 
próximo à sua fenda, e ela arqueou as costas, aproximando-se para recebê-lo. 

Agarrou os ombros dele, fincando os dedos em sua pele. Havia algo 
selvagem dentro dela, algo novo, faminto. Precisava dele. Agora. 

— Gareth — arfou, tentando desesperadamente pressionar o corpo contra o 
dele. 

Ele se deslocou um pouco, mudando o ângulo, e começou a penetrá-la. 

Era o que ela queria, o que esperara, mas o primeiro contato dele foi um 
choque. Hyacinth se esticou, puxou e sentiu até mesmo um pouco de dor, porém 
a sensação foi boa e ela desejou mais. 

— Hy... Hy... Hy... — dizia ele, a respiração acelerada, enquanto impelia o 
corpo para a frente, cada estocada preenchendo-a ainda mais. 

Então, por fim, ele estava empurrando tão profundamente para dentro dela 
que os seus corpos se encontraram. 

— Oh, meu Deus — arquejou ela, a cabeça sendo atirada para trás pela força 


do ato. 

Gareth se mexeu para a frente e para trás, a fricção levando-a a perder a 
sensibilidade. Ela o arranhou, o agarrou, fazendo qualquer coisa para se 
aproximar mais dele, qualquer coisa para chegar ao clímax. 

Ela sabia aonde estava indo dessa vez. 

— Gareth! — soltou um grito, abafado por um beijo. 

Algo dentro dela se tensionou e se distendeu, até que Hyacinth teve certeza 
de que seu corpo ia se desfazer. Quando já não podia aguentar nem mais um 
segundo, atingiu o auge e algo explodiu dentro dela, impressionante e autêntico. 

Enquanto o corpo ameaçava se fragmentar com o vigor de tudo daquilo, 
sentiu Gareth se tornar frenético e selvagem. Ele enterrou o rosto em seu 
pescoço e deixou escapar um grito primal, despejando-se por inteiro dentro dela. 

Por um minuto, dois, talvez, só conseguiram ficar parados, respirando. 
Então, por fim, Gareth saiu de cima dela, ainda abraçando-a, enquanto se 
acomodava de lado. 

— Minha nossa — disse ela, pois parecia resumir tudo o que estava sentindo. — 
Minha nossa. 

— Quando vamos nos casar? — perguntou ele, puxando-a gentilmente até 
ficarem de conchinha. 

— Em seis semanas. 

— Duas. Não importa o que você vai ter que dizer à sua mãe. Mude para duas 
ou a carrego para Gretna. 

Hyacinth fez que sim, aninhando-se de encontro a ele, deliciando-se com 
aquela leve pressão por trás. 

— Duas — repetiu ela, a palavra praticamente um suspiro. — Quem sabe até 
mesmo uma. 

— Melhor ainda. 

Permaneceram deitados juntos por vários minutos, deleitando-se com o 
silêncio, então Hyacinth se remexeu em seus braços, esticando o pescoço para 
ver o rosto dele. 

— Você ia à Casa Clair esta noite? 

— Você não sabia? 

Ela balançou a cabeça. 

— Não achei que você fosse voltar lá. 


— Eu prometi que iria. 

— Bem, prometeu, mas achei que estivesse mentindo só para ser simpático. 

Gareth praguejou baixinho. 

— Você ainda vai acabar comigo. Não acredito que não quisesse, de verdade, 
que eu fosse. 

— É claro que eu queria. Só achei que não iria. 

Ela se sentou tão repentinamente que a cama chacoalhou. Então arregalou os 
olhos, que ganharam um perigoso ardor. 

— Vamos. Esta noite. 

A resposta veio fácil: 

— Não. 

— Ora, por favor. Por favor. Presente de casamento para mim. 

— Não. 

— Compreendo a sua relutância... 

— Não — repetiu ele, tentando ignorar a estranha sensação na boca do 
estômago. A estranha sensação de que iria ceder. — Não, não compreende. 

— Sério — insistiu ela, com os olhos brilhantes —, o que temos a perder? 
Vamos nos casar daqui a duas semanas... 

Ele ergueu a sobrancelha. 

— Na semana que vem — ela se corrigiu. — Na semana que vem, eu prometo. 

Ele ponderou o argumento. Era, de fato, tentador. 

— Por favor. Você sabe que quer. 

— Por que me sinto como se estivesse de volta à universidade, na companhia 
do meu amigo mais degenerado, que tenta me convencer que eu preciso beber 
mais três copos de gim? 

— E por que você iria querer ser amigo de um degenerado? — indagou ela. 
Então sorriu com travessa curiosidade. — Você bebeu? 

Gareth pensou se seria sensato responder; não desejava que ela soubesse dos 
seus excessos estudantis. Mas se isso fosse desviá-la do assunto das joias e... 

— Vamos — instigou ela. — Eu sei que você quer. 

— E eu sei o que quero fazer — sussurrou ele, apertando-lhe o traseiro. — E não 
é isso. 

— Você não quer as joias? 

Ele se pôs a acariciá-la. 


— Uhummm. 

— Gareth! — exclamou ela, tentando se soltar. 

— Gareth, sim ou Gareth... 

— Não — cortou ela com firmeza, de alguma forma se desvencilhando e se 
contorcendo até o outro lado da cama. — Gareth, não. Não até irmos à Casa Clair 
procurar as joias. 

— Meu Deus... Estou diante da Lisístrata britânica. 

Ela lhe lançou um sorriso triunfante por cima do ombro enquanto se vestia. 

Ele ficou de pé, sabendo que fora derrotado. Além do mais, Hyacinth tinha 
certa razão. Sua maior preocupação fora a reputação dela; confiava que 
conseguiria mantê-la em segurança, contanto que ela permanecesse ao seu lado. 
Se, de fato, fossem se casar dali a uma ou duas semanas, o comportamento dos 
dois seria ignorado com uma piscadela. Ainda assim, deveria mostrar ao menos 
alguma resistência. 

— Você não deveria estar cansada, depois dessa brincadeira toda na cama? 

— Sinto-me positivamente energizada. 

Ele deixou escapar um suspiro cansado. 

— Esta é a última vez — afirmou severamente. 

— Prometo. 

Ele se vestiu. 

— Estou falando sério. Se não encontrarmos as joias esta noite, não 
voltaremos lá até eu herdar a casa. Aí, você poderá desmontar o lugar, pedra por 
pedra, se desejar. 

— Não será necessário. Vamos achá-las esta noite. Tenho um pressentimento. 

Gareth pensou em várias respostas, mas nenhuma era apropriada para os 
ouvidos dela. 

Hyacinth se examinou com pesar. 

— Na verdade, não estou vestida da forma adequada — falou, passando os 
dedos pelas pregas da saia. 

O tecido era escuro, mas seria bem melhor se fosse a calça das duas 
expedições anteriores. Ele nem mesmo sugeriu que adiassem a caça. Não 
adiantaria. Não quando ela irradiava animação. 

E, de fato, Hyacinth descobriu um dos pés e completou: 

— Mas estou usando os meus calçados mais confortáveis e, certamente, isso é 


o mais importante. 

— Certamente. 

Ela ignorou a ironia dele. 

— Está pronto? 

— Nunca estive mais pronto — respondeu Gareth com um sorriso obviamente 
falso. 

Mas a verdade era que Hyacinth plantara nele a semente da excitação e 
Gareth já projetava a rota. Se não quisesse ir, se duvidasse da própria capacidade 
de mantê-la em segurança, a teria amarrado à cama. 

Tomando-lhe a mão, levou-a à boca e a beijou. 

— Vamos? 

Ela assentiu e saiu para o corredor, pé ante pé. 

— Vamos encontrá-las — garantiu ela —, sei que vamos. 


CAPÍTULO 21 


Meia hora mais tarde. 


ne Não vamos encontrá-las. 


Com as mãos plantadas no quadril, Hyacinth examinava o quarto da 
baronesa. Haviam levado quinze minutos para chegar à Casa Clair, cinco 
entrando furtivamente pela janela defeituosa e caminhando até o quarto, e mais 
dez buscando cada esconderijo e cada canto. 

As joias não estavam em lugar nenhum. 

Não era do feitio de Hyacinth admitir a derrota. Na verdade, era algo tão 
atípico que a frase “Não vamos encontrá-las” fora enunciada num tom de 
surpresa. 

Nunca lhe ocorrera que não encontrariam as pedras. Ela imaginara a cena 
cem vezes, pensara no esquema todo até o fim, e nem mesmo uma vez vira a si 
mesma de mãos abanando. 

Parecia que tinha dado de cara com uma parede de tijolos. 

Talvez tivesse sido tolamente otimista. Talvez tivesse sido apenas cega. 

— Você vai desistir? — indagou Gareth, erguendo os olhos. 

Estava agachado ao lado da cama, em busca de painéis na parede de trás da 
cabeceira. Ele soou... não satisfeito, exatamente, mas um tanto resignado. 

Sabia que não encontrariam nada. Ou, ao menos, tivera quase certeza. E 
viera aquela noite apenas para agradá-la. Hyacinth decidiu que o amava ainda 
mais por isso. 

Mas, agora, a expressão dele, o seu aspecto, a sua voz pareciam dizer 
somente uma coisa: Nós tentamos e perdemos, será que podíamos seguir em 
frente com a nossa vida? 

Não havia sorriso de satisfação, nenhum ar de sabe-tudo, só um olhar fixo de 
pura praticidade e, talvez, apenas um ligeiro desapontamento, como se uma 
pequena parte dele esperasse queimar a língua. 


— Hyacinth? — falou Gareth, já que ela não respondeu. 

— Eu... Bem... — Ela não sabia o que dizer. 

— Não temos muito tempo — ele a interrompeu, assumindo uma expressão 
decidida. 

Não havia mais tempo para ela refletir. Gareth ficou de pé, esfregando as 
mãos para tirar a poeira. O quarto da baronesa estava fechado e não parecia ser 
limpo regularmente. 

— Esta noite é a reunião mensal do barão com o clube de criadores de cães de 
caça. 

— Criadores de cães de caça? Em Londres? 

— Reúnem-se na última terça-feira do mês, sem falta. Fazem isso há anos. 
Para se manterem a par das práticas pertinentes enquanto estão em Londres. 

— E as práticas pertinentes mudam com muita frequência? — indagou 
Hyacinth. Era exatamente o tipo de informação aleatória que sempre lhe 
interessava. 

— Não faço a menor ideia — respondeu Gareth com rispidez. — É provável que 
não passe de um pretexto para se reunirem e beber. Os encontros sempre 
terminam às onze e, em seguida, eles passam aproximadamente duas horas 
conversando. O que quer dizer que o barão estará em casa... — ele sacou o relógio 
do bolso e praguejou — agora. 

Hyacinth assentiu, soturna. 

— Acho que só pronunciei essas palavras sob coação... mas eu desisto. 

Gareth acariciou-lhe o queixo. 

— Não é o fim do mundo, Hy. E, pense só, você poderá continuar a sua 
missão quando o barão enfim bater as botas e eu herdar a casa. Tenho algum 
direito, não é? — Ele balançou a cabeça. — Quem diria. 

— Será que Isabella queria que alguém as encontrasse? 

— Não sei. Se ela quisesse, poderia ter escolhido uma língua mais acessível 
para a pista final. 

— Temos que ir agora — disse Hyacinth com um suspiro. — Preciso voltar para 
casa, de qualquer forma. Vou importunar a minha mãe agora para mudar a data 
do casamento, enquanto ela está sonolenta. Será mais fácil convencê-la. 

Gareth a olhou por cima do ombro, já com a mão na maçaneta. 

— Você é mesmo diabólica. 


— Ainda tinha dúvidas? 

Ele sorriu, então indicou o corredor com a cabeça quando achou seguro sair. 
Juntos, desceram as escadas até a sala de estar, onde ficava a janela defeituosa. 
Depressa, em silêncio, saltaram até o beco logo abaixo. 

Gareth caminhava na frente. No fim do beco, parou e esticou o braço para 
trás, mantendo Hyacinth afastada, enquanto espiava a Dover Street. 

— Vamos — sussurrou, fazendo um rápido movimento com a cabeça em 
direção à rua. 

Tinham vindo num carro de aluguel — o apartamento de Gareth não ficava 
tão perto para irem andando —, que estava à sua espera a duas esquinas. Na 
verdade, não precisavam pegá-lo para chegarem à casa de Hyacinth, que ficava 
logo do outro lado de Mayfair, mas Gareth decidira que era melhor fazer uso do 
carro, já que o tinham à disposição. Ele planejara um bom local para saltarem, na 
esquina do Número Cinco, escondidos nas sombras, à vista apenas de poucas 
janelas. 

— Por aqui — instruiu Gareth, puxando Hyacinth pela mão. — Vamos, nós 
podemos... 

Ele parou, tropeçou. Hyacinth estacara. 

— O que foi? — sibilou ele, virando-se para olhá-la. 

Mas ela não o olhava. Hyacinth fitava alguma coisa — alguém — que se 
encontrava à sua direita. 

O barão. 

Gareth ficou paralisado. Lorde St. Clair — seu pai, seu tio ou o que quer que 
devesse chamá-lo — estava no topo dos degraus que levavam à porta da frente. A 
chave estava na mão e ele obviamente os vira na hora em que ia entrar em casa. 

— Mas que interessante... — comentou o barão. Os olhos faiscavam. 

Gareth estufou o peito, numa demonstração instintiva de bravata, enquanto 
empurrava Hyacinth parcialmente para trás do seu corpo. 

— Senhor. 

Sempre chamara o homem dessa forma, e era difícil acabar com alguns 
hábitos. 

— Imagine só a minha curiosidade — murmurou o barão. — Esta é a segunda 
vez que o encontro aqui, no meio da noite. 

Gareth ficou em silêncio. 


— E, agora — lorde St. Clair gesticulou para Hyacinth —, trouxe a sua 
encantadora noiva. Um pouco ortodoxo, devo dizer. Por acaso a família da Srta. 
Bridgerton sabe que ela está correndo por aí depois da meia-noite? 

— O que o senhor quer? — indagou Gareth asperamente. 

O barão se limitou a rir. 

— Acredito que a pergunta mais pertinente seja: o que você quer? Não vá me 
dizer que está aqui apenas pelo ar fresco da noite. 

Gareth o encarou, buscando semelhanças. Estavam todas ali: o nariz, os 
olhos, a maneira de posicionar os ombros. Era por isso que, até aquele dia 
fatídico no escritório do barão, nunca imaginara ser um bastardo. Sentira-se 
muito confuso na infância, tratado com tanto desdém pelo pai. Quando crescera 
o suficiente para compreender um pouco do que acontecia entre homens e 
mulheres, ele devaneara — a infidelidade da mãe parecia ser uma explicação 
plausível para o comportamento paterno. 

Mas ele rejeitara a ideia todas as vezes. Havia aquele maldito nariz St. Clair 
bem no meio do seu rosto. Então o barão o olhara dentro dos olhos e lhe dissera 
que não era seu pai, que não podia ser, que o nariz era mera coincidência. 

Gareth acreditara nele. O barão era muitas coisas, mas não burro. 

Nem um dos dois imaginara que o nariz fosse algo mais do que uma 
coincidência, que Gareth talvez fosse um St. Clair, no fim das contas. 

O barão amava o irmão? Richard e Edward St. Clair tinham sido próximos? 
Gareth não conseguia se lembrar de um na companhia do outro, mas, também, 
ficara restrito ao quarto das crianças na maior parte do tempo. 

— E então? — exigiu o barão. — O que tem a dizer a seu favor? 

E lá estava, na ponta da língua. Gareth encarou o homem que fora, por tantos 
anos, a força dominante em sua vida e quase disse: Nada de mais, tio Richard. 

Seria o melhor golpe, uma completa surpresa, projetada para desequilibrar e 
derrubar. 

Valeria a pena ver o choque no rosto do barão. 

Seria perfeito. 

Só que Gareth não queria fazer isso. Não precisava. E isso o deixou sem 
fôlego. 

Antes, teria tentado adivinhar como o pai se sentiria. Ficaria aliviado em 
saber que o baronato iria parar nas mãos de um verdadeiro St. Clair ou furioso, 


arrasado ao saber que fora traído pelo próprio irmão? 

Antes, Gareth teria pesado as opções e seguido os seus instintos, procurando 
desferir o golpe mais avassalador. 

Mas, agora... 

Não se importava. 

Ele nunca amaria aquele homem. Ora, nunca gostaria daquele homem. Mas, 
pela primeira vez na vida, simplesmente não se importava. 

Ficou atordoado com a sensação. Era muito boa. 

Tomou a mão de Hyacinth, entrelaçou os dedos nos dela. 

— Apenas saímos para passear — respondeu ele, sereno. 

Era uma afirmação obviamente ridícula, mas Gareth a proferiu com o savoir- 
faire de sempre, no mesmo tom que sempre usara com o barão. 

— Venha, Srta. Bridgerton — acrescentou, virando-se para conduzi-la. 

Mas Hyacinth não se mexeu. Gareth a encarou; ela parecia ter paralisado. 
Fitou-o com um olhar questionador, sem conseguir acreditar que ele tivesse 
mantido o silêncio. 

Gareth olhou para lorde St. Clair, então olhou para dentro de si mesmo. E se 
deu conta de que, embora a guerra eterna que travava com o barão não tivesse 
mais importância, a verdade importava. Não por ter o poder de machucar, mas 
porque ela precisava ser revelada. 

Aquele segredo definira a vida dos dois por tempo demais. E chegara o 
momento de os dois se libertarem. 

— Preciso lhe dizer uma coisa — começou Gareth, olhando dentro dos olhos 
do barão. 

Não era fácil ser direto assim. Não estava acostumado a falar com aquele 
homem sem malícia. Sentiu-se estranho, desnudo. 

Lorde St. Clair não disse nada, mas sua expressão se alterou ligeiramente, 
tornando-se mais vigilante. 

— Estou de posse do diário da vovó St. Clair — contou Gareth. Diante da 
expressão confusa do barão, acrescentou: — Caroline o encontrou entre os 
pertences de George com um bilhete que a instruía a me dar o diário. 

— Ele não sabia que você não era neto dela — disse o barão, ríspido. 

Gareth abriu a boca para responder “Mas eu sou, sim”, porém conseguiu 
reprimir o comentário. Ia fazer aquilo da maneira certa. 


Hyacinth encontrava-se ao seu lado e, subitamente, seus próprios modos 
raivosos lhe pareceram infantis, imaturos. Não queria que ela o visse assim. Não 
queria ser assim. 

— A Srta. Bridgerton sabe um pouco de italiano — continuou Gareth, 
mantendo a voz serena — e me ajudou com a tradução. 

O barão examinou Hyacinth com um olhar penetrante antes de se virar para 
Gareth. 

— Isabella sabia quem era o meu pai — revelou Gareth, baixinho. — Era o tio 
Edward. 

O barão permaneceu em silêncio. Seus lábios se entreabriram e ele ficou tão 
imóvel que Gareth se perguntou se estaria respirando. 

Será que ele soubera? Teria desconfiado? 

O barão olhou rua abaixo, detendo-se em algum ponto distante. Ao se virar 
de novo, estava branco como um lençol. 

Pigarreou e meneou a cabeça, uma vez apenas, confirmando que 
compreendera. 

— Você deve mesmo se casar com essa menina — disse, indicando Hyacinth —, 
porque com certeza vai precisar do dote. 

Então subiu os degraus remanescentes, entrou em casa e fechou a porta. 

— Só isso? — perguntou Hyacinth após permanecer um instante de queixo 
caído. — É só isso que ele vai dizer? 

Gareth começou a se sacudir. Demorou um pouco para se dar conta de que 
estava rindo. Rindo. 

— Ele não pode fazer isso — protestou Hyacinth, os olhos brilhando de 
indignação. — Você acaba de revelar o maior segredo da vida de vocês e a única 
coisa que ele faz é... Você está rindo? 

Gareth balançou a cabeça, embora estivesse claro que ria. 

— O que há de tão engraçado? — perguntou Hyacinth, desconfiada. 

E a sua expressão se mostrou tão... ela. Isso só o fez rir mais ainda. 

— O que há de tão engraçado? — repetiu ela, só que, dessa vez, estava quase 
sorrindo. — Gareth — persistiu, puxando a sua manga. — Me diga. 

Ele deu de ombros, impotente. 

— Eu estou feliz. 

Ele se divertira ao longo da vida e certamente tivera muitos momentos 


felizes, mas havia muito tempo que não sentia aquilo: felicidade plena. Quase se 
esquecera da sensação. 

Ela colocou a mão, abruptamente, em sua testa. 

— Você está com febre? 

— Estou ótimo. — Ele a tomou nos braços. — Estou mais do que ótimo. 

— Gareth! — arquejou Hyacinth, tentando se esquivar, enquanto ele a agarrava 
para um beijo. — Você enlouqueceu? Estamos no meio da Dover Street e é... 

Ele a interrompeu com um beijo. 

— É o meio da noite — concluiu ela atabalhoadamente. 

Gareth abriu um sorriso diabólico. 

— Mas eu vou me casar com você na semana que vem, lembra? 

— Lembro, mas... 

— E por falar nisso... 

Hyacinth ficou de boca aberta ao vê-lo se abaixar sobre um dos joelhos. 

— O que é que você está fazendo? — guinchou ela, olhando freneticamente 
para os dois lados. Lorde St. Clair devia estar espiando-os, e só Deus sabia quem 
mais. — Alguém vai ver — cochichou ela. 

Gareth não pareceu se importar nem um pouco. 

— As pessoas vão dizer que estamos apaixonados. 

— Eu... 

Minha nossa, como uma mulher podia contestar algo desse tipo? 

— Hyacinth Bridgerton — continuou ele, tomando-lhe a mão —, você quer se 
casar comigo? 

Ela piscou, confusa. 

— Eu já disse que sim. 

— Mas, como você mesma disse, não lhe pedi em casamento pelos motivos 
certos. Em grande parte, eram os motivos certos, mas nem todos. 

— Eu... eu... — Ela tropeçava nas palavras, engasgando com a emoção. 

Ele a fitava com os olhos faiscantes sob a luz tênue dos postes. 

— Eu estou lhe pedindo que se case comigo porque a amo, porque não 
consigo imaginar a vida sem você. Quero ver o seu rosto de manhã, depois à 
noite, e cem vezes ao longo do dia. Quero envelhecer com você, quero rir com 
você e suspirar para os meus amigos, reclamando que você é mandona, mesmo 
sabendo, secretamente, que sou o homem mais sortudo da cidade. 


— O quê? 

— Um homem precisa manter as aparências. Vou ser universalmente 
detestado se todos se derem conta da sua perfeição. 

— Oh. 

Mais uma vez, como uma mulher podia contestar algo desse tipo? 

Então seu olhar se tornou sério. 

— Quero que você forme comigo uma família. Quero que seja a minha 
esposa. 

Ele a olhava com um amor e devoção tão cristalinos que ela não soube o que 
fazer. Aqueles sentimentos pareciam abraçá-la, pareciam fluir como poesia, 
música. 

Ele sorriu e ela só conseguiu retribuir o sorriso; mal estava ciente das faces 
molhadas. 

— Hyacinth. Hyacinth. 

Ela assentiu. Ou, pelo menos, achou que tinha assentido. 

Ele apertou a sua mão enquanto se colocava de pé. 

— Nunca pensei que precisaria lhe pedir isso, mas, pelo amor de Deus, diga 
alguma coisa! 

— Sim — respondeu ela, atirando-se em seus braços. — Sim! 


EPÍLOGO 


Aguns momentos para nos atualizarmos... 


Quatro dias após o término de nossa história, Gareth se encontrou com lorde 
Wrotham. O conde não considerava que o noivado comprometia St. Clair, em 
especial depois de saber que Lady Bridgerton prometera tutelar uma das 
meninas Wrotham mais novas durante a temporada seguinte. 

Depois de mais quatro dias, Lady Bridgerton informou categoricamente a 
Gareth que a caçula não iria se casar às pressas e ele foi forçado a esperar dois 
meses antes de desposar Hyacinth numa cerimônia elaborada e de bom gosto, 
na capela de São Jorge, em Londres. 

Onze meses depois disso, Hyacinth deu à luz um menino saudável, batizado 
de George. 

Após dois anos, foram abençoados com uma menina, Isabella. 

Quatro anos depois, lorde St. Clair caiu do cavalo durante uma caça à 
raposa e morreu instantaneamente. Gareth assumiu o título e ele e Hyacinth se 
mudaram para a sua nova residência na cidade, a Casa Clair. 

Isso aconteceu há seis anos. Ela vem buscando as joias desde então... 


— Você já não procurou neste aposento? 

Hyacinth estava no chão do lavatório da baronesa e ergueu os olhos para 
Gareth, de pé no vão da porta, encarando-a com uma expressão indulgente. 

— Não faço isto há pelo menos um mês — respondeu ela, testando as tábuas do 
assoalho em busca de partes soltas, como se já não as tivesse puxado e cutucado 
incontáveis vezes. 

— Meu amor... — disse Gareth. 

Só pelo tom dele, Hyacinth já sabia o que o marido estava pensando. 

Ela o fuzilou com os olhos. 


— Não comece. 

— Meu amor... 

— Não. — Ela retornou às tábuas. — Não quero saber. Eu vou encontrar essas 
malditas joias, nem que procure até o dia da minha morte. 

— Hyacinth... 

Ela o ignorou, apertando o arremate onde o rodapé encontrava o chão. 

Gareth a observou por um tempo antes de falar: 

— Tenho certeza de que você já fez isso antes. 

Ela o olhou apenas de relance antes de se levantar para inspecionar a 
moldura da janela. 

— Hyacinth... 

Ela se virou tão subitamente que quase perdeu o equilíbrio. 

— O bilhete dizia: “A limpeza está perto de Deus e o Reino dos Céus é 
realmente rico.” 

— Em esloveno — completou ele, irônico. 

— Três eslovenos leram a pista e todos chegaram à mesma tradução. 

Não havia sido nem um pouco fácil encontrar três eslovenos. 

— Hyacinth... — disse Gareth, como se já não tivesse pronunciado o nome dela 
duas vezes... e incontáveis vezes antes disso, sempre com o mesmo tom 
ligeiramente resignado. 

— Só pode estar aqui. Tem que estar. 

Gareth deu de ombros. 

— Muito bem. Só que Isabella traduziu um texto em italiano e gostaria que 
você corrigisse o trabalho dela. 

Após um instante, ela suspirou. Aos 8 anos, a filha anunciara que desejava 
aprender a língua de sua homônima e os dois haviam contratado uma professora 
particular para lhe dar aulas as três manhãs por semana. Em um ano, a fluência 
de Isabella ultrapassara a da mãe e Hyacinth fora forçada a contratar a professora 
para si mesma nos outros dois dias só para poder acompanhá-la. 

— Por que você nunca estudou italiano? — perguntou ela, enquanto Gareth a 
conduzia pelo quarto e pelo corredor. 

— Não tenho cabeça para línguas — respondeu ele com leveza. — Também não 
há nenhuma necessidade, pois tenho duas damas ao meu lado que já sabem. 

Hyacinth revirou os olhos. 


— Não vou lhe ensinar mais nem uma palavra maliciosa. 

Ele riu. 

— Então não vou mais passar nenhuma nota de 1 libra para a Signorina Orsini 
com instruções para ensinar as palavras maliciosas para você. 

Hyacinth se virou para ele, horrorizada. 

— Você fez isso?! 

— Fiz. 

Ela franziu os lábios. 

— E não parece sentir o menor remorso. 

— Remorso? 

Ele deu uma risada sonora e se inclinou para encostar os lábios na orelha 
dela. Gareth sussurrou para Hyacinth todas as palavras italianas a que se dera o 
trabalho de memorizar. 

— Gareth! — guinchou ela. 

— Gareth, sim? Ou Gareth, não? 

Ela suspirou. Não conseguia evitar. 

— Gareth, mais. 


Isabella St. Clair batia com o lápis na lateral da cabeça enquanto olhava para as 
palavras que acabara de escrever. Era um desafio traduzir. O sentido literal nunca 
soava muito exato, então era preciso escolher as expressões com grande cuidado. 
Mas aquilo — ela olhou para a página aberta do Discorso intorno alle cose che 
stanno in su lºacqua, o che in quella si muovono, de Galileu — aquilo era 
perfeito. 

Perfeito, perfeito, perfeito. 

Suas três palavras preferidas. 

Olhou para a porta, esperando que a mãe surgisse. Isabella adorava traduzir 
textos científicos porque Hyacinth sempre parecia tropeçar nas palavras técnicas 
e era, é claro, muito divertido observá-la fingir que sabia mais italiano do que a 
filha. 


Não que Isabella fosse mesquinha. Ela franziu os lábios ao pensar nisso. A 
única pessoa que adorava mais do que a mãe era a bisavó Danbury, que, apesar 
de estar numa cadeira com rodas, ainda era capaz de usar a bengala com quase a 
mesma precisão que a língua. 

Isabella sorriu. Quando crescesse, queria ser, em primeiro lugar, exatamente 
como a mãe e, em seguida, exatamente como a bisa. 

Suspirou. Seria uma vida maravilhosa. 

Mas por que ela estava demorando tanto? Já haviam se passado séculos 
desde que mandara o pai descer... — é claro que Isabella o amava com igual 
fervor, só que Gareth não passava de um homem e ela não podia aspirar a crescer 
e ser como ele um dia. 

Fez uma careta. A mãe e o pai provavelmente estavam de risadinhas e 
cochichos, escondidos em algum canto escuro. Minha nossa, era muito 
vergonhoso. 

Isabella se levantou, resignando-se a uma longa espera. Aproveitaria para 
usar o lavatório. Pousando o lápis com cuidado, olhou uma última vez em 
direção à porta e atravessou o quarto. Enfurnado no topo, sob os beirais da velha 
mansão, era o seu cômodo preferido da casa — algo um tanto inesperado. Em 
algum momento do passado, alguém obviamente se afeiçoara ao pequeno 
aposento e ele fora decorado no que ela presumia ser um estilo oriental meio 
festivo. Havia lindos azuis e turquesas tremeluzentes e amarelos que pareciam 
riscos de puro sol. 

Se fosse grande o suficiente, Isabella teria arrastado uma cama lá para dentro 
e chamado de quarto. Achava divertido que o mais lindo cômodo da casa (na sua 
singela opinião) fosse o mais humilde. 

O lavatório do quarto das crianças? Só mesmo a ala dos empregados tinha 
menos prestígio. 

Isabella fez o que tinha que fazer, colocou o urinol de volta no canto e se 
dirigiu mais uma vez à porta. Porém, antes que chegasse até lá, algo lhe chamou 
a atenção. 

Uma rachadura. Entre dois azulejos. 

— Isso não estava aí antes — murmurou a menina. 

Ela se abaixou, depois se sentou para inspecionar a rachadura que ia do chão 
ao topo do primeiro azulejo, com o tamanho de uns 30 centímetros. Não era o 


tipo de coisa que a maioria das pessoas notaria, mas Isabella fazia parte da 
minoria. Notava tudo. 

E aquilo, de alguma forma, era novo. 

Frustrada por não poder se aproximar muito, ficou de bruços, com a face 
encostada no chão. 

— Hummm. — Cutucou o azulejo que se encontrava à direita da rachadura, 
então o da esquerda. — Hummm. 

Por que uma rachadura se abriria na parede do seu lavatório? A Casa Clair 
tinha bem mais de cem anos e não havia como ter se deslocado e se acomodado 
recentemente. Embora Isabella tivesse ouvido falar que havia lugares distantes 
onde a terra se deslocava e sacudia, isso não acontecia num lugar civilizado 
como Londres. 

Será que tinha chutado a parede sem se dar conta? Será que tinha deixado 
alguma coisa cair? 

Cutucou outra vez. E outra vez. 

Quando estava prestes a dar um murro, lembrou que o lavatório da mãe 
ficava diretamente abaixo do seu. Se fizesse barulho demais, ela subiria para 
saber o que a filha estava fazendo. Embora tivesse mandado o pai atrás da mãe 
havia milênios, podia apostar que ela continuava no lavatório. 

E, quando a mãe entrava no lavatório... Bem, ou saía em um minuto ou 
ficava lá dentro durante uma hora. Era a coisa mais estranha. 

Portanto, Isabella não queria fazer muito barulho. Os pais certamente não 
aprovariam que ela demolisse a casa. 

Mas, talvez, um golpezinho de nada... 

Cantarolou uma canção infantil para decidir qual azulejo atacar, escolheu o 
da esquerda e bateu nele com um pouco mais de força. Nada aconteceu. 

Enfiou a unha na beirada da rachadura e a enterrou lá dentro. Um pedaço de 
gesso ficou preso debaixo da unha. 

— Hummm. 

Talvez se conseguisse aumentar a rachadura... 

Perscrutou a penteadeira até avistar um pente de prata. Talvez aquilo 
funcionasse. Pegou-o e posicionou o último dente cautelosamente próximo à 
beirada. Então, com movimentos precisos, puxou-o para trás e foi batendo no 
gesso que corria por entre os azulejos. 


A rachadura foi serpenteando para cima! Bem diante dos seus olhos! 

Repetiu o processo, dessa vez acima do azulejo da esquerda. Nada. Tentou 
acima do da direita. 

E com mais força. 

Isabella sufocou um grito quando a rachadura atravessou o gesso até 
percorrer todo o topo do azulejo. Ela fez o mesmo procedimento mais algumas 
vezes até a rachadura descer pelo outro lado. 

Com a respiração suspensa, a menina enfiou as unhas em cada uma das 
extremidades do azulejo e puxou. Remexeu para frente e para trás, balançou e 
chacoalhou, forçando-o o máximo possível. 

Então, com um rangido e um gemido que lhe lembrou a bisavó se 
movimentando quando conseguia se levantar da cadeira de rodas, o azulejo 
cedeu. 

Isabella o baixou cuidadosamente e olhou para o que ficara no lugar. Onde 
não deveria haver nada além de parede, estava um pequeno compartimento de 
poucos centímetros. Isabella enfiou a mão, juntando os dedos de maneira a 
espichar a mão como uma pinça. 

Sentiu algo macio. Como veludo. 

Puxou aquilo para fora. Era uma bolsinha amarrada com uma corda macia e 
sedosa. 

Isabella se empertigou rapidamente, cruzando as pernas para se sentar. 
Enfiou um dedo na bolsinha para afrouxá-la. 

Então, com a mão direita, virou-a de cabeça para baixo, para despejar o 
conteúdo na mão esquerda. 

— Oh, meu... 

Isabella conteve o grito. Um verdadeiro jorro de diamantes despencou na sua 
mão. 

Era um colar. E uma pulseira. Embora não pensasse em si mesma como o 
tipo de garota que perdia a cabeça por causa de adereços e de roupas, OH, MEU 
DEUS DO CÉU, aquelas eram as coisas mais lindas que já tinha visto. 

— Isabella? 

A mãe. Oh, não. Oh não oh não oh não. 

— Isabella? Onde você está? 

— No... — Ela se interrompeu para pigarrear, pois a voz saíra esganiçada. — 


Estou no lavatório, mamãe. Já estou saindo. 

O que fazer? O que fazer? 

Ah, muito bem, ela sabia o que devia fazer. Mas o que será que queria fazer? 

— Isto aqui é a sua tradução, em cima da mesa? 

— É... é, sim! — Ela tossiu. — É Galileu. O original está bem ao lado. 

— Oh — disse a mãe num tom engraçado. Ela fez uma pausa. — Por que você... 
Deixa pra lá. 

Isabella olhou desesperada para as joias. Precisava decidir o que fazer numa 
questão de segundos. 

— Isabella! Você se lembrou de fazer as contas de adição hoje de manhã? Vai 
começar as aulas de dança esta tarde. Lembra-se? 

Aulas de dança? O rosto de Isabella se contorceu, como se ela tivesse 
tomado lixívia. 

— Monsieur Larouche estará aqui às duas. Em ponto. Logo, você precisa... 

Isabella fitou os diamantes com tanta intensidade que a visão periférica ficou 
toda borrada e se esvaiu, e os sons à sua volta foram desaparecendo 
gradualmente até cessarem. Os barulhos da rua, que entravam pela janela aberta, 
sumiram. A voz da mãe, que falava monotonamente sobre aulas de dança e sobre 
a importância da pontualidade, silenciou. Tudo se foi, exceto o ruído do sangue 
que corria nos seus ouvidos e o som rápido e irregular da própria respiração. 

Então Isabella sorriu. 

E os colocou de volta onde os encontrara. 
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PRÓLOGO 


Londres, não muito longe da igreja St. George, Hanover Square. 
Verão de 1827. 


ui pulmões estavam em chamas. 


Gregory Bridgerton corria pelas ruas de Londres. Alheio aos olhares curiosos 
dos espectadores, ele corria. 

O ritmo estranho e forte de seus movimentos — um, dois, três, quatro; um, 
dois, três, quatro — o fazia continuar, impelindo-o à frente enquanto sua mente 
permanecia focada em uma única coisa. 

A igreja. Ele tinha de chegar à igreja. 

Tinha de impedir o casamento. 

Fazia quanto tempo que estava correndo? Um minuto? Cinco? Não sabia, 
não conseguia se concentrar em nada além do seu destino. 

Havia começado às onze. Aquilo. A cerimônia. Que nunca deveria ter 
acontecido, mas que ela fizera mesmo assim. E ele tinha de impedir. Tinha de 
detêé-la. Não sabia como, e certamente não sabia por quê, mas ela de fato estava 
fazendo aquilo, e era errado. 

Ela devia saber que era errado. 

Ela era dele. Os dois deviam ficar juntos. Ela sabia. Maldição, ela sabia. 

Quanto tempo durava uma cerimônia de casamento? Cinco minutos? Dez? 
Vinte? Ele nunca tinha prestado atenção a isso antes, e com certeza nunca 
pensara em checar as horas no início e no fim. 

Nunca pensara que precisaria dessa informação, que algum dia ela seria tão 
importante. 

Fazia quanto tempo que estava correndo? Dois minutos? Dez? 

Ele derrapou em uma esquina e entrou na Regent Street, resmungando 
alguma coisa que devia servir como “Desculpe-me” quando esbarrou em um 


cavalheiro respeitavelmente vestido e derrubou sua pasta no chão. 

Em qualquer outra ocasião, Gregory teria parado para ajudar o cavalheiro, 
abaixando para pegar a pasta, mas não naquele dia, não naquela manhã. 

Não naquele momento. 

A igreja. Ele tinha de chegar à igreja. Não conseguia pensar em mais nada. 
Não podia. Não podia... 

Droga! Parou de repente, escorregando um pouco, quando uma carruagem 
cruzou seu caminho. Apoiou as mãos nas coxas — não porque quisesse, mas 
porque seu corpo desesperado exigia isso — e respirou fundo várias vezes, 
tentando aliviar a imensa pressão no peito, aquela terrível sensação dilacerante 
de ardor como... 

A carruagem passou e ele saiu em disparada novamente. Estava perto agora. 
Ia conseguir. Não deviam ter se passado mais do que cinco minutos desde que 
saíra de casa. Talvez seis. Parecia meia hora, mas não podiam ter sido mais do 
que sete minutos. 

Tinha de impedir aquilo. Estava errado. Precisava impedir. Ja impedir. 

Podia ver a igreja. Ao longe, o campanário cinza se erguia em direção ao 
límpido céu azul. Alguém tinha pendurado flores nos lampiões. Ele não sabia 
dizer de que tipo eram — amarelas e brancas, mas sobretudo amarelas. Elas se 
derramavam das cestas com um abandono negligente. Pareciam festivas, alegres 
mesmo, e era tão errado. Aquele não era um dia alegre. Não era um evento para 
ser festejado. 

E ele iria detê-lo. 

Diminuiu o ritmo apenas o suficiente para subir os degraus sem cair de cara e 
então abriu a porta com tanta força que mal ouviu o estrondo quando ela se 
chocou contra a parede externa. Talvez ele devesse ter parado para respirar. 
Talvez devesse ter entrado em silêncio, permitindo-se um momento para avaliar 
a situação e ver até onde a cerimônia tinha ido. 

A igreja ficou em silêncio. O padre parou e todos se viraram para trás. 

Para ele. 

— Não — disse Gregory, arfando, mas estava tão sem ar que mal ouviu a 
própria voz. — Não — repetiu, mais alto dessa vez, segurando a beirada dos 
bancos enquanto avançava, cambaleando. — Não faça isso... 


Ela não falou nada, mas ele a viu. Viu que estava boquiaberta com o choque. 
Viu o buquê escorregar de suas mãos e soube... ah, Deus, soube que ela ficara 
sem ar. 

Ela estava tão bonita... Seu cabelo dourado parecia captar a luz e brilhava de 
um jeito que o enchia de força. Ele se endireitou. Ainda respirava com 
dificuldade, mas agora já podia caminhar sem ajuda e soltou o banco. 

— Não faça isso — pediu de novo, indo em direção a ela com a graça furtiva 
de um homem que sabe o que quer. 

Que sabe como as coisas deveriam ser. 

Ainda assim, ela não falou nada. Ninguém na igreja falou. Aquilo era 
estranho. Trezentos dos maiores bisbilhoteiros de Londres reunidos em um só 
lugar e ninguém conseguia dizer uma palavra. Ninguém conseguia tirar os olhos 
de Gregory enquanto ele caminhava pela nave da igreja. 

— Eu te amo — disse ele, bem ali, na frente de todos. 

Quem se importava? Ele não podia manter aquilo em segredo. Não podia 
deixá-la se casar com outro homem sem garantir que o mundo todo soubesse que 
ela era dona do seu coração. 

— Eu te amo — repetiu Gregory, e, pelo canto do olho, viu sua mãe e sua irmã 
elegantemente sentadas. E boquiabertas. Continuou andando, cada passo mais 
confiante, mais seguro. — Não faça isso — pediu, saindo da nave para a abside. — 
Não se case com ele. 

— Gregory — sussurrou ela. — Por que você está fazendo isso? 

— Eu te amo — falou ele mais uma vez, porque era a única coisa a dizer, a 
única coisa que importava. 

Os olhos dela brilharam, e ele viu sua respiração ficar presa na garganta. Ela 
olhou para o homem com quem tentava se casar. Ele arqueou as sobrancelhas, 
enquanto erguia ligeiramente um dos ombros, como se dissesse A escolha é sua. 

Gregory se apoiou em um joelho. 

— Case-se comigo — propôs, colocando a alma nas palavras. — Case-se 
comigo. 

Então prendeu a respiração. A igreja inteira prendeu a respiração. 

Ela o encarou com seus olhos grandes, claros e que continham tudo o que ele 
sempre vira como bom, gentil e verdadeiro. 

— Case-se comigo — sussurrou ele, uma última vez. 


Os lábios dela tremiam, mas sua voz soou clara quando disse... 


CAPÍTULO 1 


No qual nosso herói se apaixona. 
Dois meses antes. 


Ao contrário da maioria dos homens que conhecia, Gregory Bridgerton 


acreditava em amor verdadeiro. 

E seria um tolo se não acreditasse. 

Porque seu irmão mais velho, Anthony; sua irmã mais velha, Daphne; e seus 
outros cinco irmãos — Benedict, Colin, Eloise, Francesca e Hyacinth — eram 
todos — todos — perdidamente apaixonados por seus cônjuges. 

Para a maioria dos homens, esse fato apenas os faria revirar os olhos e querer 
vomitar, mas para Gregory — que havia nascido com uma animação excepcional, 
ainda que (de acordo com sua irmã mais nova) às vezes pudesse ser bem irritante 
— isso significava apenas que ele não tinha escolha além de acreditar no óbvio: o 
amor existia. 

Não era um fruto insignificante da imaginação, inventado para que os poetas 
não morressem de fome. Podia não ser algo visível, palpável ou perceptível pelo 
cheiro, mas existia, e era apenas uma questão de tempo até ele também encontrar 
a mulher de seus sonhos e se casar, procriar e se dedicar a passatempos 
desconcertantes como fazer esculturas de papel machê e colecionar raladores de 
noz-moscada. 

Embora, para ser mais específico — o que parecia quase impossível para um 
conceito tão abstrato —, seus sonhos não exatamente incluíssem uma mulher. 
Bem, ao menos não uma em particular, com atributos pré-definidos. Gregory não 
sabia nada sobre essa mulher que deveria mudar sua vida por completo, 
transformando-a no exemplo perfeito de tédio e respeitabilidade. Não fazia ideia 
se ela seria baixa ou alta, de cabelos negros ou louros. Gostava de pensar que ela 
seria inteligente e teria um fino senso de humor, mas como poderia saber? 


Poderia ser tímida ou direta. Poderia gostar de cantar ou não. Talvez fosse uma 
amazona, com a tez corada por ficar muito ao ar livre. 

Realmente não sabia. No que dizia respeito a esta incrível, maravilhosa e, 
por enquanto, inexistente mulher, só o que ele tinha certeza era que, quando a 
encontrasse... 

Ele saberia. 

De alguma forma, ele saberia. Algo tão importante, tão grandioso e capaz de 
mudar sua vida não surgiria despercebidamente. Chegaria com força total, como 
um furacão. A única questão era quando. 

E, enquanto aguardava sua chegada, Gregory não via nenhuma razão para 
não se divertir. Afinal, um homem não precisa se comportar como um monge 
enquanto espera o amor verdadeiro. 

Gregory era, sem dúvida, um homem bem típico de Londres, com uma 
confortável — embora de maneira nenhuma extravagante — mesada, muitos 
amigos e um senso de responsabilidade bom o suficiente para saber quando 
deixar uma mesa de jogo. Era considerado um bom partido no mercado de 
casamentos, ainda que não estivesse exatamente no topo da lista (os filhos mais 
novos nunca atraem muita atenção) e era sempre procurado quando as senhoras 
da alta sociedade precisavam de um homem solteiro e respeitável para equilibrar 
o número de convidados em seus jantares. 

Isso fazia sua já mencionada mesada render um pouco mais — o que era 
sempre uma vantagem. 

Talvez ele devesse ter um objetivo definido na vida. Algum caminho a seguir 
ou apenas algo importante para realizar. Mas isso podia esperar, não podia? Logo 
tudo ficaria claro, ele tinha certeza. Logo saberia exatamente o que gostaria de 
fazer e com quem. Enquanto isso, ele... 

Não iria se divertir. Não naquele momento, pelo menos. 

Naquele momento específico, Gregory estava sentado em uma cadeira de 
couro, bem confortável por sinal — não que isso tivesse alguma influência no 
caso, fora o fato de que o conforto o levava a sonhar acordado, o que, por sua 
vez, fazia com que não ouvisse seu irmão, que estava a cerca de um metro de 
distância, seguindo com sua ladainha, que quase com certeza envolvia alguma 
variação das palavras dever e responsabilidade. 


Gregory não estava prestando atenção de fato. Nunca prestava. Bem, de vez 
em quando prestava, mas... 

— Gregory? Gregory! 

Ele levantou os olhos, piscando. Os braços de Anthony estavam cruzados, o 
que jamais era um bom sinal. Anthony era o visconde de Bridgerton havia mais 
de vinte anos. E, apesar de ser um ótimo irmão, ele também poderia ter sido um 
senhor feudal perfeito. 

— Peço perdão por me intrometer em seus pensamentos, sejam eles quais 
forem — disse Anthony com a voz seca —, mas Você, por acaso... assim, só por 
acaso... ouviu alguma coisa do que eu acabei de falar? 

— Diligência — repetiu Gregory, acenando a cabeça de uma forma que 
considerava suficientemente séria. —- Caminho a seguir. 

— Exato — retrucou Anthony, e Gregory se parabenizou pela própria atuação 
inspirada. — Já passa da hora de você dar um rumo à sua vida. 

— É claro — murmurou Gregory, sobretudo porque tinha perdido o jantar, 
estava com fome e tinha ouvido que sua cunhada mandara servir refrescos no 
jardim. 

Além disso, nunca fizera sentido discutir com Anthony. Nunca. 

— Você tem que fazer alguma mudança. Escolher um novo caminho a seguir. 

— Sem dúvida. 

Talvez houvesse sanduíches. Ele podia comer uns quarenta daqueles 
sanduichinhos minúsculos naquele instante. 

— Gregory. 

A voz de Anthony tinha aquele tom impossível de descrever, mas bem fácil 
de identificar. E Gregory sabia que era hora de prestar atenção. 

— Certo — falou, para ter tempo de pensar no que dizer em seguida. — Creio 
que vou me juntar ao clero. 

Essa declaração fez Anthony estacar. Ficou paralizado, como uma estátua. 
Gregory fez uma pausa para saborear o momento. Que pena que ele tivesse de se 
tornar um vigário para conseguir isso. 

— O que disse? — murmurou Anthony, finalmente. 

— Eu não tenho muitas opções — respondeu Gregory. E, à medida que as 
palavras saíam, ele percebeu que era a primeira vez que as enunciava. Isso de 


alguma forma as tornava mais reais, mais permanentes. — Ou me torno militar ou 
entro para o clero e, bem, isso tem que ser dito, tenho uma péssima pontaria. 

Anthony não disse nada. Todos sabiam que era verdade. 

Após um instante constrangedor de silêncio, Anthony murmurou: 

— Também há espadas. 

— Sim, mas com a minha sorte, vou ser mandado para o Sudão. — Gregory 
estremeceu. — Não quero ser exigente demais, mas pense naquele calor. Você iria 
querer ir? 

Anthony respondeu imediatamente: 

— Não, claro que não. 

— E também tem a nossa mãe — acrescentou Gregory, começando a se 
divertir. 

Após uma pausa, Anthony perguntou: 

— E o que ela tem a ver com o Sudão? 

— Ela não iria gostar nem um pouco que eu fosse, e então você, como deve 
saber, teria que segurar a mão dela sempre que ficasse preocupada, ou tivesse 
algum pesadelo horripilante com... 

— Não diga mais nada — interrompeu Anthony. 

Gregory se permitiu um sorriso interior. Não estava sendo justo com a mãe, 
que, era importante salientar, nunca alegara ter nenhum pressentimento baseado 
em algo tão frágil quanto um sonho. Mas ela destestaria que ele fosse para o 
Sudão, e Anthony teria que ouvir suas preocupações com relação a isso. 

E, como Gregory não pretendia mesmo deixar a costa enevoada da 
Inglaterra, a questão era irrelevante. 

— Certo — falou Anthony. — Certo. Fico feliz por finalmente termos tido essa 
conversa. 

Gregory olhou para o relógio. 

Anthony pigarreou e, quando falou, havia uma pontada de impaciência em 
sua VOZ. 

— E por você finalmente estar pensando em seu futuro. 

Gregory sentiu o maxilar ficar tenso. 

— Tenho só 26 anos — lembrou ele. — Com certeza sou jovem demais para 
esse uso repetido da palavra finalmente. 

Anthony apenas arqueou uma sobrancelha. 


— Devo entrar em contato com o arcebispo? Para achar uma paróquia? 

Gregory começou a tossir, o peito sacudindo-se. 

— Hã, não — respondeu, quando conseguiu falar. — Não por enquanto, pelo 
menos. 

Um canto da boca de Anthony se mexeu. Mas não muito, e não, por qualquer 
extensão da definição, lembrando um sorriso. 

— Você poderia se casar — disse ele tranquilamente. 

— Eu poderia — concordou Gregory. — E vou. Na verdade, planejo isso. 

— É mesmo? 

— Quando encontrar a mulher certa. — Ao ver a expressão cética de Anthony, 
Gregory acrescentou: — Com certeza você, mais do que qualquer pessoa, 
recomendaria um casamento por amor, e não por conveniência. 

Anthony era louco de amor pela esposa, sentimento absolutamente recíproco. 
Também era muito dedicado aos sete irmãos mais novos, como todos sabiam, 
então Gregory não deveria ter ficado tão inesperadamente emocionado quando 
ele disse baixinho: 

— Desejo-lhe toda a felicidade que tenho em minha vida. 

O ronco alto do estômago de Gregory o salvou de ter de responder. Então, 
um pouco encabulado, ele encarou o irmão. 

— Desculpe-me. Perdi o jantar. 

— Eu sei. Nós o esperávamos mais cedo. 

Gregory por pouco não estremeceu. 

— Kate ficou chateada — acrescentou o irmão mais velho. 

Isso foi ainda pior. Uma coisa era Anthony ficar desapontado. Mas quando 
ele dizia que a esposa havia se magoado de alguma forma... 

Bem, foi nesse momento que Gregory teve certeza de que estava em apuros. 

— Saí tarde de Londres — murmurou. 

Era verdade, mas não justificava o mau comportamento. Ele estava sendo 
esperado para o jantar na casa de Anthony e não cumprira o compromisso. 
Gregory quase disse “Vou me desculpar com ela”, mas, no último instante, 
voltou atrás. De alguma forma, sabia que isso só pioraria as coisas, como se não 
estivesse dando importância ao seu atraso e acreditasse que poderia amenizar 
qualquer transgressão com um sorriso e um comentário fútil. O que quase 
sempre era verdade, mas, por alguma razão, dessa vez, ele não queria. 


Então, em vez disso, apenas falou: 

— Sinto muito. 

E estava sendo sincero. 

— Ela está no jardim — disse Anthony, com rispidez. — Acho que pretende 
organizar uma dança. No pátio, acredita? 

Gregory acreditava. Era exatamente o tipo de coisa que sua cunhada faria. 
Ela não costumava deixar passar nenhum momento feliz e inesperado, e, com o 
clima tão agradável, por que não organizar um pequeno baile de improviso ao ar 
livre? 

— Trate de dançar com quem ela quiser — avisou Anthony. — Kate não 
gostaria que nenhuma das senhoritas se sentisse esquecida. 

— É claro — murmurou Gregory. 

— Irei me juntar a vocês em quinze minutos — acrescentou Anthony, voltando 
para sua mesa, onde várias pilhas de papel o aguardavam. — Ainda preciso 
terminar algumas coisas. 

Gregory se levantou. 

— Vou avisar a Kate. 

E então, vendo que a conversa claramente tinha terminado, ele deixou o 
escritório e saiu para o jardim. 

Já fazia algum tempo desde a última vez que fora a Aubrey Hall, o lar 
ancestral dos Bridgertons. A família se reunia ali em Kent para o Natal, é claro, 
mas, na verdade, Gregory não via — nunca vira — aquela casa como um lar. 
Depois que seu pai falecera, a mãe, de forma nada convencional, afastara a 
família de lá, optando por passar a maior parte do ano em Londres. Ela nunca 
dissera isso, mas Gregory sempre suspeitara que a elegante construção trazia 
muitas lembranças. 

Por isso, Gregory sempre se sentira mais à vontade na cidade do que no 
campo. A Casa Bridgerton, em Londres, era o lar de sua infância, não Aubrey 
Hall. Ainda assim, ele gostava de ir lá em visitas e estava sempre disposto a 
participar de atividades bucólicas, como cavalgar e nadar (quando o lago ficava 
quente o bastante para isso), e, por incrível que parecesse, ele gostava da 
mudança de ritmo. Adorava a forma como o ar parecia puro e tranquilo após 
meses na cidade. 


E também adorava deixar tudo para trás quando ficava puro e tranquilo 
demais. 

As festividades da noite estavam sendo realizadas no gramado sul, ou pelo 
menos foi o que lhe dissera o mordomo quando chegara mais cedo naquela noite. 
Parecia um bom local para uma recepção ao ar livre — terreno plano, vista para o 
lago e um grande pátio com muitas opções de lugares para os menos dispostos se 
sentarem. 

Quando ele se aproximou do grande salão que abria para a área externa, 
ouviu o zumbido das vozes pelas portas envidraçadas. Não sabia bem quantas 
pessoas sua cunhada tinha convidado — provavelmente algo entre vinte e trinta. 
Uma recepção pequena o suficiente para ser íntima, mas grande o bastante para 
que alguém pudesse escapar em busca de um pouco de paz e tranquilidade sem 
que sua ausência fosse notada. 

Quando atravessou o salão, Gregory respirou fundo, tentando, em parte, 
descobrir que tipo de petiscos Kate decidira servir. Não devia ser nada muito 
substancioso, é claro; com certeza ela já havia estufado os convidados no jantar. 

Doces, concluiu Gregory, sentindo cheiro de canela quando chegou ao pátio 
de pedra cinza-claro. Deixou escapar um suspiro desapontado. Estava morrendo 
de fome, e um enorme pedaço de carne seria o paraíso. 

Mas ele estava atrasado, o que não era culpa de ninguém além dele mesmo, e 
Anthony o mataria se não se juntasse à festa naquele mesmo instante, então teria 
de se contentar com bolos e biscoitos mesmo. 

Uma brisa quente roçou sua pele quando pisou do lado de fora. O tempo 
estava bem abafado para maio e todos falavam sobre isso. Era o tipo de clima 
que parecia levantar o astral — tão surpreendentemente agradável que ninguém 
conseguia deixar de sorrir. E, de fato, as pessoas que perambulavam pela festa 
pareciam bastante animadas — o burburinho das conversas era entremeado por 
frequentes trinados de risos. 

Gregory olhou ao redor, tanto à procura de algo para comer quanto de 
alguém conhecido, de preferência sua cunhada Kate, a quem a etiqueta dizia que 
devia cumprimentar primeiro. Mas, de repente, ele viu... 

Ela. 

Ela. 


E ele soube. Teve certeza de que era ela. Ficou congelado, paralisado. Não 
perdeu o fôlego de repente; em vez disso, o ar pareceu escapar lentamente até 
não lhe restar mais nada e Gregory ficou ali parado, querendo mais. 

Não podia ver o rosto dela, nem mesmo o perfil. Só viu suas costas, a curva 
perfeita do pescoço, um cacho de cabelo louro caindo pelo ombro. 

E tudo em que conseguiu pensar foi... Estou acabado. 

Para todas as outras mulheres, ele estava acabado. Aquela intensidade, 
aquele fogo, aquela avassaladora sensação do que era certo... Gregory nunca 
havia sentido nada parecido. 

Talvez fosse bobo. Ou louco. Provavelmente as duas coisas. Mas ele já 
estava esperando. Esperava havia tanto tempo por aquele momento... E, de 
repente, ficou muito claro por que não tinha se tornado militar, ou entrado para o 
clero, ou aceitado uma das frequentes ofertas do irmão para administrar uma 
pequena propriedade da família. 

Estava esperando. Era isso. Mas que diabo, ele nem percebera que não vinha 
fazendo nada além de esperar por aquele momento. 

E tinha chegado. 

Ali estava ela. 

E ele soube. 

Ele soube. 

Caminhou lentamente pelo gramado, já esquecido da comida e de Kate. 
Conseguiu murmurar um cumprimento para uma ou duas pessoas que encontrou 
no caminho, ainda mantendo o passo. Tinha de chegar até ela. Precisava ver seu 
rosto, sentir seu cheiro, saber qual era o som de sua voz. 

Em um instante, já estava a poucos metros de distância. Sem fôlego, 
maravilhado, de alguma forma feliz só de estar perto dela. 

Ela conversava com outra jovem com uma animação que deixava claro que 
eram grandes amigas. Gregory ficou parado por um momento, só observando as 
duas, até que elas se viraram devagar e perceberam que ele estava ali. 

Ele abriu um sorriso discreto e gentil, e então disse... 


— Como vai? 


Lucinda Abernathy, mais conhecida como Lucy, abafou um gemido ao virar 
para o cavalheiro que havia se aproximado dela de forma furtiva, provavelmente 
para ver melhor Hermione, como faziam, bem, todos os que conheciam 
Hermione. 

Eram os ossos do ofício de ser amiga de Hermione Watson. Ela colecionava 
corações partidos da mesma forma que o antigo vigário que morava perto de sua 
casa colecionava borboletas. 

A única diferença era que, obviamente, Hermione não prendia sua coleção 
com aqueles terríveis alfinetes pequeninos. Justiça seja feita, Hermione não 
tentava conquistar os corações dos cavalheiros, e com certeza nunca planejara 
partir nenhum deles. Mas... acontecia. Aquela altura, Lucy já havia se 
acostumado. Hermione era Hermione, com seu cabelo louro-claro cor de palha, 
seu rosto em forma de coração e seus olhos grandes do mais surpreendente tom 
de verde. 

Lucy, por outro lado, era... Bem, não era Hermione, isso estava claro. Era 
simplesmente ela mesma e, na maioria das vezes, isso bastava. 

Lucy era, sob quase todos os aspectos visíveis, apenas um pouco menos do 
que Hermione. Um pouco menos loura. Um pouco menos magra. Um pouco 
menos alta. Seus olhos eram de uma cor um pouco menos vívida — cinza- 
azulados, na verdade. Ela era bastante atraente se comparada com qualquer outra 
jovem que não fosse Hermione, mas isso não adiantava muito, já que nunca ia a 
parte alguma sem a amiga. 

Chegara a essa conclusão impressionante certo dia, enquanto não prestava 
atenção às aulas de redação e literatura inglesa na Escola para Jovens 
Extraordinárias da Srta. Moss, em que ela e Hermione estudaram por três anos. 

Lucy era um pouco menos. Ou talvez, se alguém quisesse ver as coisas de 
um jeito mais positivo, ela apenas não era tão extraordinária. 

Acreditava ser razoavelmente atraente, no mais tradicional e saudável estilo 
inglês, mas os homens quase nunca (ou melhor, nunca) ficavam sem fala em sua 
presença. 

Hermione, no entanto... Bem, o lado bom é que ela era muito amável e 
gentil. Ou teria sido impossível ser sua amiga. 

Bem, isso e o fato de que ela simplesmente não sabia dançar. Valsa, 
quadrilha, minueto, não importava. Se envolvia música e movimento, Hermione 


não levava o menor jeito. 

E isso era maravilhoso. 

Lucy não se achava uma pessoa superficial, e, caso alguém perguntasse, 
afirmaria com toda a certeza que seria capaz de se atirar em frente a uma 
carruagem para salvar a melhor amiga, mas havia uma espécie de justiça 
gratificante no fato de a garota mais bonita da Inglaterra ter dois pés esquerdos, e 
pelo menos um deles chato. 

Metaforicamente falando. 

E agora ali estava outro. Homem, é claro, não pé. Bonito, também. Alto, mas 
não muito, com lindos cabelos castanhos e um sorriso bastante simpático, além 
do brilho nos olhos, cuja cor ela não conseguia definir em razão da má 
iluminação noturna. 

Sem falar que ela não podia de fato ver seus olhos, já que ele não estava 
olhando para ela. Fitava fixamente Hermione, como os homens sempre faziam. 

Lucy sorriu educadamente, mesmo achando que ele não iria notar, e esperou 
que ele se curvasse e se apresentasse. 

E então ele fez algo surpreendente. Após revelar seu nome — pela sua 
aparência, ela deveria ter imaginado que ele era um Bridgerton —, ele se curvou e 
beijou a mão dela primeiro. 

Lucy ficou sem ar. 

Então, é claro, percebeu o que ele estava fazendo. 

Ah, ele era esperto. Muito esperto. Nada, nada possibilitaria a um homem 
tocar o coração de Hermione mais rápido do que um elogio a Lucy. 

Lamentavelmente para ele, o coração da moça já tinha dono. 

Ah, bem, seria divertido ver o desenrolar da situação, pelo menos. 

— Eu sou a Srta. Hermione Watson — dizia Hermione, e Lucy percebeu que a 
tática do Sr. Bridgerton era duplamente inteligente. 

Ao deixar para beijar a mão de Hermione depois, além de poder se demorar 
mais na interação com ela, a responsabilidade por fazer as apresentações seria da 
moça. 

Lucy estava quase impressionada. No mínimo, ele se destacava por ser um 
pouco mais inteligente do que muitos cavalheiros. 

— E esta é a minha melhor amiga — continuou Hermione. — Lady Lucinda 
Abernathy. 


Ela falou isso da maneira de sempre, com amor e devoção, e talvez com um 
toque indisfarçado de desespero, como se dissesse Pelo amor de Deus, olhe para 
Lucy também. 

Mas é claro que eles nunca olhavam. A não ser quando queriam conselhos 
sobre Hermione, sobre como conquistá-la. Nessas ocasiões, Lucy era sempre 
muito requisitada. 

O Sr. Bridgerton — Sr. Gregory Bridgerton, ela se corrigiu mentalmente, pois, 
até onde sabia, havia três Srs. Bridgertons, sem contar com o visconde — se virou 
e a surpreendeu com um sorriso atraente e um olhar afetuoso. 

— Como vai, Lady Lucinda? — murmurou. 

— M-muito bem, obrigada. 

E então ela teve vontade de se socar por ter gaguejado, mas também, Deus 
do céu, os homens nunca olhavam para ela depois de verem Hermione, nunca. 

O Sr. Bridgerton poderia estar interessado nela? 

Não, impossível. Isso nunca acontecia. 

E isso importava? É claro que seria encantador se um homem se apaixonasse 
louca e perdidamente por ela, para variar. De fato, ela não ficaria triste com toda 
a atenção. Mas a verdade era que Lucy estava quase noiva de lorde Haselby 
havia muitos anos, então não fazia muito sentido existir um admirador todo 
derretido por ela. Não levaria a nada mesmo. 

E, além disso, com certeza Hermione não tinha culpa de ter nascido com o 
rosto de um anjo. 

Então Hermione era a sereia, e Lucy, a amiga leal, e estava tudo certo com o 
mundo. Ou, se não certo, ao menos bastante previsível. 

— Podemos considerá-lo um de nossos anfitriões? — perguntou Lucy 
finalmente, já que ninguém dissera nada após os devidos cumprimentos. 

— Receio que não — respondeu o Sr. Bridgerton. — Por mais tentador que seja 
receber créditos pela festa, eu moro em Londres. 

— O senhor tem muita sorte por Aubrey Hall pertencer à sua família — disse 
Hermione, educadamente —, mesmo que seja propriedade do seu irmão. 

E foi nesse momento que Lucy teve certeza. O Sr. Bridgerton gostava de 
Hermione. Não importava o fato de ele ter beijado sua mão primeiro, ou ter 
realmente olhado para ela durante a conversa, o que a maioria dos homens nunca 


se preocupava em fazer. Bastava ver a forma como ele fitava Hermione quando 
ela falava para saber que era como todos os outros. 

Os olhos dele tinham aquele brilho ligeiramente vidrado, os lábios estavam 
entreabertos e havia uma intensidade em seu semblante, como se ele quisesse 
tomar Hermione nos braços e levá-la embora, sem dar a mínima para as pessoas 
e o decoro. 

Ao contrário do modo como olhava para ela, que poderia ser interpretado 
como um desinteresse educado. Ou talvez Por que você está no meu caminho, 
me impedindo de tomar Hermione nos braços e levá-la embora, sem dar a 
mínima para as pessoas e o decoro? 

Não era exatamente decepcionante. Mas também não era... não 
decepcionante. 

Devia haver uma palavra para isso. Devia mesmo. 

— Lucy? Lucy? 

Ela percebeu, um pouco constrangida, que não vinha prestando atenção na 
conversa. Hermione olhava para ela com ar curioso, a cabeça inclinada daquele 
jeito que os homens achavam tão atraente. Lucy tentara imitá-la uma vez, mas 
ficara tonta. 

— Sim? — murmurou ela, uma vez que algum tipo de expressão verbal parecia 
necessária. 

— O Sr. Bridgerton me chamou para dançar — disse Hermione —, mas eu lhe 
disse que não posso. 

A amiga estava sempre fingindo tornozelos torcidos e resfriados para ficar 
longe dos salões de dança. O que não era nenhum problema, a não ser pelo fato 
de ela sempre empurrar seus admiradores para Lucy. O que também não era 
nenhum problema no início, mas tinha se tornado tão comum que Lucy 
acreditava que os cavalheiros já pensavam que eram empurrados para ela por 
pena, o que não poderia estar mais longe da verdade. 

Lucy, para ser sincera, era uma ótima dançarina. E uma pessoa bastante 
sociável também. 

— Seria um prazer dançar com Lady Lucinda — disse o Sr. Bridgerton, porque 
o que mais poderia falar? 

E assim Lucy sorriu, ainda que não muito convencida, e permitiu que ele a 
conduzisse até o pátio. 


CAPÍTULO 2 


No qual nossa heroína mostra uma completa falta de respeito por tudo o 
que é romântico. 


Crregory era um cavalheiro, portanto disfarçou bem sua decepção quando 


ofereceu o braço a Lady Lucinda e a acompanhou até a pista de dança 
improvisada. Ele tinha certeza de que ela devia ser uma jovem encantadora e 
adorável, mas não era a Srta. Hermione Watson. 

E ele esperara a vida inteira para conhecer a Srta. Hermione Watson. 

Ainda assim, aquilo poderia ser bom para sua causa. Estava claro que Lady 
Lucinda era a melhor amiga da Srta. Watson — a jovem falara com efusividade 
sobre ela durante sua rápida conversa, enquanto Lady Lucinda olhava com ar 
perdido por sobre o ombro dele, aparentemente sem ouvir uma palavra. Tendo 
quatro irmãs, Gregory sabia uma ou duas coisas sobre as mulheres, e a mais 
importante era que é sempre uma boa ideia fazer amizade com a amiga, desde 
que o que tivessem fosse mesmo amizade, e não apenas aquela coisa estranha 
quando as mulheres fingem ser amigas e, na verdade, esperam apenas o 
momento perfeito para apunhalar uma à outra. 

Criaturas misteriosas, as mulheres. Se elas ao menos aprendessem a dizer o 
que pensam, o mundo seria um lugar muito mais simples. 

Mas, nos momentos em que Lady Lucinda não estava devaneando, as duas 
jovens tinham dado todas as mostras de amizade e devoção. E, se Gregory queria 
saber mais sobre a Srta. Watson, Lady Lucinda Abernathy era a melhor fonte. 

— A senhorita está hospedada em Aubrey Hall há muito tempo? — perguntou 
ele, educadamente, enquanto esperavam a música começar. 

— Só desde ontem — respondeu ela. — E o senhor? Não o vimos em nenhuma 
das reuniões até agora. 

— Cheguei hoje à noite — disse ele. — Depois do jantar. 


Ele fez uma careta. Agora que já não olhava mais para a Srta. Watson, 
lembrou-se de que estava com fome. 

— Deve estar faminto! — exclamou Lady Lucinda. — Prefere dar uma volta no 
pátio em vez de dançar? Podemos passar pela mesa de aperitivos. 

Gregory quase a abraçou. 

— Lady Lucinda, a senhorita é uma jovem incrível. 

Ela sorriu, mas era um tipo estranho de sorriso, e ele não sabia dizer o que 
significava. Ela havia gostado do elogio, disso ele tinha certeza, mas havia algo 
mais ali — uma certa tristeza, talvez um pouco de resignação. 

— A senhorita deve ter um irmão — sugeriu Gregory. 

— Tenho — confirmou ela, sorrindo à dedução dele. — Ele é quatro anos mais 
velho que eu e está sempre faminto. Era um espanto termos comida na despensa 
quando ele voltava da escola. 

Gregory apoiou a mão dela na curva de seu cotovelo e, juntos, caminharam 
até o pátio. 

— Por aqui — disse Lady Lucinda, puxando de leve o braço dele quando 
Gregory tentou guiá-los na outra direção. — A menos que prefira doces. 

Gregory sentiu seu rosto se iluminar. 

— Há salgados? 

— Sanduíches. São pequenos, mas deliciosos, sobretudo os de ovos. 

Ele assentiu, um pouco distraído. Tinha visto a Srta. Watson pelo canto do 
olho, o que tornava um pouco difícil se concentrar em qualquer outra coisa. 
Principalmente porque ela estava cercada de homens. Gregory tinha certeza de 
que haviam só esperado que alguém tirasse Lady Lucinda do lado dela para 
poderem atacar. 

— Hã, a senhorita conhece Lady Hermione há muito tempo? — perguntou ele, 
tentando não ser muito óbvio. 

Após uma ligeira pausa, ela respondeu: 

— Há três anos. Estudamos juntas na Escola da Srta. Moss. Ou melhor, 
estudávamos. Terminamos nossos estudos este ano. 

— Devo supor que a senhorita planeja debutar em Londres na primavera? 

— Sim — disse ela, apontando com a cabeça para uma mesa cheia de petiscos. 
— Passamos os últimos meses nos preparando, como a mãe de Hermione gosta de 
dizer, participando de festas e pequenas reuniões. 


— Tornando-se mais polidas? — perguntou ele com um sorriso. 

Os lábios dela se curvaram em resposta. 

— Exatamente isso. Se eu fosse um castiçal, estaria brilhando a esta altura. 

Ele achou graça. 

— Um castiçal, Lady Lucinda? Ah, vamos, não se subestime. No mínimo, a 
senhorita seria uma daquelas urnas de prata extravagantes que todos parecem ter 
em suas salas de estar nos últimos tempos. 

— Então sou uma urna — disse ela, quase parecendo considerar a ideia. — 
Nesse caso, me pergunto o que Hermione seria. 

Uma joia. Um diamante. Um diamante incrustado em ouro. Um diamante 
incrustado em ouro cercado por... 

Ele se obrigou a mudar o rumo dos pensamentos. Poderia praticar sua 
ginástica poética mais tarde, quando não tivesse de continuar uma conversa. 
Uma conversa com outra jovem. 

— Não faço a menor ideia — disse ele despreocupadamente, oferecendo-lhe 
um prato. — Afinal, mal falei com a Srta. Watson. 

Ela não disse nada, mas ergueu de leve as sobrancelhas. E foi nesse 
momento, é claro, que Gregory percebeu que olhava por sobre o ombro dela para 
ver melhor a Srta. Watson. 

Lady Lucinda deixou escapar um suspiro. 

— É melhor o senhor saber que ela está apaixonada por outro homem. 

Gregory então voltou o olhar para a mulher em quem deveria estar prestando 
atenção. 

— O que disse? 

Ela deu de ombros delicadamente enquanto colocava alguns sanduichinhos 
no prato. 

— Hermione. Ela está apaixonada por outro homem. Achei que o senhor 
gostaria de saber. 

Gregory a encarou completamente pasmo e, em seguida, contrariando todo o 
seu bom senso, olhou de novo para a Srta. Watson. Era o gesto mais Óbvio e 
patético, mas não pôde evitar. Ele só... Deus do céu, ele só queria olhar para ela 
pelo resto da vida e não fazer mais nada. Se aquilo não era amor, então não sabia 
o que era. 

— Presunto? 


— O quê? 

— Sanduíche de presunto. — Lady Lucinda segurava com um par de pinças de 
servir um pãozinho recheado. Seu rosto estava irritantemente sereno. — O senhor 
aceitaria um? 

Ele resmungou e estendeu o prato. E então, porque não podia deixar o 
assunto para lá, disse em um tom áspero: 

— Sem dúvida isso não é da minha conta. 

— Está falando sobre o sanduíche? 

— Sobre a Srta. Watson — grunhiu ele. 

Mas não falava sério, claro. No que lhe dizia respeito, Hermione Watson era 
totalmente da sua conta, ou pelo menos seria, muito em breve. 

Era um pouco desconcertante que ela, até onde podia perceber, não tivesse 
sido atingida pelo mesmo raio que ele. Nunca ocorrera a Gregory que, quando 
ele se apaixonasse, sua pretendida pudesse não sentir o mesmo, e com igual 
rapidez. Mas, pelo menos, aquela explicação — o fato de ela achar que estava 
apaixonada por outra pessoa — aplacava seu orgulho. Era muito mais palatável 
pensar que ela estava encantada por outra pessoa do que completamente 
indiferente a ele. 

Só precisava fazê-la perceber que, quem quer que fosse o outro homem, não 
era a pessoa certa para ela. 

Gregory não era tão convencido a ponto de achar que poderia conquistar 
qualquer mulher que desejasse, mas nunca tivera dificuldades com o sexo 
oposto, e, levando em conta como reagira à Srta. Watson, era simplesmente 
inconcebível que seus sentimentos pudessem não ser correspondidos por muito 
tempo. Ele poderia ter de batalhar para ganhar seu coração e sua mão, mas isso 
só tornaria a vitória ainda mais saborosa. 

Ou pelo menos foi o que disse a si mesmo. A verdade era que fazer um raio 
atingir os dois ao mesmo tempo poderia ser uma tarefa muito mais fácil. 

— Não se sinta mal — disse Lady Lucinda, esticando um pouco o pescoço 
enquanto examinava os sanduíches, talvez procurando algo mais exótico do que 
porco. 

— Não me sinto — disparou Gregory, então esperou que ela voltasse de fato a 
atenção para ele. Como isso não aconteceu, repetiu: — Não me sinto. 

Ela virou, olhou para ele com um ar franco e piscou. 


— Bem, devo dizer que isso é reconfortante. A maioria dos homens fica 
devastada. 

Ele fez uma careta. 

— O que quer dizer com isso? 

— Exatamente o que eu disse — respondeu ela, encarando-o com impaciência. 
— Ou, se não ficam devastados, acabam inexplicavelmente irritados. — Ela bufou 
como fazem as damas. — Como se isso de alguma forma pudesse ser culpa dela. 

— Culpa? — ecoou Gregory, pois, na verdade, estava tendo uma grande 
dificuldade em acompanhar o raciocínio dela. 

— Você não é o primeiro cavalheiro a se imaginar apaixonado por Hermione — 
disse ela, o ar bastante cansado. — Isso acontece o tempo todo. 

— Eu não me imagino apaixonado... 

Ele se interrompeu, esperando que ela não notasse o destaque que dera às 
palavras me imagino. Deus do céu, o que estava acontecendo? Ele costumava ter 
senso de humor. Até com relação a si mesmo. Sobretudo com relação a si 
mesmo. 

— Não? — Ela parecia agradavelmente surpresa. — Bem, isso é reconfortante. 

— Por que reconfortante? — quis saber ele, estreitando os olhos. 

— Por que está fazendo tantas perguntas? — rebateu ela. 

— Não estou — protestou Gregory, mesmo não sendo verdade. 

Lady Lucy suspirou, depois o surpreendeu, dizendo: 

— Eu sinto muito. 

— Perdão? 

Ela olhou para o sanduíche de salada de ovo em seu prato, em seguida para 
ele, seguindo uma ordem que ele não achou nada cortês. Costumava ter mais 
importância do que um sanduíche de salada de ovo. 

— Achei que o senhor quisesse falar sobre Hermione — disse ela. — Peço 
desculpas se me enganei. 

Isso deixava Gregory em um grande dilema. Ele podia admitir que tinha se 
apaixonado perdidamente pela Srta. Watson, o que era um pouco embaraçoso, 
até mesmo para um romântico incurável como ele. Ou podia negar tudo, e ela 
com certeza não acreditaria. Ou podia, ainda, chegar a um meio-termo e 
confessar que tinha um leve interesse em Lady Hermione — achava que esta seria 


a melhor solução, tirando o fato de que talvez soasse como um insulto a Lady 
Lucinda. 

Afinal, conhecera as duas jovens ao mesmo tempo. E não tinha se 
apaixonado perdidamente por ela. 

Mas então, como se Lady Lucinda pudesse ler seus pensamentos (o que o 
assustou), ela balançou a mão no ar num gesto de desimportância e disse: 

— Por favor, não se preocupe com os meus sentimentos. Já estou acostumada. 
Como eu falei, isso acontece o tempo todo. 

Abra o coração, crave um punhal cego nele. Gire. 

— Sem falar que estou praticamente noiva — continuou ela, com a voz 
descontraída. 

Então deu uma mordida em seu sanduíche de salada de ovo. 

Gregory se perguntou que tipo de homem poderia estar ligado aquela 
estranha criatura. Não é que tenha sentido pena do sujeito, só... ficou 
imaginando. 

De repente, Lady Lucinda deixou escapar um: 

— Ah! 

Os olhos dele seguiram os dela até o local onde a Srta. Watson estivera 
momentos antes. 

— Onde será que ela foi? — disse Lady Lucinda. 

Gregory se virou para a porta no mesmo instante, esperando conseguir vê-la 
uma última vez antes que desaparecesse, mas ela já havia ido embora. Aquilo era 
terrivelmente frustrante. Qual era o sentido de ter uma forte e fulminante atração 
imediata se não se podia fazer nada a respeito? 

Além do fato de ser algo unilateral. Deus do céu. 

Ele suspirou profundamente. 

— Ah, Lady Lucinda, aí está a senhorita. 

Gregory levantou os olhos e viu a cunhada se aproximando. 

Então lembrou que a esquecera por completo. Kate não ficaria ofendida; ela 
levava tudo na esportiva. Mas, ainda assim, Gregory costumava ter modos um 
pouco melhores com mulheres que não eram suas parentes de sangue. 

Lady Lucinda a cumprimentou: 

— Lady Bridgerton. 

Kate sorriu calorosamente para ela. 


— À Srta. Watson me pediu que lhe dissesse que não estava se sentindo bem e 
que decidiu se retirar. 

— É mesmo? Ela disse... Ah, não importa. 

Lady Lucinda acenou com a mão, como se quisesse dizer que não havia 
problema, mas Gregory notou uma ponta de frustração em seu semblante. 

— Um princípio de resfriado, eu acho — acrescentou Kate. 

Lady Lucinda assentiu de leve. 

— Sim, deve ser — falou, parecendo um pouco menos solidária do que 
Gregory teria imaginado, dadas as circunstâncias. 

— E, você — continuou Kate, virando para Gregory —, em nenhum momento 
achou que devia me cumprimentar? Como está? 

Ele pegou as mãos dela e beijou-as juntas como um pedido de desculpas. 

— Atrasado. 

— Isso eu sabia. — Seu rosto não mostrava irritação, apenas um pouco de 
aborrecimento. — Como está, fora isso? 

— Fora isso, estou Ótimo. — Ele sorriu. — Como sempre. 

— Como sempre — repetiu ela, lançando-lhe um olhar que era uma promessa 
clara de um futuro interrogatório. — Lady Lucinda — continuou Kate, o tom 
consideravelmente menos seco. — Vejo que conheceu o irmão do meu marido, Sr. 
Gregory Bridgerton. 

— De fato — respondeu a jovem. — Estávamos apreciando a comida. Os 
sanduíches estão deliciosos. 

— Obrigada — disse Kate, e em seguida acrescentou: — Gregory lhe prometeu 
uma dança? Não posso garantir que a música tenha qualidade profissional, mas 
conseguimos reunir um quarteto de cordas entre os nossos convidados. 

— Prometeu — respondeu Lady Lucinda. — Mas eu o liberei de sua obrigação 
para que ele possa saciar a fome. 

— Você deve ter irmãos — observou Kate com um sorriso. 

Lady Lucinda olhou para Gregory com uma expressão um pouco assustada, 
antes de responder: 

— Só um. 

Ele se virou para Kate. 

— Fiz a mesma observação mais cedo — explicou. 

Kate deixou escapar uma risadinha. 


— Grandes mentes, com certeza. — Depois se virou para a jovem e disse: — É 
ótimo entender o comportamento dos homens, Lady Lucinda. Nunca se deve 
subestimar o poder da comida. 

Ela arregalou os olhos. 

— Para que fiquem bem-humorados? 

— Também, claro — respondeu Kate, casualmente —, mas não se deve descartar 
seu uso quando se quer ganhar uma discussão. Ou apenas conseguir o que se 
quer. 

— Ela mal acabou os estudos, Kate — repreendeu-a Gregory. 

A cunhada o ignorou e abriu um largo sorriso para Lady Lucinda. 

— Nunca é cedo demais para aprender habilidades tão importantes. 

Lady Lucinda fitou Gregory, depois Kate e, então, seus olhos começaram a 
brilhar, cheios de humor. 

— Entendo por que tantas pessoas a admiram e respeitam, Lady Bridgerton. 

Kate riu. 

— A senhorita é muito gentil, Lady Lucinda. 

— Ah, por favor, Kate — cortou Gregory. Depois virou para Lady Lucinda e 
acrescentou: — Ela vai ficar aqui a noite toda, se a senhorita continuar elogiando- 
a. 

— Não dê atenção a ele — disse Kate, sorrindo. — Ele é jovem e tolo e não sabe 
o que fala. 

Gregory estava prestes a fazer outro comentário — não podia deixar Kate dar 
a última palavra —, mas Lady Lucinda o interrompeu: 

— Eu ficaria feliz em tecer-lhe elogios pelo resto da noite, Lady Bridgerton, 
mas preciso me recolher. Preciso ver como está Hermione. Ela ficou indisposta o 
dia todo, e eu gostaria de me assegurar de que está bem. 

— É claro — disse Kate. — Por favor, informe-lhe que estimo suas melhoras e 
fique à vontade para chamar se precisar de alguma coisa. Nossa governanta se 
acha uma especialista em ervas e está sempre inventando poções. Algumas até 
funcionam. 

Kate sorriu com tanta cordialidade que Gregory logo percebeu que ela 
simpatizava com Lady Lucinda. Isso queria dizer muita coisa. Kate nunca 
suportara tolos, de bom grado ou de qualquer outra maneira. 

— Vou levá-la até a porta — afirmou ele rapidamente. 


Era o mínimo que podia fazer, e, além disso, não seria nada bom insultar a 
amiga mais próxima da Srta. Watson. 

As duas se despediram e Gregory apoiou o braço de Lady Lucinda na curva 
de seu cotovelo. Caminharam em silêncio até a porta para a sala de visitas e ele 
disse: 

— Creio que possa seguir sozinha a partir daqui. 

— Claro. — Ela levantou os olhos, que eram azulados, e perguntou: — O senhor 
quer que eu leve alguma mensagem para Hermione? 

Os lábios dele se entreabriram de surpresa. 

— Por que a senhorita faria isso? — perguntou Gregory, antes que pudesse 
tentar suavizar sua reação. 

Ela apenas deu de ombros e disse: 

— O senhor é o menor de dois males, Sr. Bridgerton. 

Ele queria muito lhe pedir para esclarecer o comentário, mas não podia, não 
a conhecendo tão pouco, então só procurou manter o semblante tranquilo e 
falou: 

— Diga apenas que estimo sua melhora. 

— Só isso? 

Minha nossa, aquele olhar dela era irritante. 

— Só isso. 

Ela fez uma ligeira reverência e saiu. 

Gregory olhou por um instante para a porta pela qual ela desapareceu, depois 
virou para a festa. Mais convidados estavam dançando e o riso preenchia o ar, 
mas de alguma forma a noite parecia sem graça e maçante. 

Comida, pensou. Iria comer mais uns vinte daqueles sanduichinhos e depois 
também se recolheria. 

Tudo ficaria melhor pela manhã. 


Lucy sabia que Hermione não estava com dor de cabeça, ou qualquer outro tipo 
de dor, e não ficou de todo surpresa ao encontrá-la sentada na cama, pensativa, 
com o que parecia ser uma carta de quatro páginas na mão. 

Escrita com uma letra extremamente compacta. 


— Um criado trouxe para mim — explicou a amiga, sem nem olhar para a 
outra. — Ele disse que chegou com o correio de hoje, mas esqueceram de trazer 
mais cedo. 

Lucy suspirou. 

— Do Sr. Edmonds, presumo. 

Hermione assentiu. 

Lucy cruzou o quarto que as duas estavam dividindo e se sentou na cadeira 
da penteadeira. Aquela não era a primeira carta que Hermione recebia do Sr. 
Edmonds, e Lucy sabia por experiência que a amiga a leria duas vezes, depois 
mais uma, para uma análise mais profunda, e, finalmente, uma última vez, nem 
que fosse para captar qualquer significado oculto na saudação e na despedida. 

Isso queria dizer que Lucy não teria nada a fazer além de examinar as unhas 
por pelo menos cinco minutos. 

O que ela fez, não porque estivesse muito interessada no estado de suas 
unhas, nem porque fosse uma pessoa especialmente paciente, mas sim porque 
sabia reconhecer uma causa perdida e não via por que gastar energia para 
começar uma conversa com Hermione quando a amiga estava com a atenção tão 
claramente focada em outra coisa. 

Mas a checagem das unhas não ocupa muito tempo, sobretudo quando já 
estão limpas e tratadas, então Lucy se levantou e caminhou até o armário, 
olhando distraidamente para seus pertences. 

— Ah, que lástima — murmurou. — Detesto quando ela faz isso. 

Sua criada tinha deixado um par de calçados trocados, o pé esquerdo 
disposto à direita e vice-versa, e, embora Lucy soubesse que não havia nada tão 
errado assim nisso, aquilo mexia com um lado um pouco excêntrico (e 
extremamente meticuloso) de sua personalidade, então ela endireitou os sapatos, 
afastou-se para inspecionar o trabalho, depois colocou as mãos nos quadris e se 
virou. 

— Já terminou? — perguntou. 

— Quase — respondeu Hermione, tão rápido que pareceu já estar com a 
palavra na ponta da língua para despachar Lucy quando ela perguntasse. 

Lucy sentou-se, bufando. Era uma cena que tinham vivido inúmeras vezes. 
Na verdade, quatro. 


Sim, Lucy sabia exatamente quantas cartas Hermione recebera do romântico 
Sr. Edmonds. E preferiria não saber. De fato, estava bastante irritada por aquilo 
ocupar em sua mente um espaço precioso que poderia ser dedicado a algo útil, 
como o estudo das plantas ou de música ou, Santo Deus, até mesmo a leitura de 
outra página de seu manual de boas maneiras, mas a questão era que — para sua 
infelicidade — as cartas do Sr. Edmonds eram um acontecimento, e, quando havia 
um acontecimento na vida de Hermione, bem, Lucy era obrigada a passar por ele 
também. 

As duas jovens haviam dividido um quarto durante três anos na Escola da 
Srta. Moss, e, como Lucy não tinha nenhum parente próximo do sexo feminino 
que pudesse ajudá-la a debutar na sociedade, a mãe de Hermione havia 
concordado em orientá-la. Por isso, ali estavam elas, ainda juntas. 

O que era maravilhoso, na verdade, exceto pelo sempre presente (em 
espírito, pelo menos) Sr. Edmonds. Lucy o vira apenas uma vez, mas sem dúvida 
ele parecia estar sempre pairando sobre elas, fazendo Hermione suspirar em 
momentos estranhos e ficar com olhar melancolicamente perdido, como se 
estivesse decorando um soneto de amor para incluí-lo em sua próxima resposta. 

— Você sabe que seus pais nunca a deixarão se casar com ele — comentou 
Lucy, embora a amiga não tivesse dado mostras de que acabara de ler. 

Isso foi o suficiente para fazer Hermione abaixar a carta, ainda que apenas 
por um breve instante. 

— Sim, você já disse isso — respondeu ela num tom irritado. 

— Ele é um secretário — disse Lucy. 

— Eu sei disso. 

— Um secretário — repetiu Lucy, embora já tivessem tido aquela conversa 
inúmeras vezes. — O secretário do seu pai. 

Hermione tinha levantado a carta numa tentativa de ignorar Lucy, mas 
finalmente desistiu e abaixou-a de novo, confirmando a suspeita da amiga de que 
já tinha terminado de ler havia muito tempo e agora estava na primeira, ou talvez 
segunda, releitura. 

— O Sr. Edmonds é um homem bom e honrado — observou Hermione, os 
lábios franzidos. 

— Não tenho dúvidas disso, mas você não pode se casar com ele — retrucou 
Lucy. — Seu pai é um visconde. Acha mesmo que ele vai permitir que sua única 


filha se case com um pobre secretário? 

— Meu pai me ama — murmurou Hermione, mas sua voz não parecia 
convicta. 

— Não estou tentando dissuadi-la de se casar por amor — falou Lucy —, mas... 

— É exatamente isso que você está tentando fazer — interrompeu Hermione. 

— De forma alguma. Só não vejo por que você não pode tentar se apaixonar 
por alguém que tenha alguma chance de ser aprovado pelos seus pais. 

A linda boca de Hermione se contraiu em uma linha frustrada. 

— Você não entende. 

— O que há para entender? Não acha que sua vida poderia ser um pouco mais 
fácil se você se apaixonasse por um rapaz apropriado? 

— Lucy, nós não escolhemos por quem nos apaixonamos. 

Lucy cruzou os braços. 

— Não vejo por que não. 

Hermione ficou boquiaberta. 

— Lucy Abernathy, você não entende nada. 

— Sim, você já disse isso — retrucou Lucy, com a voz seca. 

— Como pode achar que uma pessoa tem como escolher por quem vai se 
apaixonar? — perguntou Hermione com fervor, embora não tanto que precisasse 
sair de sua posição reclinada na cama. — Não se escolhe. Simplesmente acontece. 
Em um instante. 

— Nisso eu não acredito — atalhou Lucy, e então acrescentou, porque não pôde 
resistir: — nem por um instante. 

— Bem, é verdade — insistiu Hermione. — Sei porque aconteceu comigo. Eu 
não estava querendo me apaixonar. 

— Não estava? 

— Não. — Hermione olhou fixamente para ela. — Não estava. Minha intenção 
era encontrar um marido em Londres. Ora, quem esperaria conhecer alguém em 
Fenchley? 

Falou isso com o desdém típico apenas de quem nasceu em Fenchley. 

Lucy revirou os olhos e inclinou a cabeça para o lado, esperando que a amiga 
continuasse. 

Hermione não gostou nem um pouco da expectativa da outra. 

— Não olhe para mim desse jeito — falou. 


— De que jeito? 

— Desse jeito. 

— Eu repito: de que jeito? 

Todo o rosto de Hermione se contraiu. 

— Você sabe muito bem. 

Lucy levou a mão espalmada ao rosto. 

— Minha nossa — disse, arfando. — Você pareceu sua mãe agora. 

Hermione recuou com a afronta. 

— Que comentário cruel. 

— Sua mãe é linda! 

— Não quando o rosto dela está todo contraído. 

— Ela é linda, mesmo com o rosto contraído — insistiu Lucy, tentando colocar 
um fim no assunto. — Agora, você pretende me contar sobre o Sr. Edmonds ou 
não? 

— Você vai zombar de mim? 

— É claro que não. 

Hermione ergueu as sobrancelhas. 

— Hermione, eu prometo que não vou zombar de você — disse Lucy. 

A jovem ainda parecia desconfiada, mas falou: 

— Muito bem. Mas se você... 

— Hermione. 

— Como falei — disse ela, encarando Lucy com um olhar de advertência —, eu 
não esperava encontrar o amor. Nem sabia que meu pai tinha contratado um 
novo secretário. Estava só caminhando pelo jardim e pensando qual das rosas 
queria que cortassem para enfeitar a mesa, quando... o vi. 

Falou de forma dramática o suficiente para lhe garantir um papel no palco de 
um teatro. 

— Ah, Hermione... — Lucy suspirou. 

— Você falou que não ia zombar de mim — lembrou Hermione, e chegou a 
apontar um dedo na direção da amiga, gesto que Lucy achou tão atípico que se 
calou. — Nem sequer vi logo o seu rosto — continuou Hermione. — Só a parte de 
trás de sua cabeça, a forma como seu cabelo se enrolava por cima da gola do 
paletó. — Ela suspirou com uma expressão sonhadora. — E a cor. Diga a verdade, 
Lucy, você já viu algum cabelo com um tom tão espetacular de louro? 


Considerando as vezes que Lucy havia sido forçada a ouvir vários 
cavalheiros fazerem a mesma declaração sobre o cabelo de Hermione, ela achou 
que se saíra muito bem ao não tecer nenhum comentário. 

Mas a amiga não tinha terminado. Nem de longe. 

— Então ele se virou, eu vi o seu perfil e juro que ouvi música tocando. 

Lucy pensou em lembrá-la que o conservatório dos Watsons ficava bem ao 
lado do jardim de rosas, mas se conteve. 

— Naquele momento — prosseguiu Hermione, a voz cada vez mais suave e os 
olhos com aquele brilho de estou memorizando um soneto de amor —, a única 
coisa que consegui pensar foi... estou arruinada. 

Lucy engasgou. 

— Não diga isso. Nem sequer pense. 

Ruína não era algo que uma jovem mencionasse nem de brincadeira. 

— Não arruinada arruinada — disse Hermione, impaciente. — Deus do céu, 
Lucy, eu estava no jardim de rosas, ou você não está prestando atenção? Mas eu 
sabia... sabia que estava arruinada para todos os outros homens. Nunca poderia 
haver outro que se comparasse a ele. 

— E você soube disso tudo só de ver a nuca dele? — perguntou Lucy. 

Hermione a encarou com um ar de extrema irritação. 

— E o seu perfil, mas não é essa a questão. 

Lucy esperou pacientemente pela questão, mesmo tendo certeza de que não 
concordaria com ela e de que nem ao menos a entenderia. 

— À questão é — prosseguiu Hermione, a voz tão baixa que Lucy teve de se 
curvar para a frente para ouvi-la — que não posso, de jeito nenhum, ser feliz sem 
ele. De jeito nenhum. 

— Bem — disse Lucy bem devagar, porque não tinha muita certeza do que 
poderia falar depois disso —, você parece feliz agora. 

— Só porque sei que ele está me esperando. E... — Hermione levantou a carta 
— porque afirma que me ama. 

— Ah, querida... — disse Lucy, mais para si mesma. 

Hermione devia ter ouvido, porque sua boca se retesou, mas ela não falou 
nada. As duas ficaram ali sentadas por um minuto, então Lucy pigarreou e disse: 
— Aquele gentil cavalheiro, o Sr. Bridgerton, parecia encantado por você. 

Hermione deu de ombros. 


— Ele é um filho caçula, mas acredito que tenha um bom dote. E com certeza 
é de uma boa família. 

— Lucy, eu falei que não estou interessada. 

— Bem, ele é muito bonito — disse Lucy, talvez com um pouco mais de 
veemência do que o pretendido. 

— Vá atrás dele você, então — retorquiu Hermione. 

Lucy olhou para ela em choque. 

— Você sabe que não posso. Estou praticamente noiva de lorde Haselby. 

— Praticamente — lembrou Hermione. 

— É quase oficial — disse Lucy. 

E era verdade. Seu tio fizera os arranjos com o conde de Davenport, pai do 
visconde de Haselby, anos antes. Haselby era cerca de dez anos mais velho do 
que Lucy e estavam apenas esperando que ela chegasse a uma idade apropriada 
para se casar. 

O que, ela imaginava, já havia acontecido. Com certeza o casamento não 
devia estar muito longe agora. 

E era um bom arranjo. Haselby era um cavalheiro muito agradável. Não 
falava com ela como se fosse uma idiota, parecia ser gentil com os animais e 
tinha uma aparência bastante razoável, ainda que seu cabelo estivesse 
começando a ficar ralo. Sim, Lucy só o vira três vezes, mas todo mundo sabe 
que as primeiras impressões são importantíssimas e, em geral, muito acuradas. 

Além disso, o tio era seu tutor desde que o pai dela falecera, havia dez anos, 
e, ainda que não tivesse exatamente coberto de amor e carinho a ela e a seu 
irmão Richard, cumprira sua obrigação com eles e os criara bem, e Lucy sabia 
que tinha o dever de obedecer-lhe, honrando o noivado que ele havia combinado. 

Ou praticamente combinado. 

De fato, não fazia muita diferença. Ela se casaria com Haselby. Todo mundo 
sabia disso. 

— Acho que você usa lorde Haselby como desculpa — opinou Hermione. 

Lucy se empertigou. 

— O que disse? 

— Você usa Haselby como desculpa — repetiu Hermione, e seu rosto assumiu 
uma expressão superior da qual Lucy não gostou nem um pouco. — Para não 
permitir que seu coração seja conquistado por outro homem. 


— E que outro homem poderia conquistar meu coração? — perguntou Lucy. — 
A temporada ainda nem começou! 

— Talvez, mas temos circulado bastante — observou Hermione. — Você não 
vive trancada dentro de casa, Lucy. Já conheceu vários homens. 

Não havia por que salientar que nenhum daqueles homens sequer a via 
quando Hermione estava por perto. A amiga tentaria negar, mas as duas saberiam 
que ela estaria mentindo para poupar os sentimentos de Lucy. Então, em vez 
disso, Lucy deixou escapar um murmúrio sem significado à guisa de resposta. 

Hermione não disse nada; só lançou-lhe aquele olhar travesso que nunca 
usava com mais ninguém, e finalmente Lucy teve de se defender. 

— Não estou usando ninguém como desculpa — falou ela, cruzando os braços. 
Depois, mudou de ideia e colocou as mãos nos quadris. — Sério, de que 
adiantaria? Você sabe que devo me casar com Haselby. Isso foi planejado há 
muito tempo. 

Lucy cruzou os braços de novo. Depois os abaixou. Então, decidiu se sentar. 

— Não é um arranjo ruim — afirmou. — Inclusive, depois do que aconteceu 
com Georgiana Whiton, eu deveria beijar os pés do meu tio por fazer um acordo 
tão bom. 

Houve, então, um instante de silêncio horrorizado e quase reverente. Se 
fossem católicas, com certeza teriam feito o sinal da cruz. 

— Deus nos salvou dessa — comentou Hermione, por fim. 

Lucy assentiu lentamente. Georgiana tinha sido obrigada a se casar com um 
senhor de 70 anos, que tinha gota e cuja respiração chiava. E não era nem um 
senhor de 70 anos com gota que tivesse um título. Deus do céu, ela deveria, pelo 
menos, ter recebido o título de Lady pelo sacrifício. 

— Então, como vê, Haselby não é uma má opção. É melhor do que a maioria, 
na verdade. 

Hermione olhou para ela com bastante atenção. 

— Bem, se é o que deseja, Lucy, você sabe que vou apoiá-la 
incondicionalmente. Mas quanto a mim... — Ela suspirou e seus olhos verdes 
assumiram aquele ar distante que fazia os homens se extasiarem. — Eu quero 
outra coisa. 

— Eu sei — disse Lucy, tentando sorrir. 


Mas não conseguia imaginar como Hermione realizaria o seu sonho. No 
mundo em que viviam, filhas de viscondes não se casavam com secretários de 
viscondes. E Lucy tinha a impressão de que faria muito mais sentido ajustar os 
sonhos na amiga do que reformular a ordem social. Mais fácil, também. 

Porém agora ela estava cansada e queria ir para a cama. Falaria sobre aquilo 
com Hermione pela manhã. A começar pelo belo Sr. Bridgerton. Ele seria 
perfeito para ela, e com certeza estava interessado. 

Hermione mudaria de ideia. Lucy cuidaria disso. 


CAPÍTULO 3 


No qual nosso herói se esforça muito, muito mesmo. 


0) dia amanheceu claro e brilhante, e, enquanto Gregory se servia de café da 


manhã, sua cunhada apareceu ao seu lado com um discreto sorriso, claramente 
tramando algo. 

— Bom dia — cumprimentou ela, jovial e alegre demais. 

Gregory acenou com a cabeça para cumprimentá-la enquanto enchia o prato 
de ovos. 

— Kate. 

— Pensei que, neste dia tão lindo, podíamos organizar um passeio à vila. 

— Para comprar laços e fitas? 

— Exatamente. Acho importante apoiar os comerciantes locais, não? 

— É claro, embora eu não esteja precisando muito de laços e fitas — 
murmurou ele. 

Kate pareceu não notar seu sarcasmo. 

— Todas as jovens têm algum dinheiro para pequenas despesas e nenhum 
lugar para gastá-lo. Se eu não mandá-las à cidade, é bem capaz de criarem um 
salão de jogos no salão rosa. 

Isso, sim, era algo que ele gostaria de ver. 

— E — continuou Kate, bastante determinada —, se mandá-las à cidade, vou 
precisar mandar acompanhantes com elas. 

Como Gregory não compreendeu rápido o bastante, ela repetiu: 

— Acompanhantes. 

Ele pigarreou. 

— Suponho que está me pedindo para ir à vila hoje à tarde. 

— Agora de manhã — corrigiu ela —, e, como pretendo arrumar par para todos, 
e, como você é um Bridgerton e, portanto, o meu cavalheiro preferido do grupo, 


pensei em perguntar se haveria alguém que você preferiria acompanhar. 

Kate era uma grande casamenteira, mas, naquele caso, Gregory achou que 
devia ficar grato por sua tendência a se intrometer. 

— Para falar a verdade, tem... — começou ele. 

— Ótimo! — interrompeu Kate, batendo palmas. — Lucy Abernathy, então. 

Lucy Aber... 

— Lucy Abernathy? — repetiu ele, atônito. — Lady Lucinda? 

— Sim. Vocês pareceram ter se dado tão bem ontem à noite, e devo dizer, 
Gregory, que gosto imensamente dela. Lucy diz que está quase noiva, mas eu 
acho que... 

— Não estou interessado em Lady Lucinda — cortou ele, concluindo que seria 
arriscado demais esperar Kate parar para respirar. 

— Não? 

— Não. Não estou. Eu... — Ele se curvou para a frente, apesar de serem as 
únicas pessoas presentes ali. De alguma forma parecia estranho e, sim, um pouco 
embaraçoso dizer aquilo. — Hermione Watson — falou baixinho. — Gostaria de 
acompanhar a Srta. Watson. 

— É mesmo? 

Kate não parecia desapontada, mas resignada. Como se já tivesse ouvido isso 
antes. Várias vezes. 

Maldição. 

— É — respondeu Gregory, e sentiu uma onda considerável de irritação invadi- 
lo. 

Primeiro com relação a Kate, porque, ora, ela estava bem ali e tudo o que 
tinha a dizer sobre o fato de ele ter se apaixonado perdidamente era “É 
mesmo??. Mas então Gregory percebeu que tinha andado bastante irritado a 
manhã toda. Não havia dormido bem na noite anterior, porque não conseguira 
parar de pensar em Hermione e na curva de seu pescoço, no verde dos seus 
olhos, na melodia suave de sua voz. Ele nunca — nunca — havia ficado assim por 
causa de uma mulher, e, embora estivesse de alguma forma aliviado por enfim 
ter encontrado aquela com quem pretendia se casar, era um pouco desconcertante 
que ela não tivesse reagido da mesma maneira com relação a ele. 

Só Deus sabia como Gregory tinha sonhado com aquele momento. Sempre 
que pensava em encontrar seu verdadeiro amor, a imagem dessa mulher aparecia 


indistinta em seus pensamentos — sem nome, sem rosto. Mas ela sempre era 
tomada por aquela mesma paixão avassaladora. E, é claro, não o fazia dançar 
com sua melhor amiga, pelo amor de Deus. 

— Que seja Hermione Watson, então — concluiu Kate, soltando o ar daquela 
forma que as mulheres fazem quando querem lhe dizer algo que você não 
conseguiria nem começar a entender, mesmo que tivessem decidido falar na sua 
língua, o que, é claro, não fizeram. 

Era Hermione Watson. Seria Hermione Watson. 

Logo. 

Talvez até mesmo naquela manhã. 


— Você acha que existe alguma coisa para comprar na vila além de laços e fitas? 
— perguntou Hermione a Lucy enquanto vestiam as luvas. 

— Espero que sim — respondeu Lucy. — Fazem isso em todos esses eventos 
longos, não é mesmo? Sempre nos mandam a algum lugar com nossos trocados 
para comprar laços e fitas. Eu já poderia decorar uma casa inteira. Ou, pelo 
menos, uma pequena cabana de palha. 

Hermione sorriu. 

— Doarei os meus à causa e, juntas, vamos redecorar uma... — Ela fez uma 
pausa, pensando, e depois sorriu. — Uma grande cabana de palha! 

Lucy também sorriu. A amiga era uma pessoa tão leal... Ninguém nunca via 
isso, é claro. Ninguém nunca se importava em ver além do seu rosto. Embora, 
para ser justa, Hermione quase nunca se abrisse muito com qualquer um de seus 
admiradores a ponto de perceberem o que havia por trás de sua linda aparência. 
Não era exatamente por ser tímida, apesar de com certeza não ser tão 
extrovertida quanto Lucy. Hermione era apenas reservada, e simplesmente não 
pensava em dividir seus pensamentos e opiniões com quem não conhecia. 

E isso deixava os homens loucos. 

Lucy olhou pela janela enquanto entravam em uma das muitas salas de visita 
de Aubrey Hall. Lady Bridgerton havia lhes instruído a chegarem às onze em 
ponto. 

— Pelo menos não parece que vai chover — disse ela. 


Na última vez em que tinham sido mandadas para comprar bugigangas, 
chuviscara durante todo o caminho de volta para casa. As copas das árvores 
ajudaram-nas a permanecer razoavelmente secas, mas suas botas tinham sido 
quase arruinadas. E Lucy ficara espirrando por uma semana. 

— Bom dia, Lady Lucinda. Bom dia, Srta. Watson. 

Era Kate Bridgerton, a anfitriã, entrando na sala com aquele seu ar confiante. 
Seu cabelo escuro estava bem puxado para trás e o brilho dos olhos mostrava sua 
viva inteligência. 

— Como é maravilhoso ver as duas — disse ela. — São as últimas senhoritas a 
chegar. 

— Somos? — perguntou Lucy, horrorizada. Ela odiava se atrasar. — Sinto 
muitíssimo. A senhora não disse onze horas? 

— Ah, querida, não pretendia chateá-la — respondeu Lady Bridgerton. — Falei 
mesmo onze horas. Mas é porque pensei em mandá-las para o passeio em 
grupos. 

— Em grupos? — ecoou Hermione. 

— Sim, é muito mais divertido dessa forma, não acha? Tenho oito damas e 
oito cavalheiros. Se mandasse todos vocês de uma vez só, seria impossível terem 
uma boa conversa. Isso sem falar da largura da estrada. Detestaria que ficassem 
tropeçando uns nos outros. 

A questão do número de pessoas também influenciava na segurança, mas 
Lucy guardou seus pensamentos para si. Lady Bridgerton claramente tinha 
algum tipo de programação planejada, e, como Lucy já concluíra que admirava 
muito a viscondessa, estava bastante curiosa sobre o que aconteceria. 

— Srta. Watson, a senhorita será acompanhada pelo irmão do meu marido. 
Creio que o tenha conhecido ontem à noite. 

Hermione assentiu. 

Lucy sorriu para si mesma. O Sr. Bridgerton tinha andado atarefado naquela 
manhã. Ele merecia parabéns. 

— E a senhorita, Lady Lucinda, será acompanhada pelo Sr. Berbrooke — 
continuou Lady Bridgerton. Então deu um sorrisinho discreto, quase se 
desculpando. — Ele é praticamente da família — acrescentou —, e também um 
rapaz muito simpático. 


— Praticamente da família? — ecoou Lucy, já que não sabia muito bem como 
reagir ao estranho tom de hesitação de Lady Bridgerton. 

— Sim. A irmã da esposa do irmão do meu marido é casada com o irmão dele. 

— Ah. — Lucy manteve um ar sereno no rosto. — Então vocês são próximos? 

Lady Bridgerton riu. 

— Eu gosto muito da senhorita, Lady Lucinda. E, quanto a Neville... bem, 
tenho certeza de que vai achá-lo divertido. Ah, aqui está ele. Neville! Neville! 

Lucy observou enquanto Lady Bridgerton ia cumprimentar o Sr. Neville 
Berbrooke à porta. Eles já tinham sido apresentados, é claro; todas as 
apresentações tinham sido feitas na festa. Mas Lucy ainda não havia conversado 
com o Sr. Berbrooke. Ele parecia um sujeito bem gentil, particularmente alegre, 
de pele avermelhada e fartos cabelos louros. 

— Olá, Lady Bridgerton — disse ele, de alguma forma trombando com a perna 
de uma mesa quando entrou na sala. — Que café da manhã maravilhoso. 
Sobretudo o peixe defumado. 

— Obrigada — respondeu a anfitriã, olhando nervosamente para o vaso chinês 
que oscilava na mesa. — Sem dúvida, se lembra de Lady Lucinda. 

Os dois se cumprimentaram, então o Sr. Berbrooke perguntou: 

— A senhorita gosta de peixe defumado? 

Lucy olhou primeiro para Hermione, depois para Lady Bridgerton, em busca 
de orientação, mas nenhuma das duas parecia menos confusa do que ela, então 
respondeu apenas: 

— Hã... sim? 

— Ótimo! — comentou ele. — É uma andorinha-do-mar lá fora na janela? 

Lucy piscou. Olhou para Lady Bridgerton, mas a viscondessa não fez contato 
visual. 

— Uma andorinha-do-mar... — murmurou Lucy finalmente, uma vez que não 
conseguia pensar em outra resposta adequada. 

O Sr. Berbrooke tinha ido devagar até a janela, então Lucy foi se juntar a ele. 
Olhou para fora. Não viu nenhum pássaro. 

Enquanto isso, pelo canto do olho, notou que o Sr. Bridgerton tinha entrado 
na sala e fazia o máximo para encantar Hermione. Deus do céu, o homem tinha 
um belo sorriso! Dentes brancos bem certinhos, e ela notou que o sorriso se 


estendia até os olhos, ao contrário da maioria dos jovens aristocratas entediados 
que Lucy havia conhecido. O Sr. Bridgerton sorria com vontade. 

O que fazia sentido, é claro, já que sorria para Hermione, por quem estava 
obviamente apaixonado. 

Lucy não conseguia ouvir o que diziam, mas reconheceu a expressão de 
Hermione. Educada, é claro, já que a amiga nunca seria indelicada. E talvez 
ninguém além de Lucy pudesse ver isso, já que ela conhecia Hermione como a 
palma de sua mão, mas a jovem não fazia nada mais do que apenas tolerar as 
atenções do Sr. Bridgerton, aceitando sua bajulação com um aceno de cabeça e 
um sorriso bonito, enquanto sua mente estava em um lugar muito, muito 
distante. 

Naquele maldito Sr. Edmonds. 

Lucy trincou a mandíbula enquanto fingia procurar andorinhas, do mar ou 
não, com o Sr. Berbrooke. Ela não tinha nenhuma razão para pensar que o Sr. 
Edmonds não fosse um bom homem, mas a verdade era que os pais de Hermione 
jamais permitiriam que se casassem, e, embora a amiga acreditasse que poderia 
viver feliz com um salário de secretário, Lucy tinha certeza de que, assim que a 
empolgação inicial do matrimônio passasse, Hermione ficaria arrasada. 

E ela poderia conseguir algo tão melhor. Era óbvio que Hermione poderia se 
casar com qualquer um. Qualquer um. Não precisava se acomodar. Poderia ser 
uma rainha da sociedade, se quisesse. 

Lucy olhou para o Sr. Bridgerton, balançando a cabeça e tentando continuar 
ouvindo o Sr. Berbrooke, que voltara ao assunto do peixe defumado. O homem 
era perfeito. Não possuía um título, mas Lucy não era tão cruel a ponto de pensar 
que Hermione só deveria se casar com alguém das classes mais altas. Só não 
podia ser um secretário, pelo amor de Deus. 

Além disso, o Sr. Bridgerton era muito bonito, com cabelo castanho-escuro e 
belos olhos castanho-claros. E sua família parecia perfeitamente boa e razoável, 
o que Lucy acreditava ser um ponto a favor. Quando você se casa com um 
homem, também se casa com a família dele. 

Ela não podia imaginar um marido melhor para Hermione. Bem, não iria 
reclamar se o Sr. Bridgerton fosse o próximo da fila para um título de marquês, 
mas não se pode ter tudo. E o mais importante era que ela tinha certeza de que 
ele faria Hermione feliz, mesmo que a amiga ainda não se desse conta disso. 


— Vou fazer isso acontecer — falou para si mesma. 

— Hã? — disse o Sr. Berbrooke. — Achou o pássaro? 

— Lá — respondeu Lucy, apontando em direção a uma árvore. 

Ele se inclinou para a frente. 

— É mesmo? 

— Lucy! — Era a voz de Hermione. — Podemos ir? O Sr. Bridgerton está 
ansioso para sairmos. 

— Estou ao seu dispor, Srta. Watson — disse o Sr. Bridgerton. — Partiremos 
quando achar melhor. 

Hermione lançou a Lucy um olhar que deixava claro que ela estava ansiosa 
para saírem logo, então Lucy respondeu: 

— Vamos, então. 

Pegou o braço que o Sr. Berbrooke lhe oferecia e permitiu que ele a 
conduzisse até a entrada da propriedade, conseguindo deixar escapar um único 
gemido mesmo tendo batido o pé três vezes em sabe-se lá o quê, porque, de 
alguma forma, mesmo com uma bela extensão de grama, o Sr. Berbrooke 
conseguia encontrar cada raiz de árvore, pedra e saliência no chão, e guiá-la 
direto para lá. 

Minha nossa. 

Lucy se preparou mentalmente para outros machucados. Seria um passeio 
doloroso. Mas produtivo. Quando voltassem para casa, Hermione estaria pelo 
menos um pouco intrigada com o Sr. Bridgerton. 

Lucy garantiria isso. 


Se Gregory tinha quaisquer dúvidas sobre a Srta. Hermione Watson, elas se 
dissiparam no momento em que colocou a mão dela na curva de seu cotovelo. 
Aquilo lhe passava a impressão de ser certo, uma estranha e misteriosa sensação 
de duas metades se unindo. Ela se encaixava com perfeição ao seu lado. Eles 
combinavam. E ele a queria. 

Não era nem desejo. Era estranho, na verdade. Gregory não sentia por ela 
algo tão ordinário quanto desejo carnal. Era outra coisa. Algo mais profundo. 
Simplesmente queria que ela fosse sua. Queria olhar para ela e saber. Saber que 


ela usaria seu nome, teria seus filhos e olharia com afeto para ele todas as 
manhãs ao tomar sua xícara de chocolate quente. 

Ele queria lhe dizer tudo isso, compartilhar seus sonhos, pintar um retrato de 
sua vida juntos, mas não era bobo, então, enquanto a guiava pelo caminho na 
frente da casa, disse apenas: 

— A senhorita está excepcionalmente linda esta manhã, Srta. Watson. 

— Obrigada — respondeu ela. 

E depois não falou mais nada. 

Ele limpou a garganta. 

— Teve uma boa noite de sono? 

— Sim, obrigada. 

— Está gostando da sua estadia? 

— Sim, obrigada. 

Engraçado, mas ele sempre pensara que uma conversa com a mulher com 
quem se casaria seria um pouco mais fácil. 

Procurou, então, lembrar que ela acreditava estar apaixonada por outro 
homem. Pelo que Lady Lucinda comentara na noite anterior, alguém 
inadequado. Como ela se referira a Gregory? O menor de dois males? 

Ele olhou para a frente. Lady Lucinda tropeçava à frente dele, de braço dado 
com Neville Berbrooke, que nunca tinha aprendido a ajustar seu passo ao de uma 
dama. Ela parecia estar indo bem, embora ele pensasse ter ouvido um gritinho de 
dor em determinado momento. 

Gregory balançou mentalmente a cabeça. Devia ter sido só um pássaro. 
Neville não dissera que tinha visto um bando deles pela janela? 

— Você é amiga de Lady Lucinda há muito tempo? — perguntou à Srta. 
Watson. 

Ele sabia a resposta, é claro — Lady Lucinda lhe dissera na noite anterior. 
Mas não conseguia pensar em mais nada para falar. E precisava de alguma coisa 
que não pudesse ser respondida com “sim, obrigada” ou “não, obrigada”. 

— Três anos — respondeu a Srta. Watson. — É minha melhor amiga. — E então 
seu rosto se iluminou quando ela disse: — Precisamos alcançá-los. 

— O Sr. Berbrooke e Lady Lucinda? 

— Sim — disse ela com um aceno firme de cabeça. — Sim, nós precisamos. 


A última coisa que Gregory queria era desperdiçar seu precioso tempo a sós 
com a Srta. Watson, mas obedeceu-a e gritou para Berbrooke esperar. Neville 
parou tão de repente que Lady Lucinda trombou para a frente e quase caiu. 

Ela deixou escapar um grito assustado, mas, não havia se ferido. 

No entanto, a Srta. Watson aproveitou o instante para soltar o cotovelo de 
Gregory e correr na direção da amiga. 

— Lucy! — gritou ela. — Ah, minha querida Lucy, você se machucou? 

— Nem um pouco — respondeu Lady Lucinda, parecendo um tanto confusa 
com a extrema preocupação de Hermione. 

— É melhor eu lhe dar o braço — declarou a Srta. Watson, enganchando o 
cotovelo no dela. 

— É melhor? — ecoou Lady Lucinda, desvencilhando-se. Ou melhor, tentando 
se desvencilhar. — Não, realmente não é necessário. 

— Eu faço questão. 

— Não é necessário — repetiu Lady Lucinda, e Gregory queria poder ver o 
rosto dela, porque parecia estar cerrando os dentes. 

— Ha, ha — riu Berbrooke. — Talvez eu deva lhe dar o braço, Bridgerton. 

Gregory olhou para ele com uma expressão séria. 

— Não. 

Berbrooke piscou. 

— Era só uma brincadeira. 

Gregory lutou contra a vontade de suspirar e, de alguma forma, conseguiu 
dizer: 

— Eu sei. 

Conhecia Neville Berbrooke desde a época em que mal sabiam andar, e em 
geral tinha mais paciência com ele, mas naquele momento o que mais queria era 
lhe colocar uma focinheira. 

Enquanto isso, as duas jovens discutiam tão baixo que Gregory não tinha a 
menor esperança de ouvir o que diziam. Não que ele fosse entender a língua 
delas, mesmo que estivessem gritando — estava claro que era algo 
desconcertantemente feminino. Lady Lucinda ainda tentava se afastar da Srta. 
Watson, que continuava se recusando a soltá-la. 

— Ela se machucou — disse a primeira, virando e piscando os olhos várias 
vezes. 


Piscando? Ela escolheu aquele momento para flertar? 

— Não me machuquei, não — rebateu Lucy. Então virou-se para os dois 
cavalheiros. — Não me machuquei. Nem um pouco. Vamos continuar. 

Gregory não conseguia decidir se achava graça ou ficava insultado com todo 
o espetáculo. A Srta. Watson claramente não queria sua companhia e, embora 
alguns homens gostassem de ansiar pelo inatingível, ele sempre preferira suas 
mulheres sorridentes, cordiais e dispostas. 

Mas a Srta. Watson se virou de novo para a frente e ele viu sua nuca (qual 
era o encanto daquela nuca?). Nesse momento, a sensação de estar perdidamente 
apaixonado que tomara conta dele na noite anterior voltou, e Gregory disse a si 
mesmo para não perder as esperanças. Não fazia nem 24 horas que a conhecera; 
ela só precisava de tempo para saber quem ele era. O amor não atinge a todos 
com a mesma velocidade. Seu irmão Colin, por exemplo, já conhecia sua esposa 
havia muitos anos antes de perceber que tinham sido feitos um para o outro. 

Não que Gregory planejasse esperar muitos anos, mas ainda assim isso dava 
uma perspectiva melhor à sua situação atual. 

Depois de alguns instantes, ficou claro que a Srta. Watson não cederia e as 
duas jovens passaram a caminhar de braços dados. Gregory procurou ficar ao 
lado da Srta. Watson, enquanto Berbrooke andava mais ou menos perto de Lady 
Lucinda. 

— O senhor precisa nos contar como é pertencer a uma família tão grande — 
disse Lady Lucinda a ele, curvando-se um pouco e falando à frente da Srta. 
Watson. — Hermione e eu só temos um irmão. 

— Eu tenho três — disse Berbrooke. — Todos homens. Exceto pela minha irmã, 
é claro. 

— É... — Gregory estava prestes a dar a resposta habitual, sobre ser uma 
loucura e causar todo tipo de confusão, mas então a verdade mais profunda saiu 
de sua boca: — Para ser sincero, é reconfortante. 

— Reconfortante? — ecoou Lady Lucinda. — Que escolha intrigante de palavra. 

Ele olhou para além da Srta. Watson e viu que Lucy o observava com 
curiosos olhos claros. 

— Sim — respondeu ele devagar, permitindo que seus pensamentos se 
formassem melhor antes de continuar. — É reconfortante ter uma família, eu 
acho. É uma sensação de... certeza, digamos. 


— Como assim? — perguntou Lucy, e parecia verdadeiramente interessada. 

— Sei que eles estão lá. Quer eu esteja em apuros ou só precisando de uma 
boa conversa, sempre posso recorrer a eles. 

E era verdade. Gregory nunca chegara a tentar colocar essa sensação em 
palavras, mas era verdade. Não era tão próximo de seus irmãos como eles eram 
uns dos outros, mas isso era natural, dada a diferença de idade. Quando eles já 
eram adultos e moravam na cidade, ele ainda era um estudante, em Eton. E agora 
todos os três estavam casados e tinham as próprias famílias. 

Mas, ainda assim, ele sabia que, caso precisasse deles, ou de suas irmãs, 
bastava pedir. 

Nunca tinha precisado, é claro. Não com relação a nada importante. Ou até 
mesmo para a maioria das coisas sem importância. Mas sabia que podia. Era 
mais do que a maioria dos homens tinha neste mundo, mais do que a maioria dos 
homens jamais teria. 

— Sr. Bridgerton? 

Ele piscou. Lady Lucinda o fitava com uma interrogação no olhar. 

— Minhas desculpas — murmurou ele. — Estava devaneando, eu acho. 

Então lhe ofereceu um sorriso e um aceno de cabeça, depois olhou para a 
Srta. Watson, que, para sua surpresa, também tinha se virado para olhar para ele. 
Os olhos dela pareciam enormes, claros e de um verde deslumbrante, e, por um 
momento, ele sentiu uma forte conexão com ela. A jovem deu um leve sorriso, 
meio constrangida por ter sido flagrada, depois desviou os olhos. 

O coração de Gregory deu um salto. 

Então Lady Lucinda falou: 

— É exatamente como me sinto com relação a Hermione. Ela é minha irmã do 
coração. 

— À Srta. Watson é realmente uma dama incrível — murmurou Gregory, e 
depois acrescentou: — Assim como a senhorita, é claro. 

— Ela é uma excelente aquarelista — comentou Lady Lucinda. 

Hermione ficou vermelha como um tomate. 

— Luc). 

— Mas você é — insistiu a amiga. 

— Gosto de pintar o meu retrato — disse Neville Berbrooke com sua voz 
jovial. — Mas sempre estrago minhas camisas. 


Gregory olhou para ele, surpreso. Entre sua conversa estranhamente 
reveladora com Lady Lucinda e o olhar trocado com a Srta. Watson, tinha quase 
esquecido que o sujeito estava presente. 

— Meu criado fica furioso com isso — continuou ele. — Não sei por que não 
fazem uma tinta que não manche peças de linho. — Ele fez uma pausa, 
aparentando refletir. — Ou de lã. 

— Você gosta de pintar? — perguntou Lady Lucinda a Gregory. 

— Não tenho nenhum talento para isso — admitiu ele. — Mas meu irmão é um 
artista de algum renome. Há duas pinturas dele na Galeria Nacional. 

— Ah, isso é maravilhoso! — exclamou ela. Então se virou para a Srta. 
Watson. — Ouviu isso, Hermione? Devia pedir ao Sr. Bridgerton para apresentá- 
la ao seu irmão. 

— Eu não gostaria de incomodar nenhum dos dois Srs. Bridgertons — disse ela 
timidamente. 

— Não incomodaria de forma alguma — retrucou Gregory, sorrindo para ela. — 
Adoraria apresentá-los, e Benedict gosta muito de conversar sobre arte. Eu quase 
nunca consigo acompanhar a conversa, mas ele sempre parece animado. 

— Está vendo? — interveio Lucy, batendo de leve no braço de Hermione. — 
Você e o Sr. Bridgerton têm muito em comum. 

Até mesmo Gregory achou que era um pouco de exagero, mas não fez 
nenhum comentário. 

— Veludo — declarou Neville de repente. 

Os três viraram a cabeça para ele. 

— O que disse? — murmurou Lady Lucinda. 

— É ainda pior — falou ele, balançando a cabeça com grande vigor. — De se 
tirar manchas de tinta, quero dizer. 

Gregory só conseguia ver a parte de trás da cabeça de Lady Lucinda, mas 
podia perfeitamente imaginá-la piscando quando disse: 

— O senhor usa roupas de veludo enquanto pinta? 

— Quando está frio. 

— Isso é bastante... excepcional. 

O rosto de Neville se iluminou. 

— A senhorita acha mesmo? Sempre quis ser excepcional. 


— O senhor é — disse ela, e Gregory não ouviu nada além de reafirmação em 
sua voz. — O senhor certamente é, Sr. Berbrooke. 

Neville sorriu. 

— Excepcional. Gosto disso. Excepcional. — Ele testou a palavra nos lábios: — 
Excepcional. Excepcional. Excepcionaaaaaal. 

O quarteto continuou caminhando em direção à vila em um silêncio cordial, 
pontuado pelas tentativas ocasionais de Gregory de iniciar uma conversa com a 
Srta. Watson. Às vezes, ele conseguia, porém o mais frequente era Lady Lucinda 
acabar falando com ele. Isso quando não tentava fazer a Srta. Watson falar. 

E o tempo todo Neville tagarelou, na maioria das vezes conversando consigo 
mesmo, principalmente sobre seu caráter excepcional recém-descoberto. 

Enfim, as familiares construções da vila começaram a surgir. Neville 
declarou estar com uma fome única, fosse lá o que isso quisesse dizer, então 
Gregory levou o grupo para o Cervo Branco, uma pousada local que servia uma 
comida simples, mas deliciosa. 

— Deveríamos fazer um piquenique — sugeriu Lady Lucinda. — Não seria 
maravilhoso? 

— Que ideia incrível! — exclamou Neville, olhando para ela como se fosse 
uma deusa. 

Gregory ficou um pouco assustado com o fervor na expressão dele, porém 
Lady Lucinda pareceu não notar. 

— O que a senhorita acha, Srta. Watson? — perguntou Gregory. 

Mas Lady Hermione estava perdida em pensamentos, os olhos desfocados, 
ainda que estivessem fixos em uma pintura na parede. 

— Srta. Watson? — repetiu ele, e então, quando conseguiu chamar a atenção 
dela, falou: — A senhorita gostaria de fazer um piquenique? 

— Ah, sim, seria ótimo. 

Em seguida, ela voltou a olhar para o nada, os lábios perfeitos curvados de 
um jeito melancólico e quase nostálgico. 

Gregory assentiu, disfarçando sua decepção, e começou a cuidar dos 
preparativos. O dono da pousada, que conhecia bem sua família, deu-lhe dois 
lençóis limpos para estender na grama e garantiu que levaria um cesto com a 
comida quando ficasse pronta. 


— Excelente trabalho, Sr. Bridgerton — disse Lady Lucinda. — Não concorda, 
Hermione? 

— Sim, claro. 

— Espero que ele traga torta — comentou Neville, enquanto segurava a porta 
aberta para as damas. — Adoro torta. 

Gregory apoiou a mão da Srta. Watson na curva do braço antes que ela 
pudesse escapar. 

— Pedi vários pratos diferentes — disse ele em voz baixa para ela. — Espero 
que algo lhe apeteça. 

A Srta. Watson olhou para Gregory e ele sentiu mais uma vez o ar deixando 
seu corpo enquanto se perdia no olhar dela. E sabia que ela havia experimentado 
a mesma sensação. Tinha de ter experimentado. Como poderia não se sentir da 
mesma forma, quando parecia que as pernas dele podiam ceder a qualquer 
instante? 

— Tenho certeza de que tudo estará delicioso — disse ela. 

— A senhorita gosta de doces? 

— Adoro — admitiu ela. 

— Então está com sorte. O Sr. Gladdish prometeu colocar um pedaço da 
famosa torta de groselha da sua esposa. 

— Torta? — Neville se animou visivelmente, então virou para Lady Lucinda. — 
Ele disse que vamos ter torta? 

— Acho que sim — respondeu ela. 

Neville suspirou de prazer. 

— A senhorita gosta de torta, Lady Lucinda? 

A exasperação estava clara no rosto dela quando a jovem perguntou: 

— Que tipo de torta, Sr. Berbrooke? 

— Ah, qualquer uma. Doces, salgadas, de frutas, de carne. 

— Bem... — Ela pigarreou, olhando em volta como se as casas e árvores 
pudessem oferecer alguma orientação. — Eu... hã... acho que gosto de tortas em 
geral. 

Gregory teve quase certeza de que foi nesse momento que Neville se 
apaixonou por ela. 

Pobre Lady Lucinda. 


Eles atravessaram a rua principal até um campo gramado e Gregory abriu as 
toalhas, estendendo-as no chão em seguida. Lady Lucinda, como era uma jovem 
muito esperta, sentou-se primeiro e deu um tapinha no chão a seu lado olhando 
para Neville, o que garantiria que Gregory e a Srta. Watson fossem forçados a 
dividir a outra toalha. 

E, então, Gregory começou a se empenhar em conquistar o coração dela. 


CAPÍTULO 4 


No qual nossa heroína oferece um conselho, nosso herói aceita, e todos 
enchem a barriga de torta. 


Es estava fazendo tudo errado. 


Lucy olhou por cima do ombro do Sr. Berbrooke, tentando não franzir a 
testa. O Sr. Bridgerton tentava bravamente conquistar a atenção de Hermione, e 
Lucy tinha de admitir que, em circunstâncias normais, com qualquer outra 
mulher, ele teria conseguido seu intento com bastante facilidade. Lucy pensou 
nas Várias garotas que conhecia da escola e constatou que qualquer uma estaria 
apaixonada por ele agora. Todas, na verdade. 

Mas não Hermione. 

Ele estava se esforçando demais. Sendo atencioso demais, focado demais, 
encantado demais, tudo demais... Bem, apaixonado demais, em resumo. 

O Sr. Bridgerton era encantador, bonito e muito inteligente também, mas 
Hermione já tinha visto tudo isso antes. Lucy tinha perdido a conta do número 
de cavalheiros que havia corrido atrás de sua amiga mais ou menos daquela 
forma. Alguns eram espirituosos, outros eram sérios. E lhe davam flores, 
poesias, doces — um até levou para ela um cachorrinho (imediatamente recusado 
pela mãe de Hermione, que informara ao pobre cavalheiro que cães não 
combinavam com tapetes Aubusson, porcelanas chinesas, ou com ela mesma). 

Mas, fora isso, eram todos iguais. Ficavam hipnotizados com tudo o que 
Hermione dizia, olhavam para ela como se fosse uma deusa grega e disputavam 
para ver quem conseguia fazer-lhe os elogios mais românticos e inteligentes. E 
nunca pareciam perceber que não estavam sendo nem um pouco originais. 

Se o Sr. Bridgerton desejava mesmo despertar o interesse de Hermione, 
precisaria fazer algo diferente. 

— Mais torta de groselha, Lady Lucinda? — perguntou o Sr. Berbrooke. 


— Sim, por favor — murmurou Lucy, apenas para mantê-lo ocupado enquanto 
pensava no que fazer a seguir. 

Ela realmente não queria que Hermione jogasse sua vida fora por causa do 
Sr. Edmonds, e o Sr. Bridgerton era mesmo perfeito. Ele só precisava de um 
pouco de ajuda. 

— Ah, olhe! — exclamou Lucy. — Hermione não está comendo torta. 

— Não está? — perguntou o Sr. Berbrooke, quase engasgando. 

Lucy olhou para ele piscando os cílios, uma afetação em que não tinha muita 
prática ou habilidade. 

— O senhor faria a gentileza de servi-la? 

Quando o Sr. Berbrooke assentiu, Lucy se levantou. 

— Acho que vou esticar as pernas — anunciou ela. — Há flores lindas do outro 
lado do campo. Sr. Bridgerton, o senhor sabe alguma coisa sobre a flora local? 

Ele levantou os olhos, surpreso com a pergunta. 

— Um pouco. 

Mas não se mexeu. 

Hermione estava ocupada assegurando ao Sr. Berbrooke que adorava torta de 
groselha, então Lucy aproveitou o instante e acenou com a cabeça em direção às 
flores, lançando ao Sr. Bridgerton o tipo de olhar urgente que dizia “Venha 
comigo agora”. 

Por um momento, ele pareceu confuso, mas logo se recuperou e ficou de pé. 

— Permitiria que eu lhe falasse um pouco sobre a paisagem, Lady Lucinda? 

— Seria maravilhoso — disse ela, talvez entusiasmada demais. 

Hermione olhou para a amiga com clara desconfiança, mas Lucy sabia que 
ela não se ofereceria para se juntar a eles, porque isso faria o Sr. Bridgerton 
acreditar que ela desejava sua companhia. 

Então Hermione ficaria com o Sr. Berbrooke e a torta. Lucy deu de ombros. 
Era justo. 

— Essa, creio, é uma margarida — disse o Sr. Bridgerton quando atravessaram 
o campo. — E aquela azul de caule comprido... Na verdade, não sei como se 
chama. 

— Espora-dos-jardins — falou Lucy rapidamente —, e o senhor deve saber que 
não o chamei para falar de flores. 

— Eu tinha um leve pressentimento. 


Ela decidiu ignorar seu tom. 

— Preciso lhe dar um conselho. 

— É mesmo — disse ele bem devagar, mas não foi uma pergunta. 

— É mesmo. 

— E qual seria o conselho? 

Não havia nenhuma maneira de fazer aquilo soar menos duro, então ela o 
encarou e disse: 

— O senhor está fazendo tudo errado. 

— O que disse? — perguntou ele, severamente. 

Lucy abafou um gemido. Agora tinha ferido o orgulho do Sr. Bridgerton, 
que, com certeza, ficaria insuportável. 

— Se o senhor quer conquistar Hermione, tem que fazer algo diferente. 

Gregory olhou para ela com uma expressão que beirava o desprezo. 

— Sou plenamente capaz de conduzir meus próprios galanteios. 

— Tenho certeza de que é... com outras damas. Mas Hermione é diferente. 

Ele permaneceu em silêncio e Lucy sabia que tinha alcançado seu intento. 
Gregory também achava Hermione diferente, ou não estaria se esforçando tanto. 

— Todos fazem o mesmo que o senhor — disse Lucy, olhando para as toalhas 
de piquenique para se certificar de que nem Hermione nem o Sr. Berbrooke 
tinham se levantado para se juntar a eles. — Todos. 

— Um cavalheiro adora ser comparado com o rebanho — murmurou o Sr. 
Bridgerton. 

Lucy tinha várias respostas para isso, mas concentrou sua mente na tarefa 
mais urgente e disse: 

— O senhor não pode agir como o resto deles. Precisa se destacar. 

— E como sugere que eu faça isso? 

Ela respirou fundo. Ele não ia gostar da sua resposta. 

— O senhor precisa parar de ser tão... dedicado. Não a trate como uma 
princesa. Na verdade, acho que deveria deixá-la em paz por alguns dias. 

Ele olhou para ela com ar desconfiado. 

— E deixar o caminho livre para todos os outros cavalheiros? 

— Eles já correrão atrás dela de qualquer maneira — explicou Lucy em um 
tom de voz prático. — Não há nada que possa fazer quanto a isso. 

— Que maravilha. 


Ela continuou seu trabalho árduo: 

— Se o senhor se afastar, Hermione vai ficar curiosa em saber por quê. 

O Sr. Bridgerton parecia em dúvida, então ela prosseguiu: 

— Não se preocupe, ela vai saber que está interessado. Céus, depois de hoje 
ela teria de ser uma idiota para não perceber. 

Ele fechou a cara ao ouvir isso, e Lucy não podia acreditar que falava com 
tanta franqueza com um homem que mal conhecia, mas situações desesperadoras 
pedem medidas desesperadas... ou discursos desesperados. 

— Ela vai saber, eu garanto. Hermione é muito inteligente, apesar de ninguém 
perceber. A maioria dos homens não consegue ver além de sua beleza. 

— Eu gostaria de saber o que se passa na mente dela — disse Gregory em voz 
baixa. 

Algo em seu tom atingiu-a bem no coração. Lucy olhou bem nos seus olhos 
e teve a estranha sensação de que eles estavam em outro lugar, e que o mundo 
desaparecia aos poucos em volta dos dois. 

Ele era diferente dos outros cavalheiros que conhecera. Ela não sabia bem 
como, a não ser que tinha algo a mais. Algo diferente, que a fazia sentir uma 
pontada bem no fundo do peito. 

E por um instante ela pensou que iria chorar. 

Mas não chorou. Porque, na verdade, não podia. E ela também não era esse 
tipo de garota. Não queria ser. E com certeza não chorava quando não sabia a 
razão. 

— Lady Lucinda? 

Ela havia ficado em silêncio por um tempo prolongado demais. Não era 
típico dela, e... 

— Ela não vai deixar — falou Lucy, sem pensar. — Não vai deixá-lo saber o que 
se passa na mente dela, quero dizer. Mas o senhor pode... — Ela pigarreou, 
piscou, recuperou o foco e, em seguida, fixou os olhos na pequena área de 
margaridas que brilhavam ao sol. — Pode convencê-la do contrário. Tenho 
certeza de que consegue. Se for paciente. E sincero. 

A princípio ele não falou nada. Não se ouvia som nenhum além do fraco 
assovio da brisa. E então, em voz baixa, ele perguntou: 

— Por que a senhorita está me ajudando? 


Lucy olhou para ele e ficou aliviada em constatar que, desta vez, a terra 
continuou bem firme sob seus pés. Era ela mesma de novo, rápida, sensata e 
extremamente prática. E ele era apenas mais um cavalheiro disputando a mão de 
Hermione. 

Tudo estava normal. 

— É o senhor ou o Sr. Edmonds — disse ela. 

— Esse é o nome dele? — murmurou Gregory. 

— Ele é o secretário do pai dela — explicou Lucy. — Não é um homem ruim, e 
não acho que esteja apenas interessado no dinheiro, mas qualquer tolo pode ver 
que o senhor é o melhor partido. 

O Sr. Bridgerton inclinou a cabeça de lado. 

— Por que eu tenho a impressão de que você acabou de chamar a Srta. 
Watson de tola? 

Lucy o encarou com olhos frios e sérios. 

— Nunca questione minha devoção a Hermione. Eu não poderia... — Lucy 
lançou um rápido olhar para a amiga, para se certificar de que ela não estava 
atenta a eles, antes de baixar a voz e continuar: — Eu não a amaria mais nem se 
fosse minha irmã de sangue. 

Num gesto louvável, o Sr. Bridgerton assentiu respeitosamente e disse: 

— Fui injusto com a senhorita. Me desculpe. 

Lucy engoliu em seco, desconfortável, enquanto ouvia as palavras de 
Gregory. Ele realmente parecia estar sendo sincero, o que foi fundamental para 
acalmá-la. 

— Hermione é muito importante para mim — disse ela. 

Lucy pensou nas férias escolares que passara com a família Watson e nas 
visitas solitárias à sua casa. Seus retornos nunca pareciam coincidir com os do 
irmão, e Fennsworth Abbey era um lugar frio e sombrio só com seu tio por 
companhia. 

Robert Abernathy sempre cumprira o seu dever com os sobrinhos aos seus 
cuidados, mas era muito distante e austero. Estar em casa significava longas 
caminhadas sozinha, intermináveis leituras sozinha, até mesmo fazer as refeições 
sozinha, já que o tio nunca havia demonstrado qualquer interesse em jantar com 
ela. Quando ele lhe informara que ela frequentaria a Escola da Srta. Moss, seu 


impulso inicial tinha sido atirar os braços em volta dele e exclamar, 
entusiasmada: “Obrigada, obrigada, obrigada!” 

Só que ela nunca o havia abraçado nos sete anos em que ele fora seu 
guardião. E, além disso, ele estava sentado atrás de sua mesa e já tinha voltado a 
atenção para os papéis à sua frente. Lucy já fora dispensada. 

Quando chegara à escola, ela se atirara de cabeça em sua nova vida como 
estudante. E adorou cada momento. Só de ter pessoas com quem conversar já era 
maravilhoso. Seu irmão Richard tinha ido para Eton aos 10 anos, até mesmo 
antes de seu pai ter morrido, e Lucy tinha vagado pelos corredores de Abbey por 
quase uma década sem a companhia de mais ninguém além de sua governanta 
intrometida. 

Na escola, as pessoas gostavam dela. Essa era a melhor parte. Em casa, Lucy 
não passava de um acessório sem importância, mas ali as outras alunas 
procuravam sua companhia. Faziam-lhe perguntas e esperavam mesmo para 
ouvir a resposta. Lucy podia não ter sido a líder da escola, mas sentira que fazia 
parte daquele lugar, que era importante. 

Naquele primeiro ano, ela e Hermione dividiram um quarto, e sua amizade 
tinha sido quase instantânea. Na primeira noite as duas já riam e conversavam 
como se fossem velhas conhecidas. 

Hermione a fazia se sentir... melhor, de alguma forma. Não apenas a amizade 
em si, mas a consciência da sua amizade. Lucy gostava de ser a melhor amiga de 
alguém. Gostava de ter uma melhor amiga também, é claro, mas adorava saber 
que ela era a pessoa de que alguém mais gostava no mundo todo. Isso a fazia se 
sentir confiante. Segura. 

Na verdade, era um pouco como o que o Sr. Bridgerton falara sobre a família 
dele. 

Lucy sabia que podia contar com Hermione. E Hermione sabia que a 
recíproca era verdadeira. Lucy não tinha certeza se havia outra pessoa no mundo 
sobre quem poderia dizer o mesmo. Seu irmão, provavelmente. Richard sempre 
viria em seu auxílio se precisasse dele, mas se viam tão pouco nos últimos 
tempos. Era uma pena. Eles tinham sido muito próximos quando pequenos. 
Confinados em Fennsworth Abbey, era difícil terem mais alguém com quem 
brincar, então não havia muita escolha a não ser recorrerem um ao outro. Ainda 
bem que quase sempre se entendiam. 


Lucy, então, se forçou a voltar para o presente e se virou para o Sr. 
Bridgerton. Ele estava de pé, imóvel, observando-a com um ar educado de 
curiosidade, e Lucy teve a estranha sensação de que, se lhe contasse tudo — sobre 
Hermione, Richard e Fennsworth Abbey, e sobre como tinha sido maravilhoso ir 
para a escola —, ele seria capaz de entender. 

Isso parecia impossível, já que ele vinha de uma família tão grande e 
notoriamente unida. O Sr. Bridgerton não teria como saber como era se sentir só, 
ter algo para dizer sem ninguém para ouvir. Mas de alguma forma... Talvez 
fossem os olhos dele, de repente mais verdes do que ela havia notado, e tão 
concentrados em seu rosto... 

Lucy engoliu em seco. Por Deus, o que estava acontecendo com ela que nem 
mesmo conseguia terminar os próprios pensamentos? 

— Só quero a felicidade de Hermione — conseguiu dizer. — Espero que perceba 
isso. 

Ele assentiu, em seguida olhou de novo na direção das toalhas estendidas no 
chão. 

— Devemos nos juntar aos outros? -— perguntou. Então sorriu 
melancolicamente. — Acho que o Sr. Berbrooke já deu uns três pedaços de torta 
para a Srta. Watson. 

Lucy sentiu uma gargalhada subindo-lhe pela garganta. 

— Ah, céus. 

O tom de Gregory era encantadoramente gentil quando ele disse: 

— Devemos voltar nem que seja pelo bem da saúde dela. 

— Vai pensar no que eu disse? — perguntou Lucy, permitindo que ele 
colocasse a mão dela em seu braço. 

Ele assentiu. 

— Vou, sim. 

Lucy sentiu que apertou o braço dele com um pouco de força de mais. 

— Tenho certeza de tudo o que falei. Juro. Ninguém conhece Herminone 
melhor do que eu. E ninguém mais viu todos esses cavalheiros tentarem, sem 
sucesso, conquistar seu coração. 

Gregory virou o rosto e seus olhos encontraram os dela. Por um momento, os 
dois ficaram imóveis e Lucy percebeu que ele a avaliava de um jeito que deveria 
tê-la deixado desconfortável. 


Mas não deixou. O que era muito estranho. Ele olhava para ela como se 
pudesse ver até a sua alma, e não era nem um pouco esquisito. Na verdade, era 
estranhamente... bom. 

— Eu ficaria honrado em aceitar o seu conselho com relação à Srta. Watson — 
disse ele, começando a andar em direção ao local do piquenique. — E agradeço 
que tenha se oferecido para me ajudar a conquistá-la. 

— Ob-brigada — gaguejou Lucy, porque, afinal, não tinha sido essa a sua 
intenção? 

Mas então ela percebeu que já não se sentia tão bem. 


Gregory seguiu as instruções de Lady Lucinda ao pé da letra. Naquela noite, não 
se aproximou da Srta. Watson na sala de visitas, onde os convidados se reuniram 
antes do jantar. Quando se retiraram para a sala de jantar, ele não fez nenhuma 
tentativa de trocar de lugar para poder se sentar ao lado dela. E, quando os 
cavalheiros terminaram de beber seu vinho do Porto e se juntaram às damas no 
conservatório para um recital de piano, ele se sentou no fundo, ainda que ela e 
Lady Lucinda estivessem praticamente sozinhas e fosse muito fácil — até mesmo 
esperado — para ele parar rapidamente e murmurar seus cumprimentos a caminho 
de seu assento. 

Mas não, Gregory havia se comprometido com aquele plano provavelmente 
imprudente, então o correto seria ir direto para o fundo da sala. Ele viu quando a 
Srta. Watson encontrou um lugar três fileiras à frente e se sentou. Nesse 
momento, Gregory enfim se permitiu contemplar sua nuca. 

O que teria sido um passatempo bastante gratificante se ele conseguisse 
pensar em qualquer outra coisa que não fosse a absoluta falta de interesse dela 
por ele. 

Para falar a verdade, ainda que tivessem nascido nele duas cabeças e uma 
cauda, não teria recebido nada além do meio sorriso educado que ela parecia 
distribuir a todos. Se tanto. 

Não era o tipo de reação que Gregory costumava provocar nas mulheres. 
Não esperava uma adulação efusiva, mas, quando fazia algum esforço, em geral 
via resultados melhores. 


Na verdade, aquilo era muito irritante. 

E assim ele observava as duas jovens, desejando que se virassem, que se 
mexessem na cadeira, que fizessem algo para indicar que tinham percebido sua 
presença. Enfim, depois de três concertos e uma fuga, Lady Lucinda se virou 
bem devagar em seu assento. 

Ele podia facilmente imaginar seus pensamentos. 

Devagar, devagar, finja que está olhando para a porta para ver se alguém 
entrou. Lance um olhar de relance para o Sr. Bridgerton... 

Ele ergueu a taça para cumprimentá-la. 

Ela engasgou, ou pelo menos ele esperava que sim, e virou-se rapidamente. 

Gregory sorriu. Talvez não devesse se divertir tanto com a aflição dela, mas, 
na verdade, aquela tinha sido a única coisa boa da noite até então. 

Quanto à Srta. Watson... Se ela podia sentir o calor de seu olhar, não deu 
nenhuma indicação. Gregory gostaria de pensar que ela o ignorava de propósito 
— isso, pelo menos, poderia significar que lhe dava alguma importância. Mas, 
enquanto a observava correr os olhos despreocupadamente pela sala, curvando a 
cabeça de vez em quando para sussurrar algo no ouvido de Lady Lucinda, ficou 
dolorosamente claro que ela não o ignorava de forma alguma. Isso implicaria 
haver notado sua presença. 

O que, estava muito claro, não era o caso. 

Gregory sentiu que cerrara a mandíbula. Embora não duvidasse das boas 
intenções por trás do conselho de Lady Lucinda, o conselho em si era terrível. E 
como a estadia do grupo em Aubrey Hall só duraria mais cinco dias, ele havia 
perdido um tempo precioso. 

— Você parece entediado. 

Ele se virou. Sua cunhada se sentara discretamente a seu lado e falava em 
voz baixa, para não interferir na apresentação. 

— Um golpe duro para minha reputação como anfitriã — acrescentou, seca. 

— De forma alguma — murmurou ele. — Você continua esplêndida, como 
sempre. 

Kate virou para a frente e ficou em silêncio por alguns instantes antes de 
dizer: 

— Ela é muito bonita. 


Gregory não se deu o trabalho de fingir que não sabia do que ela estava 
falando. Kate era esperta demais. Mas isso não significava que ele tinha de 
encorajar a conversa. 

— Sim — disse apenas, olhando para a frente. 

— Imagino que o coração dela já tenha sido conquistado — continuou Kate. — 
Ela não encorajou a atenção de nenhum dos cavalheiros, e com certeza todos 
eles tentaram. 

Gregory sentiu o maxilar tenso. 

— Ouvi falar que o mesmo aconteceu durante toda a primavera — comentou 
Kate, sabendo que o estava incomodando, mas sem deixar que isso a detivesse. — 
A garota não dá nenhuma indicação de que deseja se comprometer com alguém. 

— Ela gosta do secretário do pai — disse Gregory. 

Porque, bem, qual era a razão para manter aquilo em segredo? Kate 
descobria tudo o que queria mesmo. E talvez ela pudesse ajudar. 

— É mesmo? — A voz de Kate saiu um pouco alta demais e ela foi forçada a 
murmurar desculpas para os seus convidados. — Verdade? — insistiu, um pouco 
mais baixo. — Como você sabe? 

Gregory abriu a boca para falar, mas Kate respondeu à própria pergunta: 

— Ah, é claro, Lady Lucinda. Ela deve saber de tudo. 

— Tudo — confirmou Gregory, secamente. 

Kate ficou pensativa por um instante, em seguida declarou o óbvio: 

— Os pais dela não devem estar satisfeitos com isso. 

— Acho que eles não sabem. 

— Ah, meu Deus. 

A voz de Kate soou tão impressionada com a pequena fofoca que Gregory 
virou para observá-la. De fato, os olhos dela, arregalados, brilhavam. 

— Tente se conter — disse ele. 

— Mas essa é a coisa mais empolgante que ouvi em toda a primavera. 

Gregory fitou-a bem diretamente. 

— Você precisa encontrar um hobby. 

— Ah, Gregory — disse ela, cutucando-lhe de leve com o cotovelo. — Não 
deixe que o amor faça isso com você. Você é muito divertido para esse tipo de 
coisa. Os pais dela nunca pemitirão que se case com o secretário, e ela não é do 
tipo que fugiria de casa. Você só tem que esperar. 


Ele deixou escapar um suspiro irritado. 

Kate deu-lhe um tapinha confortador. 

— Eu sei, eu sei, você queria que tudo já estivesse resolvido. Você não é do 
tipo paciente. 

— Não sou? 

Ela balançou a mão, considerando o gesto uma resposta mais do que 
suficiente. 

— Gregory, acredite: assim é melhor. 

— O fato de ela estar apaixonada por outra pessoa? 

— Pare de ser tão dramático. Quis dizer que isso lhe dará tempo para ter 
certeza de seus sentimentos por ela. 

Gregory pensou na sensação de soco no estômago que o atingia toda vez que 
olhava para ela. Deus do céu, sobretudo quando via sua nuca, por mais estranho 
que parecesse. Ele não achava que precisava de tempo. Aquilo era tudo o que 
imaginara que o amor seria. Enorme, repentino e completamente emocionante. 

E, de alguma forma, ao mesmo tempo esmagador. 

— Fiquei surpresa por você não pedir para se sentar ao lado dela no jantar — 
murmurou Kate. 

Gregory olhou irritado para as costas de Lady Lucinda. 

— Posso cuidar disso amanhã, se quiser — ofereceu Kate. 

— Quero, sim. 

Ela assentiu. 

— Sim, eu... Ah, veja só. A música está terminando. Preste atenção agora, 
para ao menos parecermos educados. 

Ele se levantou para aplaudir, assim como ela. 

— Alguma vez você não conversou o tempo todo durante um recital de 
música? — perguntou, mantendo os olhos fixos à frente. 

— Tenho uma curiosa aversão a eles — disse Kate. Mas então seus lábios se 
curvaram em um discreto sorriso travesso. — E uma espécie de afeição nostálgica 
também. 

— É mesmo? 

Agora ele estava interessado. 

— Não fico falando disso, é claro — murmurou ela, evitando olhar para ele —, 
mas você já me viu assistir a alguma ópera? 


Gregory sentiu suas sobrancelhas se erguerem. Claramente havia uma 
cantora de ópera em algum lugar no passado do seu irmão. Onde estava seu 
irmão, afinal? Anthony parecia ter desenvolvido um talento incrível para evitar a 
maioria dos eventos sociais daquela reunião em sua casa. Gregory o tinha visto 
apenas duas vezes depois da noite em que chegara. 

— Onde está o vivaz lorde Bridgerton? — perguntou à cunhada. 

— Ah, não sei. Por aí. Estaremos juntos no final do dia, que é o que importa. — 
Kate virou para ele com o sorriso irritantemente sereno de quem não parece ter 
nenhuma preocupação na vida. — Devo me juntar aos outros. Divirta-se. 

E saiu. 

Gregory se recostou na cadeira e ficou conversando com alguns dos outros 
convidados, enquanto observava discretamente a Srta. Watson. Ela falava com 
dois jovens cavalheiros — dois cretinos irritantes —, enquanto Lady Lucinda 
aguardava pacientemente ao lado. E, embora a Srta. Watson não parecesse estar 
flertando com nenhum dos dois, ela sem dúvida estava lhes dando mais atenção 
do que ele recebera naquela noite. 

E lá estava Lady Lucinda, com um sorriso plácido, observando tudo. 

Os olhos de Gregory se estreitaram. Será que ela o havia enganado? A moça 
não parecia ser desse tipo. Mas eles só tinham sido apresentados havia cerca de 
24 horas. Até que ponto ele podia conhecê-la? Talvez ela tivesse um motivo 
oculto. E podia ser uma excelente atriz, cheia de segredos obscuros escondidos 
por trás da... 

Ah, maldição. Ele estava ficando louco. Apostaria até o último centavo que 
Lady Lucinda não mentiria nem para salvar a própria vida. Ela era franca, 
radiante e nada misteriosa. E tinha boas intenções, disso ele tinha certeza. 

Mas seu conselho tinha sido o pior possível. 

Ela olhou para trás e Gregory atraiu sua atenção. Um breve ar de desculpas 
pareceu passar pelo seu rosto, e ele achou que ela dera de ombros. 

Dera de ombros? Mas que diabo queria dizer aquilo? 

Ele deu um passo à frente. Então parou. 

Depois pensou em dar mais um passo. 

Não. Sim. Não. 

Talvez? 

Droga. Ele não sabia o que fazer. Era uma sensação totalmente desagradável. 


Olhou de novo para Lady Lucinda, certificando-se de que seu rosto não 
mostrasse nenhuma doçura e leveza. Afinal, aquilo era tudo culpa dela. 

Mas é claro que agora ela já não estava olhando para ele. 

Gregory não desviou o olhar. 

Então Lady Lucinda se virou para trás mais uma vez e arregalou os olhos, 
com alguma sorte em razão do susto. 

Ótimo. Agora eles estavam chegando a algum lugar. Se ele não podia sentir a 
felicidade do olhar da Srta. Watson, então pelo menos poderia fazer Lady 
Lucinda sofrer com a infelicidade do seu. 

Alguns momentos simplesmente não pedem maturidade e tato. 

Ele continuou no fundo da sala, começando enfim a se divertir. Havia algo 
de perversamente agradável em imaginar Lady Lucinda como uma pequena 
lebre indefesa, que não tinha certeza se ou quando encontraria seu fim 
prematuro. 

Não que Gregory pudesse se atribuir o papel de caçador, é claro. Graças à 
sua péssima pontaria, ele não conseguia acertar nada que se movesse, e era 
Ótimo não precisar caçar a própria comida. 

Mas ele podia se imaginar como uma raposa. 

Sorriu. Foi seu primeiro sorriso sincero da noite. 

E então soube que a sorte estava a seu lado, porque viu Lady Lucinda pedir 
licença e sair furtivamente do conservatório, provavelmente para ir ao toalete. 
Como Gregory estava sozinho no canto de trás, ninguém percebeu quando ele 
deixou a sala. 

E, no momento em que Lady Lucinda passou pela porta da biblioteca, 
conseguiu puxá-la para dentro sem fazer nenhum barulho. 


CAPÍTULO 5 


No qual nosso herói e nossa heroína têm uma conversa muito intrigante. 


Num instante, Lucy andava pelo corredor, franzindo o nariz enquanto tentava 


lembrar onde ficava o toalete mais próximo, e no seguinte praticamente voava 
para trás, indo bater em uma forma decididamente grande, decididamente quente 
e decididamente humana. 

— Não grite — disse a voz. 

Era uma voz que ela conhecia. 

— Sr. Bridgerton? 

Deus do céu, aquilo parecia inadequado. Lucy não tinha certeza se devia 
ficar assustada. 

— Precisamos conversar — disse Gregory, soltando o braço dela. 

Mas trancou a porta e guardou a chave no bolso. 

— Agora? — perguntou Lucy. Seus olhos se adaptaram à luz fraca e ela 
percebeu que estavam na biblioteca. — Aqui? — E então uma pergunta mais 
pertinente lhe veio à cabeça: — Sozinhos? 

Ele fez uma careta. 

— Não vou violá-la, se é isso que a preocupa. 

Ela sentiu que cerrou a mandíbula. Não tinha pensado que o Sr. Bridgerton 
seria capaz de algo assim, mas ele não precisava fazer o comportamento 
honrado dela soar como um insulto. 

— Bem, então do que se trata? — quis saber. — Se formos pegos aqui, terei 
sérios problemas. Estou praticamente noiva, o senhor sabe. 

— Eu sei — disse ele. 

Naquele tom. Como se ela já tivesse falado sobre aquilo um milhão de vezes, 
quando sabia que não tinha tocado no assunto mais de uma vez. Ou, talvez, mais 
de duas. 


— Bem, estou mesmo — resmungou ela, ciente de que a resposta perfeita só 
lhe ocorreria várias horas depois. 

— O que está acontecendo? — perguntou Gregory. 

— O que quer dizer? — devolveu Lucy, mesmo sabendo muito bem do que o 
Sr. Bridgerton falava. 

— À Srta. Watson — grunhiu ele. 

— Hermione? 

Como se houvesse outra Srta. Watson. Mas isso lhe garantiu um pouco mais 
de tempo. 

— Seu conselho foi péssimo — acusou ele, com um olhar penetrante. 

Estava certo, é claro, mas ela esperava que ele não tivesse notado. 

— Certo — falou, observando, com cautela, Gregory cruzar os braços. 

Não era o mais cordial dos gestos, mas teve de admitir que ele se saiu bem. 

Ela ouvira falar que ele era famoso por seu jeito jovial e divertido, embora 
nenhuma dessas qualidades estivesse em evidência naquele momento, mas, 
como dizem, ninguém é capaz de controlar a fúria de uma mulher desprezada. 
Ela imaginava que não era preciso ser mulher para se sentir um pouco 
desapontado com a perspectiva de um amor não correspondido. 

E, ao olhar para o belo rosto do Sr. Bridgerton, ocorreu-lhe que era provável 
que ele não soubesse muito bem o que era um amor não correspondido. Porque 
quem teria coragem de dizer não àquele cavalheiro? 

Além de Hermione, é claro. Mas ela dizia não a todos. Ele não devia levar 
aquilo para o lado pessoal. 

— Lady Lucinda? — chamou Gregory lentamente, à espera de uma resposta. 

— É claro — respondeu ela, protelando e desejando que ele não parecesse tão 
grande naquela sala fechada. — Certo. Certo. 

Ele ergueu uma sobrancelha. 

— Certo. 

Ela engoliu em seco. O tom de voz de Gregory era de uma indulgência quase 
paternal, como se ela fosse divertida, mas não exatamente interessante. Lucy 
conhecia muito bem aquele tom. Era do tipo que os rapazes gostavam de usar 
com suas irmãs mais novas. E com qualquer amiga que levassem para casa nas 
férias escolares. 

Ela detestava aquele tom. 


Mas, apesar disso, prosseguiu com dificuldade: 

— Concordo que o meu plano acabou não sendo o mais bem-sucedido, mas, 
para ser sincera, não sei muito bem se qualquer outra atitude teria tido um 
resultado melhor. 

Aquilo não parecia ser o que ele queria ouvir. Pigarreou. Uma, duas, três 
vezes. 

— Sinto muito — acrescentou, porque se sentia mal e sabia que um pedido de 
desculpas sempre funciona quando não se sabe bem o que dizer. — Mas 
realmente pensei... 

— A senhorita me disse que se eu ignorasse a Srta. Watson... — interrompeu 
ele. 

— Eu não lhe disse para ignorá-la! 

— Disse, sim, com certeza. 

—Não, eu não disse. Falei para se afastar um pouco. Para tentar não ser tão 
óbvio em sua deslumbração. 

A palavra “deslumbração” não existia, mas Lucy não se importou com isso. 

— Muito bem — retrucou Gregory, e seu tom ligeiramente superior de irmão 
mais velho foi substituído pela condescendência óbvia. — Se eu não devia ignorá- 
la, então exatamente o que a senhorita acha que eu deveria ter feito? 

— Bem... 

Ela coçou a nuca, que pareceu acometida de repente pela mais terrível das 
urticárias. Ou talvez estivesse apenas nervosa. Preferiria que fosse urticária. Ela 
não gostava muito daquela sensação de enjoo crescente enquanto tentava pensar 
em algo razoável para dizer. 

— Fora o que eu fiz, é claro — acrescentou ele. 

— Não tenho certeza — grunhiu ela. — Não sou exatamente a pessoa mais 
experiente nesse tipo de coisa. 

— Ah, agora você me diz isso. 

— Bem, valia a pena tentar — rebateu ela. — Deus é testemunha de que o 
senhor não estava se saindo bem por conta própria. 

Os lábios de Gregory se contraíram e ela se permitiu um discreto sorriso de 
satisfação por ter atingido um ponto sensível. Lucy não era uma pessoa má, mas 
o momento parecia pedir um pouco de autocongratulação. 


— Muito bem — disse ele austeramente, e, embora ela tivesse preferido um 
pedido de desculpas e o reconhecimento de que ela estava certa e ele, errado, 
Lucy acreditava que, em alguns círculos, um “Muito bem” poderia ser aceito 
como uma admissão de erro. 

E, a julgar pelo rosto dele, era o máximo que conseguiria. 

Ela assentiu regiamente. Parecia o melhor a fazer. Agir como uma rainha 
para talvez ser tratada como uma. 

— A senhorita tem alguma outra ideia brilhante? 

Ou não. 

— Bem — respondeu ela, fingindo que ele de fato parecia se importar com o 
que ela tinha a dizer. — Não acho que seja tanto uma questão do que fazer, e sim 
por que o que o senhor fez não deu certo. 

Ele piscou. 

— Ninguém jamais desistiu de Hermione — explicou Lucy com um toque de 
impaciência. Detestava quando as pessoas não entendiam logo o que ela queria 
dizer. — O desinteresse dela só faz com que os homens redobrem os esforços. É 
muito constrangedor. 

Ele pareceu levemente ofendido. 

— O que disse? 

— Não o senhor — disse Lucy com rapidez. 

— Fico muitíssimo aliviado. 

Lucy deveria ter se ofendido com o sarcasmo, mas o senso de humor de 
Gregory era tão parecido com o dela que não pôde deixar de achar graça. 

— Como eu dizia — continuou, porque queria se concentrar no assunto em 
questão —, ninguém nunca parece admitir a derrota e transferir suas atenções para 
uma dama mais ao alcance. Quando um cavalheiro percebe que todos os outros a 
querem, parece ficar louco. É como se ela não passasse de um prêmio a ser 
conquistado. 

— Não para mim — disse ele em voz baixa. 

Nesse momento, Lucy olhou para o rosto de Gregory e percebeu 
imediatamente que, para ele, Hermione era mais do que um prêmio. Ele gostava 
dela. De verdade. Lucy não sabia muito bem por quê, ou mesmo como, já que 
ele mal conhecia a amiga. E Hermione não tinha sido muito receptiva em suas 
conversas — não que alguma vez fosse com os cavalheiros que a cortejavam. Mas 


o Sr. Bridgerton se importava com quem ela era por dentro, não só com o rosto 
perfeito. Ou, pelo menos, ele acreditava que sim. 

Lucy assentiu lentamente, absorvendo tudo. 

— Pensei que talvez, se alguém deixasse de cercá-la de atenção, ela pudesse 
achar intrigante. Não que Hermione considere conveniente toda essa atenção que 
os cavalheiros lhe dispensam — apressou-se em acrescentar. — Muito pelo 
contrário. Para ser honesta, na maior parte do tempo é um transtorno. 

— Seus elogios não conhecem limites. 

Mas ele sorria um pouco ao dizer isso. 

— Nunca tive muito jeito para elogios — admitiu ela. 

— Pelo jeito, não. 

Lucy deu um sorriso irônico. Ele não pretendera insultá-la, e ela não 
encararia dessa forma. 

— Ela vai mudar de ideia. 

— A senhorita acha? 

— Acho. Vai ter que mudar. Hermione é romântica, mas entende como o 
mundo funciona. No fundo ela sabe que não pode se casar com o Sr. Edmonds. É 
simplesmente impossível. Seus pais vão renegá-la, ou ameaçar fazer isso, e ela 
não é do tipo que arriscaria algo assim. 

— Se ela amasse alguém de verdade, arriscaria tudo — murmurou ele. 

Lucy ficou paralisada. Havia algo na voz dele. Algo direto, forte. Um arrepio 
percorreu sua pele, deixando-a estranhamente incapaz de se mover. 

Ela precisava perguntar. Tinha de saber. 

— E o senhor? — falou, num sussurro. — Arriscaria qualquer coisa? 

Ele não se moveu, mas seus olhos arderam. E ele não hesitou: 

— Qualquer coisa. 

Os lábios dela se entreabriram. De surpresa? Espanto? Algo mais? 

— E a senhorita? — devolveu ele. 

— Eu... eu não tenho certeza. 

Ela balançou a cabeça e teve a estranha sensação de que já não se conhecia 
mais. Porque deveria ter sido uma pergunta fácil. Apenas alguns dias antes, teria 
sido. Ela responderia É claro que não, e acrescentaria que era muito prática para 
esse tipo de bobagem. 

E, principalmente, diria que esse tipo de amor não existia. 


Mas alguma coisa havia mudado dentro dela, e Lucy não sabia o quê. Algo 
que a deixara desestabilizada. 

Insegura. 

— Não sei — acrescentou. — Acho que dependeria. 

— Do quê? — perguntou Gregory, com a voz ainda mais baixa, incrivelmente 
baixa, e ainda assim Lucy conseguiu entender cada palavra. 

— De... — Ela não sabia. Como podia não saber? Ela se sentia perdida, e sem 
chão, e... e... e então as palavras simplesmente surgiram e saíram de sua boca: — 
Do amor, eu acho. 

— Do amor. 

— Sim. 

Deus do céu, algum dia ela já tivera uma conversa como aquela? As pessoas 
falavam mesmo sobre essas coisas? E será que existia alguma resposta? 

Ou ela era a única pessoa no mundo que não entendia? 

Sentiu um nó na garganta e de repente experimentou uma grande solidão em 
sua ignorância. Ele sabia, Hermione sabia e os poetas também diziam saber. 
Parecia que ela era a única alma perdida, a única que não compreendia o que era 
o amor, que não tinha nem certeza de que ele existia, ou, caso existisse, se era 
para ela. 

— De como ele é — disse ela finalmente, porque não sabia mais o que falar. — 
De como o amor é. 

O olhar dos dois se encontrou. 

— A senhorita acha que há variações? 

Ela não esperava outra pergunta. Ainda estava se recuperando da última. 

— De amor, digo — esclareceu ele. — Acha que ele pode ser diferente 
dependendo da pessoa? Se a senhorita amasse alguém, verdadeira e 
profundamente, não seria... tudo? 

Ela não sabia o que dizer. 

Gregory se virou e deu alguns passos em direção à janela. 

— Iria consumi-la — disse ele. — Como poderia ser diferente? 

Lucy só olhava para as costas dele, hipnotizada pela maneira como seu 
paletó finamente cortado cobria-lhe os ombros. Era a coisa mais estranha, mas 
ela não conseguia deixar de olhar para o ponto em que o cabelo dele tocava o 
colarinho. 


Quase pulou de susto quando ele se virou de volta para ela. 

— Não haveria nenhuma dúvida — disse Gregory, a voz baixa, com a 
intensidade de uma pessoa que acredita mesmo no que está falando. — A 
senhorita simplesmente saberia. Seria tudo com que sempre sonhou, e então 
seria mais. 

Ele deu um passo em direção a ela. Outro. E então concluiu: 

— É assim que eu acho que é o amor. 

E naquele momento Lucy soube que não estava destinada a se sentir assim. 
Se o amor existia mesmo da maneira como Gregory Bridgerton o imaginava, não 
era para ela. Não conseguia imaginar um turbilhão assim de emoções. E não iria 
gostar nem um pouco. Disso ela sabia. Não queria se sentir perdida em meio ao 
furacão, à mercê de algo além de seu controle. 

Não queria infelicidade. Desespero. E, se isso significava que também teria 
de abrir mão da felicidade e do arrebatamento, que assim fosse. 

Ela ergueu os olhos até os dele, sem ar por conta das revelações que acabara 
de ter. 

— É de mais para mim — ouviu-se dizer. — Seria de mais. Eu não... não... 

Lentamente, ele balançou a cabeça. 

— A senhorita não teria escolha. Seria algo além do seu controle. 
Simplesmente... acontece. 

A boca de Lucy se abriu com a surpresa. 

— Foi o que ela disse. 

— Quem? 

E, quando ela respondeu, sua voz parecia estranhamente distante, como se as 
palavras viessem direto de suas lembranças. 

— Hermione. Foi o que Hermione disse sobre o Sr. Edmonds. 

Os lábios de Gregory se contraíram nos cantos. 

— Ela disse? 

Lucy assentiu devagar. 

— Quase com as mesmas palavras. Falou que simplesmente acontece. Em um 
instante. 

— Ela disse isso? — As palavras soaram como um eco, e, na verdade, era tudo 
o que ele podia fazer... sussurrar perguntas inúteis, aguardando uma 


confirmação, na esperança de que talvez tivesse ouvido mal e Lucy fosse 
responder algo totalmente diferente. 

Mas é claro que não foi assim. Na verdade, era ainda pior do que ele temia. 

— Hermione falou que estava no jardim, só olhando as rosas, quando o viu. E 
então ela soube. 

Gregory olhou para ela. Seu peito estava vazio e ele sentia um nó na 
garganta. Aquilo não era o que queria ouvir. Maldição, aquela era a única coisa 
que ele não queria ouvir. 

Lucy, então, virou para Gregory, e os olhos dela, cinzentos na penumbra da 
noite, encontraram os dele de uma forma estranhamente íntima. Era como se ele 
a conhecesse, soubesse o que ela iria dizer, e como estaria o rosto dela quando 
falasse. Era estranho, assustador e, acima de tudo, desconfortável, porque ela não 
era a Srta. Hermione Watson. 

Aquela era Lady Lucinda Abernathy, não a mulher com quem ele pretendia 
passar o resto de sua vida. 

Ela era incrivelmente bonita, inteligente e, com certeza, mais do que atraente. 
Mas não era para ele. Gregory quase riu, porque tudo teria sido muito mais fácil 
se seu coração tivesse disparado na primeira vez em que vira Lucy. Ela podia 
estar quase noiva, mas não estava apaixonada. Disso ele tinha certeza. 

Já Hermione Watson... 

— O que ela disse? — murmurou ele, temendo a resposta. 

Lady Lucinda inclinou a cabeça para o lado, e parecia nada menos do que 
confusa. 

— Ela disse que nem sequer viu o rosto dele. Só a parte de trás de sua 
cabeça... 

Só a parte de trás do pescoço dela. 

—... que então ele se virou e ela pensou ter ouvido música, e tudo em que 
conseguiu pensar foi... 

Estou acabado. 

—... “Estou arruinada”. Foi o que ela me disse. — Lucy olhou para ele com a 
cabeça ainda inclinada, o ar curioso. — O senhor pode imaginar? Arruinada? Não 
consigo entender isso. 

Mas ele entendia. Entendia muito bem. 

Entendia perfeitamente. 


Gregory olhou para Lady Lucinda e viu que ela o fitava. Ainda parecia 
confusa, preocupada e até um pouco desconcertada quando perguntou: 

— O senhor não acha estranho? 

— Acho. 

Apenas uma palavra, mas dita com toda a sinceridade. Porque era estranho. 
E cortava como uma faca. Ela não deveria se sentir assim com relação a 
nenhuma outra pessoa que não fosse ele. 

Não era assim que devia acontecer. 

E então, como se um feitiço tivesse sido quebrado, Lady Lucinda virou e deu 
alguns passos para o lado. Olhou para as estantes — não que pudesse identificar 
qualquer título com aquela luz —, então correu os dedos pelas lombadas. 

Gregory observou a mão dela, não soube dizer por quê. Só ficou ali vendo a 
mão dela se mover. Lucy era muito elegante, percebeu. Não era algo que ficasse 
evidente no início. Era de esperar que a elegância cintilasse como a seda, 
reluzisse, paralisasse. A elegância era uma orquídea, não uma simples margarida. 

Mas quando Lady Lucinda se movia, ela parecia diferente. Parecia... deslizar. 

Era uma boa dançarina, ele tinha certeza, embora não soubesse muito bem 
que importância tinha isso. 

— Eu sinto muito — disse Lucy, virando-se de repente. 

— Sobre a Srta. Watson? 

— Sim. Não tive a intenção de ferir seus sentimentos. 

— Não feriu — retrucou ele, talvez de forma um pouco brusca. 

— Ah. — Ela piscou. — Que bom. Realmente não foi minha intenção. 

Gregory sabia que ela não faria algo assim de propósito. Não era de seu 
feitio. 

Os lábios de Lucy se abriram, mas ela não falou de imediato. Seus olhos 
pareciam focados para além do ombro de Gregory, como se procurasse as 
palavras certas a distância. 

— É só que... Bem, quando o senhor disse aquelas coisas sobre o amor — 
começou ela —, me pareceu tão familiar. Eu não conseguia entender. 

— Nem eu — disse ele em voz baixa. 

Lucy ficou em silêncio, sem olhar bem para ele. Seus lábios estavam um 
pouco franzidos e de vez em quando ela piscava. Não de um jeito rápido e 
irrefletido, mas como uma ação deliberada. 


Ela estava pensando, percebeu Gregory. Lucy era do tipo que pensava sobre 
as coisas, provavelmente para a frustração interminável de qualquer um 
encarregado da tarefa de orientá-la na vida. 

— O que o senhor vai fazer agora? — perguntou ela. 

— Com relação à Srta. Watson? 

Lucy fez que sim. 

— O que a senhorita sugere que eu faça? 

— Não tenho certeza. Posso falar com ela sobre o senhor, se quiser. 

— Não. 

Isso parecia juvenil demais e Gregory só agora começava a se sentir 
verdadeiramente um homem adulto, pronto para deixar sua marca. 

— O senhor pode esperar, então — disse ela, dando de ombros. — Ou pode 
continuar tentando cortejá-la. Ela não terá oportunidade de ver o Sr. Edmonds 
por pelo menos um mês, e acho que... com o tempo... talvez ela perceba... 

Mas ela não terminou. E ele queria saber. 

— Perceba o quê? — pressionou Gregory. 

Lucy levantou os olhos, como se arrancada de um sonho. 

— Bem, que o senhor... que o senhor... é muito melhor do que os outros. Não 
sei por que ela não consegue ver. É bastante óbvio para mim. 

Essa afirmação vinda de qualquer outra pessoa teria sido estranha. Fora 
fervorosa demais. Talvez até mesmo uma dica tímida de que a moça estava 
disponível. Mas a pessoa em questão era Lady Lucinda. Ela não usava artifícios 
— era O tipo de garota em quem um homem podia confiar. Um pouco como suas 
irmãs, imaginou, com uma inteligência vivaz e um senso de humor afiado. Lucy 
Abernathy nunca inspiraria poesia, mas daria uma ótima amiga. 

— Vai acontecer — garantiu ela, a voz suave, mas segura. — Ela vai perceber. O 
senhor e Hermione vão ficar juntos. Tenho certeza. 

Gregory observou os lábios de Lucy enquanto ela falava. Não soube por quê, 
mas o formato deles de repente lhe pareceu intrigante... a maneira como se 
moviam, desenhando as consoantes e as vogais. Eram lábios comuns. Nada neles 
havia atraído a sua atenção antes. Mas ali, na biblioteca escura, sem nada no ar 
além do suave sussurro de suas vozes... 

Ele se perguntou como seria beijá-la. 


Deu um passo para trás, sentindo que seus pensamentos eram súbita e 
avassaladoramente errados. 

— Devemos voltar — falou, de forma abrupta. 

Um brilho de mágoa passou pelos olhos de Lucy. Maldição. Ele não queria 
parecer ansioso para se livrar dela. Nada daquilo era culpa dela. Ele só estava 
cansado. E frustrado. E ela estava ali, a noite escura, os dois sozinhos... 

Não tinha sido desejo. Não podia ser desejo. Gregory havia esperado a vida 
inteira para sentir por uma mulher o que sentira ao ver Hermione Watson pela 
primeira vez. Não era possível que desejasse qualquer outra mulher depois disso. 
Nem Lady Lucinda, nem ninguém. 

Aquilo não era nada. Ela não era nada. 

Não, isso não era justo. Ela era alguma coisa. Muita coisa, na verdade. Mas 
não para ele. 


CAPÍTULO 6 


No qual nosso herói faz progresso. 


Deus do céu, o que ela dissera? 


Esse único pensamento martelava a cabeça de Lucy quando ela deitou na 
cama naquela noite, horrorizada demais até para ficar se revirando. Ficou deitada 
de costas, olhando para o teto, totalmente imóvel e mortificada. 

E na manhã seguinte, quando olhou no espelho, suspirando ao notar olheiras, 
lá estava tudo de novo... 

Ah, Sr. Bridgerton, o senhor é muito melhor do que os outros... 

E toda vez que ela pensava nisso, a voz em sua lembrança ficava mais aguda, 
mais risonha e boba, até ela se transformar em uma daquelas criaturas horríveis — 
as garotas que ficavam agitadas e nervosas toda vez que o irmão mais velho de 
alguém aparecia para uma visita na escola. 

— Lucy Abernathy, sua tola — murmurou baixinho. 

— Você disse alguma coisa? 

Hermione, próxima à cama, olhou para a amiga. Lucy já estava com a mão 
na maçaneta da porta, pronta para sair para o café da manhã. 

— Estou só fazendo umas contas na minha cabeça — mentiu Lucy. 

Hermione voltou a colocar os sapatos. 

— Pelo amor de Deus, por quê? — perguntou, mais para si mesma. 

Lucy deu de ombros, embora Hermione não estivesse olhando para ela. 
Sempre dizia que estava fazendo contas em sua cabeça quando Hermione a 
pegava falando sozinha. Não fazia ideia de por que a amiga acreditava nela — 
Lucy detestava contas, quase tanto quanto odiava frações e tabuadas. Mas 
parecia o tipo de coisa que ela poderia fazer, por ser assim tão prática, e 
Hermione nunca questionara. 

Às vezes Lucy murmurava um número, só para parecer mais real. 


— Está pronta para descer? — perguntou a Hermione, girando a maçaneta. 

Não que ela estivesse. A última coisa que queria era ver qualquer pessoa. O 
Sr. Bridgerton em particular, é claro, e pensar em enfrentar o mundo como um 
todo era assustador. 

Mas ela estava com fome, e teria de aparecer alguma hora, então não via por 
que sua infelicidade deveria vir acompanhada de um estômago vazio. 

Enquanto se dirigiam à sala do café da manhã, Hermione olhou para ela com 
ar curioso. 

— Você está bem, Lucy? — perguntou. — Parece um pouco estranha. 

Lucy lutou contra a vontade de rir. Ela era estranha. Era uma idiota e 
provavelmente não deveria ser deixada solta em público. 

Deus do céu, havia mesmo dito a Gregory Bridgerton que ele era melhor do 
que os outros? 

Ela queria morrer. Ou, pelo menos, esconder-se debaixo de uma cama. 

Mas não, ela não conseguia nem fingir que estava se sentindo mal e 
aproveitar o descanso. Nem lhe ocorrera tentar. Ela era tão ridiculamente normal 
que estava de pé e pronta para tomar café antes mesmo de conseguir formar um 
único pensamento coerente. 

Além de refletir sobre sua evidente loucura, é claro. Não tinha nenhuma 
dificuldade em se concentrar nisso. 

— Bem, você está ótima, de qualquer maneira — elogiou Hermione quando 
chegaram à escada. — Adorei essa fita verde com o vestido azul. Eu não teria 
pensado nisso, mas ficou lindo. E combinou de maneira tão adorável com os 
seus olhos... 

Lucy olhou para sua roupa. Não tinha nenhuma recordação de ter se vestido. 
Era um milagre não parecer que tinha escapado de um circo cigano. 

Embora... 

Deixou escapar um suspiro. Fugir com os ciganos parecia uma ideia bastante 
atraente, prática, até, uma vez que tinha certeza de que nunca iria mostrar sua 
cara em uma sociedade civilizada de novo. Claramente estava lhe faltando uma 
conexão muito importante entre o cérebro e a boca, e só Deus sabia o que 
poderia sair de seus lábios em seguida. 

Meu Deus, poderia muito bem ter dito a Gregory Bridgerton que o achava 
um deus. 


O que ela não achava. De modo algum. Só acreditava que ele seria um 
melhor partido para Hermione. E tinha lhe dito isso. Não tinha? 

O que exatamente ela dissera? 

— Lucy? 

Ela dissera... que... 

Lucy congelou. 

Santo Deus. Ele ia pensar que ela gostava dele. 

Hermione andou mais alguns passos antes de perceber que Lucy não estava 
mais ao seu lado. 

— Lucy? 

— Sabe, acho que na verdade não estou com fome — disse ela, a voz um pouco 
estridente. 

Hermione parecia incrédula. 

— No café da manhã? 

Era um pouco forçado. Lucy sempre comia como um marinheiro no café da 
manhã. 

— Eu... hã... acho que algo não me fez bem ontem à noite. Talvez o salmão. — 
Ela colocou a mão na barriga para enfatizar o que dizia. — Acho que eu deveria 
me deitar. 

E nunca mais levantar. 

— Você parece mesmo um pouco pálida — observou Hermione. 

Lucy abriu um fraco sorriso, decidindo ser grata pelas pequenas coisas. 

— Que que eu lhe traga alguma coisa? — perguntou-lhe a amiga. 

— Sim — respondeu Lucy fervorosamente, esperando que Hermione não 
tivesse ouvido o ronco de seu estômago. 

— Ah, mas eu não devia — disse Hermione, levando um dedo aos lábios com 
ar pensativo. — Talvez seja melhor você não comer, se está se sentindo enjoada. 
A última coisa que você deve querer é vomitar. 

— Não é enjoo, exatamente — improvisou Lucy. 

— Não? 

— É... hã... um pouco difícil de explicar. Eu... 

Ela se escorou na parede. Quem poderia imaginar que tinha tanto talento 
para atriz? 

Hermione correu para seu lado, a preocupação franzindo-lhe a testa. 


— Ah, meu Deus... — falou, passando um braço pelas costas de Lucy. — Você 
está muito pálida. 

Lucy piscou. Talvez estivesse ficando doente. Isso seria ainda melhor, porque 
a manteria afastada por dias. 

— Vou levá-la de volta para a cama — disse Hermione, sem dar espaço para 
discussão. — E depois vou chamar minha mãe. Ela vai saber o que fazer. 

Lucy assentiu, aliviada. O remédio de Lady Watson para qualquer tipo de 
doença era chocolate e biscoitos. Nada ortodoxo, com certeza, mas como era o 
que a mãe de Hermione escolhia sempre que dizia estar doente, não podia negar 
isso a ninguém. 

Hermione a guiou de volta ao quarto e até mesmo tirou os sapatos de Lucy 
antes que ela deitasse na cama. 

— Se eu não a conhecesse tão bem, acharia que está fingindo — comentou 
Hermione, atirando os calçados descuidadamente no armário. 

— Eu nunca faria isso. 

— Ah, faria, sim. Com certeza faria. Mas nunca conseguiria levar até o fim. 
Você é muito tradicional. 

Tradicional? O que isso tinha a ver? 

Hermione bufou um pouco. 

— Eu provavelmente vou ter que me sentar com aquele enfadonho Sr. 
Bridgerton no café. 

— Ele não é tão terrível — disse Lucy, talvez com um pouco mais de 
entusiasmo do que se poderia esperar de alguém doente. 

— É, acho que não — concordou Hermione. - Ao menos é melhor do que a 
maioria, me atrevo a dizer. 

Lucy estremeceu com o eco das próprias palavras. Muito melhor do que os 
outros. Muito melhor do que os outros. 

Devia ter sido a coisa mais terrível que já havia saído de seus lábios. 

— Mas não é para mim — continuou Hermione, alheia à angústia da amiga. — 
Ele logo vai perceber isso. E então vai seguir em frente e cortejar outra pessoa. 

Lucy duvidava disso, mas não disse nada. Que confusão. Hermione estava 
apaixonada pelo Sr. Edmonds, o Sr. Bridgerton estava apaixonado por Hermione 
e Lucy não estava apaixonada pelo Sr. Bridgerton. 

Mas ele devia achar que ela estava. 


O que era um absurdo, é claro. Ela nunca permitiria que isso acontecesse, 
estando praticamente noiva de lorde Haselby. 

Haselby. Ela quase gemeu. Aquilo tudo seria muito mais fácil se ela se 
lembrasse do rosto dele. 

— Talvez eu peça para trazerem o café da manhã — disse Hermione, o rosto se 
iluminando como se ela tivesse acabado de descobrir um novo continente. — 
Você acha que mandariam uma bandeja aqui para cima? 

Ah, maldição. Lá se iam todos os seus planos. Agora Hermione tinha uma 
desculpa para ficar no quarto delas o dia todo. E no seguinte também, se Lucy 
continuasse a fingir que se sentia mal. 

— Não sei por que não pensei nisso antes — continuou Hermione, indo em 
direção ao cordão da campainha. — Prefiro ficar aqui com você. 

— Não! — gritou Lucy, o cérebro dando voltas, enlouquecido. 

— Por que não? 

Lucy pensou rapidamente. 

— Se pedir que lhe tragam uma bandeja, pode não ter o que quer. 

— Mas eu sei o que quero. Ovos cozidos e torradas. Com certeza podem 
trazer isso. 

— Mas eu não quero ovos cozidos e torradas. — Lucy tentou manter a 
expressão o mais lastimável e patética possível. — Você conhece tão bem o meu 
gosto... Se for à sala de café da manhã, tenho certeza de que vai encontrar a coisa 
certa. 

— Mas pensei que você não fosse comer. 

Lucy colocou a mão de volta na barriga. 

— Bem, eu posso querer comer um pouco. 

— Ah, está bem — disse Hermione, agora soando mais impaciente do que 
qualquer outra coisa. — O que você quer? 

— Hã, talvez um pouco de bacon? 

— Bacon? Mas você não está passando mal por causa do peixe? 

— Não tenho certeza se foi o peixe. 

Hermione ficou encarando-a por um longo instante. 

— Só bacon, então? — perguntou finalmente. 

— Hum, e qualquer outra coisa que você ache que eu possa gostar — 
respondeu Lucy, uma vez que seria muito fácil pedir para trazerem bacon. 


Hermione deixou escapar um suspiro contido. 

— Eu volto logo. — Depois olhou para Lucy com um ar um pouco 
desconfiado. — Não vá se cansar. 

— Não vou — prometeu ela. 

Então sorriu olhando para a porta, quando Hermione a fechou. Contou até 
dez e em seguida pulou da cama e correu para o armário para endireitar seus 
sapatos. Quando ficou satisfeita com o resultado, pegou um livro e voltou para 
se acomodar na cama e ler. 

De um modo geral, aquela estava se tornando uma ótima manhã. 


Quando Gregory entrou na sala de café da manhã, sentia-se muito melhor. O que 
tinha acontecido na noite anterior... não era nada. Estava praticamente esquecido. 

Ele não havia desejado beijar Lady Lucinda. Só havia se perguntado como 
seria, o que era bem diferente. 

Afinal, ele era homem. Já havia imaginado como seria beijar centenas de 
mulheres, na maioria das vezes sem a menor intenção de sequer falar com elas. 
Todo mundo se perguntava. A diferença era se você decidia fazer alguma coisa a 
respeito. 

O que seus irmãos — seus irmãos felizes no casamento, ele devia acrescentar 
— disseram uma vez? O casamento não os deixava cegos. Eles podiam não estar 
à procura de outras mulheres, mas isso não significava que não notavam o que 
estava à sua frente. Quer fosse uma garçonete com seios muito grandes ou uma 
respeitável senhorita com... bem, com lindos lábios, um cavalheiro não podia 
simplesmente deixar de ver a parte do corpo em questão. 

E se visse, então é claro que pensaria a respeito, e... 

E nada. Aquilo não resultaria em nada. 

O que significava que Gregory podia tomar seu café da manhã com a cabeça 
tranquila. 

Ovos eram bons para a alma, ponderou. Bacon, também. 

O único outro ocupante da sala era o cinquentão e sempre formal Sr. Snowe, 
que felizmente estava mais interessado em seu jornal do que em conversar. Após 


os obrigatórios cumprimentos resmungados, Gregory sentou-se no extremo 
oposto da mesa e começou a comer. 

A salsicha estava excelente. As torradas também estavam ótimas, com a 
quantidade certa de manteiga. Faltava um pouco de sal nos ovos, mas, fora isso, 
estavam bem saborosos. 

Experimentou o bacalhau. Nada mau. Nada mau mesmo. 

Deu outra mordida. Mastigou. Aproveitou o momento. Pensou coisas muito 
profundas sobre política e agricultura. 

Depois passou, determinado, para a física newtoniana. Ele realmente devia 
ter prestado mais atenção às aulas em Eton, porque não conseguia lembrar a 
diferença entre força e trabalho. 

Vejamos, trabalho era aquela parte com quilograma-metro, e força era... 

Ele não estava nem exatamente se perguntando. Para ser sincero, a culpa de 
tudo podia ser um truque de luz. E seu humor. Estava se sentindo um pouco 
estranho. Ele tinha reparado nos lábios de Lady Lucinda porque ela estava 
falando, pelo amor de Deus. Para onde ele deveria olhar? 

Gregory pegou o garfo com vigor renovado. De volta ao bacalhau. E ao seu 
chá. Nada ordenava melhor a mente do que chá. 

Tomou um longo gole, espiando por cima da borda da xícara, quando ouviu 
alguém vindo pelo corredor. 

E então ela surgiu à porta. 

Ele piscou, surpreso, depois olhou por cima do ombro dela. Estava sozinha. 

Agora que parava para pensar sobre isso, achava que nunca tinha visto a 
Srta. Watson sem Lady Lucinda. 

— Bom dia — cumprimentou ele, em um tom cordial o suficiente para não 
parecer entediado, mas não cordial demais. 

Um homem nunca quer parecer desesperado. 

Gregory se levantou e a Srta. Watson olhou para ele sem registrar 
absolutamente nenhuma emoção. Nem felicidade, nem raiva, nada além de um 
discreto olhar confirmando que o vira. O que foi bem marcante. 

— Bom dia — murmurou ela. 

Mas que diabo, por que não? 

— Quer se juntar a mim? — perguntou ele. 


Os lábios de Hermione se entreabriram e ela fez uma pausa, como se não 
tivesse certeza do que queria fazer. E então, como numa prova perversa de que 
eles tinham de fato algum tipo de conexão maior, ele leu sua mente. 

Leu mesmo. Sabia exatamente o que ela estava pensando. 

Ah, tudo bem, tenho que tomar café da manhã de qualquer maneira. 

Aquilo com certeza acalentava a alma. 

— Não posso ficar muito tempo — disse a Srta. Watson. — Lucy não está se 
sentindo bem, e prometi levar uma bandeja para ela. 

Era difícil imaginar a indomável Lady Lucinda doente, embora Gregory não 
soubesse por quê. Ele não podia dizer que a conhecia. Os dois só tinham tido 
algumas conversas. Se tanto. 

— Não deve ser nada sério — murmurou ele. 

— Acho que não — falou ela, pegando um prato. Hermione olhou para ele com 
aqueles olhos verdes incríveis. —- O senhor comeu o peixe? 

Ele olhou para o bacalhau. 

— Agora? 

— Não, ontem à noite. 

— Acho que sim. Costumo comer de tudo. 

Os lábios da Srta. Watson se contraíram por um instante, então ela 
murmurou: 

— Eu também comi. 

Gregory esperou alguma outra explicação, mas ela não parecia inclinada a 
falar mais nada. Então, em vez disso, ele continuou de pé enquanto ela colocava 
pequenas porções de ovos e presunto no prato. Após um instante de 
deliberação... 

Estou realmente com fome? Porque, quanto mais comida eu colocar no 
prato, mais tempo ficarei aqui. Na sala de café da manhã. Com ele... 

... ela pegou um pedaço de torrada. 

Hummm. Sim, estou com fome. 

Gregory esperou até que ela se acomodasse à sua frente e também se sentou. 
A Srta. Watson esboçou um pequeno sorriso — do tipo que não passava de um 
discreto erguer dos cantos dos lábios — e começou a comer seus ovos. 

— A senhorita dormiu bem? — perguntou Gregory. 

Ela levou o guardanapo à boca com delicadeza. 


— Muito bem, obrigada. 

— Eu não — declarou ele. 

Mas que diabo, se uma conversa educada não conseguia fazê-la falar mais, 
talvez ele devesse optar pela surpresa. 

Ela ergueu os olhos. 

— Sinto muito. 

Então abaixou a cabeça de novo e continuou a comer. 

— Tive um sonho terrível — disse ele. — Um pesadelo. Assustador. 

Ela pegou a faca e cortou o bacon. 

— Sinto muito — falou, aparentemente sem notar que havia pronunciado essas 
mesmas palavras segundos antes. 

— Não consigo lembrar o que era — prosseguiu Gregory. Ele estava 
inventando isso tudo, é claro. Não tinha dormido bem, só que não por causa de 
um pesadelo. Mas ia fazê-la conversar com ele ou morrer tentando. — A senhorita 
costuma se lembrar dos seus sonhos? 

Ela parou o garfo a meio caminho da boca e ele sentiu aquela incrível 
conexão de mentes de novo. 

Em nome de Deus, por que ele está me perguntando isso? 

Bem, talvez não em nome de Deus. Isso exigiria um pouco mais de emoção 
do que ela parecia expressar. 

— Hã, não — respondeu ela. — Em geral, não. 

— É mesmo? Que intrigante. Lembro-me dos meus metade das vezes, eu 
acho. 

Ela assentiu. 

Se eu balançar a cabeça, não preciso pensar no que dizer. 

Ele se esforçou para continuar: 

— Meu sonho de ontem à noite foi bem vívido. Havia uma tempestade. Raios 
e trovões. Muito impressionante. 

Ela virou o pescoço lentamente e olhou por cima do ombro. 

— Srta. Watson? 

Então ela olhou de volta para ele. 

— Pensei ter ouvido alguém. 

Eu esperava ter ouvido alguém. 


Aquele talento para ler os pensamentos dela estava começando a ficar 
tedioso. 

— Certo — disse ele. — Bem, onde eu estava? 

A Srta. Watson começou a comer muito depressa. 

Gregory se inclinou para a frente. Ela não ia escapar assim tão fácil. 

— Ah, sim, a chuva. Estava caindo um temporal. Um completo dilúvio. E o 
chão começou a se desmanchar sob os meus pés. A me arrastar para baixo. 

Ele parou, propositalmente, e então manteve os olhos fixos no rosto de 
Hermione, até ela ser forçada a dizer alguma coisa. 

Depois de alguns instantes do mais estranho silêncio, ela enfim desviou os 
olhos da comida para o rosto dele. Um pequeno pedaço de ovo tremeu na ponta 
de seu garfo. 

— O chão estava se desmanchando — disse ele. 

E quase riu. 

— Que... horrível. 

— Foi mesmo — falou Gregory, com grande animação. — Pensei que fosse me 
engolir. Alguma vez já sentiu isso, Srta. Watson? 

Silêncio. E então... 

— Não. Não, acredito que não. 

Ele mexeu indolentemente no lóbulo da orelha e então disse, de forma bem 
casual: 

— Não gostei muito da experiência. 

Gregory achou que ela fosse cuspir o chá. 

— Bem, na verdade — continuou ele —, quem gostaria? 

E, pela primeira vez desde que a conhecera, pensou ter visto o desinteresse 
deixar os olhos de Hermione quando ela disse, com um pouco mais de emoção: 

— Não tenho ideia. 

Ela até balançou a cabeça. Três coisas de uma vez! Uma frase completa, uma 
pitada de emoção e um aceno de cabeça. Por Deus, talvez ele estivesse enfim 
conseguindo quebrar a barreira até ela. 

— E o que aconteceu depois, Sr. Bridgerton? 

Meu Deus, ela tinha lhe feito uma pergunta. Ele quase caiu da cadeira. 

— Na verdade, eu acordei — respondeu. 

— Que sorte. 


— Também achei. Dizem que, se você morrer em seus sonhos, morre durante 
o sono. 

Os olhos dela se arregalaram. 

— Dizem? 

— Bem, meus irmãos dizem. Fique à vontade para avaliar as informações 
considerando a sua origem. 

— Eu tenho um irmão — comentou ela. — Ele adora me atormentar. 

Gregory assentiu gravemente com a cabeça. 

— É o que os irmãos devem fazer. 

— O senhor atormenta suas irmãs? 

— Em geral, só a mais nova. 

— Porque ela é a caçula. 

— Não, porque ela merece. 

Ela riu. 

— Sr. Bridgerton, o senhor é terrível. 

Ele abriu um sorriso, bem devagar. 

— A senhorita não conheceu Hyacinth. 

— Se ela o perturba tanto a ponto de fazê-lo querer atormentá-la, tenho 
certeza de que iria adorá-la. 

Ele se recostou, apreciando a sensação de descontração e tranquilidade. Era 
bom não ter de se esforçar tanto. 

— Seu irmão é mais velho que a senhorita, então? 

Ela assentiu. 

— E, de fato, ele me atormenta porque sou mais nova. 

— Quer dizer que não merece isso? 

— Claro que não. 

Ele não sabia dizer se ela estava brincando. 

— E onde está seu irmão agora? 

— Em Trinity Hall. — Ela comeu o último pedaço de ovo. — Cambridge. O 
irmão de Lucy também estava lá. Faz um ano que ele se formou. 

Gregory não sabia bem por que ela estava lhe dizendo isso. Não estava 
interessado no irmão de Lucinda Abernathy. 

A Srta. Watson cortou outro pedaço pequeno de bacon e levou o garfo à 
boca. Gregory também continuou a comer, olhando furtivamente para ela 


enquanto mastigava. Deus do céu, era linda. Ele não acreditava já ter visto outra 
mulher com aquela cor de pele. A maioria dos homens devia achar que a beleza 
dela era resultado do cabelo e dos olhos, e na verdade eram mesmo essas coisas 
que a princípio hipnotizavam. Mas a pele dela era como alabastro sobre uma 
pétala de rosa. 

Ele parou com a comida na boca. Não fazia ideia de que podia ser tão 
poético. 

A Srta. Watson pousou o garfo. 

— Bem — disse ela, com o mais breve suspiro —, acho que preciso preparar 
aquele prato para Lucy. 

Ele se levantou de imediato para ajudá-la. Por Deus, ela havia mesmo falado 
como se não quisesse deixá-lo. Gregory elogiou a si mesmo pelo café da manhã 
extremamente produtivo. 

— Vou pedir que alguém leve o prato para a senhorita — falou, fazendo sinal 
para um empregado. 

— Ah, isso seria ótimo. 

Ela sorriu, agradecida, e o coração de Gregory parou de bater por um 
segundo. Ele sempre achara que isso se tratava de uma figura de linguagem, mas 
agora sabia que não. O amor podia mesmo afetar seus órgãos internos. 

— Por favor, diga a Lady Lucinda que estimo suas melhoras — disse ele, 
observando com curiosidade a Srta. Watson empilhar cinco fatias de bacon no 
prato. 

— Lucy adora bacon — comentou ela. 

— Estou vendo. 

Então ela também pegou ovos, bacalhau, batatas, tomates e, em um prato à 
parte, colocou bolinhos e torradas. 

— O café da manhã sempre foi a refeição favorita dela — disse a Srta. Watson. 

— A minha também. 

— Vou dizer isso a ela. 

— Não acho que ela vá se interessar. 

Uma empregada tinha entrado na sala com uma bandeja e a Srta. Watson 
pousou nela os pratos cheios. 

— Ah, vai, sim — retrucou ela, descontraidamente. — Lucy se interessa por 
tudo. Ela até faz contas de cabeça. Por diversão. 


— A senhorita está brincando. 

Gregory não podia imaginar uma forma menos agradável de se manter 
ocupado. 

A Srta. Watson levou a mão ao peito. 

— Não, é verdade! Acho que ela deve estar tentando ficar com a mente mais 
afiada, porque nunca foi muito boa em matemática. — Caminhou até a porta, em 
seguida se virou para ele. — O café da manhã foi ótimo, Sr. Bridgerton. Obrigada 
pela companhia e pela conversa. 

Ele inclinou a cabeça para o lado. 

— O prazer foi todo meu. 

Só que não era verdade. Ela também tinha gostado do tempo que passaram 
juntos. Gregory podia ver isso no sorriso dela. E nos olhos. 

E sentiu-se como um rei. 


— Sabia que, se morrer em seus sonhos, você morre durante o sono? 

Lucy nem sequer parou de cortar o bacon. 

— Bobagem — respondeu ela. — Quem lhe disse isso? 

Hermione se empoleirou na ponta da cama. 

— O Sr. Bridgerton. 

Aquilo, sim, merecia mais atenção do que o bacon. Lucy levantou os olhos 
imediatamente. 

— Então, você o viu no café da manhã? 

Hermione assentiu. 

— Sentamos à mesma mesa. Ele me ajudou a conseguir a bandeja. 

Lucy olhou sua enorme refeição com desânimo. Em geral, conseguia 
disfarçar seu apetite voraz demorando-se à mesa do café da manhã, depois se 
servindo de novo quando a primeira leva de convidados saía. 

Ah, bem, não havia nada que pudesse fazer. Gregory Bridgerton já pensava 
que ela era um pato selvagem — não faria muita diferença achar que era um pato 
selvagem que pesaria uns 100 quilos até o fim do ano. 

— Ele é bem divertido, na verdade — comentou Hermione, enrolando 
distraidamente o cabelo. 


— Ouvi dizer que é muito charmoso. 

— Hum. 

Lucy observou a amiga com atenção. Hermione olhava para fora da janela e, 
embora não chegasse a estar com aquele ar ridículo de quem memoriza um 
soneto de amor inteiro, tinha evoluído para um verso ou dois. 

— Ele é incrivelmente bonito — disse Lucy. 

Parecia não haver mal em confessar. Ela não pretendia mesmo flertar com o 
Sr. Bridgerton, e ele era tão lindo que aquilo poderia ser interpretado como uma 
constatação, em vez de opinião. 

— Você acha? — perguntou Hermione. 

Então se virou para Lucy, inclinando a cabeça de maneira pensativa. 

— Ah, sim — respondeu Lucy. — Sobretudo os olhos. Gosto muito de olhos 
castanho-claros, cor de avelã. Sempre gostei. 

Na verdade, nunca tinha pensado muito sobre isso, mas, agora que 
considerava o assunto, olhos cor de avelã eram mesmo bem bonitos. Um pouco 
de marrom, um pouco de verde. O melhor de dois mundos. 

Hermione olhou para ela com ar curioso. 

— Eu não sabia disso. 

Lucy deu de ombros. 

— Eu não lhe conto tudo. 

Outra mentira. Havia três anos que Hermione conhecia cada detalhe 
enfadonho da vida de Lucy. Exceto, é claro, os planos dela para juntar a amiga e 
o Sr. Bridgerton. 

Sr. Bridgerton. Certo. Precisava voltar a falar dele. 

— Mas você deve concordar que ele não é bonito demais — comentou Lucy 
com seu tom de voz mais ponderado. — O que é algo bom, na verdade. 

— O Sr. Bridgerton? 

— Sim. O nariz dele tem muita personalidade, não acha? E as sobrancelhas 
não são bem uniformes. 

Lucy franziu a testa. Não tinha percebido que estava tão familiarizada com o 
rosto de Gregory Bridgerton. 

Hermione não fez nada além de assentir, então Lucy continuou: 

— Não acho que eu iria querer me casar com alguém bonito demais. Deve ser 
terrivelmente intimidante. Eu me sentiria como um pato toda vez que abrisse a 


boca. 

Hermione riu. 

— Um pato? 

Lucy assentiu e decidiu não grasnar. Ela se perguntou se os homens que 
cortejavam Hermione se preocupavam com a mesma coisa. 

— Os cabelos dele são bem escuros — observou Hermione. 

— Não são tão escuros assim. 

Lucy lembrava que eram castanhos. 

— É, mas o Sr. Edmonds é tão louro... 

O Sr. Edmonds tinha mesmo lindos cabelos louros, então Lucy decidiu não 
comentar. E ela sabia que tinha de ter muito cuidado naquele momento. Se 
tentasse empurrar Hermione na direção do Sr. Bridgerton com muito afinco, a 
amiga com certeza iria empacar e continuar apaixonada pelo Sr. Edmonds, o 
que, é claro, seria um completo desastre. 

Não, Lucy precisava ser sutil. Se Hermione mudaria sua devoção para o Sr. 
Bridgerton, teria de descobrir isso por si mesma. Ou achar que descobriu. 

— E a família dele é muito inteligente — murmurou Hermione. 

— Do Sr. Edmonds? — perguntou Lucy, se fazendo de desentendida. 

— Não, a do Sr. Bridgerton, é claro. Ouvi coisas muito interessantes a respeito 
deles. 

— Ah, sim. Também ouvi. E admiro muito Lady Bridgerton. Ela tem sido 
uma anfitriã maravilhosa. 

Hermione assentiu. 

— Acho que ela prefere você a mim. 

— Não seja boba. 

— Eu não me importo — disse Hermione, dando de ombros. — Não é que ela 
não goste de mim. Só prefere você. As mulheres sempre gostam mais de você. 

Lucy abriu a boca para contradizê-la, mas depois parou, percebendo que era 
verdade. Que estranho ela nunca ter notado isso. 

— Bem, de qualquer forma, não é com ela que você iria se casar. 

Hermione olhou para Lucy com ar sério. 

— Eu não disse que queria me casar com o Sr. Bridgerton. 

— Não, é claro que não — retrucou Lucy, sentindo vontade de se socar. 


Percebera que aquelas palavras eram um erro no momento em que 
escaparam de sua boca. 

— Mas... — Hermione suspirou e começou a olhar para o nada. 

Lucy se inclinou para a frente. Então aquela era a sensação de ficar em 
expectativa. 

Ela esperou, esperou... até não aguentar mais. 

— Hermione? — chamou enfim. 

Hermione se jogou de costas na cama. 

— Ah, Lucy — gemeu ela, dramática. — Estou tão confusa... 

— Confusa? 

Lucy sorriu. Isso só podia ser uma coisa boa. 

— Sim — respondeu Hermione, de sua posição deselegante em cima da cama. 
— Quando eu estava sentada à mesa com o Sr. Bridgerton... bem, na verdade, no 
começo pensei que ele era completamente louco, mas então percebi que eu 
estava me divertindo. Ele é mesmo engraçado, e me fez rir. 

Lucy permaneceu em silêncio, esperando Hermione formular melhor seus 
pensamentos. 

Hermione deixou escapar um ruído em parte gemido, em parte suspiro, 
totalmente angustiado. 

— E então, quando percebi isso, olhei para ele e... — Ela rolou de lado, 
erguendo-se no cotovelo e apoiando a cabeça em uma das mãos. — E estremeci. 

Lucy ainda tentava digerir aquele insano comentário. 

— Estremeceu? — ecoou ela. — O que quer dizer com isso? 

— Meu estômago. Meu coração. Meu... meu alguma coisa. Não sei. 

— Igual a quando você viu o Sr. Edmonds pela primeira vez? 

— Não. Não. Não. 

Cada não foi dito com uma ênfase diferente, e Lucy teve a nítida sensação de 
que Hermione tentava se convencer disso. 

— Não foi igual mesmo — afirmou Hermione. — Mas foi... parecido. Em uma 
escala muito menor. 

— Entendo — disse Lucy, com uma seriedade admirável, considerando que ela 
não entendia nem um pouco. 

De qualquer maneira, ela nunca entendia mesmo esse tipo de coisa. E depois 
de sua estranha conversa com o Sr. Bridgerton na noite anterior, estava bastante 


convencida de que nunca entenderia. 

— Mas você não acha que... como estou perdidamente apaixonada pelo Sr. 
Edmonds... enfim, não era de esperar que eu nunca mais estremeceria assim por 
ninguém? 

Lucy pensou por um instante antes de responder: 

— Não vejo por que o amor tem de ser esse desespero todo. 

Hermione se levantou sobre os cotovelos e olhou para ela com curiosidade. 

— Não foi isso que perguntei. 

Não era? Não deveria ter sido? 

— Bem — falou Lucy, escolhendo as palavras com cuidado —, talvez 
signifique... 

— Eu sei o que você vai dizer — interrompeu Hermione. — Vai dizer que 
significa que não devo estar tão apaixonada pelo Sr. Edmonds como eu pensava. 
E então vai falar que preciso dar uma chance ao Sr. Bridgerton. E, depois, que eu 
deveria dar uma chance a todos os outros cavalheiros. 

— Bem, não a todos eles — retrucou Lucy. 

Mas o restante era bem parecido. 

— Você não acha que isso tudo já me ocorreu? Não percebe como é 
terrivelmente angustiante? Ter tantas dúvidas assim? Deus do céu, Lucy, e se 
isso não for o fim? E se acontecer de novo? Com outra pessoa? 

Lucy suspeitava que não precisava responder, mas falou assim mesmo: 

— Não há nada de errado em ter dúvidas, Hermione. O casamento é uma 
decisão importantíssima. A maior que você terá de tomar na vida. Depois disso, 
não poderá mudar de ideia. 

Lucy deu uma garfada no bacon, procurando lembrar como ficava grata pelo 
fato de lorde Haselby ser um cavalheiro tão apropriado. A situação dela poderia 
ser muito pior. Ela mastigou, engoliu e disse: 

— Você só precisa se dar um pouco de tempo, Hermione. E deveria. Não há 
motivo para se casar com pressa. 

Fez-se um longo silêncio antes de Hermione responder: 

— Acho que você está certa. 

— Se você e o Sr. Edmonds realmente foram feitos um para o outro, então ele 
vai esperá-la. 

Ah, céus. Lucy não podia acreditar que tinha acabado de dizer isso. 


Hermione pulou da cama, correu até Lucy e a abraçou. 

— Ah, Lucy, essa é a coisa mais doce que você já me disse. Sei que não o 
aprova. 

— Bem... — Lucy pigarreou, tentando pensar em uma resposta aceitável. Algo 
que a fizesse não se sentir tão culpada por não ter sido sincera. — Não é que... 

Bateram à porta. 

Ah, graças a Deus. 

— Pode entrar — disseram as duas em uníssono. 

Uma criada abriu a porta e fez uma rápida reverência. 

— Milady — falou, olhando para Lucy —, o Sr. Fennsworth está aqui para vê-la. 

Lucy ficou pasma. 

— Meu irmão? 

— Ele a espera no Salão Rosa, milady. Devo dizer-lhe que a senhorita já vai 
descer? 

— Sim, sim, claro. 

— Mais alguma coisa? 

Lucy balançou a cabeça lentamente. 

— Não, obrigada. É só. 

A criada saiu, deixando as duas olhando uma para a outra em choque. 

— O que você acha que Richard veio fazer aqui? — perguntou Hermione, os 
olhos arregalados de interesse. Ela vira o irmão da amiga várias vezes e eles 
sempre tinham se dado bem. 

— Não sei. — Lucy desceu rápido da cama, esquecendo completamente a falsa 
dor de estômago. — Espero que não haja nada de errado. 

Hermione assentiu e a seguiu até o armário. 

— O seu tio está doente? 

— Não que eu tenha sido informada. — Lucy pegou os sapatos e sentou-se na 
beira da cama para calçá-los de novo. — É melhor eu descer para falar com ele. 
Se Richard está aqui, é algo importante. 

Hermione olhou para ela por um instante, então perguntou: 

— Quer que eu a acompanhe? Não vou me intrometer em sua conversa, é 
claro. Mas posso descer com você, se quiser. 

Lucy assentiu, e juntas foram para o Salão Rosa. 


CAPÍTULO 7 


No qual nosso convidado inesperado traz uma notícia angustiante. 


Csregory conversava com a cunhada na sala de café da manhã quando o 


mordomo a informou sobre o convidado inesperado, e assim, naturalmente, ele 
decidiu acompanhá-la ao Salão Rosa para cumprimentar o Sr. Fennsworth, irmão 
mais velho de Lady Lucinda. Não tinha nada melhor para fazer, e teve a 
sensação de que deveria ir conhecer o jovem conde, considerando que a Srta. 
Watson falara sobre ele quinze minutos antes. Gregory só o conhecia de nome — 
os quatro anos de diferença entre os dois fizeram com que seus caminhos não 
tivessem se cruzado na universidade e Fennsworth ainda não tinha decidido 
assumir seu lugar na sociedade de Londres. 

Gregory esperava um tipo estudioso, amante de livros — tinha ouvido falar 
que Fennsworth optava por permanecer em Cambridge mesmo quando a 
faculdade estava em recesso. Na verdade, o cavalheiro à espera junto à janela do 
Salão Rosa possuía mesmo uma certa seriedade que o fazia parecer um pouco 
mais velho do que era. Mas lorde Fennsworth também era um homem alto, em 
forma, e, embora talvez um pouco tímido, se portava com um ar centrado e 
seguro que vinha de algo mais profundo do que um título de nobreza. 

O irmão de Lady Lucinda sabia quem ele era, não apenas quem devia ser 
pela sua origem. Gregory gostou dele imediatamente. 

Até ficar óbvio que ele, assim como o restante dos homens do mundo, estava 
apaixonado por Hermione Watson. 

O único mistério, na verdade, era por que Gregory estava surpreso. 

O jovem Bridgerton tinha de reconhecer suas qualidades — Fennsworth 
conseguira passar um minuto perguntando sobre o bem-estar da irmã antes de 
acrescentar: 

— E a Srta. Watson? Também vai se juntar a nós? 


Era mais o tom que as palavras. Na verdade, era o brilho nos olhos — aquela 
faísca de ansiedade, de expectativa. 

Ora, falando de forma bem clara, era pura e simplesmente um desejo 
irremediável. Gregory deveria saber — tinha certeza de que o mesmo brilho 
iluminara seus olhos mais de uma vez nos últimos dias. 

Santo Deus. 

Ele pensou que ainda considerava Fennsworth um bom sujeito, mesmo com 
aquela paixão irritante, mas na verdade toda aquela história já estava ficando 
cansativa. 

— Estamos muito felizes em recebê-lo em Aubrey Hall, lorde Fennsworth — 
disse Kate, depois que explicou que não sabia se a Srta. Watson acompanharia a 
irmã dele até o Salão Rosa. — Espero que sua presença não indique uma 
emergência em casa. 

— De forma alguma — retrucou Fennsworth. — Mas meu tio pediu que eu 
viesse buscar Lucy e a levasse para casa. Ele tem um assunto importante para 
tratar com ela. 

Gregory sentiu um dos cantos de sua boca se curvar para cima. 

— Você deve ser muito dedicado à sua irmã para vir de tão longe — observou. 
— Com certeza poderia apenas ter mandado uma carruagem. 

Era preciso reconhecer que o irmão de Lucy não pareceu perturbado com a 
pergunta, mas também não tinha uma resposta imediata. 

— Ah, não — disse ele após uma longa pausa, as palavras saindo em um 
borbotão. — Fiquei mais do que feliz em fazer a viagem. Lucy é uma boa 
companhia, e já faz algum tempo que não nos vemos. 

— Vocês precisam partir imediatamente? — perguntou Kate. — Tenho gostado 
tanto da companhia da sua irmã... E adoraríamos incluir o senhor entre os nossos 
convidados. 

Gregory se perguntou o que ela estava fazendo. Kate teria de convidar outra 
dama para igualar os números se lorde Fennsworth fosse participar da festa. Mas 
imaginou que, se Lady Lucinda fosse embora, ela teria de fazer o mesmo. 

O jovem conde hesitou e Kate aproveitou o momento para insistir de forma 
primorosa: 

— Ah, diga que vai ficar. Mesmo que não possa ser por todo o tempo da festa. 

— Bem... — respondeu Fennsworth, piscando enquanto pensava no convite. 


Estava claro que ele queria ficar (e Gregory tinha quase certeza de que sabia 
o motivo). Mas com ou sem título, ele ainda era jovem, e Gregory imaginava 
que se reportava ao tio em todos os assuntos relativos à família. 

E parecia Óbvio que o tal tio queria que Lady Lucinda regressasse 
rapidamente. 

— Acredito que não haverá mal algum em ficarmos um dia — disse 
Fennsworth. 

Ah, que maravilha. Ele estava disposto a desafiar o tio para conseguir um 
pouco mais de tempo com a Srta. Watson. E, como irmão de Lady Lucinda, era o 
único homem que Hermione nunca afastaria com seu educado enfado de 
costume. Gregory se preparou para mais um tedioso dia de competição. 

— Por favor, diga que vai ficar até sexta — pediu Kate. — Estamos planejando 
um baile de máscaras para quinta à noite, e detestaria que vocês perdessem. 

Gregory fez uma anotação mental para não esquecer de dar a Kate um 
presente bem simples em seu próximo aniversário. Pedras, talvez. 

— É só mais um dia — acrescentou ela com um sorriso cativante. 

Foi nesse momento que Lady Lucinda e a Srta. Watson entraram na sala, a 
primeira em um vestido simples azul-claro e a outra com o mesmo vestido verde 
que tinha usado para o café da manhã. Lorde Fennsworth olhou para as duas 
(mais para uma do que para a outra, e basta dizer que os laços de sangue não 
foram mais fortes do que o amor não correspondido) e murmurou: 

— Sexta, então. 

— Esplêndido — comemorou Kate, juntando as mãos. — Vou mandar preparar 
um quarto para o senhor imediatamente. 

— Richard? — disse Lady Lucinda. — O que está fazendo aqui? 

Ela parou à porta e olhou para todos, um por um, parecendo confusa com a 
presença de Kate e Gregory. 

— Lucy — disse lorde Fennsworth. — Quanto tempo. 

— Quatro meses — retrucou ela, quase sem pensar, como se uma pequena 
parte do seu cérebro precisasse de uma precisão absoluta, mesmo quando não 
havia importância. 

— Minha nossa, mas isso é muito tempo — comentou Kate. — Vamos deixá-los 
agora, lorde Fennsworth. Tenho certeza de que o senhor e sua irmã gostariam de 
alguns momentos a sós. 


— Não há pressa — disse Fennsworth, os olhos correndo brevemente para a 
Srta. Watson. — Não gostaria de ser rude, e ainda não tive chance de lhe 
agradecer por sua hospitalidade. 

— Não seria rude de forma alguma — interrompeu Gregory, prenunciando uma 
rápida saída do salão de braços dados com a Srta. Watson. 

Lorde Fennsworth se virou, piscando, como se tivesse esquecido a presença 
de Gregory. Não era de estranhar, já que Gregory permanecera estranhamente 
calado durante a conversa. 

— Por favor, não se incomodem — disse o conde. — Lucy e eu teremos nossa 
conversa mais tarde. 

— Richard, tem certeza? — perguntou Lucy, parecendo um pouco preocupada. 
— Eu não esperava vê-lo aqui, e se há algo errado... 

Mas seu irmão balançou a cabeça. 

— Nada que não possa esperar. Tio Robert quer falar com você. E me pediu 
para levá-la para casa. 

— Agora? 

— Ele não especificou, mas Lady Bridgerton nos pediu cortesmente para ficar 
até sexta, e eu concordei. Isto é — limpou a garganta —, supondo que seja do seu 
agrado. 

— É claro — respondeu Lucy, parecendo confusa e desorientada. — Mas eu... 
bem... o tio Robert... 

— Devemos nos retirar agora — disse a Srta. Watson com firmeza. — Lucy, 
você precisa de um instante com o seu irmão. 

Lucy olhou para o lorde Fennsworth, mas ele aproveitou que a Srta. Watson 
entrou na conversa para olhar para ela e dizer: 

— E como você está, Hermione? Quanto tempo. 

— Quatro meses — disse Lucy. 

A Srta. Watson deu uma risada e sorriu calorosamente para o conde. 

— Estou bem, obrigada. E Lucy está certa, como sempre. Nós nos vimos pela 
última vez em janeiro, quando nos visitou na escola. 

Fennsworth assentiu. 

— Como eu poderia ter esquecido? Foram dias tão agradáveis... 

Gregory teria apostado o braço direito que Fennsworth sabia até quantos 
minutos haviam se passado desde que estivera com a Srta. Watson pela última 


vez. Mas a dama em questão estava claramente alheia à paixão dele, porque 
apenas sorriu e disse: 

— Foram, não foram? Foi tão gentil de sua parte nos levar para patinar no 
gelo. O senhor é sempre uma ótima companhia. 

Meu Deus, como ela podia não perceber nada? Com certeza a Srta. Watson 
jamais agiria de forma tão encorajadora se tivesse notado a natureza dos 
sentimentos que o conde nutria por ela. Gregory sabia disso. 

Mas, embora estivesse Óbvio que a jovem gostava muito de lorde 
Fennsworth, não havia nenhuma indicação de que tivesse por ele algum tipo de 
afeição romântica. Gregory se consolou em pensar que os dois sem dúvida se 
conheciam havia anos e era natural a cordialidade dela para com Fennsworth, 
considerando sua amizade com Lady Lucinda. 

Praticamente irmão e irmã, na verdade. 

E por falar em Lady Lucinda... Gregory virou-se na direção dela e não se 
surpreendeu ao ver que ela franzia a testa. Seu irmão, que tinha viajado pelo 
menos um dia para vê-la, agora parecia não ter pressa alguma de falar com ela. 

E, de fato, todos tinham ficado em silêncio também. Gregory observava, 
curioso, o estranho quadro. Todos estavam em volta, aparentemente esperando 
para ver quem falaria em seguida. Até mesmo Lady Lucinda, que ninguém 
chamaria de tímida, parecia não saber o que dizer. 

— Lorde Fennsworth — disse Kate, quebrando o silêncio para o alívio geral —, 
o senhor deve estar faminto. Gostaria de fazer o desjejum? 

— Adoraria, Lady Bridgerton. 

Kate se virou, então, para Lady Lucinda. 

— Também não a vi no café da manhã. Gostaria de comer alguma coisa 
agora? 

Gregory pensou na enorme bandeja que a Srta. Watson havia levado para ela 
e se perguntou quanto teria conseguido comer antes de ter de ir falar com o 
irmão. 

— É claro — murmurou Lady Lucinda. — Em todo caso, eu gostaria de fazer 
companhia a Richard. 

— Srta. Watson — falou Gregory sutilmente —, a senhorita me acompanharia 
em um passeio pelos jardins? Acho que as peônias estão em flor. E aquelas 
coisas azuis de caule comprido... nunca me lembro o nome delas... 


— Espora-dos-jardins. — Era Lady Lucinda, é claro. Ele sabia que ela não 
conseguiria resistir. Então ela virou e olhou para ele, estreitando um pouco os 
olhos. — Eu lhe falei no outro dia. 

— Acho que falou — murmurou ele. — Nunca me ative muito a detalhes. 

— Ah, Lucy se lembra de tudo — observou a Srta. Watson, descontraída. — E 
eu adoraria ver os jardins com o senhor. Isto é, se Lucy e Richard não se 
importarem. 

Os dois asseguraram que não, embora Gregory tivesse certeza de ter visto 
um brilho de decepção e — ele ousaria dizer — irritação nos olhos de lorde 
Fennsworth. 

Gregory sorriu. 

— Encontro você em nosso quarto? — perguntou a Srta. Watson a Lucy. 

A jovem fez que sim e, com uma sensação de triunfo — não havia nada como 
vencer alguém em uma competição —, Gregory colocou a mão da Srta. Watson 
na curva de seu cotovelo e a conduziu para fora da sala. 

Seria uma manhã excelente, afinal. 


Lucy seguiu o irmão e Lady Bridgerton até a sala de café da manhã, com o que 
não se importou nem um pouco, já que não tivera a oportunidade de comer quase 
nada do que Hermione levara para ela mais cedo. Mas isso significava ter de 
suportar cerca de meia hora de conversa trivial, enquanto seu cérebro não parava 
de pensar em todo tipo de desastre que poderia ser a causa de sua inesperada 
volta para casa. 

Richard não poderia falar muito sobre qualquer coisa importante com Lady 
Bridgerton e metade dos convidados conversando descontraidamente sobre ovos 
cozidos e as últimas chuvas, então Lucy esperou, com toda a calma, que ele 
terminasse (o irmão sempre comera com uma vagarosidade irritante) e se 
esforçou ao máximo para não perder a paciência quando saíram para o gramado 
lateral e Richard lhe perguntou primeiro sobre a escola, depois sobre Hermione, 
então sobre a mãe de Hermione, sobre a estreia dela na alta sociedade, que 
estava próxima, e sobre Hermione de novo, aproveitando para falar sobre o 
irmão dela, com quem se encontrara em Cambridge, e depois mais uma vez 


sobre a estreia dela na sociedade, e até que ponto ela iria compartilhá-la com 
Hermione... 

Até que Lucy parou, colocou as mãos nos quadris e exigiu que ele lhe 
contasse por que estava lá. 

— Eu lhe falei — disse Richard, sem encará-la. — Tio Robert quer conversar 
com você. 

— Mas por quê? 

Não era uma pergunta com uma resposta óbvia. O tio não se dera o trabalho 
de falar com ela mais do que poucas vezes nos últimos dez anos. Se ele estava 
planejando começar agora, havia uma razão para isso. 

Richard pigarreou algumas vezes antes de enfim dizer: 

— Bem, Lucy, acho que ele planeja casar você. 

— Logo? — sussurrou Lucy, e não entendeu por que estava tão surpresa. 

Sabia que isso iria acontecer — estava praticamente noiva havia anos. E 
dissera a Hermione, em mais de uma ocasião, que uma temporada para ela era 
uma grande tolice — por que gastar com isso se, de qualquer forma, ela se casaria 
com Haselby de qualquer maneira? 

Mas agora, de repente, não era isso que queria. Pelo menos não tão rápido. 
Ela não queria passar de estudante a esposa, sem nada no meio. Não estava 
pedindo por aventura — ela nem queria aventura —, porque sinceramente, isso 
nem fazia seu tipo. 

Ela não estava pedindo muito — só alguns meses de liberdade, de risadas. 

De dançar sem fôlego, girando tão rápido que as chamas das velas 
pareceriam longas serpentes de luz. 

Talvez ela fosse prática. Talvez fosse “aquela velha Lucy”, como muitos a 
chamavam na Escola da Srta. Moss. Mas ela gostava de dançar. E queria fazer 
isso. Agora. Antes de ficar velha. Antes de se tornar a esposa de Haselby. 

— Não sei quando — disse Richard, olhando para ela com... aquilo era 
tristeza? Por que seria tristeza? — Em breve, eu acho. Tio Robert parece um 
pouco ansioso com isso. 

Lucy só olhava para ele, perguntando-se por que não conseguia parar de 
pensar em dançar, não conseguia parar de pensar em si mesma com um vestido 
azul-claro, mágico e radiante, nos braços do... 


— Ah! — Ela levou a mão à boca, como se isso de alguma forma pudesse 
silenciar seus pensamentos. 

— O que foi? 

— Nada — falou, balançando a cabeça. 

Seus sonhos não tinham um rosto. Não podiam ter. Então ela disse de novo, 
com mais firmeza: 

— Não foi nada. Absolutamente nada. 

Seu irmão inclinou-se para examinar uma flor silvestre que havia, de alguma 
forma, passado despercebida pelo olhar atento dos jardineiros de Aubrey Hall. 
Era pequena, azul e começava a se abrir. 

— É linda, não é? — murmurou Richard. 

Lucy assentiu. Seu irmão sempre gostara de flores, sobretudo as silvestres. 
Eles eram diferentes nesse aspecto, ela percebeu. Lucy sempre preferira uma 
cama perfeitamente arrumada, cada flor em seu lugar, cada padrão mantido com 
cuidado e carinho. 

Mas agora... 

Ela olhou para aquela flor, pequena e delicada, brotando desafiadora num 
lugar a que não pertencia. 

E concluiu que gostava das flores silvestres também. 

— Sei que você devia ter uma temporada — disse Richard, em um tom de 
desculpas. — Mas, sinceramente, isso é tão terrível assim? Você nunca quis isso, 
não é mesmo? 

Ela engoliu em seco. 

— Não — respondeu, porque sabia que era o que ele queria ouvir, e ela não 
gostaria que o irmão se sentisse pior do que estava. 

E, de uma forma ou de outra, ela nunca se importara mesmo com uma 
temporada em Londres. Pelo menos não até recentemente. 

Richard arrancou a pequena flor silvestre azul pela raiz, examinou-a com 
atenção e se levantou. 

— Anime-se, Lucy — falou, batendo de leve no queixo da irmã. — Haselby não 
é má pessoa. Não será ruim ser casada com ele. 

— Eu sei — disse ela em voz baixa. 

— Ele não vai magoá-la — acrescentou Richard, e sorriu de um jeito não muito 
sincero. 


O tipo de sorriso que devia ser reconfortante, mas, de alguma forma, nunca 
era. 

— Não pensei isso — retrucou Lucy, em um tom... diferente de sua voz. — Por 
que tocou nesse assunto? 

— Por nada — respondeu Richard com rapidez. — Mas sei que é uma 
preocupação para muitas mulheres. Nem todos os homens tratam as esposas com 
o respeito que Haselby terá por você. 

Lucy assentiu. Claro. Era verdade. Ela ouvira histórias. Todos ouviam 
histórias. 

— Não vai ser tão ruim — acrescentou Richard. — Você provavelmente vai até 
gostar dele. É um homem muito agradável. 

Agradável. Isso era bom. Melhor do que desagradável. 

— E ele será o conde de Davenport um dia — acrescentou Richard, embora, é 
claro, ela já soubesse disso. — Você vai ser uma condessa. Uma bem importante. 

Tinha isso também. Suas colegas de escola sempre falavam que ela era 
afortunada por ter o futuro já acertado, e de maneira tão grandiosa. Ela era filha 
de um conde, irmã de um conde, e estava destinada a ser a esposa de um 
também. Não tinha do que reclamar. Nada. 

Mas se sentia tão vazia... 

Não era exatamente um mau pressentimento. Mas era desconcertante. E 
estranho. Ela se sentia sem chão. Sem rumo. 

Não se sentia ela mesma. E isso era o pior de tudo. 

— Você não está surpresa, está, Lucy? — perguntou Richard. — Sabia que isso 
iria acontecer. Todos nós sabíamos. 

Ela balançou a cabeça. 

— Não é nada — falou, tentando soar do seu jeito prático de sempre. — É só 
que nunca pareceu tão imediato. 

— É claro — disse ele. — É uma surpresa, é só. Quando se acostumar com a 
ideia, tudo vai parecer muito melhor. Normal, até. Afinal, você sempre soube 
que seria a esposa de Haselby. E pense em como vai gostar de planejar o 
casamento. Segundo tio Robert, será um grande evento. Em Londres, acredito. 
Davenport insiste nisso. 

Lucy assentiu de forma automática. Era verdade que gostava de planejar as 
coisas. Isso sempre vinha acompanhado da agradável sensação de estar no 


comando. 

— Hermione pode ser sua madrinha — acrescentou Richard. 

— É claro — murmurou Lucy. 

Claro — quem mais ela escolheria? 

— Existe alguma cor que não a favoreça? — perguntou Richard, franzindo a 
testa. — Porque você vai ser a noiva. E não vai querer ser ofuscada por ninguém. 

Lucy revirou os olhos. Que irmão. 

Mas ele pareceu não perceber que a havia insultado, e Lucy pensou que não 
deveria ter ficado surpresa. A beleza de Hermione era tão lendária que ninguém 
se ofendia com uma comparação desfavorável. A pessoa teria de ser louca para 
pensar diferente. 

— Não posso mandá-la se vestir de preto — respondeu Lucy. 

Era a única cor que talvez deixasse Hermione um pouco pálida. 

— Não, não pode, não é? — Richard fez uma pausa, claramente poderando a 
respeito, e Lucy olhou para ele, incrédula. 

O irmão dela, que nunca sabia o que estava ou não na moda, parecia 
interessado de verdade na cor do vestido de madrinha de Hermione. 

— Ela pode usar a cor que quiser — concluiu Lucy. 

E por que não? De todas as pessoas que estariam presentes, não havia 
ninguém mais importante para ela do que sua melhor amiga. 

— Isso é muito gentil da sua parte — disse Richard. Olhou para ela, pensativo. 
— Você é uma boa amiga, Lucy. 

Ela sabia que tinha sido um elogio, mas só conseguiu pensar por que ele 
tinha levado tanto tempo para perceber isso. 

Richard abriu um sorriso, depois olhou para a flor ainda em sua mão. Ele 
ergueu-a e girou-a algumas vezes, o caule rolando para a frente e para trás entre 
o polegar e o indicador. Então piscou, franzindo um pouco a testa, e em seguida 
colocou a flor em frente ao vestido dela. Eram do mesmo tom de azul — 
ligeiramente arroxeado, com um toque acinzentado. 

— Você deveria usar mais esta cor — disse Richard. — Está muito bonita hoje. 

Ele parecia um pouco surpreso, então Lucy percebeu que não estava apenas 
falando da boca para fora. 

— Obrigada. — Ela sempre havia pensado que aquele tom deixava seus olhos 
um pouco mais brilhantes. Richard era a primeira pessoa, além de Hermione, a 


falar sobre isso. — Talvez eu use. 

— Vamos voltar lá para dentro? Tenho certeza de que vai querer contar tudo a 
Hermione. 

Ela pensou por um momento, depois balançou a cabeça. 

— Não, obrigada. Acho que vou ficar aqui mais um pouco. — Apontou para 
um local perto do caminho que levava até o lago. — Tem um banco não muito 
longe daqui. E estou gostando de sentir os raios de sol no meu rosto. 

— Tem certeza? — Richard estreitou os olhos em direção ao céu. — Você está 
sempre dizendo que não quer ficar com sardas. 

— Eu já tenho sardas, Richard. E não vou demorar. 

Ela não planejara sair de casa quando fora recebê-lo, então não levara seu 
chapéu. Mas ainda estava cedo. Alguns minutos sob o sol não iriam destruir sua 
pele. 

Além disso, ela queria. Não seria bom fazer algo só porque queria, e não 
porque era esperado? 

Richard assentiu. 

— Vejo você no almoço? 

— Acho que é servido à uma e meia. 

Ele sorriu. 

— É claro que você saberia o horário exato. 

— Não há nada como um irmão — resmungou ela. 

— E não há nada como uma irmã. 

Ele se curvou e beijou a testa dela, pegando-a completamente de surpresa. 

— Ah, Richard — murmurou Lucy, consternada com sua reação sentimental. 

Ela nunca chorava. Na verdade, era conhecida por jamais derramar uma 
lágrima sequer por nada. 

— Vá lá — disse ele, de forma tão carinhosa que uma lágrima rolou pelo rosto 
dela. 

Lucy a secou, envergonhada por ele ter visto, envergonhada por ter feito 
aquilo. 

Richard apertou sua mão e fez um gesto com a cabeça em direção ao 
gramado sul. 

— Vá olhar as árvores e fazer o que quer que precise fazer. Vai se sentir 
melhor depois de alguns minutos sozinha. 


— Não estou me sentindo mal — disse Lucy rapidamente. — Não preciso me 
sentir melhor. 

— É claro que não. Está apenas surpresa. 

— Exatamente. 

Exatamente. Exatamente. Na verdade, ela estava contente. Vinha esperando 
por esse momento havia anos. Não seria bom ter tudo resolvido? Ela gostava de 
tudo organizado. Gostava de ser decidida. 

Era só a surpresa. Um pouco como quando alguém vê uma amiga em um 
local inesperado e quase não a reconhece. Ela não esperava o anúncio naquele 
momento. Ali, na festa dos Bridgertons. E essa era a única razão para se sentir 
tão estranha. 

Mesmo. 


CAPÍTULO 8 


No qual nossa heroína descobre uma verdade sobre o irmão (mas não 
acredita), nosso herói descobre um segredo sobre a Srta. Watson (mas 
não está preocupado com isso) e os dois descobrem uma verdade sobre si 
mesmos (mas não se dão conta disso). 


Uma hora mais tarde, Gregory ainda estava se regozijando pela combinação 


magistral de estratégia e senso de oportunidade que o levou ao seu passeio com a 
Srta. Watson. Eles tiveram momentos muito agradáveis, e lorde Fennsworth... 
bem, Fennsworth talvez também tivesse tido momentos muito agradáveis, mas, 
se fosse o caso, teria sido na companhia da irmã dele e não da adorável 
Hermione Watson. 

A vitória era realmente doce. 

Como prometido, Gregory a levara para um passeio pelos jardins de Aubrey 
Hall, deixando os dois — a Srta. Watson e ele mesmo — impressionados ao se 
lembrar do nome de seis plantas diferentes. Até mesmo da espora-dos-jardins, 
embora, para ser sincero, esta tivesse sido apenas graças a Lady Lucinda. 

As outras, só para dar o devido crédito, haviam sido: rosa, margarida, peônia, 
jacinto e grama. De maneira geral, achou que tinha se saído bem. Detalhes nunca 
haviam sido o seu forte. E, na verdade, àquela altura tudo se resumia a um jogo. 

A Srta. Watson parecia estar começando a gostar da companhia dele também. 
Podia não estar suspirando e piscando sonhadora, mas o véu do desinteresse 
educado tinha caído, e ele já até a fizera rir duas vezes. 

A Srta. Watson, por sua vez, não o fizera rir, mas ele não sabia muito bem se 
ela havia tentado, e, além disso, ele tinha sorrido. Em mais de uma ocasião. 

O que era uma coisa boa. Mesmo. Era ótimo ter seu juízo de volta. Não 
parecia mais fulminado por aquela sensação de soco no peito, o que certamente 
era Ótimo para a sua saúde respiratória. Ele descobria que gostava muito de 


respirar, uma tarefa que parecia bem difícil ao contemplar a nuca da Srta. 
Watson. 

Gregory franziu a testa, fazendo uma pausa em seu passeio solitário até o 
lago. Era uma reação bem estranha. E sem dúvida ele tinha visto sua nuca 
naquela manhã. Ela não tinha se adiantado no caminho para cheirar uma flor? 

Hum. Talvez não. Ele não conseguia se lembrar. 

— Bom dia, Sr. Bridgerton. 

Ele se virou, surpreso ao ver Lady Lucinda sentada sozinha em um banco de 
pedra ali perto. Sempre pensara que era um lugar estranho para um banco, de 
frente para um monte de árvores e nada mais. Mas talvez fosse esse o ponto. 
Deixar para trás a casa — e seus muitos moradores. Sua irmã Francesca dissera 
muitas vezes que, depois de um dia ou dois com toda a família Bridgerton, as 
árvores podiam ser uma ótima companhia. 

Lady Lucinda sorriu discretamente para cumprimentá-lo e ele notou que ela 
não parecia a mesma. Seu olhar estava cansado, e sua postura, não muito ereta. 

Ela parece vulnerável, pensou Gregory, de maneira inesperada. Seu irmão 
deve ter trazido notícias tristes. 

— Está com um ar abatido — comentou, caminhando até ela. — Posso me juntar 
à senhorita? 

Ela fez que sim, abrindo outro sorriso discreto. Na verdade, dessa vez não 
era bem um sorriso. 

Gregory se sentou ao lado dela. 

— Teve oportunidade de conversar com seu irmão? — perguntou. 

Ela assentiu. 

— Ele trouxe notícias da minha família. Não era... nada importante. 

Gregory inclinou a cabeça para o lado enquanto olhava para Lady Lucinda. 
Era claro que ela mentia. Mas ele não insistiu. Se ela quisesse se abrir, teria feito 
isso. E, de qualquer forma, não era da sua conta. 

Mas ele estava curioso. 

Lucy olhou ao longe, provavelmente para alguma árvore. 

— É bastante agradável aqui — falou. 

Era um comentário estranhamente sem graça, vindo dela. 

— Sim — disse ele. — O lago fica a uma curta caminhada depois dessas 
árvores. Costumo vir aqui quando quero pensar. 


Ela se virou de repente. 

— Costuma? 

— Por que está tão surpresa? 

— Eu... eu não sei. — Ela deu de ombros. — Acho que o senhor não faz o tipo. 

— O tipo que pensa? 

Ora bolas. 

— Claro que não — disse ela, olhando para Gregory com ar irritado. — Quis 
dizer o tipo que precisa se afastar dos outros para fazer isso. 

— Perdoe o atrevimento, mas a senhorita também não. 

Ela considerou por um instante o que ele falou. 

— Tem razão. 

Ele riu. 

— A senhorita deve ter tido uma conversa daquelas com seu irmão. 

Ela piscou, surpresa. Mas não deu mais detalhes. O que também não era do 
seu feitio. 

— Está aqui para pensar em quê? — perguntou a Gregory. 

Ele abriu a boca para responder, mas, antes que pudesse falar qualquer coisa, 
ela disse: 

— Hermione, imagino. 

Não havia por que negar. 

— Seu irmão está apaixonado por ela. 

Isso pareceu tirá-la do torpor. 

— Richard? Não seja ridículo. 

Gregory olhou para ela espantado. 

— Não acredito que a senhorita não tenha percebido. 

— Não acredito que o senhor tenha percebido alguma coisa. Pelo amor de 
Deus, ela o vê como um irmão. 

— Isso pode ser verdade, mas ele não sente o mesmo. 

— Sr. Br... 

Mas ele ergueu a mão para interrompê-la. 

— Chega, chega, Lady Lucinda. Atrevo-me a dizer que já vi mais tolos 
apaixonados do que a senhorita... 

Lucy deixou escapar uma gargalhada. 


— Sr. Bridgerton — disse ela, quando recuperou o ar —, tenho sido companhia 
constante de Hermione Watson nesses últimos três anos. Hermione Watson — 
acrescentou, para o caso de ele não haver entendido o que isso significava. — 
Acredite quando afirmo que ninguém viu mais tolos apaixonados do que eu 
nessa vida. 

Por um instante, Gregory não soube o que responder. Lucy tinha um bom 
argumento. 

— Richard não está apaixonado por Hermione — garantiu ela, balançando a 
cabeça. 

E bufando. Como uma dama, mas ainda assim ela bufou para ele. 

— Eu discordo — disse Gregory, porque tinha sete irmãos e não sabia 
abandonar uma discussão graciosamente. 

— Ele não pode estar apaixonado por ela — retrucou Lucy, parecendo bem 
certa do que falava. — Gosta de outra pessoa. 

— Ah, é mesmo? — perguntou Gregory, mas nem sequer se deixou animar. 

— É. Ele está sempre falando sobre uma garota que um de seus amigos lhe 
apresentou. Acho que era a irmã de alguém. Não me lembro do nome dela. 
Mary, talvez. 

Mary. Humpf. Ele sabia que Fennsworth não tinha criatividade. 

— Portanto — continuou Lady Lucinda —, ele não está apaixonado por 
Hermione. 

Pelo menos ela tinha voltado a ser como era. O mundo parecia um pouco 
mais no eixo com Lucy Abernathy ganindo como um terrier. Ele se sentira meio 
perdido ao vê-la olhando melancolicamente para as árvores. 

— Acredite no que quiser — disse Gregory com um suspiro orgulhoso. — Mas 
saiba de uma coisa: o seu irmão estará tentando curar um coração partido em 
breve. 

— Ah, é mesmo? — zombou ela. — E por quê? Porque o senhor está 
convencido do seu sucesso? 

— Porque estou convencido de que ele não vai conseguir. 

— O senhor nem mesmo o conhece. 

— Agora está defendendo seu irmão? Há poucos instantes a senhorita disse 
que ele não estava interessado nela. 


— E não está. — Ela mordeu o lábio. — Mas é meu irmão. E se ele estivesse 
interessado, eu teria que apoiá-lo, não acha? 

Gregory levantou uma sobrancelha. 

— Meu Deus, como a senhorita muda de lado rápido. 

Ela parecia quase querer se desculpar. 

— Ele é um conde. E o senhor... não. 

— A senhorita daria uma ótima mãe da alta sociedade. 

Ela se enrijeceu. 

— Perdão? 

— Leiloando sua amiga assim pelo maior lance. Já vai estar bem experiente 
quando tiver uma filha. 

Ela se levantou, os olhos faiscando de raiva e indignação. 

— Que coisa horrível de se falar. Minha maior preocupação sempre foi a 
felicidade de Hermione. E se ela puder ser feliz com um conde... que por acaso é 
meu irmão... 

Ah, ótimo. Agora ela tentaria juntar Hermione e Fennsworth. Muito bem, 
Gregory. Muito bem mesmo. 

— Eu posso fazê-la feliz — afirmou ele, levantando-se. 

E era verdade. Ele a fizera rir duas vezes naquela manhã, mesmo que ela não 
tivesse feito o mesmo por ele. 

— É claro que pode — disse Lady Lucinda. — E, céus, é provável que vá 
mesmo, se não estragar tudo. De qualquer forma, Richard é muito jovem para se 
casar. Ele só tem 22 anos. 

Gregory observou-a curiosamente. Agora ela parecia ter voltado a achar que 
ele era o melhor candidato. O que Lady Lucinda queria, afinal? 

— E ele não está apaixonado por ela — acrescentou Lucy, impaciente, 
colocando uma mecha de seu cabelo louro-escuro atrás da orelha quando o vento 
o jogou em seu rosto. — Tenho certeza absoluta. 

Nenhum deles parecia ter nada a acrescentar depois disso, então, uma vez 
que os dois já estavam de pé, Gregory apontou para a casa. 

— Vamos voltar? 

Ela assentiu e eles começaram a caminhar sem pressa. 

— Isso ainda não resolve o problema do Sr. Edmonds — comentou Gregory. 

Ela olhou para ele de um jeito engraçado. 


— O que foi isso? — perguntou ele. 

Lucy deu uma risadinha. Bem, talvez não uma risadinha, mas fez aquele som 
com o nariz de quando alguém acha graça. 

— Não foi nada — disse ela, ainda sorrindo. — Estou bastante impressionada, 
na verdade, pelo fato de o senhor não ter fingido não se lembrar do nome dele. 

— O quê? Eu deveria tê-lo chamado de Sr. Edwards, e então Sr. Ellington, e 
depois Sr. Edifice, e... 

Lucy olhou para ele de um jeito maroto. 

— O senhor teria perdido todo o meu respeito, eu lhe garanto. 

— Que horror. Ah, que horror — retrucou ele, levando a mão ao peito. 

Ela olhou para ele por cima do ombro com um sorriso travesso. 

— Foi por pouco. 

Ele parecia tranquilo. 

— Tenho uma péssima pontaria, mas sei como me esquivar de uma bala. 

Aquilo a deixou curiosa. 

— Nunca conheci um homem que admitisse atirar mal. 

Ele deu de ombros. 

— Há coisas que simplesmente não podemos evitar. Sempre serei o 
Bridgerton que pode ser derrotado pela irmã. 

— Aquela de quem o senhor me falou? 

— Por todas elas — admitiu ele. 

— Ah. 

Ela franziu a testa. 

Deveria haver algum tipo de comentário recomendado para tal situação. O 
que se diz quando um cavalheiro confessa uma inaptidão? Ela nem conseguia se 
lembrar de alguma vez ter ouvido um deles fazer isso, mas sem dúvida, em 
algum momento no curso da história, isso tinha ocorrido. E alguém teve de lhe 
dizer alguma coisa. 

Ela piscou, esperando que alguma ideia incrível lhe viesse à cabeça. Mas 
nada. 

E então... 

— Hermione não sabe dançar. 

Aquilo saiu de repente de sua boca, sem que sua mente tivesse qualquer 
envolvimento. 


Meu Deus, essa era a ideia incrível? 

Gregory parou e se virou para ela com uma expressão curiosa. Ou talvez 
assustada. Provavelmente os dois. E disse a única coisa que ela imaginou que 
alguém poderia dizer em tais circunstâncias: 

— Perdão? 

Lucy repetiu, já que não poderia retirar o que tinha falado. 

— Ela não sabe dançar. É por isso que não dança. Porque não sabe. 

Então esperou um buraco se abrir no chão para ela enfiar a cabeça. Não 
ajudava nada ele estar olhando-a como se ela fosse ligeiramente perturbada. 

Lucy conseguiu abrir um fraco sorriso, e essa foi a única coisa que preencheu 
o longo instante até ele enfim falar: 

— Deve haver uma razão para a senhorita estar me dizendo isso. 

Lucy deixou escapar um suspiro nervoso. Ele não parecia irritado — estava 
mais curioso do que qualquer coisa. E ela não pretendera insultar Hermione. 
Mas quando ele contara que não sabia atirar, parecia fazer um estranho sentido 
lhe dizer que Hermione não sabia dançar. Tudo se encaixava bem, na verdade. 
Os homens deveriam saber atirar, as mulheres deveriam saber dançar, e as 
amigas de confiança deveriam manter a boca estúpida fechada. 

Claramente, todos os três tinham algo que precisavam aprender. 

— Pensei em fazê-lo se sentir melhor — explicou Lucy, por fim. — Por não 
saber atirar. 

— Ah, eu sei atirar — retrucou ele. — Essa é a parte fácil. Só não sei mirar 
direito. 

Lucy riu. Não pôde evitar. 

— Eu poderia lhe ensinar. 

Ele encarou-a. 

— Ah, Deus do céu. Não me diga que a senhorita sabe atirar. 

Ela se animou. 

— Muito bem, na verdade. 

Ele balançou a cabeça. 

— Não me faltava mais nada hoje. 

— É uma habilidade admirável — protestou ela. 

— Sem dúvida, mas já existem quatro mulheres na minha vida que são 
melhores nisso do que eu. A última coisa de que preciso é... ah, Deus do céu, por 


favor, não me diga que a Srta. Watson é uma ótima atiradora também. 

Lucy piscou. 

— Sabe, não tenho certeza. 

— Bem, então ainda há esperança. 

— Isso não é peculiar? — murmurou ela. 

Gregory a fitou com o rosto impassível. 

— O fato de eu ter esperança? 

— Não, que... 

Lucy não podia dizer isso. Céus, parecia bobo até mesmo para ela. 

— Ah, então a senhorita deve achar peculiar não ter certeza se a Srta. Watson 
sabe atirar. 

E lá estava. Ele acabou adivinhando, de qualquer maneira. 

— Sim — admitiu ela. — Mas, na verdade, por que eu saberia? Tiro ao alvo não 
fazia parte do currículo da Escola da Srta. Moss. 

— Para grande alívio dos cavalheiros de toda parte, eu lhe garanto. — Ele abriu 
um sorriso torto. — Quem lhe ensinou? 

— Meu pai — disse Lucy, e foi um momento estranho, porque os lábios dela se 
entreabriram antes de responder. 

Por um instante ela pensou ter ficado surpresa com a pergunta, mas não tinha 
sido isso. 

Havia ficado surpresa com a própria resposta. 

— Deus do céu, a senhorita ao menos já tinha largado os cueiros? 

— Pouquíssimo tempo antes — disse Lucy, ainda intrigada com sua estranha 
reação. 

Provavelmente era só porque ela não costumava pensar no pai. Ele já se fora 
havia tantos anos que não existiam muitas perguntas para as quais o antigo conde 
de Fennsworth fosse a resposta. 

— Ele achava que era uma habilidade importante — acrescentou ela. — Até 
mesmo para as garotas. Nossa casa é perto da costa de Dover, e sempre houve 
contrabandistas por lá. A maioria era amigável, todo mundo sabia quem eles 
eram, até mesmo o magistrado. 

— Ele devia gostar do brandy francês — murmurou o Sr. Bridgerton. 

Lucy sorriu com a lembrança. 


— Assim como meu pai. Mas nem todos os contrabandistas eram nossos 
conhecidos. Alguns, tenho certeza, eram bastante perigosos. E... 

Ela se inclinou em direção a ele. Não se podia dizer algo assim sem se 
aproximar. Qual seria a graça? 

— E...? — incentivou ele. 

Ela baixou a voz. 

— Acho que havia espiões. 

— Em Dover? Há dez anos? Sem dúvida havia. Embora eu questione a 
prudência de dar armas até aos bebês. 

Lucy riu. 

— Eu era um pouco mais velha do que isso. Acho que começamos quando eu 
tinha 7 anos. Richard continuou a me dar aulas quando meu pai faleceu. 

— Presumo que ele também seja um exímio atirador. 

Ela assentiu pesarosamente. 

— Sinto muito. 

Eles retomaram a caminhada em direção à casa. 

— Sendo assim, não vou desafiá-lo para um duelo — comentou ele, 
distraidamente. 

— Eu preferiria que não. 

Gregory, então, virou-se para ela com uma expressão um tanto astuciosa. 

— Ora, Lady Lucinda, acredito que a senhorita tenha acabado de declarar sua 
afeição por mim. 

A boca de Lucy se abriu como a de um peixe inarticulado. 

— Eu não... o que o teria feito chegar a essa conclusão? 

E por que as bochechas dela de repente pareciam tão quentes? 

— Não seria uma disputa justa — disse ele, incrivelmente à vontade com suas 
inaptidões. — Embora, para ser sincero, eu não saiba se haveria um homem 
sequer na Grã-Bretanha com quem eu poderia ter uma disputa justa. 

Ela ainda se sentia um pouco zonza com a surpresa anterior, mas conseguiu 
dizer: 

— Tenho certeza de que está exagerando. 

— Não — retrucou ele. — Sem dúvida seu irmão acertaria uma bala no meu 
ombro. — Fez uma pausa, pensando no assunto, e acrescentou: — Supondo que ele 
não quisesse acertar uma em meu coração. 


— Ah, não seja bobo. 

Ele deu de ombros. 

— Independentemente disso, a senhorita deve se preocupar mais com meu 
bem-estar do que faz ideia. 

— Preocupo-me com o bem-estar de todos — murmurou ela. 

— Sim, tenho certeza disso — murmurou ele. 

Lucy recuou. 

— Por que isso soa como um insulto? 

— É mesmo? Posso lhe assegurar de que não foi minha intenção. 

Ela encarou-o desconfiada por tanto tempo que ele enfim levantou as mãos 
em sinal de rendição. 

— Foi um elogio, eu juro — falou. 

— À contragosto. 

— Nem um pouco! 

Ele a encarou sem conseguir conter um sorriso. 

— O senhor está rindo de mim. 

— Não — insistiu Gregory, e então, naturalmente, deu uma risada. — Perdão. 
Agora estou. 

— Poderia pelo menos tentar ser gentil e dizer que está rindo comigo. 

— Poderia. — Ele sorriu e seus olhos pareciam definitivamente endiabrados. — 
Mas seria uma mentira. 

Lucy quase bateu no ombro dele. 

— Ora, o senhor é terrível! 

— A ruína da vida dos meus irmãos, eu lhe garanto. 

— É mesmo? — Lucy nunca tinha sido a ruína da vida de ninguém, e naquele 
momento aquilo pareceu bastante atraente. — Como assim? 

— Ah, as coisas normais. Preciso tomar juízo, encontrar um propósito, ser 
útil. 

— Casar-se? 

— Isso também. 

— É por isso que está tão apaixonado por Hermione? 

Ele parou... apenas por um instante. Mas estava lá. Lucy podia sentir. 

— Não — afirmou ele. — Foi algo completamente diferente. 

— Claro — disse ela, rápido, sentindo-se uma tola por ter perguntado. 


Ele lhe falara tudo sobre isso na noite anterior — que o amor só acontece, e 
não se tem nenhuma escolha. Ele não desejava conquistar Hermione para 
agradar o irmão, e sim porque não podia não querê-la. 

E isso a fez se sentir um pouco mais solitária. 

— Chegamos — disse ele, apontando para a porta da sala de visitas, à qual ela 
não percebera que tinham chegado. 

— Sim, é claro. — Lucy olhou para a porta, depois para ele, então se perguntou 
por que parecia tão estranho terem de se despedir. — Obrigada pela companhia. 

— O prazer foi todo meu. 

Ela deu um passo em direção à porta, mas em seguida se virou para olhar 
para ele, deixando escapar um discreto: 

— Ah! 

Ele ergueu as sobrancelhas. 

— Algo errado? 

— Não. Mas devo me desculpar. Acabei fazendo o senhor seguir para o outro 
lado. O senhor disse que gosta de andar em direção ao lago quando precisa 
pensar. E não chegou a ir até lá. 

Gregory olhou para ela com curiosidade, a cabeça inclinada de leve para o 
lado. E os olhos dele... Ah, Lucy gostaria de poder descrever o que viu neles. 
Porque ela não entendia, não conseguia compreender por que isso a fazia 
inclinar a cabeça junto com ele, por que lhe dava a sensação de que aquele 
momento se estendia... mais... e mais... até poder durar uma eternidade. 

— O senhor não queria um tempo para si mesmo? — perguntou ela, baixinho, 
tão baixo que foi quase um sussurro. 

Lentamente, ele balançou a cabeça. 

— Queria — falou, como se não tivesse pensado nas palavras e elas chegassem 
até seus lábios naquele momento, como se fosse algo novo para ele e não 
exatamente o que esperava. — Queria, mas agora não mais. 

Ela olhou para ele, e ele olhou para ela. E o pensamento de repente se 
formou na cabeça de Lucy... 

Ele não sabe por quê... 

Gregory não sabia por que não queria mais ficar sozinho. 

E ela não sabia por que isso era algo tão significativo. 


CAPÍTULO 9 


No qual nossa história sofre uma reviravolta. 


Na noite seguinte, haveria o baile de máscaras. Era para ser um grande 


acontecimento, não grande demais, é claro — Anthony, irmão de Gregory, não 
suportaria tamanha perturbação em sua confortável vida no campo. No entanto, 
era para ser o auge dos eventos daquela reunião em Aubrey Hall. Todos os 
hóspedes estariam lá, assim como uma centena de outros convidados — alguns de 
Londres, outros vindos direto de suas casas no campo. Todos os quartos tinham 
sido arejados e preparados para os ocupantes, e, mesmo assim, um bom número 
de convidados iria se hospedar em casas de vizinhos ou, no caso de uns poucos 
sem sorte, em pousadas próximas. 

A intenção original de Kate era oferecer um baile à fantasia — queria muito se 
vestir de Medusa (para a surpresa de ninguém) —, mas enfim abandonara a ideia 
após Anthony lhe falar que, se ela fizesse mesmo a festa, ele escolheria a própria 
fantasia. 

O olhar que ele lançou à esposa aparentemente foi o bastante para ela optar 
por uma desistência imediata. 

Mais tarde ela contou a Gregory que Anthony ainda não a havia perdoado 
por fantasiá-lo de Cupido no baile em Billington no ano anterior. 

— Angelical demais para ele? — murmurou Gregory. 

— Mas o lado bom é que agora sei exatamente como ele era quando bebê. 
Muito fofo, na verdade. 

— Acho que até este momento eu não sabia muito bem quanto meu irmão a 
amava — disse Gregory, estremecendo. 

— Muito. — Ela sorriu e acenou com a cabeça. — Muito mesmo, posso garantir. 

E assim chegaram a um acordo. Nada de fantasias, apenas máscaras. 
Anthony não se importou nem um pouco com isso, já que lhe permitiria 


abandonar completamente suas funções como anfitrião, se assim preferisse 
(afinal, quem iria notar sua ausência?), e Kate começou a trabalhar no projeto de 
uma máscara de Medusa com cobras saindo em todas as direções (o projeto não 
foi bem-sucedido). 

Por insistência de Kate, Gregory chegou ao salão de festas pontualmente às 
oito e meia, o início anunciado do baile. Isso significava, é claro, que os únicos 
convidados presentes eram ele, seu irmão e Kate, mas havia criados suficientes 
andando por ali para que não parecesse tão vazio, e Anthony disse que estava 
adorando a reunião. 

— À festa fica muito melhor sem todas aquelas pessoas esbarrando umas nas 
outras — comentou alegremente. 

— Quando você ficou tão avesso a eventos socias? — perguntou Gregory, 
pegando uma taça de champanhe de uma bandeja. 

— Não é nada disso — respondeu Anthony, dando de ombros. — Só perdi a 
paciência para qualquer tipo de coisas estúpidas. 

— Ele não está envelhecendo bem — confirmou a esposa. 

Se Anthony se ressentiu com o comentário dela, não demonstrou. 

— Só me recuso a lidar com idiotas — disse a Gregory. Seu rosto se iluminou. 
— Isso cortou minhas obrigações sociais pela metade. 

— Qual é a razão de se ter um título se não se pode recusar alguns convites? — 
murmurou Gregory ironicamente. 

— De fato — retrucou Anthony. — De fato. 

Gregory se virou para Kate. 

— Você não tem argumentos para isso? 

— Ah, eu tenho muitos argumentos — respondeu ela, esticando o pescoço para 
examinar o salão de baile em busca de eventuais catástrofes de última hora. — 
Sempre tenho argumentos. 

— É verdade — disse Anthony. — Mas ela sabe quando não pode vencer. 

Kate se virou para Gregory ao falar, mas o que disse era claramente dirigido 
ao marido: 

— O que eu sei é como escolher minhas batalhas. 

— Não dê atenção a ela — aconselhou Anthony. — Essa é só a maneira dela de 
admitir a derrota. 


— E ainda assim ele continua — disse Kate para ninguém em particular —, 
mesmo sabendo que eu sempre venço no final. 

Anthony deu de ombros e abriu para o irmão um sorriso atipicamente 
constrangido. 

— Ela está certa, é claro. — Ele terminou sua bebida. — Mas não há razão em 
se entregar sem lutar. 

Gregory só podia sorrir. Ainda estavam para nascer dois tolos mais 
apaixonados. Era algo lindo de se ver, mesmo que o fizesse sentir uma ligeira 
pontada de inveja. 

— Como vai a sua corte? — perguntou Kate a ele. 

Anthony ficou todo interessado. 

— Sua corte? — ecoou, o rosto assumindo a habitual expressão me obedeça, 
sou o visconde. — Quem é ela? 

Gregory lançou a Kate um olhar irritado. Ele não havia compartilhado seus 
sentimentos com o irmão. Não sabia bem por quê, mas em parte era por não ter 
visto Anthony com muita frequência nos últimos dias. De qualquer forma, não 
parecia o tipo de coisa a ser compartilhada com um irmão. Sobretudo com um 
que estava bem mais para pai do que irmão. 

Isso sem falar... Que se ele não tivesse sorte... 

Bem, não iria querer que sua família soubesse. 

Mas ele ia conseguir. Por que estava duvidando de si mesmo? Mesmo antes, 
quando a Srta. Watson ainda o tratava como um estorvo, ele tinha certeza do 
resultado. Não fazia sentido que agora, que a amizade dos dois crescia, ele de 
repente questionasse suas possibilidades de sucesso. 

Kate, como era de esperar, ignorou a irritação de Gregory. 

— Adoro quando você não sabe de alguma coisa — disse ela ao marido. — 
Principalmente quando eu sei. 

Anthony virou para Gregory. 

— Tem certeza de que quer se casar com uma dessas? 

— Não com essa, exatamente — respondeu Gregory. — Mas com uma bem 
parecida. 

Kate pareceu bastante contrariada por ter sido tratada por “essa”, mas logo se 
recuperou, dirigindo-se a Anthony ao dizer: 

— Ele declarou seu amor por... 


Ela balançou uma das mãos no ar como se afastasse uma ideia tola. 

— Ah, esqueça, acho que não vou lhe dizer. 

Seu jeito de falar era um pouco suspeito. Ela provavelmente tivera a intenção 
de não lhe contar o tempo todo. Gregory não sabia direito o que era melhor — 
Kate ter honrado seu segredo ou Anthony ter ficado desconcertado. 

— Veja se consegue adivinhar — desafiou Kate, com um sorriso travesso. — 
Isso deve dar à sua noite um senso de propósito. 

Anthony encarou Gregory com ar sério. 

— Quem é? 

Gregory deu de ombros. Ele sempre ficava do lado de Kate quando era para 
contrariar o irmão. 

— Longe de mim lhe negar um senso de propósito. 

Anthony resmungou, chamando-o de fedelho arrogante, e Gregory soube 
que a noite tinha começado bem. 

Os convidados foram chegando e, em cerca de uma hora, o salão de baile já 
estava preenchido pelo zumbido baixo da conversa e dos risos. Todos pareciam 
um pouco mais arrojados com uma máscara no rosto, e logo a brincadeira 
tornou-se mais ousada, e as piadas, mais irreverentes. 

E as risadas... Era difícil explicar com palavras, mas eram diferentes. Havia 
mais do que alegria no ar. Tudo beirava a excitação, como se os foliões de 
alguma forma soubessem que aquela era uma noite para se arriscar. 

Para se soltar. 

Porque, na manhã seguinte, ninguém saberia. 

De modo geral, Gregory gostava de noites como aquela. 

Por volta das nove e meia, no entanto, estava ficando frustrado. Não podia 
afirmar, mas tinha quase certeza de que a Srta. Watson não aparecera. Mesmo 
com uma máscara, seria quase impossível para ela manter a identidade em 
segredo. Seu cabelo era impressionante demais, etéreo demais à luz das velas, 
para ela ser confundida com outra pessoa. 

Já Lady Lucinda, por outro lado, não teria nenhum problema em se misturar 
aos demais. Seu cabelo sem dúvida tinha um belo tom de mel, mas não era nada 
inesperado ou único. Metade das damas da alta sociedade devia ter o cabelo 
dessa cor. 


Ele olhou ao redor do salão. Muito bem, não metade. E talvez nem mesmo 
um quarto. Mas sem dúvida o cabelo de Lady Lucinda não tinha o brilho do luar 
do de sua amiga. 

Gregory franziu a testa. A Srta. Watson realmente já deveria ter chegado 
aquela altura. Como estava hospedada ali, não precisava lidar com estradas 
lamacentas, cavalos ruins ou mesmo a longa fila de carruagens à frente da casa 
esperando para deixar os convidados. E, embora duvidasse que ela fosse querer 
chegar tão cedo quanto ele, com certeza não se atrasaria mais de uma hora. 

Se não por outro motivo, porque Lady Lucinda não teria aceitado. Ela era 
claramente do tipo pontual. 

De um jeito bom. Não de um jeito insuportável e irritante. 

Ele sorriu para si mesmo. Ela não era assim. 

Era mais como Kate. Ou pelo menos seria, quando fosse mais velha. 
Inteligente, prática e só um pouco ardilosa. 

Na verdade, bem divertida. Lady Lucinda era uma boa esportista. 

Mas ele também não a via entre os convidados. Ou, pelo menos, achava que 
não. Não dava para ter certeza. Ele já tinha avistado várias damas com o cabelo 
da cor aproximada do dela, mas nenhuma parecia ser a própria. Uma se movia da 
maneira errada — muito deselegante, talvez até um pouco desajeitada. E outra 
tinha a altura errada. Não por muita diferença, provavelmente apenas alguns 
centímetros. Mas ele sabia. 

Não era ela. 

Devia estar junto com a Srta. Watson. O que, de certa forma, ele achava 
reconfortante. A Srta. Watson não poderia se meter em problemas com Lady 
Lucinda por perto. 

Sua barriga começou a roncar e ele decidiu abandonar a busca por um tempo, 
para procurar algo para comer. Como sempre, Kate tinha providenciado uma 
farta seleção de petiscos para seus convidados beliscarem durante o correr da 
noite. Ele foi direto para a bandeja de sanduichinhos — que se pareciam bastante 
com os que havia na noite em que ele chegara, dos quais gostara muito. Dez 
deles deviam bastar. 

Hum. Ele viu pepino — um desperdício de pão, na sua opinião. Queijo — não, 
não era o que ele estava procurando. Talvez... 

— Sr. Bridgerton? 


Lady Lucinda. Ele reconheceria aquela voz em qualquer lugar. 

Ele virou. Lá estava ela. Gregory se parabenizou. Estava certo com relação 
às outras mascaradas com cabelo louro-escuro. Definitivamente ainda não havia 
cruzado com ela naquela noite. 

Seus olhos se arregalaram e ele percebeu que a máscara dela, coberta com 
feltro azul-acinzentado, era da cor exata de seus olhos. Ele se perguntou se a 
Srta. Watson tinha arrumado uma parecida em verde. 

- É o senhor, não é? 

— Como a senhorita sabia? — perguntou ele. 

Ela piscou. 

— Não sei bem. Apenas sabia. — Então os lábios dela se abriram, apenas o 
suficiente para revelar um suave brilho de dentes brancos, e ela disse: — Sou a 
Lucy. Lady Lucinda. 

— Eu sei — murmurou ele, ainda olhando para sua boca. 

O que havia com as máscaras? Era como se, ao cobrirem a parte de cima, 
fizessem a parte inferior ficar mais intrigante. Quase hipnotizante. 

Como ele podia não ter notado a forma como os lábios dela se curvavam 
ligeiramente para cima nos cantos? Ou as sardas em seu nariz? Havia sete, todas 
ovais, a não ser pela última, que na verdade parecia um pouco o mapa da Irlanda. 

— Está com fome? — perguntou ela. 

Ele piscou, forçando os olhos a voltarem para os dela. 

Lucy apontou para os sanduíches. 

— O de presunto está muito bom. O de pepino também. Em geral não tenho 
nenhuma predileção especial por sanduíches de pepino... nunca parecem 
satisfazer, embora eu goste do fato de ser crocante, mas esses têm um pouco de 
queijo cremoso em vez de apenas manteiga. Foi uma agradável surpresa. 

Ela fez uma pausa e olhou para ele, virando a cabeça de lado enquanto 
esperava sua resposta. 

E Gregory sorriu. Não pôde evitar. Havia algo tão peculiarmente divertido 
com relação a ela quando tagarelava sobre comida. 

Ele estendeu a mão e colocou um sanduíche de pepino em seu prato. 

— Com tal recomendação, como eu poderia recusar? 

— Bem, o de presunto está bom também, se o senhor não gostar de pepino. 


Mais uma vez, aquilo era tão típico dela... Querer que todos ficassem felizes. 
Tente isto. E se não gostar, experimente este, ou este, ou este. E se isso não der 
certo, fique com o meu. 

Lucy nunca disse isso, é claro, mas de alguma forma ele sabia que era assim 
que ela agiria. 

Ela olhou para a bandeja. 

— Eu gostaria que eles não estivessem todos misturados. 

Gregory olhou para ela com ar curioso. 

— Perdão? 

— Bem... — disse Lucy, aquele tipo singular de bem que pressagia uma 
explicação longa e profunda. — O senhor não acha que faria muito mais sentido 
separar os sanduíches por tipo? Colocar cada um em uma bandeja menor? 
Assim, se a pessoa provasse um que a agradasse, saberia exatamente onde 
conseguir outro. Ou — nesse ponto ela ficou ainda mais animada, como se 
estivesse cuidando de um problema de grande importância social — se havia 
outro. Pense só. — Ela acenou em direção à bandeja. — Pode não haver mais 
nenhum sanduíche de presunto ainda na pilha. E não seria possível revirar todos 
eles, procurando. Seria muito indelicado. 

Ele a observou, pensativo, depois disse: 

— A senhorita gosta das coisas organizadas, não é? 

— Ah, gosto — disse ela com convicção. — Gosto mesmo. 

Gregory pensou em seu próprio jeito desorganizado. Ele jogava os sapatos 
no armário, deixava convites espalhados... No ano anterior, havia liberado seu 
criado pessoal do serviço por uma semana para que ele visitasse o pai doente, e 
quando o pobre homem voltara, o caos na mesa de Gregory quase o matara. 

Gregory olhou para o rosto sério de Lady Lucinda e riu. Ele provavelmente a 
deixaria maluca em menos de uma semana também. 

— Gostou do sanduíche? — perguntou ela, quando ele deu uma mordida. — De 
pepino? 

— Muito intrigante — murmurou ele. 

— Fico me perguntando se a comida deveria ser algo intrigante. 

Ele terminou o sanduíche. 

— Não tenho certeza. 

Ela assentiu distraidamente, e em seguida disse: 


— O de presunto está bom. 

Eles passaram então para um silêncio sociável enquanto olhavam ao redor da 
sala. Os músicos tocavam uma valsa animada e as saias das damas ondulavam 
como sinos de seda quando giravam e rodopiavam. Era impossível assistir à cena 
e não ter a sensação de que a noite em si estava viva, inquieta com toda aquela 
energia, esperando para fazer a sua jogada. 

Algo iria acontecer naquela noite. Gregory tinha certeza disso. A vida de 
alguém mudaria. 

Se tivesse sorte, seria a dele. 

Suas mãos começaram a formigar. Os pés também. Ele estava tendo de se 
controlar ao máximo para conseguir ficar parado. Queria se mexer, fazer alguma 
coisa. Queria colocar sua vida em movimento, estender a mão e alcançar seus 
sonhos. 

Queria se mexer. Não podia ficar parado. Ele... 

— A senhorita quer dançar? 

Ele não tinha a intenção de perguntar. Mas quando se virara, Lucy estava 
bem ali ao seu lado e as palavras simplesmente saíram. 

Os olhos dela se iluminaram. Mesmo com a máscara, ele podia ver que ela 
estava encantada. 

— Sim — respondeu. E estava quase suspirando quando acrescentou: — Adoro 
dançar. 

Ele pegou sua mão e levou-a até a pista de dança. A valsa estava no auge e 
eles logo se ajustaram ao ritmo, que parecia contagiá-los, torná-los um só. 
Gregory só precisava pressionar a mão na cintura de Lucy e ela se movia 
exatamente como ele havia imaginado. Os dois giravam, rodopiavam, o ar 
correndo pelos seus rostos tão rápido que os fazia rir. 

Era perfeito. De tirar o fôlego. Era como se a música os tivesse invadido e 
guiasse todos os seus movimentos. 

E então acabou. 

Tão depressa... Depressa demais. Por um instante depois do fim da música 
eles continuaram ali, ainda nos braços um do outro, envoltos pela lembrança da 
melodia. 

— Ah, isso foi formidável — disse Lady Lucinda, os olhos brilhando. 

Gregory a soltou e fez uma reverência. 


— A senhorita é uma excelente dançarina, Lady Lucinda. Eu sabia que seria. 

— Obrigada, eu... — Ela o encarou. — O senhor sabia? 

— Eu... — Por que ele tinha dito isso? Não tivera essa intenção. — A senhorita é 
muito graciosa — falou finalmente, levando-a de volta para a lateral do salão de 
baile. 

Muito mais graciosa do que a Srta. Watson, na verdade, apesar de isso fazer 
sentido, considerando o que Lucy dissera sobre a habilidade para a dança da 
amiga. 

— É seu jeito de andar — acrescentou, já que ela parecia estar esperando uma 
explicação mais detalhada. 

E aquilo teria de bastar, porque ele não estava disposto a falar mais nada 
sobre o assunto. 

— Ah — disse ela, e os lábios se curvaram só um pouquinho para cima. 

Mas foi o suficiente para surpreendê-lo. Ela parecia... feliz. Gregory 
percebeu que não era o caso da maioria das pessoas. Elas pareciam se divertir, ou 
ficarem entretidas, ou satisfeitas. 

Lady Lucinda parecia feliz. Ele gostava disso. 

— Queria saber onde Hermione está — disse ela, olhando ao redor. 

— Ela não veio com a senhorita? — perguntou Gregory, surpreso. 

— Veio. Mas então encontramos com Richard e ele a chamou para dançar. 
Não — acrescentou Lucy com veemência — porque esteja apaixonado por ela. Ele 
estava apenas sendo educado. Isso é o que se faz pelas amigas da irmã. 

— Tenho quatro irmãs — lembrou Gregory. — Eu sei. — Mas então ele se 
lembrou. — Pensei que a Srta. Watson não dançasse. 

— E não dança. Mas Richard não sabe disso. Ninguém sabe. A não ser eu. E o 
senhor. — Ela olhou para ele com certa urgência. — Por favor, não conte a 
ninguém. Eu imploro. Hermione ficaria arrasada. 

— Meus lábios estão selados — prometeu Gregory. 

— Imagino que tenham saído para ir atrás de alguma bebida — sugeriu Lucy, 
inclinando-se um pouco para o lado para tentar ver a mesa de limonada. — 
Hermione falou algo sobre o calor. É a sua desculpa favorita. E quase sempre 
funciona quando alguém a convida para dançar. 

— Não estou vendo os dois — disse Gregory, seguindo o olhar dela. 


— Não, o senhor não veria mesmo. — Ela virou de volta para ele, balançando 
de leve a cabeça. — Não sei por que eu estava procurando. Isso já foi há algum 
tempo. 

— Mais do que se leva para tomar uma bebida? 

Ela riu. 

— Hermione pode fazer um copo de limonada durar a noite inteira quando 
precisa. Mas acho que Richard teria perdido a paciência. 

Gregory achava que o irmão dela ficaria feliz em cortar o braço direito se 
isso lhe desse a chance de olhar para a Srta. Watson enquanto ela fingia beber 
limonada, mas não havia muito sentido em tentar convencer Lucy disso. 

— Acredito que tenham decidido dar um passeio — disse ela, obviamente 
despreocupada. 

Mas Gregory se sentiu logo meio inquieto. 

— Lá fora? 

Ela deu de ombros. 

— Imagino que sim. Com certeza não estão aqui no salão de baile. Hermione 
não pode se esconder na multidão. O cabelo dela, o senhor sabe. 

— Mas a senhorita acha que é prudente os dois saírem sozinhos? — pressionou 
Gregory. 

Lady Lucinda olhou para ele como se não conseguisse entender a urgência 
em sua voz. 

— Acho difícil estarem sozinhos — disse ela. — Há pelo menos umas vinte 
pessoas lá fora. Olhei pelas portas de vidro. 

Gregory se forçou a ficar calmo enquanto pensava no que fazer. Era óbvio 
que precisava encontrar a Srta. Watson, e rápido, antes que ela fosse submetida a 
qualquer situação que pudesse ser considerada irrevogável. 

Irrevogável. 

Jesus. 

Vidas podiam mudar em um único instante. Se a Srta. Watson estava mesmo 
lá fora com o irmão de Lucy... Se alguém os pegasse... 

Um calor estranho começou a subir dentro dele, uma sensação de raiva e 
ciúme completamente desagradável. A Srta. Watson podia estar em perigo... ou 
podia não estar. Talvez ela gostasse dos avanços de Fennsworth... 


Não. Não, ela não faria isso. Ele afastou o pensamento. A Srta. Watson 
achava estar apaixonada por aquele ridículo Sr. Edmonds, quem quer que ele 
fosse. E não ficaria feliz com os avanços de Gregory nem com os de lorde 
Fennsworth. 

Mas será que o irmão de Lucy tinha aproveitado uma oportunidade que 
Gregory perdera? Doía, bem ali em seu peito, como uma bala de canhão, aquela 
sensação, aquela emoção, aquela coisa maldita... terrível... enlouquecedora... 

— Sr. Bridgerton? 

Nojenta. Sim, definitivamente nojenta. 

— Sr. Bridgerton, há alguma coisa errada? 

Ele moveu a cabeça apenas o necessário para encarar Lady Lucinda, mas 
mesmo assim levou vários segundos para conseguir se concentrar em suas 
feições. Os olhos dela estavam aflitos, a boca contraída em uma linha de 
preocupação. 

— O senhor não parece bem — disse ela. 

— Estou bem — grunhiu ele. 

— Mas... 

— Estou bem. 

Lucy recuou. 

— Sim, é claro que está. 

Como Fennsworth tinha feito isso? Como tinha conseguido sair sozinho com 
a Srta. Watson? Ele ainda era tão inexperiente, pelo amor de Deus... Mal tinha 
saído da universidade, e nunca tinha morado em Londres. E Gregory era... Bem, 
mais experiente do que isso. 

Devia ter prestado mais atenção. 

Nunca devia ter permitido isso. 

— Acho que vou procurar Hermione — disse Lucy, afastando-se devagar. — 
Posso ver que o senhor prefere ficar sozinho. 

— Não — disparou Gregory, com um pouco mais de veemência do que 
pretendia. — Vou acompanhá-la. Vamos procurar juntos. 

— O senhor acha isso prudente? 

— Por que não seria? 

— Eu... não sei. — Ela parou e o fitou com os olhos arregalados, sem piscar, e 
por fim disse: — Só não acho que seja. O senhor mesmo acabou de questionar se 


teria sido prudente Richard e Hermione saírem juntos. 

— A senhorita com certeza não pode revistar a casa sozinha. 

— É claro que não — retrucou Lucy, como se ele fosse tolo por sequer ter 
sugerido isso. — Eu estava indo procurar Lady Bridgerton. 

Kate? Meu Deus. 

— Não faça isso — disse ele, depressa. 

E talvez com um pouco de desdém também, embora não tivesse sido sua 
intenção. 

Mas ela claramente se ofendeu, porque sua voz saiu bem firme e direta 
quando perguntou: 

— E por que não? 

Ele se aproximou, o tom de voz baixo e urgente: 

— Se Kate encontrá-los e eles não estiverem dentro das regras do decoro, 
estarão casados em menos de duas semanas. Guarde minhas palavras. 

— Não seja ridículo. É claro que eles estarão dentro das regras do decoro — 
sibilou Lucy, e Gregory se surpreendeu, porque nunca lhe ocorreu que ela 
pudesse defendê-los com tanto vigor. — Hermione nunca se comportaria de forma 
indevida — continuou, furiosamente. — Nem Richard, aliás. Ele é meu irmão. 
Meu irmão. 

— Ele a ama — disse Gregory simplesmente. 

— Não. Ele. Não. Ama. — Deus do céu, ela parecia prestes a explodir. — E, 
mesmo que amasse — seguiu, afrontando-o —, o que não é verdade, ele nunca a 
desonraria. Nunca. Ele, não. Não... 

— Não o quê? 

Ela engoliu em seco. 

— Ele não faria isso comigo. 

Gregory não podia acreditar na ingenuidade dela. 

— Ele não está pensando na senhorita, Lady Lucinda. Na verdade, creio que a 
senhorita não tenha passado pela cabeça dele nem uma vez. 

— Que coisa terrível de se dizer. 

Gregory deu de ombros. 

— Ele é um homem apaixonado. Portanto, é um homem insensato. 

— Ah, é assim que funciona? — retrucou ela. — Então isso faz com que o 
senhor também seja insensato? 


— Não — respondeu ele laconicamente, e percebeu que era verdade. 

Gregory já havia se acostumado a esse estranho fervor. Tinha recuperado seu 
equilíbrio. E, como um cavalheiro com muito mais experiência, estava, mesmo 
quando a Srta. Watson não era uma questão, mais em posse de seu juízo do que 
Fennsworth. 

Lady Lucinda encarou-o com um olhar impaciente e desdenhoso. 

— Richard não está apaixonado por ela. Não sei de quantas maneiras posso 
lhe explicar isso. 

— A senhorita está enganada — disse Gregory, sem rodeios. 

Vinha observando Fennsworth havia dois dias. E o vira olhando para a Srta. 
Watson. Rindo de suas piadas. Buscando bebidas para ela. Escolhendo uma flor 
silvestre e colocando atrás da orelha dela. 

Se aquilo não era amor, então Richard Abernathy era o irmão mais velho 
mais atencioso, carinhoso e altruísta da história da humanidade. 

E, sendo ele mesmo um irmão mais velho — um que muitas vezes tinha sido 
obrigado a cercar de atenção as amigas da caçula —, Gregory poderia dizer 
categoricamente que não existia um homem na mesma condição que a sua com 
níveis tão elevados de consideração e devoção. 

Era natural amar a irmã, é claro, mas não a ponto de sacrificar cada minuto 
pelo bem da melhor amiga dela, sem nenhum tipo de compensação. 

A menos que um amor patético e não correspondido entrasse na equação. 

— Não estou enganada — afirmou Lady Lucinda, parecendo querer cruzar os 
braços. — E vou chamar Lady Bridgerton. 

Gregory fechou a mão em torno do pulso dela. 

— Isso seria um erro de proporções grandiosas. 

Ela puxou a mão, mas ele não a soltou. 

— Não seja condescendente comigo — sibilou. 

— Não estou sendo. Estou só orientando-a. 

Lucy ficou boquiaberta. Gregory teria apreciado a visão, se não estivesse tão 
furioso com tudo mais no mundo naquele momento. 

— O senhor é insuportável — disse ela, quando se recuperou. 

Ele deu de ombros. 

— Às vezes. 

— E delirante. 


— Muito bem, Lady Lucinda. — Tendo sete irmãos, Gregory não podia deixar 
de apreciar qualquer piada ou réplica bem colocada. — Mas eu admiraria muito 
mais suas habilidades verbais se não estivesse tentando impedi-la de fazer algo 
assim tão monumentalmente estúpido. 

Ela estreitou os olhos em direção a ele e disse: 

— Não vou mais me dar o trabalho de falar com o senhor. 

— Nunca mais? 

— Vou procurar Lady Bridgerton — anunciou ela. 

— Vai me procurar? Por quê? 

Era a última voz que Gregory queria ouvir. 

Ele se virou. Kate estava de frente para os dois, observando-os com uma 
sobrancelha levantada. 

Ninguém falou nada. 

Kate olhou enfaticamente para a mão de Gregory, ainda no pulso de Lady 
Lucinda. Ele a soltou, dando um passo rápido para trás. 

— Há algo que queiram me contar? — perguntou Kate, a voz uma mistura 
terrível de indagação refinada e autoridade moral. 

Gregory lembrou que sua cunhada podia ser bastante imponente quando 
desejava. 

Lady Lucinda — é claro — se pronunciou no mesmo instante: 

— O Sr. Bridgerton acha que Hermione pode estar em perigo. 

O comportamento de Kate mudou na mesma hora. 

— Perigo? Aqui? 

— Não — grunhiu Gregory. 

Mas o que realmente queria ter dito era “Eu vou matar a senhorita”. Lady 
Lucinda, para ser mais preciso. 

— Já faz algum tempo que eu não a vejo — continuou a tola irritante. — 
Chegamos juntas, mas isso já faz quase uma hora. 

Kate correu os olhos em volta, parando ao ver as portas que davam para fora. 

— Ela não pode estar no jardim? Muitos convidados foram para lá. 

Lady Lucinda balançou a cabeça. 

— Eu não a vi. Já olhei. 

Gregory não disse nada. Era como se estivesse assistindo à destruição do 
mundo diante de seus olhos. E, pensando bem, o que poderia fazer para impedir? 


— Não está lá fora? — indagou Kate. 

— Não achei que houvesse nada errado — disse Lady Lucinda, 
importunamente. — Mas o Sr. Bridgerton ficou logo preocupado. 

— Ficou? — Kate virou de repente para ele. — Você ficou? Por quê? 

— Podemos falar sobre isso outra hora? — resmungou Gregory. 

Kate imediatamente o ignorou e encarou Lucy. 

— Por que ele ficou preocupado? 

Lady Lucinda engoliu em seco. Então, sussurrou: 

— Acho que ela pode estar com o meu irmão. 

Kate ficou pálida. 

— Isso não é bom. 

— Richard nunca faria nada impróprio — falou Lucy. — Eu garanto. 

— Ele está apaixonado por ela — observou Kate. 

Gregory não falou nada. A vingança nunca fora menos doce. 

Lucy olhou de Kate para Gregory, a expressão quase beirando o pânico. 

— Não — sussurrou. — Não, a senhora está enganada. 

— Não estou, não — retrucou Kate com a voz grave. — E nós precisamos 
encontrá-los. Depressa. 

Ela então se virou e imediatamente foi em direção à porta. Gregory a seguiu, 
as longas pernas alcançando-a com facilidade. Lady Lucinda pareceu ficar 
paralisada por um instante, então de repente pôs-se em ação, saindo depressa 
atrás deles. 

— Ele nunca faria nada contra a vontade de Hermione — disse ela com 
urgência. — Eu garanto. 

Kate parou e se virou. Olhou para Lucy, o rosto franco e, talvez, um pouco 
triste também, como se reconhecesse que a jovem estava, naquele momento, 
perdendo um pouco de sua inocência, e ela, Kate, lamentasse ser a responsável 
por isso. 

— Ele pode não precisar — falou Kate, calmamente. 

Forçá-la. Kate não disse isso, mas as palavras pairaram no ar. 

— Ele pode não... O que a senhora... 

Gregory viu o momento em que ela se deu conta. Seus olhos, de coloração 
sempre tão mutável, nunca pareceram mais cinzentos. 

Chocados. 


— Precisamos encontrá-los — sussurrou Lucy. 
Kate assentiu e os três silenciosamente deixaram a sala. 


CAPÍTULO 10 


No qual o amor triunfa... mas não para nosso herói e nossa heroína. 


Ls; seguiu Lady Bridgerton e Gregory pelo corredor, tentando conter a 


ansiedade que crescia dentro dela. Sentia algo estranho no estômago e sua 
respiração não parecia normal. 

Além disso, sua mente não clareava. Ela precisava se concentrar no assunto 
em questão. Sabia que tinha de dedicar todos os esforços na busca, mas parecia 
que parte de seu cérebro continuava zonza, em pânico, incapaz de evitar uma 
terrível sensação de mau presságio. 

Que ela não entendia. Lucy não queria que Hermione se casasse com seu 
irmão? Não dissera ao Sr. Bridgerton que ver os dois juntos, ainda que fosse 
improvável, seria maravilhoso? Hermione seria sua irmã no papel, não apenas de 
coração, e Lucy não podia imaginar nada mais perfeito. Mas ainda assim, ela se 
sentia... Apreensiva. 

E um pouco irritada também. 

Além de culpada, é claro. Afinal, que direito tinha de se sentir irritada? 

— É melhor nos separarmos para procurar — instruiu o Sr. Bridgerton, após 
dobrarem várias esquinas e os sons do baile de máscaras parecerem distantes. 

Ele arrancou a máscara, as duas damas fizeram o mesmo e eles deixaram 
todas elas em uma mesinha em um recanto do corredor. 

Lady Bridgerton balançou a cabeça. 

— Não podemos. Você com certeza não pode encontrá-los sozinho — disse a 
ele. — Não quero nem pensar nas consequências de a Srta. Watson estar a sós 
com dois cavalheiros solteiros. 

Sem mencionar a reação dele, pensou Lucy. O Sr. Bridgerton lhe parecia um 
homem calmo, portanto ela não sabia se ele seria capaz de encontrar os dois 
sozinho e não se sentir na obrigação de fazer um discurso sobre a honra e a 


defesa da virtude, o que sempre levava ao desastre. Sempre. No entanto, dada a 
intensidade dos sentimentos dele por Hermione, sua reação poderia ser um 
pouco menos honrada e virtuosa e um pouco mais furiosa e ciumenta. 

Pior ainda: embora o Sr. Bridgerton não soubesse mirar direito, Lucy não 
tinha dúvida de que ele seria capaz de deixar um olho roxo com velocidade letal. 

— E ela não pode ficar sozinha — continuou Lady Bridgerton, apontando na 
direção de Lucy. — Está escuro. E deserto. E os cavalheiros estão usando 
máscaras, pelo amor de Deus. Isso relaxa a consciência. 

— Eu também não saberia onde procurar — acrescentou Lucy. 

Era uma casa grande. Estava ali havia cerca de uma semana, mas duvidava 
que tivesse visto metade do lugar. 

— Vamos permanecer juntos — disse Lady Bridgerton com firmeza. 

Pareceu que Gregory queria argumentar, mas se controlou e, em vez disso, 
falou: 

— Ótimo. Então não vamos perder tempo. 

Em seguida saiu andando, as pernas compridas dando passos largos que as 
duas teriam que correr para acompanhar. 

Ele escancarava portas e as largava abertas, empenhado demais em chegar ao 
próximo cômodo para deixar as coisas como encontrara. Lucy vinha atrás dele, 
procurando do outro lado do corredor. Lady Bridgerton estava um pouco mais à 
frente, fazendo o mesmo. 

— Ah! — exclamou Lucy em certo momento, dando um pulinho para trás e 
batendo uma porta. 

— Achou os dois? — perguntou Gregory, correndo até ela ao mesmo tempo 


que Kate. 

— Não — respondeu Lucy, ficando ruborizada. Engoliu em seco. — Outras 
pessoas. 

Lady Bridgerton gemeu. 


— Meu Deus. Por favor, diga que não era uma dama solteira. 

Lucy abriu a boca, mas vários segundos se passaram antes que dissesse: 

— Não sei. Por causa das máscaras... 

— Eles estavam usando máscaras? — disse Lady Bridgerton. — São casados, 
então. E não um com o outro. 


Lucy queria muito perguntar como ela havia chegado a essa conclusão, mas 
não teve coragem, e, além disso, o Sr. Bridgerton interrompeu seus pensamentos, 
passando na frente dela e abrindo a porta com força. Um grito feminino cortou o 
ar, seguido de uma voz masculina irritada, proferindo palavras que Lucy não se 
atrevia a repetir. 

— Desculpe — resmungou o Sr. Bridgerton. — Continuem. — Enquanto fechava 
a porta, anunciou: — Morley e a esposa de Winstead. 

— Ah — falou Lady Bridgerton, surpresa. — Eu não tinha ideia. 

— Devemos fazer alguma coisa? — quis saber Lucy. 

Deus do céu, havia pessoas cometendo adultério a menos de 3 metros dela. 

— Isso é problema de Winstead — respondeu o Sr. Bridgerton severamente. — 
Temos nossos próprios assuntos para tratar. 

Os pés de Lucy continuaram grudados no lugar quando ele se afastou 
depressa de novo, pisando firme pelo corredor. Lady Bridgerton olhou para a 
porta, parecendo querer abrir e dar uma espiada lá dentro, mas por fim suspirou e 
seguiu o cunhado. 

Lucy ficou parada, tentando descobrir exatamente o que perturbava sua 
mente. O casal em cima da mesa — da mesa — tinha sido um choque, mas outra 
coisa a incomodava. Havia algo errado com relação à cena. Alguma coisa fora 
do lugar. Fora de contexto. 

Ou talvez algo que estivesse despertando uma lembrança. 

O que era? 

— A senhorita não vem? — perguntou Lady Bridgerton. 

— Sim — respondeu Lucy. Então ela se aproveitou de sua inocência e 
juventude e acrescentou: — Foi um choque, entende? Só preciso de um instante. 

Lady Bridgerton lançou-lhe um olhar compreensivo e acenou com a cabeça, 
mas continuou em frente, inspecionando os cômodos do lado esquerdo do 
corredor. 

O que ela vira? Havia o homem e a mulher, é claro, e a já mencionada mesa. 
Duas cadeiras cor-de-rosa. Um sofá listrado. Uma mesa lateral, com um vaso de 
flores... 

Flores. Era isso. 

Ela sabia onde estavam. 


Se Lucy estivesse errada e todos os outros, certos, e seu irmão realmente 
estivesse apaixonado por Hermione, só havia um lugar para onde ele a levaria 
para tentar convencê-la a retribuir seus sentimentos. 

O jardim de inverno. Ficava do outro lado da casa, longe do salão de baile. 
Era repleto de laranjeiras, flores e lindas plantas tropicais que lorde Bridgerton 
devia ter gastado uma fortuna para importar. Orquídeas refinadas, rosas raras e 
até mesmo humildes flores silvestres, levadas lá para dentro e replantadas com 
cuidado e devoção. 

Não havia lugar mais romântico à luz do luar, e nenhum outro local em que 
seu irmão se sentiria mais à vontade. Ele adorava flores. Sempre gostara, e tinha 
uma memória impressionante para guardar seus nomes, tanto os científicos 
quanto os comuns. Estava sempre falando sobre alguma planta, citando algum 
tipo de curiosidade — “Esta só se abre ao luar”, “Aquela se assemelha a tal planta 
trazida da Ásia”. Lucy sempre achara isso um tanto tedioso, mas via como podia 
parecer romântico quando quem falava não era seu irmão. 

Ela olhou para o corredor. Os Bridgertons tinham parado para falar algo 
entre si e Lucy podia ver, pela postura deles, que a conversa estava sendo bem 
intensa. 

Não seria melhor se fosse ela, Lucy, que os encontrasse? Sem nenhum dos 
Bridgertons? 

Se conseguisse fazer isso sozinha, poderia alertá-los e evitar o desastre. Se 
Hermione quisesse se casar com seu irmão... bem, seria por escolha própria, não 
por obrigação, depois de ter sido flagrada em uma situação comprometedora. 

Lucy sabia o caminho do jardim de inverno. Poderia chegar lá em minutos. 

Deu um passo cauteloso para trás em direção ao salão de baile. Nem Gregory 
nem Lady Bridgerton pareceram notá-la. 

Ela se decidiu. 

Deu seis passos silenciosos, recuando até a esquina. Então, após dar uma 
última olhada rápida no corredor, sumiu de vista e saiu em disparada. 

Levantou as saias e correu como o vento — ou ao menos tão rápido quanto 
pôde, com seu pesado vestido de baile de veludo. Não tinha ideia de quanto 
tempo levaria para que os Bridgertons notassem sua ausência, e, embora eles não 
soubessem para onde estava indo, não tinha dúvidas de que a achariam. Tudo o 
que Lucy tinha a fazer era encontrar Hermione e Richard primeiro. Se 


conseguisse fazer isso, poderia empurrar Hermione para fora do jardim e dizer 
que tinha encontrado Richard sozinho lá dentro. 

Ela não teria muito tempo, mas tinha certeza de que daria certo. 

Lucy chegou ao corredor principal, diminuindo o ritmo ao máximo que a 
situação permitia ao passar por ele. Havia criados por ali, talvez alguns 
convidados atrasados também, e ela não podia levantar suspeitas correndo. 

Saiu depressa para o corredor oeste, derrapando em uma curva quando 
começou a correr novamente. Seus pulmões começaram a arder e sua pele estava 
úmida de suor por baixo do vestido, mas ela não reduziu o passo. Não faltava 
muito agora. Ela ia conseguir. Sabia que era capaz. 

Tinha de ser. 

Então Lucy enfim estava de frente para as pesadas portas duplas do jardim 
de inverno. Levou a mão decididamente a uma das maçanetas e já ia girá-la, 
mas, em vez disso, curvou-se, tentando recuperar o fôlego. 

Seus olhos ardiam e ela tentou se reerguer, porém foi atingida por uma 
imensa onda de pânico. Era física, palpável e a dominou tão depressa que ela 
teve de se agarrar à parede em busca de apoio. 

Por Deus, não queria abrir aquela porta. Não queria vê-los ou saber o que 
tinham andado fazendo, nem como, nem por quê. Queria que tudo voltasse ao 
que era apenas três dias antes. 

Será que não era possível voltar no tempo? Eram apenas três dias. Três dias 
e Hermione ainda estaria apaixonada pelo Sr. Edmonds, o que não chegava a ser 
um problema verdadeiro, já que não daria em nada mesmo, e Lucy ainda seria... 

Ainda seria ela mesma, feliz e confiante. Praticamente noiva. 

Por que tudo tinha de mudar? A vida de Lucy estava mais do que aceitável 
do jeito que era. Todos tinham seu lugar, as coisas encontravam-se na mais 
perfeita ordem e ela não precisava pensar tanto a respeito de tudo. Não se 
importava com o que o amor significava ou como era, seu irmão não era 
secretamente apaixonado por sua melhor amiga e seu casamento era um plano 
distante. Lucy era feliz. 

E queria tudo de volta. 

Agarrou a maçaneta com mais força e tentou girá-la, mas sua mão não se 
movia. O pânico ainda estava lá, paralisando seus músculos, pressionando seu 
peito. Ela não conseguia se concentrar. Não conseguia pensar. 


E suas pernas começaram a tremer. 

Ah, meu Deus, ela ia cair. Bem ali, a centímetros de seu objetivo, ela ia 
desabar no chão. E então... 

— Lucy! 

Era o Sr. Bridgerton, que vinha correndo até ela, e então Lucy percebeu que 
falhara. 

Tinha conseguido chegar à estufa a tempo, mas ficara ali parada junto à porta 
como uma idiota, com os dedos na maldita maçaneta e... 

— Meu Deus, Lucy, no que você estava pensando? 

Ele a agarrou pelos ombros e Lucy se apoiou em sua força. Ela queria 
desabar em cima dele e esquecer. 

— Me desculpe — sussurrou. — Me desculpe. 

Não sabia pelo que estava se desculpando, mas falou isso assim mesmo. 

— Aqui não é lugar para uma mulher sozinha — disse Gregory, e sua voz soou 
diferente. Rouca. — Os homens andaram bebendo, e usam as máscaras para se 
permitirem... — Ele se calou por um tempo e depois completou: — As pessoas não 
estão em seu estado normal. 

Ela assentiu e enfim ergueu os olhos do chão até o rosto dele. Então viu 
aqueles traços que tinham se tornado tão familiares. As ondas suaves de seu 
cabelo, a pequena cicatriz perto de sua orelha esquerda... 

Lucy engoliu em seco e tentou respirar fundo. Não conseguiu fazer isso 
normalmente, mas chegou perto. 

— Me desculpe — repetiu, porque não sabia mais o que dizer. 

— Meu Deus — disse Gregory, examinando o rosto dela com urgência —, o que 
aconteceu? Você está bem? Por acaso alguém... 

Ele afrouxou um pouco as mãos enquanto olhava com desespero em volta. 

— Quem fez isso? — perguntou. — Quem fez você... 

— Não — respondeu Lucy, balançando a cabeça. — Não foi ninguém. Fui só eu. 
Eu... queria encontrá-los. Achei que se eu... Bem, não queria que vocês... E então 
eu... E depois cheguei aqui, e... 

Os olhos de Gregory correram rapidamente para as portas da estufa. 

— Eles estão aí dentro? 

— Não sei. Acho que sim. Não consegui... 


O pânico enfim estava diminuindo — tinha quase sumido, na verdade — e tudo 
parecia tão estúpido agora. Sentia-se tão tola. Tinha ficado ali junto à porta e não 
fizera nada. Nada. 

— Eu não consegui abrir a porta — sussurrou ela, finalmente. 

Precisava lhe dizer isso. Não sabia explicar o que tinha acontecido, mas tinha 
de dizer a ele. Porque ele a encontrara. E isso fizera a diferença. 

— Gregory! — Lady Bridgerton chegou de repente e quase se chocou contra 
eles, claramente sem fôlego por ter tentado acompanhá-lo. — Lady Lucinda! Por 
que a senhorita... A senhorita está bem? 

Ela parecia tão preocupada que Lucy se perguntou como devia estar. Sentia- 
se pálida. Sentia-se pequena, na verdade, mas como devia estar seu rosto para 
fazer com que Lady Bridgerton olhasse para ela com uma aflição tão óbvia? 

— Eu estou bem — disse Lucy, aliviada por Lady Bridgerton não tê-la visto 
como Gregory a encontrara. — Só um pouco agitada. Acho que corri rápido 
demais. Que tolice a minha. Sinto muito. 

— Quando nos viramos a senhorita havia sumido... — falou Lady Bridgerton. 

Parecia tentar ser severa, mas a preocupação franzia sua testa e seus olhos 
brilhavam de delicadeza. 

Lucy queria chorar. Ninguém nunca tinha olhado para ela assim. Hermione a 
amava e Lucy sentia-se muito reconfortada com isso, mas aquilo era diferente. 
Lady Bridgerton não devia ser muito mais velha do que ela — dez, talvez quinze 
anos —, mas a maneira como a fitava... Era quase maternal. 

Durou apenas um instante — só alguns segundos, na verdade —, mas ela podia 
fingir. E talvez desejar, só um pouco. 

Lady Bridgerton se aproximou depressa e passou um braço pelos ombros de 
Lucy, puxando-a para longe de Gregory, que ficou parado no mesmo lugar. 

— Tem certeza de que está bem? — perguntou. 

Lucy anuiu. 

— Estou. Agora estou. 

Lady Bridgerton olhou para Gregory. Ele assentiu. Uma vez. 

Lucy não sabia o que aquilo significava. 

— Achei que eles poderiam estar dentro do jardim — disse ela, sem saber 
direito o que ouvia em sua voz... resignação ou arrependimento. 


— Muito bem — retrucou Lady Bridgerton, aprumando os ombros quando foi 
até a porta. — Não temos muitas opções, não é? 

Lucy balançou a cabeça. Gregory não fez nada. 

Lady Bridgerton respirou fundo e abriu a porta. Lucy e Gregory na mesma 
hora se aproximaram para espiar lá dentro, mas o jardim de inverno estava 
escuro, e a única luz era a do luar, que brilhava através das amplas janelas. 

— Droga. 

Lucy se retraiu de surpresa. Ela nunca tinha ouvido uma mulher praguejar 
antes. 

Por um momento o trio ficou parado, e depois Lady Bridgerton adiantou-se e 
gritou: 

— Lorde Fennsworth! Lorde Fennsworth, por favor responda. O senhor está 
aqui? 

Lucy começou a chamar Hermione, mas Gregory tapou sua boca. 

— Não — sussurrou ele em seu ouvido. — Se há mais alguém aqui, não 
queremos que saiba que estamos procurando os dois. 

Lucy assentiu, sentindo-se aflitivamente ingênua. Ela pensara que sabia 
alguma coisa sobre o mundo, mas nos últimos dias parecia entender cada vez 
menos. O Sr. Bridgerton se afastou, avançando para dentro do jardim. Parou, 
então, com as mãos nos quadris, a expressão bem atenta, enquanto examinava o 
lugar. 

— Lorde Fennsworth! — chamou Lady Bridgerton de novo. 

Dessa vez, eles ouviram um farfalhar suave e lento. Como se alguém tentasse 
se esconder. 

Lucy se virou em direção ao som, mas ninguém apareceu. Ela mordeu o 
lábio. Talvez fosse apenas um animal. Havia vários gatos em Aubrey Hall. 
Dormiam num cercadinho perto da porta da cozinha, mas talvez um deles tivesse 
perdido o caminho e ficado preso no jardim. 

Só podia ser um gato. Se fosse Richard, ele teria aparecido quando ouviu seu 
nome. 

Ela olhou para Lady Bridgerton, esperando para ver o que ela faria em 
seguida. A viscondessa fitava o cunhado fixamente, murmurando alguma coisa, 
fazendo um gesto com as mãos e apontando na direção do barulho. 


Gregory assentiu para ela, em seguida caminhou em silêncio, as pernas 
compridas atravessando a sala com uma velocidade impressionante, até... 

Lucy engasgou. Antes que tivesse tempo de piscar, Gregory havia disparado 
para a frente, um som estranho e primitivo escapando-lhe da boca. Em seguida 
ele saltou no ar e aterrissou com um baque surdo, grunhindo: 

— Peguei você! 

— Ah, não. 

Lucy cobriu a boca com a mão. O Sr. Bridgerton tinha prendido alguém no 
chão e suas mãos pareciam estar muito perto da garganta da pessoa. 

Lady Bridgerton disparou em direção a eles, e Lucy, ao vê-la, finalmente se 
lembrou dos próprios pés e também correu até lá. Se fosse Richard — Ah, por 
favor, que não seja Richard —, precisava alcançá-lo antes que o Sr. Bridgerton o 
matasse. 

— Me... solte! 

— Richard! — gritou Lucy, com a voz estridente. 

Era a voz dele. Sem dúvida alguma. 

A figura no chão se contorcia e então ela pôde ver seu rosto. 

— Lucy? 

Ele parecia surpreso. 

— Ah, Richard... — disse ela, as duas palavras carregadas de decepção. 

— Cadê ela? — exigiu Gregory. 

— Ela quem? 

Lucy sentiu-se mal. Richard fingia não saber de quem ele falava. Ela o 
conhecia bem demais. O irmão estava mentindo. 

— À Srta. Watson — grunhiu Gregory. 

— Eu não sei do que... 

Um horrível barulho gorgolejante veio da garganta de Richard. 

— Gregory! — exclamou Lady Bridgerton, agarrando o braço do cunhado. — 
Pare! 

Ele relaxou um pouco as mãos em torno do pescoço de Richard. 

— Talvez ela não esteja aqui — disse Lucy. Sabia que não era verdade, mas de 
alguma forma parecia ser a melhor maneira de salvar a situação. — Richard adora 
flores. Sempre adorou. E ele não gosta de festas. 

— É verdade — concordou Richard, arfando. 


— Gregory, você precisa deixá-lo se levantar — falou Lady Bridgerton. 

Lucy virou para ela quando a ouviu, e foi nesse momento que viu. Atrás de 
Lady Bridgerton. 

A cor rosa. Apenas de relance. Mais como um risco, na verdade, mal visível 
através das plantas. 

Hermione estava usando um vestido daquele mesmo tom. 

Os olhos de Lucy se arregalaram. Talvez fosse apenas uma flor. Havia 
montes de flores rosa. Virou de volta para Richard. Bem rápido. 

Rápido demais. O Sr. Bridgerton viu quando ela virou a cabeça. 

— O que você viu? — perguntou ele. 

— Nada. 

Mas ele não acreditou nela. Soltou Richard e começou a ir na direção em que 
ela estava olhando, mas o irmão de Lucy rolou para o lado e agarrou um dos 
tornozelos dele. Gregory caiu com um grito e revidou o golpe rapidamente, 
agarrando a camisa de Richard e puxando com força suficiente para arrastar a 
cabeça dele no chão. 

— Não! — gritou Lucy, correndo até eles. 

Deus do céu, eles iam se matar. Primeiro o Sr. Bridgerton estava por cima, 
então Richard, depois o Sr. Bridgerton, em seguida ela não sabia dizer quem 
estava ganhando, só tinha certeza de que eles não paravam de se esmurrar. 

Lucy queria desesperadamente separá-los, mas não via como poderia fazer 
isso sem o risco de se machucar. Os dois estavam incapacitados de notar algo tão 
mundano quanto uma pessoa. 

Talvez Lady Bridgerton pudesse detê-los. Era sua casa, e os convidados, sua 
responsabilidade. Ela teria como cuidar daquela situação com mais autoridade 
do que Lucy podia esperar ter. 

— Lady Br... —- começou a dizer ela, mas parou. 

Lady Bridgerton não estava no lugar em que Lucy a vira momentos antes. 

Ah, não. 

Lucy procurou freneticamente. 

— Lady Bridgerton? Lady Bridgerton? 

De repente a viu, voltando em sua direção, passando por entre as plantas e 
segurando Hermione pelo pulso. O cabelo de Hermione estava desgrenhado, seu 
vestido, amassado e sujo, e ela parecia prestes a chorar. 


— Hermione? — sussurrou Lucy. 

O que tinha acontecido? O que Richard fizera? 

Por um instante, Hermione não fez nada. Só ficou ali parada como um 
cãozinho culpado, o braço estendido à frente, quase como se tivesse esquecido 
que Lady Bridgerton ainda a segurava. 

— Hermione, o que aconteceu? 

Lady Bridgerton a soltou e ela correu até a amiga. 

— Ah, Lucy — disse, com a voz trêmula. — Eu sinto muito. 

Lucy ficou em estado de choque, abraçando-a, sem jeito. Hermione a 
agarrava como uma criança, mas Lucy não sabia como agir. Seus braços 
pareciam estranhos, não propriamente ligados ao corpo. Ela olhou para além do 
ombro de Hermione, para o chão. Os homens enfim haviam parado de lutar, mas 
ela não tinha certeza se isso importava. 

— Hermione? — Lucy deu um passo para trás, afastando-se o suficiente para 
ver o rosto da amiga. — O que aconteceu? 

— Ah, Lucy... — disse Hermione. — Eu estremeci. 


Uma hora mais tarde, Hermione e Richard estavam noivos e Lady Lucinda tinha 
sido conduzida de volta à festa. Não que fosse conseguir se concentrar em 
qualquer coisa que alguém dissesse, mas Kate insistira. 

Gregory estava bêbado. Ou, pelo menos, fazendo de tudo para ficar. 

Ele imaginava que a noite tinha lhe feito alguns pequenos favores. Não tinha 
chegado de fato a se deparar com lorde Fennsworth e a Srta. Watson em 
flagrante delito. O que quer que estivessem fazendo — e Gregory estava gastando 
uma boa dose de energia para não pensar nisso —, tinham interrompido quando 
Kate chamara Fennsworth. 

Mesmo agora, tudo parecia um teatro. Hermione se desculpara, então Lucy 
se desculpara, depois Kate se desculpara, o que parecera completamente sem 
sentido até ela terminar a frase com: 

—... mas, a partir de agora, vocês estão noivos. 

Fennsworth parecera maravilhado, aquele cretino irritante, e então tivera a 
ousadia de dar um risinho triunfante para Gregory. 


E Gregory lhe dera uma joelhada nas partes íntimas. Não com muita força. 
Poderia ter sido um acidente. Mesmo. Eles ainda estavam no chão, um 
imobilizando o outro. Era completamente plausível que seu joelho pudesse ter 
escorregado. Para cima. 

Qualquer que fosse o caso, Fennsworth gemera, saindo definitamente 
derrotado do embate. Gregory rolara para o lado assim que o conde afrouxara a 
mão e se colocara de pé sem nenhuma dificuldade. 

— Sinto muito — dissera para as damas. — Não sei o que houve com ele. 

E, pelo jeito, isso foi tudo. A Srta. Watson pedira desculpas a ele — depois de 
se desculpar com Lucy, depois com Kate, então com Fennsworth, embora só 
Deus soubesse por quê, uma vez que ele tinha sido o grande vencedor da noite. 

— Não precisa pedir desculpas — retrucara Gregory com firmeza. 

— Não, mas eu... — Ela parecia angustiada, mas Gregory não se importara 
muito na hora. — Gostei muito mesmo de tomar café da manhã com o senhor. Só 
queria que soubesse disso. 

Por quê? Por que ela falara isso? Será que achara que o faria se sentir 
melhor? 

Gregory não falara nem uma palavra. Apenas acenara para ela uma vez com 
a cabeça e depois se afastara. Os outros poderiam resolver os detalhes sozinhos. 
Ele não tinha nenhum vínculo com o casal de noivos recém-formado, nenhum 
dever para com eles ou com o decoro. E não se importava quando ou como as 
famílias seriam informadas. 

Não era preocupação sua. Nada daquilo era. 

Então saíra. Precisava encontrar uma garrafa de brandy. 

Agora, ali estava ele. No escritório de Anthony, tomando a bebida do irmão e 
se perguntando o que diabo aquilo tudo significava. Não tinha mais nenhuma 
chance com a Srta. Watson, isso estava claro. A menos que estivesse disposto a 
raptá-la. 

O que não era o caso. Ela provavelmente se esgoelaria pelo caminho todo. 
Isso sem falar que devia ter se entregado a Fennsworth. Sem falar também que, 
ao fazer isso, Gregory destruiria sua boa reputação. Não é possível sequestrar 
uma jovem bem criada — sobretudo a noiva de um conde — e querer que seu 
nome permaneça intacto. 


Ele se perguntou que argumento Fennsworth usara para ficar sozinho com 
ela. 

E se perguntou o que Hermione quisera dizer ao falar que estremecera. 

E se perguntou se o convidariam para o casamento. 

Provavelmente. Lucy insistiria nisso, não é? Ela era uma defensora da 
etiqueta. Das boas maneiras em geral. 

Então, e agora? Depois de tantos anos sentindo-se meio sem rumo, de 
esperar que as peças de sua vida se encaixassem, ele havia pensado que enfim 
entendera tudo. Ao conhecer a Srta. Watson, sentira-se pronto para tomar as 
rédeas da própria vida e vencer. 

O mundo parecia bonito, bom e cheio de promessas. 

Ora, tudo bem, o mundo já era bonito, bom e cheio de promessas antes. Ele 
não vinha sendo nem um pouco infeliz. Na verdade, não se importava com a 
espera. Não tinha nem certeza se queria encontrar sua noiva tão cedo. Só porque 
sabia que seu verdadeiro amor existia não significava que ele o queria 
imediatamente. 

A vida estava sendo bastante agradável antes. Mas que diabo, a maioria dos 
homens daria tudo para trocar de lugar com ele. 

Não Fennsworth, é claro. O maldito imbecil provavelmente estava 
planejando todos os detalhes de sua noite de núpcias naquele exato momento. 

Desgraçado... 

Gregory tomou a bebida de um só gole e se serviu um pouco mais. 

Então o que aquilo significava? O que significava conhecer a mulher que o 
faz esquecer como se respira e ela estar prestes a se casar com outro homem? O 
que ele deveria fazer agora? Sentar e esperar até que a visão da nuca de outra 
moça o deixasse extasiado? 

Tomou outro gole. Já estava farto de pescoços. Eram valorizados demais. 

Ele se recostou, apoiando os pés na mesa do irmão. Anthony iria odiar isso, é 
claro, mas estava ali na sala? Não. Tinha acabado de ver a mulher com quem 
esperava se casar nos braços de outro homem? Não. E, indo direto ao ponto, o 
rosto dele tinha servido como saco de pancadas para um jovem conde 
surpreendentemente em forma? Definitivamente, não. 

Gregory tocou com cuidado a bochecha esquerda. E o olho direito. Não 
estaria nada atraente no dia seguinte, isso era certo. 


Mas Fennsworth também não, pensou, animado. 

Animado? Ele estava animado? Quem poderia imaginar? 

Deixou então escapar um longo suspiro, tentando alcançar a sobriedade. 
Devia ser o brandy. A alegria e a animação não estavam na agenda para aquela 
noite. 

Embora... 

Gregory se levantou. Apenas como um teste. Um pouco de investigação 
científica. Ele podia ficar de pé? Podia. 

Podia andar? Sim! 

Ah, mas podia andar direito? 

Quase. 

Hum. Não estava tão embriagado quanto tinha pensado. 

Poderia muito bem sair. Não havia sentido em desperdiçar um bom humor 
inesperado. 

Caminhou até a porta e colocou a mão na maçaneta. Então parou e inclinou a 
cabeça para o lado, pensativo. 

Devia ser o brandy. Realmente, não havia outra explicação para isso. 


CAPÍTULO 11 


No qual nosso herói faz uma coisa que nunca teria imaginado. 


Lo; não deixou de notar a ironia daquela noite quando fez seu caminho de 


volta para o quarto. 

Sozinha. 

Depois de o Sr. Bridgerton ter entrado em pânico pelo desaparecimento de 
Hermione... depois de Lucy ter sido severamente repreendida por fugir sozinha 
no meio do que estava se transformando em uma noite um tanto turbulenta... 
pelo amor de Deus, depois que um casal fora forçado a ficar noivo... ninguém 
notou quando Lucy deixou o baile de máscaras sozinha. 

Ainda não conseguia acreditar que Lady Bridgerton tivesse insistido para ela 
voltar à festa e que praticamente tinha arrastado Lucy pela gola, deixando-a aos 
cuidados da tia solteirona de alguém antes de ir chamar a mãe de Hermione, que, 
era de presumir, não fazia ideia da emoção que a aguardava. 

E assim Lucy ficara no canto do salão como uma tola, olhando para o 
restante dos convidados, perguntando-se como não poderiam ter notado os 
acontecimentos da noite. Parecia inconcebível que três vidas tivessem sido 
completamente transformadas e o resto do mundo seguisse como de costume. 

Não, pensara ela, na verdade tinham sido quatro vidas — a do Sr. Bridgerton 
também. Os planos dele para o futuro com certeza eram bem diferentes no início 
da noite. 

De qualquer forma, todos pareciam se comportar de maneira perfeitamente 
normal. Dançavam, riam, comiam sanduíches que ainda estavam 
perturbadoramente misturados em uma única bandeja. 

Era a mais estranha visão. Algo não deveria parecer diferente? Alguém não 
deveria ter ido até Lucy e dizer, com olhos indagadores: Você parece um pouco 
angustiada. Ah, já sei. Seu irmão deve ter seduzido sua melhor amiga. 


Ninguém fizera isso, é claro, e quando Lucy vira a própria imagem em um 
espelho, ficara espantada ao notar que parecia exatamente a mesma. Um pouco 
cansada, quem sabe, talvez um pouco pálida também, mas, fora isso, a mesma 
boa e velha Lucy. 

Cabelos louros, não muito louros. Olhos azuis, também não muito azuis. 
Boca de um formato estranho, que nunca ficava quieta como ela queria, e o 
mesmo nariz comum, com aquelas sete sardas de sempre, incluindo a próxima a 
seu olho que ninguém nunca notara, a não ser ela. 

E que parecia a Irlanda. Ela não sabia por que isso a interessava, mas sempre 
ficara intrigada com esse fato. 

Suspirou. Nunca tinha ido à Irlanda, e provavelmente nunca iria. Parecia tolo 
que isso de repente a incomodasse, já que nunca nem quisera ir à Irlanda. 

Mas, se um dia tivesse esse desejo, teria de pedir a lorde Haselby, não é? Não 
era muito diferente de ter de pedir ao tio Robert permissão para fazer... bem, 
qualquer coisa, mas de alguma forma... 

Ela balançou a cabeça. Já era o bastante. Tinha sido uma noite estranha, e ela 
estava com um humor estranho, presa em toda a sua estranheza no meio de um 
baile de máscaras. 

Era óbvio que o que precisava era ir para a cama. 

Assim, depois de ter passado trinta minutos fingindo se divertir, por fim 
percebera que a tia solteirona encarregada de tomar conta dela não havia 
entendido muito bem sua tarefa. Não fora difícil deduzir: quando Lucy tentara 
falar com ela, a mulher estreitara os olhos através da máscara e gritara: 

— Levante o queixo, garota! Eu conheço você? 

Lucy concluíra que não devia desperdiçar a oportunidade, e por isso 
respondera: 

— Sinto muito. Pensei que fosse outra pessoa. 

E saíra do salão. Sozinha. 

Realmente, era quase engraçado. 

Quase. 

Mas ela não era tola, e tinha andado bastante pela casa naquela noite para 
saber que, embora os convidados tivessem se espalhado para oeste e sul do salão 
de baile, não haviam se aventurado pela ala norte, onde ficavam os aposentos 
particulares da família. Rigorosamente falando, Lucy também não deveria ir por 


ali, mas, depois do que tinha passado nas últimas horas, achava que merecia um 
pouco mais de liberdade. 

No entanto, quando chegou ao longo corredor que levava à ala norte, viu 
uma porta fechada. Piscou, surpresa. Nunca tinha notado uma porta ali antes. 
Imaginou que os Bridgertons deviam deixá-la sempre aberta. Então desanimou. 
Sem dúvida estaria trancada, afinal, qual era o propósito de uma porta fechada se 
não manter as pessoas fora? 

Mas a maçaneta girou facilmente. Lucy entrou e fechou a porta com todo o 
cuidado, quase desmaiando de alívio. Não podia voltar à festa. Só queria ir para 
a cama, meter-se debaixo das cobertas, fechar os olhos e dormir, dormir, dormir. 

Parecia o paraíso. E, com um pouco de sorte, Hermione ainda não teria 
voltado. Ou, melhor ainda, sua mãe insistiria para que a amiga passasse a noite 
no quarto dela. 

Sim, um pouco de privacidade parecia algo muito atraente. 

Estava tudo escuro à sua volta à medida que andava, e silencioso também. 
Depois de mais ou menos um minuto, os olhos de Lucy se ajustaram à luz fraca. 
Não havia lampiões ou velas para iluminar o caminho, mas algumas portas 
haviam sido deixadas abertas, permitindo que pálidos feixes de luar fizessem 
paralelogramos no tapete. Ela avançava bem devagar, cada passo 
cuidadosamente calculado, como se estivesse se equilibrando sobre uma linha 
fina, estendida pelo meio do corredor. 

Um, dois... 

Nada de extraordinário nisso. Ela costumava contar seus passos. E sempre 
fazia isso nas escadas. Ficara surpresa quando chegara à escola e percebera que 
as outras pessoas não tinham esse hábito. 

«.. três, quatro... 

O tapete comprido do corredor parecia monocromático ao luar, mas Lucy 
sabia que os grandes losangos eram vermelhos, e os menores, dourados. 
Perguntou-se se seria possível pisar apenas nos dourados. 

... CINCO, Seis... 

Ou talvez nos vermelhos. Nos vermelhos seria mais fácil. Aquela não era 
uma noite para grandes desafios. 

... sete, oito, n... 

— Ooops! 


Ela bateu em alguma coisa. Ou, Deus do céu, em alguém. Vinha olhando 
para baixo, seguindo os losangos vermelhos, e não tinha visto... Mas a outra 
pessoa não devia tê-la visto? 

Mãos fortes a pegaram pelos braços e a firmaram. E então... 

— Lady Lucinda? 

Ela congelou. 

— Sr. Bridgerton? 

A voz dele soou baixa e tranquila na escuridão. 

— Que coincidência. 

Lucy se desvencilhou dele — o Sr. Bridgerton a segurara pelos braços para 
evitar que caísse — e recuou. Ele parecia muito grande no espaço estreito do 
corredor. 

— O que o senhor está fazendo aqui? — perguntou ela. 

Ele abriu um sorriso tranquilo e desconfiado. 

— O que a senhorita está fazendo aqui? 

— Indo para a cama. Este corredor parecia o melhor caminho — explicou ela. 
Depois acrescentou, com um ar irônico: — Dado o meu estado de 
desacompanhamento. 

Ele inclinou a cabeça para o lado. Franziu a testa. Piscou. Então, disse: 

— Essa palavra existe? 

Por alguma razão aquilo a fez sorrir. Não com os lábios, exatamente, mas por 
dentro, que era o mais importante. 

— Acho que não — respondeu —, mas, na verdade, não me importo. 

Ele abriu um discreto sorriso, em seguida fez um sinal com a cabeça em 
direção ao cômodo de onde devia ter acabado de sair. 

— Eu estava no escritório do meu irmão. Ponderando. 

— Ponderando? 

— Temos bastante em que pensar esta noite, não acha? 

— Sim. — Ela olhou em volta do corredor, só para ver se havia mais alguém 
por perto, mesmo tendo quase certeza de que não. — Eu realmente não deveria 
estar aqui sozinha com o senhor. 

Ele assentiu com um ar grave. 

— Eu não iria querer prejudicar seu quase noivado. 

Lucy ainda não tinha pensado nisso. 


— Eu quis dizer depois do que aconteceu com Hermione e... — De repente 
pareceu insensível continuar. — Bem, o senhor sabe. 

— De fato. 

Ela engoliu em seco, em seguida tentou fingir que não olhava para o rosto 
dele para ver se estava chateado. 

Gregory só piscou, então deu de ombros, com um ar... Indiferente? 

Lucy mordeu o lábio. Não, não podia ser. Ela devia ter interpretado mal. Ele 
era um homem apaixonado. Tinha dito a ela. 

Só que isso não era da sua conta. Exigia um certo grau de 
autorrelembramento (para acrescentar outra palavra à sua coleção de termos 
inexistentes, que crescia rapidamente), mas era isso. Não era da sua conta. Nem 
um pouco. 

Bem, exceto pela parte sobre seu irmão e sua melhor amiga. Ninguém 
poderia dizer que isso não lhe dizia respeito. Se tivesse sido só com Hermione, 
ou só com Richard, poderia haver quem opinasse que ela deveria manter o nariz 
fora do assunto, mas como se tratava dos dois — bem, era bastante claro que ela 
estava envolvida. 

No entanto, com relação ao Sr. Bridgerton... não era da sua conta. 

Lucy olhou para ele. O colarinho de sua camisa estava frouxo e ela podia ver 
um pedacinho de pele, num lugar que sabia que não deveria olhar. 

Não. Nada daquilo... era da sua conta. Nada! 

— Certo — disse ela, arruinando seu tom determinado com uma tosse 
involuntária. Espasmo. Espasmo de tosse. Seguido por: — Preciso ir. 

Mas a frase saiu mais parecida com... Bem, com algo que Lucy tinha quase 
certeza de que não poderia ser descrito com as 26 letras do nosso alfabeto. 

— Você está bem? — perguntou Gregory. 

— Ótima — respondeu ela, engasgada, então percebeu que tinha voltado a 
olhar para aquele ponto que não era nem mesmo o pescoço dele. 

Estava mais para o peito, o que significava que era um lugar ainda mais 
inadequado. 

Ela desviou os olhos depressa, então tossiu de novo, dessa vez de propósito, 
porque tinha de fazer alguma coisa, do contrário seus olhos voltariam para onde 
não deveriam. 

Gregory observou Lucy com ar sério, enquanto ela se recuperava. 


— Está melhor? — perguntou. 

Ela assentiu. 

— Fico feliz — disse ele. 

Feliz? Feliz? Ela pensou no que isso queria dizer. 

Gregory deu de ombros. 

— Odeio quando isso acontece — falou. 

Só que ele é um ser humano, Lucy, sua idiota. Alguém que sabe como é ruim 
sentir a garganta arranhando. 

Ela estava ficando louca. Tinha certeza disso. 

— É melhor eu ir — disparou. 

— É melhor. 

— É o que eu realmente deveria fazer. 

Mas ficou ali parada. 

Gregory a estava fitando de uma maneira muito estranha, com os olhos 
estreitados. Não com irritação, motivo pelo qual em geral as pessoas estreitam os 
olhos, mas como se estivesse pensando muito a respeito de algo. 

Ponderando. Era isso. Ele estava ponderando, justo como dissera. 

Só que estava ponderando a respeito dela. 

— Sr. Bridgerton? — disse Lucy, hesitante. 

Não que soubesse o que perguntar quando ele lhe desse atenção. 

— A senhorita bebe, Lady Lucinda? 

Se ela bebia? 

— Perdão? 

Ele abriu um sorriso um pouco envergonhado. 

— Brandy. Sei onde meu irmão guarda as bebidas boas. 

— Ah. — Deus do céu. — Não, é claro que não. 

— Que pena — murmurou ele. 

— Eu realmente não poderia — acrescentou ela, porque, bem, sentia como se 
tivesse de explicar. 

Embora fosse claro que não tomava bebidas alcoólicas. E, é claro, ele sabia 
disso. 

Gregory deu de ombros. 

— Não sei por que perguntei. 

— Eu deveria ir — disse ela. 


Mas ele não se mexeu. Nem ela. 

Lucy se perguntou como seria o gosto de brandy. E se algum dia saberia. 

— Gostou da festa? — perguntou Gregory. 

— Da festa? 

— A senhorita não foi obrigada a voltar? 

Ela assentiu, revirando os olhos. 

— Recomendaram fortemente que eu voltasse. 

— Ah, então ela arrastou a senhorita. 

Para grande surpresa de Lucy, ela riu. 

— Quase isso. E eu não estava de máscara, o que fez com que eu me 
destacasse um pouco. 

— Como um cogumelo? 

— Como um...? 

Ele olhou para o vestido dela e acenou a cabeça, ao confirmar a cor. 

— Um cogumelo azul. 

Ela olhou para si mesma e depois para ele. 

— Sr. Bridgerton, o senhor está embriagado? 

Ele se curvou para a frente com um sorriso dissimulado e um pouco bobo. 
Ergueu a mão, com um espaço de uns 2 centímetros entre o polegar e o 
indicador. 

— Só um pouquinho. 

Lucy olhou para ele com ar de dúvida. 

— Tem certeza? 

Gregory olhou para os dedos com a testa franzida, então acrescentou mais 
uns 2 centímetros ao espaço entre eles. 

— Bem, talvez um tanto assim. 

Lucy não conhecia muito bem nem os homens nem bebidas, mas sabia o 
bastante sobre os dois juntos para perguntar: 

— O senhor sempre esquece quanto bebeu? 

— Não. — Ele levantou as sobrancelhas e olhou de cara feia para ela. — Em 
geral, sei exatamente até que ponto estou bêbado. 

Lucy não fazia ideia de como responder a isso. 

— Mas, de fato, hoje eu não tenho certeza. 

Ele parecia surpreso com isso. 


— Ah. 

Lucy não estava nada articulada naquela noite. 

Gregory sorriu. 

Ela sentiu um frio na barriga, algo muito estranho. 

Tentou sorrir de volta. Deveria mesmo ir embora. 

Apesar de ter essa consciência, ela não se moveu. 

Gregory virou a cabeça de lado, pensativo, e deixou escapar um suspiro. 
Ocorreu a Lucy, então, que ele estava fazendo exatamente o que dissera... 
ponderando. 

— Eu estava pensando que — falou Gregory, devagar —, dados os 
acontecimentos de hoje à noite... 

Ela se inclinou para a frente, esperando. Por que as pessoas sempre param de 
falar quando estão prestes a dizer algo importante? 

— Sr. Bridgerton? — insistiu Lucy, porque agora ele estava só olhando para 
uma pintura na parede. 

Os lábios dele se contraíram. 

— A senhorita não acha que eu deveria estar um pouco mais chateado? 

Lucy entreabriu os lábios, surpresa. 

— O senhor não está chateado? 

Como isso era possível? 

Ele deu de ombros. 

— Não tanto quanto deveria, uma vez que meu coração quase parou de bater 
na primeira vez em que vi a Srta. Watson. 

Lucy abriu um sorriso discreto. 

Ele piscou para ela e assumiu um ar bem decidido, como se tivesse acabado 
de chegar a uma conclusão óbvia. 

— É por isso que suspeito do brandy. 

— Entendo. — Ela não entendia, é claro, mas o que mais poderia dizer? — O 
senhor... hã... o senhor certamente parecia chateado. 

— Eu estava irritado — corrigiu Gregory. 

— Não está mais? 

Ele pensou um pouco. 

— Ah, sim, ainda estou. 


E Lucy sentiu a necessidade de se desculpar. O que ela sabia ser ridículo, 
porque nada daquilo era culpa sua. Mas a necessidade de se desculpar por tudo 
estava muito arraigada nela. Não conseguia evitar. Queria que todos fossem 
felizes. Sempre quisera. 

— Perdão por não ter acreditado no que o senhor disse sobre meu irmão — 
disse ela. — Eu não sabia. Não sabia mesmo. 

Ele a encarou, e seu olhar era gentil. Lucy não tinha certeza do que havia 
acontecido, porque um instante atrás ele fora indiferente e petulante. Mas 
agora... estava diferente. 

— Sei que não sabia — falou Gregory. — E não há necessidade de se desculpar. 

— Eu fiquei tão surpresa quanto vocês quando nós os encontramos. 

— Eu não fiquei muito surpreso — disse ele com delicadeza, como se estivesse 
tentando poupar os sentimentos dela e não fazê-la se sentir tão tola por não ver o 
óbvio. 

Lucy assentiu. 

— Não, imagino que não. O senhor percebeu o que estava acontecendo, e eu 
não. 

E ela se sentia mesmo uma idiota. Como podia não ter notado nada? Eram 
Hermione e seu irmão, pelo amor de Deus. Se alguém tivesse de ter percebido 
algum indício de romance, deveria ter sido ela. 

Seguiu-se um silêncio bem estranho — e, em seguida, Gregory falou: 

— Eu vou ficar bem. 

— Ah, é claro que vai — disse Lucy, de maneira tranquilizadora. 

E então ela se sentiu mais tranquila, porque era tão bom e normal ser a 
pessoa que tentava fazer tudo ficar bem. Porque esta era sua especialidade: tentar 
deixar todo mundo feliz e confortável. 

Mas, então, ele perguntou... 

— A senhorita vai? 

Ah, por que ele perguntou isso? 

Ela não disse nada. 

— Ficar bem — esclareceu Gregory. — Vai ficar bem — ele fez uma pausa, em 
seguida deu de ombros — também? 

— Claro — respondeu Lucy, um pouco rápido demais. 

Pensou que o assunto se encerraria ali, mas então ele disse: 


— Tem certeza? Porque a senhorita parecia um pouco... 

Ela engoliu em seco, esperando desconfortavelmente pelo restante da frase. 

—... transtornada. 

— Bem, eu fiquei surpresa — explicou ela, feliz por ter o que dizer. — E então, 
é claro, fiquei um pouco desconcertada. 

Lucy notou um leve gaguejar em sua voz e se perguntou qual dos dois ela 
estava tentando convencer. 

Gregory não disse nada. 

Ela engoliu em seco. Aquilo era desconfortável. Ela estava desconfortável, e 
ainda assim continuava falando, continuava explicando tudo. 

— Não sei bem o que aconteceu — acrescentou. 

Ele continuou em silêncio. 

— Me senti um pouco... Bem aqui... — tentou explicar, levando a mão ao peito, 
ao local onde se sentira paralisada. 

Então ela fitou Gregory, praticamente implorando com os olhos que ele 
dizesse alguma coisa, para mudar de assunto e finalizar a conversa. 

Mas ele não falou nada. E o silêncio a fez continuar falando. 

Se Gregory tivesse feito uma pergunta, se tivesse dito ao menos uma palavra 
de conforto, ela não teria falado mais nada. Mas o silêncio era muito 
desconfortável. Tinha de ser preenchido. 

— Eu não conseguia me mexer — prosseguiu Lucy, testando as palavras à 
medida que saíam de seus lábios. Era como se, ao falar, ela enfim estivesse 
confirmando o que acontecera. — Cheguei à porta, e não conseguia. 

Ela olhou para ele, em busca de respostas. Mas é claro que ele não tinha 
nenhuma. 

— Eu... eu não sei por que estava tão abalada. — Sua voz soava ofegante, 
nervosa até. — Quero dizer... era Hermione. E meu irmão. Eu... sinto muito pelo 
seu sofrimento, Sr. Bridgerton, mas isso tudo, na verdade, é perfeito. É ótimo. 
Ou pelo menos deveria ser. Hermione será minha irmã. Eu sempre quis uma. 

— Às vezes elas são divertidas — disse ele com um meio sorriso, o que fez 
Lucy se sentir melhor. 

Foi incrível o poder dessa simples frase. Foi o suficiente para fazer com que 
as palavras jorrassem da boca de Lucy, desta vez sem hesitação. 


— Eu não podia acreditar que eles tinham saído juntos. Deviam ter dito 
alguma coisa. Deviam ter me contado que se gostavam. Eu não deveria precisar 
descobrir daquela forma. Não está certo. — Ela agarrou o braço de Gregory e o 
encarou, o olhar sério e urgente. — Não está certo, Sr. Bridgerton. Não está certo. 

Ele balançou a cabeça, mas apenas ligeiramente. Seu queixo mal se moveu, 
assim como seus lábios, quando ele disse: 

— Não. 

— Tudo está mudando — sussurrou ela, e não estava mais falando de 
Hermione, mas isso não tinha importância. Ela só não queria mais pensar. Não 
sobre isso. Não sobre o futuro. — Tudo está mudando, e eu não posso impedir. 

De alguma forma, o rosto de Gregory estava mais perto quando ele repetiu: 

— Não. 

— É de mais para mim. 

Ela não conseguia parar de olhar para ele, não conseguia desviar o olhar, e 
ainda estava sussurrando “É de mais mesmo” quando já não havia mais distância 
nenhuma entre os dois. 

E os lábios dele... tocaram os dela. 

Era um beijo. 

Ela havia sido beijada. 

Ela. Lucy. Dessa vez, tratava-se dela. Ela mesma estava no centro do seu 
mundo. Era a vida, acontecendo com ela. 

Era incrível, porque aquilo parecia algo tão importante, tão transformador. E 
ainda assim era só um simples beijo — suave, apenas um roçar de lábios, tão leve 
que quase fazia cócegas. Lucy sentiu um calor, um arrepio, uma leveza no peito. 
Seu corpo parecia ter ganhado vida e, ao mesmo tempo, ficado paralisado, como 
se tivesse medo de que o movimento errado pudesse fazer tudo desaparecer. 

Mas ela não queria que desaparecesse. Santo Deus, Lucy queria aquilo. 
Aquele momento, aquela lembrança, aquele... 

Ela só queria. 

Ela queria tudo. Qualquer coisa que conseguisse. Qualquer coisa que pudesse 
sentir. 

Os braços de Gregory a envolveram e ela se inclinou, suspirando junto aos 
lábios dele quando seus corpos se tocaram. Era isso, pensou ela vagamente. 


Aquilo era a música a que Hermione tinha se referido. Era uma verdadeira 
sinfonia. 

O tal estremecimento de que a amiga havia falado. Mais do que um 
estremecimento. 

O beijo ficou mais urgente e ela se entregou, deleitando-se com o calor de 
Gregory, que lhe chegava à alma. As mãos dele a agarravam cada vez com mais 
força, e as dela serpentearam em torno dele, finalmente pousando no ponto em 
que o cabelo dele encontrava o colarinho. 

Lucy não tivera a intenção de tocá-lo — ainda não tinha pensado nisso. Suas 
mãos pareciam ter vida própria e saber aonde ir, como encontrá-lo e trazê-lo para 
mais perto. As costas dela se arquearam e o calor entre eles aumentou. 

E o beijo continuou... e continuou. 

Ela o sentiu em todos os poros. Parecia estar em toda parte, por toda a sua 
pele, e ir direto até seu íntimo. 

— Lucy — sussurrou ele, os lábios finalmente se afastando dos dela e indo 
percorrer uma trilha ardente até a orelha. — Meu Deus, Lucy. 

Ela não queria falar, não queria fazer nada que pudesse interromper o 
momento. Não sabia como chamá-lo, não conseguia dizer Gregory, mas Sr. 
Bridgerton já não parecia certo. Ele era mais do que isso agora para ela. 

Tinha razão antes. Tudo estava mudando. Já não se sentia mais a mesma. 
Sentia-se... Desperta. 

Lucy arqueava o pescoço e gemia enquanto ele mordiscava o lóbulo de sua 
orelha, sons suaves e incoerentes que escapuliam de seus lábios como uma 
canção. Ela queria se afundar nele. Queria deslizar para o tapete e levá-lo com 
ela. Queria sentir o calor e o peso dele, e queria tocá-lo. Queria fazer algo. Ser 
ousada. 

Levou as mãos ao cabelo de Gregory e afundou os dedos nos fios sedosos. 
Ele deixou escapar um pequeno gemido, e só o som da voz dele foi o suficiente 
para fazer seu coração bater mais rápido. Ele estava fazendo coisas incríveis com 
seu pescoço — os lábios dele, a língua, os dentes pareciam atiçar fogo em seu 
corpo. 

Então os lábios de Gregory foram descendo e as mãos dele percorriam-na 
inteira, agarrando-a, pressionando-a contra ele, e tudo parecia tão urgente. 

Já não se tratava mais do que ela queria, e sim do que precisava. 


Será que havia sido o mesmo que acontecera com Hermione? Teria sua 
amiga saído inocentemente para um passeio com Richard e então...? 

Lucy entendia agora o que significava querer algo que você sabia que estava 
errado, permitir que uma coisa acontecesse apesar da possibilidade de levar a um 
escândalo e... 

E então ela não aguentava mais ficar em silêncio. 

— Gregory — sussurrou, testando o nome em seus lábios. 

Parecia uma carícia, uma intimidade, quase como se pudesse mudar o mundo 
e tudo ao seu redor com uma única palavra. 

Se ela dissesse o nome dele, então ele poderia ser dela, e Lucy poderia 
esquecer todo o resto, poderia esquecer... Haselby. 

Deus do céu, ela estava noiva. Já não era mais só um acordo. Os papéis 
tinham sido assinados. E ela estava... 

— Não — falou, pressionando as mãos no peito dele. — Não, eu não posso. 

Gregory permitiu que Lucy o afastasse. Ela virou a cabeça, com medo de 
encará-lo. Sabia que, se visse o rosto dele... 

Ela era fraca. Não conseguiria resistir. 

— Lucy — disse Gregory, e ela percebeu que ouvir a voz dele era tão difícil 
quanto teria sido ver o rosto. 

— Não posso fazer isso. — Ela balançou a cabeça, ainda sem olhar para ele. — 
É errado. 

— Lucy. 

Dessa vez ela sentiu os dedos de Gregory em seu queixo, delicados, fazendo- 
a olhar para ele. 

— Por favor, permita-me que eu a acompanhe até lá em cima — falou. 

— Não! — A afirmação acabou saindo muito alta e ela parou, engolindo em 
seco desconfortavelmente. — Não posso arriscar — concluiu, enfim permitindo 
que seus olhos encontrassem os dele. 

Era um erro. A maneira como ele estava olhando para ela... O olhar de 
Gregory era sério, mas havia mais. Uma certa suavidade, um toque de ternura. E 
curiosidade. Como se... Como se ele não tivesse certeza do que estava vendo. 
Como se a estivesse vendo pela primeira vez. 

Deus do céu, essa era a parte que Lucy não podia suportar. Ela não sabia nem 
bem por quê. Talvez fosse porque ele estava olhando para ela. Talvez fosse 


porque aquela expressão era tão... ele. Talvez fossem as duas coisas. 

Talvez isso não tivesse importância. Mas a aterrorizava mesmo assim. 

— Não serei dissuadido — falou Gregory. — Sua segurança é minha 
responsabilidade. 

Lucy se perguntou o que tinha acontecido com o homem ligeiramente 
embriagado com quem estivera conversando minutos antes. Em seu lugar estava 
uma pessoa completamente diferente. Alguém muito responsável. 

— Lucy — disse ele, e não era uma pergunta. 

Estava mais para um lembrete. Aquilo seria resolvido do jeito dele, e ela 
teria de aceitar. 

— Meu quarto não fica longe — disse ela, fazendo uma última tentativa. — Não 
precisa mesmo me acompanhar. É logo subindo a escada. 

E seguindo por um corredor e dobrando uma esquina, mas ele não precisava 
saber disso. 

— Então vou levá-la até a escada. 

Ela sabia que não adiantava discutir. Gregory não iria ceder. Sua voz estava 
calma, mas havia algo nela que Lucy não tinha certeza de já ter ouvido antes. 

— E vou ficar lá até você chegar ao seu quarto. 

— Isso não é necessário. 

Ele a ignorou. 

— Bata três vezes quando chegar lá. 

— Eu não vou... 

— Se eu não ouvir suas batidas, subirei até lá para ver com meus próprios 
olhos que você está bem. 

Gregory cruzou os braços e, ao encará-lo, Lucy se perguntou se ele seria o 
mesmo homem se fosse o primogênito. Havia uma imperiosidade inesperada 
nele. Teria dado um ótimo visconde, concluiu ela, embora não tivesse certeza de 
que, nesse caso, teria gostado tanto assim dele. Lorde Bridgerton simplesmente a 
aterrorizava, embora ele devesse ter um lado mais suave, pela maneira óbvia 
como adorava a esposa e os filhos. 

Ainda assim... 

— Lucy. 

Ela engoliu em seco e cerrou os dentes, odiando ter de admitir que tinha 
mentido. 


— Muito bem — falou, a contragosto. — Se quiser me ouvir bater, é melhor 
subir até o alto da escada. 

Gregory assentiu e a seguiu até o topo dos dezessete degraus. 

— Vejo você amanhã — disse ele. 

Lucy não falou nada. Tinha a sensação de que seria imprudente. 

— Vejo você amanhã — repetiu ele. 

Ela assentiu, já que ele parecia esperar uma resposta. 

E, de qualquer forma, queria vê-lo. Não deveria querer, e sabia que não 
deveria fazer isso, mas não se conteve. 

— Acho que iremos embora — falou. — Tenho que voltar a pedido do meu tio, 
e Richard... Bem, ele também terá assuntos a tratar. 

Mas suas explicações não mudaram a expressão de Gregory. O rosto dele 
ainda estava decidido, os olhos tão firmemente fixos nos dela que Lucy 
estremeceu. 

— Vejo você pela manhã — foi tudo o que disse. 

Ela assentiu mais uma vez e saiu, andando o mais rápido que podia sem 
correr. Dobrou a esquina e enfim viu seu quarto, apenas três portas adiante. 

Mas ela parou. Bem ali na esquina, fora do alcance da vista dele. 

E bateu três vezes. 


CAPÍTULO 12 


No qual nada é resolvido. 


(Quando Gregory se acomodou para o café da manhã no dia seguinte, Kate já 


estava lá, de cara fechada e cansada. 

— Sinto muito — foi a primeira coisa que ela disse quando se sentou ao lado 
dele. 

Por que a cunhada estava se desculpando?, ele se perguntou. Estava ouvindo 
muitas desculpas naqueles últimos dias. 

— Sei que você esperava... 

— Não foi nada — interrompeu ele, olhando para o prato que ela havia deixado 
do outro lado da mesa. 

A dois lugares de distância. 

— Mas... 

— Kate — disse, e nem ele reconheceu a própria voz. 

Parecia mais velho, se isso era possível. Mais grave. 

Ela se calou, os lábios ainda entreabertos, como se as palavras tivessem se 
congelado em sua língua. 

— Não foi nada — repetiu Gregory, e tornou a se concentrar nos ovos. 

Ele não queria falar sobre isso, não queria ouvir explicações. O que estava 
feito não tinha volta. 

Não sabia direito o que Kate estava fazendo antes que ele voltasse a olhar 
para o próprio prato — provavelmente checando a sala ao redor, avaliando se 
algum dos convidados podia ouvir a conversa deles. De vez em quando, ele a 
ouvia se remexer no assento, mudando de posição na expectativa de falar alguma 
coisa. 

Ele começou a comer o bacon. E então... 

— Mas você está... —- começou Kate. 


Gregory sabia que ela não conseguiria ficar de boca fechada por muito 
tempo. 

Levantou o rosto e encarou-a com um ar sério. 

— Não — disse apenas. 

Por um momento, ela pareceu perplexa. Em seguida, arregalou os olhos e 
ergueu um dos cantos da boca. Só um pouco. 

— Quantos anos você tinha quando nos conhecemos? — perguntou Kate. 

Mas que diabo ela queria? 

— Não sei — respondeu Gregory, impaciente, tentando se lembrar do 
casamento do irmão. Havia milhares daquelas malditas flores. Lembrava-se de 
ter ficado espirrando por semanas. — Treze, talvez. Doze? 

Ela o observou com curiosidade. 

— Deve ser difícil, eu acho, ser assim tão mais jovem do que seus irmãos. 

Ele pousou o garfo. 

— Anthony, Benedict e Colin... eles vieram um atrás do outro — continuou 
Kate. — Como livros numa prateleira, eu sempre pensei, embora não seja tão tola 
de dizer isso. E então... hum... São quantos anos de diferença entre você e Colin? 

— Dez. 

— Só isso? 

Kate pareceu surpresa, o que ele não sabia se achava particularmente 
lisonjeiro. 

— São seis anos de diferença entre Colin e Anthony — continuou ela, 
pressionando um dedo contra o queixo, indicando uma reflexão profunda. — Um 
pouco mais do que isso, na verdade. Mas suponho que pareça menos, com 
Benedict no meio deles. 

Gregory esperou. 

— Bem, não importa — logo acrescentou ela. — Afinal de contas, todo mundo 
encontra o seu lugar na vida. Agora, então... 

Ele olhou para a cunhada, espantado. Como ela podia mudar de assunto 
assim, antes que ele tivesse alguma ideia do que estava falando? 

—... creio que eu deveria informá-lo sobre o restante dos acontecimentos de 
ontem à noite. Depois que você saiu. — Kate suspirou. Gemeu, na verdade, 
balançando a cabeça. — Lady Watson ficou um pouco irritada quando soube que 
a filha não tinha sido supervisionada de perto, mas de quem é a culpa por isso, 


não é? Então, logo depois, ela ficou transtornada pelo fato de a temporada da 
Srta. Watson em Londres estar acabada antes que ela tivesse a chance de renovar 
o guarda-roupa da filha. Porque, afinal de contas, Hermione não vai mais 
debutar agora. 

Kate fez uma pausa, esperando Gregory dizer alguma coisa. Ele ergueu de 
leve as sobrancelhas, apenas o suficiente para dizer que não tinha nada a 
acrescentar à conversa. 

A cunhada lhe deu mais um segundo, em seguida continuou: 

— Mas Lady Watson mudou de ideia rapidamente quando lhe disseram que 
Fennsworth é um conde, ainda que jovem. — Ela fez uma pausa, contraindo os 
lábios. — Ele é muito jovem, não é? 

— Não muito mais do que eu — respondeu Gregory, mesmo que tivesse 
achado Fennsworth um crianção na noite anterior. 

Kate pareceu ter pensando o mesmo. 

— Não — falou ela —, há uma diferença. Ele não... Bem, não sei. De qualquer 
forma... 

Por que ela ficava mudando de assunto bem quando começava a dizer algo 
que ele realmente queria ouvir? 

—... O noivado está arranjado — continuou —, e eu acredito que todas as partes 
envolvidas estejam contentes. 

Gregory supôs que ele não contava como uma parte envolvida. Porém, mais 
uma vez, sentiu mais irritação do que qualquer outra coisa. Não gostava de ser 
derrotado. Em nada. 

Bem, exceto no tiro ao alvo. Ele já tinha desistido disso havia muito tempo. 

Como poderia não ter lhe ocorrido, nem mesmo uma vez, que ele talvez não 
ficasse com a Srta. Watson no final? Admitira que não seria fácil, mas, em sua 
cabeça, era um fato consumado. Predestinado. 

Na verdade, vinha fazendo progressos com ela. Santo Deus, ela rira com ele. 
Rira. Com certeza isso tinha de significar alguma coisa. 

— Eles estão indo embora hoje — contou Kate. — Todos eles. Separados, é 
claro. A Srta. Watson e a mãe vão cuidar dos preparativos do casamento, e lorde 
Fennsworth vai levar a irmã para casa. Afinal, foi isso que ele veio fazer aqui. 

Lucy. Ele tinha de ver Lucy. 

Vinha tentando não pensar sobre ela e obtivera resultados variados. 


Mas ela estava lá, o tempo todo, pairando em sua mente, mesmo enquanto se 
irritava pela perda da Srta. Watson. 

Lucy. Era impossível agora pensar nela como Lady Lucinda. Mesmo que ele 
não a tivesse beijado, ela seria Lucy. O apelido combinava com ela. 

Mas ele a havia beijado. E tinha sido maravilhoso. E, acima de tudo, 
inesperado. 

Tudo com relação ao beijo o surpreendera, até mesmo o fato de ele ter feito 
isso. Era Lucy. Ele não devia beijar Lucy. 

Mas ela estava segurando seu braço. E os olhos dela... Ele queria entender o 
poder que um olhar tem... Ela o fitava, procurando algo. 

Procurando algo nele. 

Gregory não tivera a intenção de beijá-la. Simplesmente acontecera. Ele se 
sentira atraído para ela de forma implacável, e o espaço entre eles fora ficando 
cada vez menor... 

E então lá estava ela. Em seus braços. 

Gregory quisera deslizar até o chão, perder-se nela e nunca mais soltá-la. 

Quisera beijá-la até os dois enlouquecerem de paixão. 

Quisera... 

Bem. Quisera fazer muitas coisas, para dizer a verdade. Mas, também, estava 
um pouco bêbado. 

Não muito, porém o suficiente para duvidar da veracidade de sua reação. 

E estava com raiva. E não muito equilibrado. 

Não por causa de Lucy, é claro, mas tinha certeza de que isso prejudicara seu 
julgamento. 

Ainda assim, ele deveria vê-la. Ela era uma jovem bem-criada. Não se beija 
uma moça dessas sem dar as devidas explicações. E ele deveria pedir desculpas 
também, embora não fosse bem o que queria fazer. 

Mas era o que devia fazer. 

Ele olhou para Kate. 

— Quando vão embora? 

— À Srta. Watson e a mãe? Hoje à tarde, acredito. 

Não, ele quase deixou escapar, quis dizer Lady Lucinda. Mas se conteve e 
manteve a voz despreocupada ao dizer: 

— E Fennsworth? 


— Logo, eu acho. Lady Lucinda já desceu para o café da manhã. — Kate 
pensou por um instante. — Acho que Fennsworth disse que queria estar em casa 
para o jantar. Mas eles podem fazer a viagem em um dia. Não moram muito 
longe. 

— Perto de Dover — murmurou Gregory distraidamente. 

Kate franziu a testa. 

— Sim, acho que sim. 

Gregory olhou aborrecido para a comida. Ele tinha pensado em esperar Lucy 
ali — ela não iria perder o café da manhã. Mas, se ela já havia comido, então não 
demoraria a ir embora. E ele precisava encontrá-la. 

Levantou-se, de forma um tanto abrupta. Bateu a coxa na beirada da mesa, 
fazendo com que Kate olhasse para ele com uma expressão assustada. 

— Não vai terminar seu café da manhã? — perguntou ela. 

Ele balançou a cabeça. 

— Não estou com fome. 

Kate olhou para ele com óbvia incredulidade. Afinal, já fazia parte da família 
havia mais de dez anos. 

— Como isso é possível? 

Ele ignorou a pergunta. 

— Tenha uma ótima manhã. 

— Gregory? 

Ele virou. Não queria, mas algo na voz dela lhe deu a entender que precisava 
prestar atenção. 

Os olhos de Kate se encheram de compaixão... e apreensão. 

— Você não vai procurar a Srta. Watson, não é? 

— Não — disse ele, e foi quase engraçado, porque essa era a última coisa em 
sua mente. 


Lucy olhou para seus baús cheios e fechados, sentindo-se cansada, triste e 
confusa. 

Esgotada também. Era assim que se sentia. Tinha observado as empregadas 
torcerem as toalhas de banho até a última gota de água e concluiu que era isso. 


Ela era uma toalha espremida. 

— Lucy? 

Era Hermione, entrando silenciosamente nos aposentos delas. Quando ela 
retornara, na noite anterior, Lucy já tinha pegado no sono, e quando Lucy saíra 
para o café da manhã, Hermione ainda não tinha acordado. Quando Lucy voltara 
do desjejum, Hermione não estava no quarto. De muitas maneiras, Lucy tinha 
ficado grata por isso. 

— Eu estava com a minha mãe — explicou Hermione. — Partiremos hoje à 
tarde. 

Lucy assentiu. Lady Bridgerton a encontrara no café da manhã e falara dos 
planos de todos. Quando voltara ao quarto, seus pertences já estavam todos 
guardados e prontos para serem levados para a carruagem. 

Então era isso. 

— Eu queria falar com você — disse Hermione, empoleirando-se na beirada da 
cama, mas mantendo uma distância respeitosa de Lucy. — Queria explicar. 

Lucy continuou olhando fixamente para os baús. 

— Não há nada para explicar. Estou muito feliz por você se casar com 
Richard. — Ela abriu um sorriso esgotado. — Você será minha irmã agora. 

— Você não parece feliz. 

— Estou cansada. 

Hermione ficou em silêncio por um instante, e depois, quando se tornou 
claro que Lucy já tinha acabado de falar, ela disse: 

— Queria deixar claro que eu não estava guardando segredos de você. Eu 
nunca faria isso. Espero que saiba. 

Lucy assentiu, porque era verdade, ainda que tivesse se sentido abandonada, 
e talvez até um pouco traída, na noite anterior. 

Hermione engoliu em seco, depois contraiu a mandíbula e respirou fundo. E 
Lucy soube, naquele momento, que ela tinha ensaiado por horas o que diria, 
tentando encontrar a forma perfeita de colocar os sentimentos em palavras. 

Era o que Lucy também teria feito, e ainda assim, de alguma forma, isso a 
fez querer chorar. 

No entanto, apesar de todo o treino de Hermione, ela ainda não tinha 
chegado a uma conclusão definitiva e ia escolhendo novos termos e frases à 
medida que falava: 


— Eu realmente amava... Não. Não. O que eu quero dizer é que achava, do 
fundo do coração, que amava o Sr. Edmonds. Mas o fato é que eu estava 
enganada. Porque primeiro foi o Sr. Bridgerton, e então... Richard. 

Lucy olhou para ela com atenção. 

— O que quer dizer com “primeiro foi o Sr. Bridgerton”? 

— Eu... eu não tenho certeza — respondeu Hermione, perturbada com a 
pergunta. — Quando tomei café da manhã com ele, foi como se eu estivesse 
acordando de um sonho longo e estranho. Você se lembra de que lhe falei sobre 
isso? Ah, eu não ouvi música ou algo assim, e nem sequer senti... Bem, não sei 
como explicar, mas mesmo que eu não tenha ficado de nenhuma forma 
arrebatada, como eu estava pelo Sr. Edmonds, eu... fiquei pensando. Sobre ele. 
E se talvez eu poderia sentir alguma coisa. Se tentasse. E eu não via como podia 
estar apaixonada pelo Sr. Edmonds se o Sr. Bridgerton me fazia pensar sobre 
essas coisas. 

Lucy assentiu. Gregory Bridgerton a fizera pensar sobre aquelas coisas 
também. Mas não se ela poderia. Isso ela sabia. Ela só queria saber como fazer 
para não sentir. 

Mas Hermione não notou sua angústia. Ou talvez Lucy escondesse bem. De 
um jeito ou de outro, ela continuou com sua explicação: 

— E então... com Richard... Não sei bem como aconteceu, mas nós estávamos 
andando, e conversando, e era tão agradável. Mais do que agradável — 
acrescentou rapidamente. — Agradável soa tedioso, e não foi assim. Parecia... 
certo. Como se eu estivesse em casa. 

Hermione sorriu, quase como se não conseguisse acreditar em sua sorte. E 
Lucy estava feliz por ela. De verdade. Mas se perguntava como era possível estar 
tão feliz e tão triste ao mesmo tempo. Porque ela nunca iria se sentir daquela 
forma. E, mesmo que não acreditasse naquelas coisas antes, tinha passado a 
acreditar agora. E isso era muito pior. 

— Sinto muito se não pareci feliz por você ontem à noite — disse Lucy, 
baixinho. — Estou. Muito. Foi o choque, só isso. Tantas mudanças ao mesmo 
tempo... 

— Mas mudanças boas, Lucy — retrucou Hermione, os olhos brilhando. — 
Mudanças boas. 


Lucy queria ter a confiança e a certeza da amiga. Queria abraçar seu 
otimismo, mas em vez disso se sentia oprimida. Não podia dizer isso a ela, é 
claro. Não naquele momento em que Hermione estava radiante de felicidade. 

Então Lucy sorriu e falou apenas: 

— Você vai ser feliz com Richard. 

E estava sendo sincera. 

Hermione agarrou a mão dela e a apertou com força, colocando nesse gesto 
toda a sua amizade e devoção. 

— Ah, Lucy, eu sei. Eu o conheço há tanto tempo, e ele é seu irmão, então 
sempre me fez sentir segura. Confortável, mesmo. Não preciso me preocupar 
com o que ele pensa de mim. Você certamente já lhe disse tudo a meu respeito, 
de bom e de ruim, e ele ainda acha que valho a pena. 

— Ele não sabe que você não sabe dançar — admitiu Lucy. 

— Não sabe? — Hermione deu de ombros. — Vou contar-lhe, então. Talvez ele 
possa me ensinar. Ele dança bem? 

Lucy balançou a cabeça. 

— Está vendo? — disse Hermione, o sorriso melancólico, esperançoso e alegre 
ao mesmo tempo. — Somos perfeitos um para o outro. Ficou tudo tão claro... É 
tão fácil conversar com ele, e ontem à noite... Eu estava rindo, e ele também, e 
foi tudo tão... maravilhoso. Eu realmente não sei explicar. 

Mas ela não precisava explicar. Lucy estava apavorada por saber exatamente 
o que Hermione queria dizer. 

— E de repente estávamos dentro do jardim de inverno, e estava tudo tão 
bonito, com o luar brilhando através do vidro. Parecia tudo tão embaçado, 
indistinto e... e então eu olhei para ele. 

Os olhos dela ficaram enevoados e distantes, e Lucy sabia que ela estava 
perdida na lembrança. 

Perdida e feliz. 

— Eu olhei para ele — repetiu Hermione -, e ele estava olhando para mim. Eu 
não consegui desviar o olhar. Não podia. E então nos beijamos. Foi... Eu nem 
sequer pensei a respeito. Só aconteceu. E foi a coisa mais maravilhosa e natural 
do mundo. 

Lucy assentiu com um ar de tristeza. 


— Eu percebi que não entendia antes. Com o Sr. Edmonds... ah, eu me achava 
tão perdidamente apaixonada, mas não sabia o que era o amor. Ele era tão 
bonito, e me deixava tímida e empolgada, mas eu nunca desejei beijá-lo. Nunca 
olhei para ele e me inclinei para a frente, oferecendo os lábios. Não porque eu 
queria, mas só porque... porque... 

Porque o quê?, Lucy queria gritar. Mas, mesmo tendo vontade, faltava-lhe 
energia. 

— Porque era onde eu deveria estar — concluiu Hermione, baixinho, e parecia 
espantada, como se não tivesse se dado conta daquilo até aquele momento. 

Lucy de repente começou a se sentir muito estranha, agitada. Teve o desejo 
insano e inesperado de cerrar os punhos. O que ela queria dizer? Por que estava 
falando isso? Todo mundo tinha passado tanto tempo dizendo-lhe que o amor era 
algo mágico, algo selvagem e incontrolável que vinha como uma tempestade. 

E agora era reconfortante? Tranquilo? Algo que, na verdade, parecia bom? 

— O que aconteceu com a parte de ouvir música? — perguntou. — Olhar para a 
parte de trás da cabeça dele e saber? 

Hermione deu de ombros com ar desamparado. 

— Eu não sei. Mas não confiaria nisso, se fosse você. 

Lucy fechou os olhos, desesperada. Não precisava do aviso de Hermione. 
Nunca teria confiado nesse tipo de coisa. Não era, e nunca seria, do tipo que 
memorizava sonetos de amor. Mas naquele outro tipo — o das risadas, da 
sensação reconfortante, de se sentir bem —, ela confiaria num piscar de olhos. 

E, Deus do céu, era isso que ela havia sentido com o Sr. Bridgerton. 

Tudo isso e a música, também. 

Lucy sentiu o sangue se esvair de seu rosto. Ela ouvira música quando o 
beijara. Tinha sido uma verdadeira sinfonia, com magníficos crescendos, uma 
percussão ritmada e até aquela batida pulsante mais baixa que ninguém percebe 
até ir aumentando aos poucos e assumir o ritmo do seu coração. 

Lucy flutuara. E sentira frêmitos. Experimentara todas as sensações que 
Hermione dissera ter experimentado com o Sr. Edmonds — e com Richard 
também. 

Tudo isso com uma pessoa. 

Ela estava apaixonada por ele. Estava apaixonada por Gregory Bridgerton. 
Não poderia ser mais claro... ou mais cruel. 


— Lucy? — chamou Hermione, hesitante. — Lucy? 

— Quando vai ser o casamento? — perguntou Lucy abruptamente. Porque 
mudar de assunto era a única coisa que podia fazer. Ela virou e encarou 
Hermione pela primeira vez durante a conversa. — Já começou a fazer os planos? 
Será em Fenchley? 

Detalhes. Detalhes eram sua salvação. Sempre foram. 

Hermione pareceu confusa, então preocupada, e depois disse: 

— Eu... não, acho que será em Abbey. É mais grandioso. E... você tem certeza 
de que está bem? 

— Muito bem — respondeu Lucy rapidamente. — Mas você não falou quando. 

— Ah. Muito em breve. Soube que havia pessoas perto do jardim de inverno 
ontem à noite. Não sei bem o que ouviram ou falaram, mas os rumores já 
começaram, por isso precisamos resolver logo tudo. — Hermione abriu um 
sorriso doce. — Eu não me importo. E acho que Richard também não. 

Lucy se perguntou qual delas subiria ao altar primeiro. Esperava que fosse 
Hermione. 

Bateram à porta. Era uma empregada, seguida por dois criados, que estavam 
ali para pegar os baús de Lucy. 

— Richard quer ir embora cedo — explicou ela à amiga, mesmo não tendo 
visto o irmão desde os acontecimentos da noite anterior. 

Hermione provavelmente sabia mais sobre os planos deles do que ela. 

— Pense só, Lucy — disse Hermione, levando-a até a porta. — Nós duas 
seremos condessas. Eu, de Fennsworth, e você, de Davenport. Vamos causar 
uma impressão e tanto, nós duas. 

Lucy sabia que ela estava tentando animá-la, então usou toda a sua energia 
para forçar o sorriso a alcançar seus olhos quando disse: 

— Vai ser muito divertido, não é? 

Hermione pegou sua mão e apertou-a. 

— Ah, vai sim, Lucy. Você vai ver. Estamos no alvorecer de um novo dia, que 
será, de fato, radiante. 

Lucy abraçou a amiga. Era a única maneira de esconder seu rosto. 

Porque não havia como fingir um sorriso desta vez. 


Gregory a encontrou bem a tempo. Ela estava na entrada, surpreendentemente 
sozinha, a não ser por um punhado de criados correndo de um lado para outro. 
Ele a viu de perfil, o queixo erguido de leve, enquanto observava seus baús 
sendo levados para a carruagem. Ela parecia... serena. Contida. 

— Lady Lucinda! — gritou ele. 

Ela ficou imóvel por alguns instantes antes de se virar. E, ao fazer isso, seus 
olhos pareciam aflitos. 

— Fico feliz por tê-la encontrado — disse Gregory, embora já não tivesse 
certeza disso. 

Ela claramente não estava feliz em vê-lo. Ele não esperava por isso. 

— Sr. Bridgerton — falou Lucy. 

Seus lábios estavam contraídos nos cantos, mas ela não estava sorrindo, ao 
contrário do que parecia pensar. 

Havia uma centena de coisas que ele poderia ter dito, então é claro que 
escolheu a menos significativa e mais óbvia: 

— A senhorita está indo embora. 

— Estou — disse ela, após uma ligeira pausa. — Richard quer sair cedo. 

Gregory olhou em volta. 

— Ele está aqui? 

— Ainda não. Imagino que esteja se despedindo de Hermione. 

— Ah. Sim. — Ele pigarreou. — Claro. 

Olhou para ela, que também o encarou, e os dois ficaram em silêncio. 

Um silêncio embaraçoso. 

— Queria dizer que sinto muito — disse Gregory. 

Ela... não sorriu. Ele não sabia direito o que viu em seu rosto, mas não foi 
um sorriso. 

— Tudo bem — falou Lucy. 

Tudo bem? Tudo bem? 

— Desculpas aceitas. — Ela olhou por sobre o ombro dele. — Por favor, não 
pense mais nisso. 

Sem dúvida era o que ela devia dizer, mas ainda assim Gregory ficou 
incomodado. Ele a beijara, e tinha sido maravilhoso, e, se quisesse pensar no 
beijo, faria isso. 

— Vejo a senhorita em Londres? — perguntou Gregory. 


Os olhos dela enfim encontraram os dele, à procura de algo. Por fim, 
Gregory achou que ela não encontrou o que buscava. 

Lucy parecia muito abatida, muito cansada. Muito diferente do que era. 

— Creio que sim — respondeu. — Mas as coisas não serão as mesmas. Estou 
noiva, o senhor sabe. 

— Praticamente noiva — lembrou ele, sorrindo. 

— Não. — Ela balançou a cabeça, lenta e resignadamente. — Agora estou 
mesmo. É por isso que Richard veio me levar para casa. Meu tio concluiu o 
acordo. Acredito que os proclamas devam ser lidos em breve. Está feito. 

Os lábios de Gregory se abriram de surpresa. 

— Entendo — disse ele, os pensamentos se sucedendo em disparada, sem 
formar conclusão alguma. — Faço votos de que seja feliz — acrescentou, porque o 
que mais poderia falar? 

Ela assentiu, em seguida acenou com a cabeça em direção ao grande 
gramado verde na frente da casa. 

— Acho que vou dar uma volta pelo jardim. Tenho uma longa viagem pela 
frente. 

— É claro — disse Gregory, fazendo uma reverência educada. 

Ela não queria sua companhia. Não poderia ter deixado isso mais claro nem 
se tivesse dito em voz alta. 

— Foi ótimo conhecê-lo — falou Lucy. 

Os olhos dela encontraram novamente os dele e, pela primeira vez durante a 
conversa, Gregory a viu de verdade, enxergou seu interior cansado e machucado. 

E viu que ela estava se despedindo. 

— Eu sinto muito... — Ela parou e olhou para o lado. Para uma parede de 
pedra. — Sinto muito que as coisas não tenham saído como o senhor esperava. 

Eu não, pensou ele, e percebeu que era verdade. Teve um súbito vislumbre 
de como seria sua vida casado com Hermione Watson e viu que parecia... 
Entediado. 

Meu Deus, como só agora ele percebia isso? Ele e a Srta. Watson não 
combinavam de forma nenhuma, e, na verdade, ele tinha escapado por um triz. 

Aparentemente ele não podia mais confiar no próprio julgamento em matéria 
de assuntos do coração, mas isso parecia muito melhor do que um casamento 
sem graça. Talvez devesse agradecer a Lady Lucinda, embora não soubesse 


muito bem por quê. Ela não impedira seu casamento com a Srta. Watson; na 
verdade, havia incentivado isso o tempo todo. 

Mas, de alguma forma, havia sido responsável por Gregory recuperar a 
razão. Se havia alguma coisa importante para ele se dar conta naquela manhã, 
era isso. 

Lucy fez sinal para o gramado mais uma vez. 

— Vou dar aquela volta, então — falou. 

Ele acenou um cumprimento e observou enquanto Lucy se afastava. O 
cabelo dela estava perfeitamente arrumado em um coque, os fios louro-escuros 
capturando a luz do sol como mel e manteiga. 

Gregory ficou ali por algum tempo, não porque imaginasse que ela fosse 
virar, ou mesmo porque esperasse isso. Era só para o caso de acontecer. 

Porque ela poderia. Ela poderia se virar, e poderia ter algo a lhe dizer, e então 
ele poderia responder, e ela... 

Mas Lucy não virou. Continuou andando. Não olhou para trás nem uma vez 
e então ele passou os últimos minutos observando a nuca dela. E tudo em que 
conseguia pensar era... Algo não está certo. Mas ele não sabia o que era. 


CAPÍTULO 13 


No qual nossa heroína tem um vislumbre do seu futuro. 
Um mês depois. 


A comida era requintada, os talheres, magníficos, tudo em volta mais do que 


luxuoso. 

Lucy, no entanto, estava infeliz. 

Lorde Haselby e o pai, o conde de Davenport, tinham ido à Casa 
Fennsworth, em Londres, para o jantar. Tinha sido ideia de Lucy, um fato que 
agora ela achava penosamente irônico. Ela se casaria em apenas uma semana, e 
ainda assim, até aquela noite, ainda não tinha visto seu futuro marido. Não desde 
que o casamento tinha passado de provável para iminente, pelo menos. 

Ela e o tio tinham chegado a Londres duas semanas antes e, após onze dias 
sem que visse seu pretendente, ela procurara o tio e perguntara se poderiam 
organizar algum tipo de reunião. Ele parecera um pouco irritado, embora não 
porque achasse o pedido tolo, Lucy tinha certeza disso. Não, a simples presença 
dela bastava para provocar tal reação nele. Ela esperara à frente dele por uma 
resposta, e ele tinha sido forçado a levantar os olhos. 

Tio Robert não gostava de ser interrompido. 

Mas aparentemente tinha chegado à conclusão de que era prudente permitir 
que um casal de noivos trocasse uma ou duas palavras antes de se encontrarem 
na igreja, então lhe dissera, em poucas palavras, que iria tomar as providências. 

Estimulada por sua pequena vitória, Lucy também tinha perguntado se 
poderia comparecer a um dos muitos eventos sociais que aconteciam 
praticamente à sua porta. A temporada londrina tinha começado, e todas as 
noites Lucy ficava à janela, observando as elegantes carruagens passarem. Certa 
noite houvera uma festa do outro lado da St. James Square, bem em frente à 
Casa Fennsworth. A fila de carruagens dera a volta à praça e Lucy tinha apagado 


as velas em seu quarto, para sua silhueta não ser vista à janela, enquanto ela 
acompanhava tudo. Alguns convidados ficaram impacientes com a espera e, 
como o clima estava ameno, desembarcaram do lado dela da praça e andaram o 
resto do caminho. 

Lucy dissera a si mesma que só queria ver os vestidos, mas, no fundo do seu 
coração, sabia a verdade. 

Ela procurava o Sr. Bridgerton. 

Não sabia bem o que faria se chegasse a vê-lo. Provavelmente se abaixaria 
para não ser vista. Ele devia saber que aquela era a casa dela, e com certeza teria 
a curiosidade de olhar para a fachada, mesmo que a presença de Lucy em 
Londres não fosse um fato amplamente conhecido. 

Mas ele não tinha ido àquela festa, ou, se fora, sua carruagem o deixara bem 
na entrada. 

Ou talvez ele não estivesse em Londres. Lucy não tinha como saber. Estava 
presa em casa com seu tio e sua tia idosa e um pouco surda Harriet, que fora 
chamada para lá por uma questão de decoro. Lucy saía de casa para ir à 
costureira e para alguns passeios no parque, mas, fora isso, passava o tempo 
inteiro sozinha com um tio que não falava e uma tia que não ouvia direito. 

Então ela em geral não estava a par de fofocas. Sobre Gregory Bridgerton ou 
qualquer outra pessoa, aliás. 

E, mesmo quando por acaso encontrava alguém que conhecia, ela não podia 
simplesmente perguntar por ele. As pessoas iriam pensar que estava interessada, 
o que era verdade, só que ninguém jamais poderia saber disso. 

Ela iria se casar com outra pessoa. Em uma semana. E, mesmo que não 
fosse, Gregory Bridgerton não tinha demonstrado nenhum sinal de querer tomar 
o lugar de Haselby. 

Ele a havia beijado, isso era verdade, e parecia preocupado com o bem-estar 
dela, mas, se acreditava que um beijo implicava a necessidade de um pedido de 
casamento, não dera nenhuma indicação disso. Ele não sabia que o noivado dela 
com Haselby tinha sido formalizado, não quando a beijara, e não na manhã 
seguinte, quando se encontraram meio sem jeito na entrada da casa. Gregory 
devia ter imaginado que estava beijando uma jovem sem compromisso. Não se 
faz uma coisa dessas a menos que se esteja pronto e disposto para subir ao altar. 


Mas não Gregory. Quando ela enfim lhe contara sobre o noivado, ele não 
parecera abalado. Nem mesmo ligeiramente angustiado. Não houvera nenhum 
apelo para que ela reconsiderasse, ou tentasse encontrar uma maneira de cancelar 
o compromisso. Tudo o que ela vira em seu rosto — e, ah, como ela tinha 
procurado... — fora... nada. 

Seu rosto, seus olhos pareciam quase inexpressivos. Talvez um pouco 
surpresos, mas ela não vira nenhuma tristeza ou alívio. Nada que indicasse que o 
casamento iminente de Lucy significava alguma coisa para ele. 

Ah, não, ela não achava que Gregory era um cafajeste, e tinha certeza de que 
ele teria se casado com ela se houvesse sido necessário. Mas ninguém os vira, e 
assim, no que dizia respeito ao restante do mundo, nada havia acontecido. 

Não houvera consequências. Para nenhum deles. 

Mas não teria sido bom se ele tivesse parecido pelo menos um pouco 
chateado? Gregory a beijara e a terra tremera — não era possível que ele não 
tivesse sentido. Então ele não deveria querer mais? Não deveria querer, se não 
casar com ela, pelo menos ter a chance de fazer isso? 

Mas ele dissera “Faço votos de que seja feliz”, e isso soara tão definitivo... 
Enquanto estava lá, vendo seus baús sendo levados para a carruagem, Lucy 
sentira o coração se partir. Sentira dor. E, quando se afastara, a sensação só 
piorara, fazendo-a achar que ficaria sem ar. Ela, então, começara a caminhar o 
mais rápido que podia sem sair correndo, até que enfim dobrara uma esquina e 
desabara em um banco, enterrando o rosto desamparadamente nas mãos. 

E rezara para que ninguém a visse. 

Ela quisera olhar para trás. Quisera roubar um último olhar e guardar na 
memória a imagem de Gregory naquele momento — aquela maneira singular que 
ele tinha de ficar em pé, as mãos atrás das costas, as pernas ligeiramente 
afastadas. Lucy sabia que centenas de homens paravam daquela mesma forma, 
mas com ele era diferente. Gregory poderia estar virado para o outro lado, a 
centenas de metros de distância, e ela saberia que era ele. 

Ele tinha um jeito próprio de caminhar também, tranquilo e descontraído, 
como se uma pequena parte do seu coração ainda tivesse 7 anos de idade. Era 
algo em seus ombros, nos quadris talvez — o tipo de coisa que quase ninguém 
notaria, mas Lucy sempre fora atenta aos detalhes. 


Mas ela não olhara para trás. Só teria piorado tudo. Ele provavelmente não 
estaria olhando para ela, mas se estivesse... e a visse se virar... 

Teria sido devastador. Ela não sabia bem por quê, mas teria sido. Não queria 
que ele visse seu rosto. Tinha conseguido manter-se tranquila durante a 
conversa, mas, quando virara para sair, ela sentira que mudara. Seus lábios se 
entreabriram, ela respirara fundo, e era como se tivesse se esvaziado. 

Era horrível. E ela não queria que ele visse isso. 

Além disso, Gregory não estava interessado. Ele só fizera questão de se 
desculpar pelo beijo. Lucy sabia que era o que ele tinha de fazer — a sociedade 
exigia isso (ou, se não isso, então uma rápida ida ao altar). Mas, ainda assim, 
doía. Lucy queria pensar que ele compartilhara, pelo menos um pouco, do que 
ela sentira. Não que alguma coisa pudesse resultar disso, mas com certeza a faria 
ter uma sensação melhor. Ou talvez pior. 

E, no fim, não importava. Não importava o que o coração dela sentia ou 
deixava de sentir, porque ela não poderia fazer nada a respeito. Que sentido fazia 
ter sentimentos se eles não poderiam ser direcionados para um fim tangível? 
Lucy tinha de ser prática. E ela era assim. Era sua única constante em um mundo 
que estava girando rápido demais para seu gosto. 

Mas, ainda assim, ali em Londres, ela queria vê-lo. Era tolo, estúpido e, 
quase sem dúvida, desaconselhável, mas ela queria assim mesmo. Ela não tinha 
nem que falar com ele. Na verdade, provavelmente não deveria falar com ele. 
Mas vê-lo de relance não faria mal a ninguém. 

Só que, quando ela perguntara a tio Robert se poderia ir a uma festa, ele 
recusara, alegando que não fazia muito sentido perder tempo ou dinheiro com a 
temporada se ela já tinha alcançado o resultado esperado: um pedido de 
casamento. 

Além disso, ele lhe informara que lorde Davenport gostaria que Lucy fosse 
apresentada à sociedade como Lady Haselby, e não como Lady Lucinda 
Abernathy. Lucy não sabia muito bem por que isso era importante, 
principalmente porque vários membros da sociedade já a conheciam como 
Lucinda Abernathy. Mas tio Robert indicara (à sua inimitável maneira, ou seja, 
sem dizer uma palavra) que a conversa havia acabado e já tinha voltado a 
atenção para os papéis em sua mesa. 


Por um breve instante, Lucy permanecera no lugar. Se dissesse o nome dele, 
talvez ele levantasse os olhos. Ou talvez não. Mas, se fizesse isso, estaria 
impaciente, e ela se sentiria um estorvo, e, de qualquer forma, não receberia 
nenhuma resposta às suas perguntas. 

Então, ela apenas acenou com a cabeça e saiu da sala. Embora só Deus 
soubesse por que se dava ao trabalho de cumprimentá-lo. Tio Robert nunca 
voltava a olhar para ela depois que a dispensava. 

E agora ali estava, no jantar que ela mesma solicitara, desejando 
fervorosamente que nunca tivesse aberto a boca. Haselby era gentil, até mesmo 
bem agradável. Mas seu pai... 

Lucy rezava para não ter de morar na casa dos Davenports. Por favor, por 
favor, Deus permita que Haselby tenha sua própria casa. 

No País de Gales. Ou talvez na França. 

Lorde Davenport, depois de reclamar do tempo, da Câmara dos Comuns e da 
ópera (que achava, respectivamente, chuvoso, cheia de idiotas mal-educados e, 
por Deus, nem mesmo era em inglês!), voltara seu olhar crítico para ela. 

Lucy precisara de toda sua força para não recuar enquanto ele a atacava. O 
homem parecia um um peixe acima do peso, com os olhos saltados e os lábios 
grossos. Para ser sincera, Lucy não teria ficado surpresa se ele tivesse aberto a 
camisa e revelado brânquias e escamas. 

E então... ecaaa... ela estremeceu só de lembrar. Ele se aproximara tanto, 
tanto, que Lucy sentira seu hálito quente e fedido no rosto. Ela ficara rígida, com 
a postura perfeita que havia aprendido desde criança. E ele lhe dissera para 
mostrar os dentes. 

Tinha sido humilhante. 

Lorde Davenport a inspecionara como se fosse uma égua reprodutora, 
chegando ao ponto de colocar as mãos em seus quadris para medi-los para um 
possível parto! Lucy engasgara e olhara desesperada para o tio, em busca de 
ajuda, mas ele continuara impassível, o olhar fixo em um local que não era o seu 
rosto. 

E agora que tinham se sentado para comer... Santo Deus! Lorde Davenport 
decidira interrogá-la. Fizera todas as perguntas possíveis sobre sua saúde, 
cobrindo áreas que Lucy tinha quase certeza que não eram apropriadas para uma 


conversa entre homens e mulheres, e então, quando ela achou que o pior já tinha 
passado... 

— Você sabe a tabuada? 

Lucy piscou. 

— Perdão? 

— A tabuada — disse ele, impaciente. — De seis, de sete... 

Por um instante, Lucy não conseguiu falar. Ele queria que ela fizesse contas? 

— Bem...? — insistiu ele. 

— É c-claro — gaguejou Lucy. 

E olhou de novo para o tio, mas ele mantinha a expressão de determinado 
desinteresse. 

— Mostre-me. — A boca de Davenport contraiu-se em uma linha firme entre as 
bochechas salientes. — Pode ser a de sete. 

— Eu... hã... 

Totalmente desesperada, ela ainda tentou chamar a atenção de tia Harriet, 
mas esta se mostrava alheia a tudo. Na verdade, não havia dito uma palavra 
desde que a noite começara. 

— Pai — interrompeu Haselby —, com certeza o senhor... 

— É tudo uma questão de criação — retrucou lorde Davenport, bruscamente. — 
O futuro da família está no ventre dela. Temos o direito de saber o que estamos 
recebendo. 

Os lábios de Lucy se abriram com o choque. Então ela percebeu que tinha 
levado a mão ao abdômen e abaixou de imediato. Ficou olhando alternadamente 
para o pai e para o filho, sem saber direito se deveria falar. 

— A última coisa que você quer é uma mulher que pense demais — dizia lorde 
Davenport —, mas ela deve ser capaz de fazer coisas simples como a 
multiplicação. Santo Deus, filho, pense nas implicações. 

Lucy olhou para Haselby. Ele retribuiu o olhar como quem pede desculpas. 

Ela engoliu em seco e fechou os olhos por um instante para reunir forças. 
Quando os abriu, lorde Davenport a encarava e começava a abrir a boca. Quando 
Lucy percebeu que ele ia falar de novo, pensou que não poderia suportar isso, 
então... 

— Sete, catorze, vinte e um — disparou ela, interrompendo-o da melhor forma 
que pôde. — Vinte e oito, trinta e cinco, quarenta e dois... 


Ela se perguntou o que ele faria se ela errasse. Será que cancelaria o 
casamento? 

—... quarenta e nove, cinquenta e seis... 

Era tentador. Tão tentador... 

—... sessenta e três, setenta, setenta e sete... 

Ela olhou para o tio. Ele estava comendo. E nem olhava para ela. 

—... Oitenta e dois, oitenta e nove... 

— Hã, já basta — disse lorde Davenport, começando a falar no oitenta e dois. 

A euforia rapidamente se esvaiu do peito de Lucy. Ela havia se rebelado — 
talvez pela primeira vez na vida — e ninguém tinha notado. Tinha esperado 
demais. 

E se perguntou o que mais já deveria ter feito. 

— Muito bem — disse Haselby, com um sorriso encorajador. 

Lucy conseguiu retribuir com um sorriso discreto. Ele não era nada mau. Na 
verdade, se não fosse por Gregory, ela o consideraria bem razoável. O cabelo 
talvez fosse um pouco fino demais, e ele também era meio magro demais, mas 
isso não era exatamente um motivo de reclamação. Sobretudo porque a 
personalidade dele — sem dúvida o aspecto mais importante de qualquer homem 
— era bastante agradável. Eles tinham conseguido conversar um pouco antes do 
jantar, enquanto lorde Davenport e o tio de Lucy discutiam sobre política, e ele 
fora encantador. Até fizera um comentário sarcástico sobre o pai e ainda revirara 
os olhos, fazendo Lucy rir. 

Ela não devia mesmo reclamar. 

E não estava reclamando. Não faria isso. Só queria outra coisa. 

— Posso crer que se saiu bem na Escola da Srta. Moss? — perguntou lorde 
Davenport, com os olhos semicerrados de forma que sua indagação não soasse 
exatamente amigável. 

— Sim, claro — respondeu Lucy, piscando, surpresa. 

Tinha pensado que já não era mais o foco da conversa. 

— Excelente instituição — comentou o conde, mastigando um pedaço de 
cordeiro assado. — Eles têm exata noção do que uma garota deve e não deve 
saber. A filha de Winslow estudou lá. A de Fordham também. 

— Sim — murmurou Lucy, uma vez que uma resposta parecia esperada. — As 
duas são meninas muito gentis — mentiu. 


Sybilla Winslow era uma tirana bastante desagradável que achava divertido 
beliscar as alunas mais jovens. 

Mas, pela primeira vez naquela noite, lorde Davenport parecia satisfeito com 
ela. 

— Você as conhece bem, então? — indagou. 

— Hã, um pouco — falou Lucy, de forma evasiva. — Lady Joanna era um 
pouco mais velha, mas não é uma escola grande. Não há como não conhecer as 
outras alunas. 

— Bom — comentou lorde Davenport, em aprovação, as bochechas sacudindo 
com o movimento. 

Lucy tentou não olhar. 

— Essas são as pessoas que você precisa conhecer — continuou ele. — Ligações 
que deve cultivar. 

Lucy assentiu respeitosamente, fazendo ao mesmo tempo uma lista mental 
de onde preferiria estar. Paris, Veneza, Grécia... se bem que... esses lugares não 
estavam em guerra? Não importava. Ela ainda preferiria estar na Grécia. 

—... responsabilidade com o nome... certos padrões de comportamento... 

Será que era muito quente no Oriente? Ela sempre admirara os vasos 
chineses. 

—... não vamos tolerar qualquer desvio... 

Qual era o nome daquela parte terrível da cidade? St. Giles? Sim, ela 
também preferiria estar lá. 

—... obrigações. Obrigações! 

Ao dizer a última palavra, ele bateu com o punho na mesa, fazendo a prataria 
sacudir e Lucy dar um pulo no assento. Até mesmo tia Harriet levantou os olhos 
da comida. 

Lucy logo voltou a prestar atenção e, como todos os olhos estavam voltados 
para ela, disse: 

— Sim? 

Lorde Davenport se inclinou de forma quase ameaçadora. 

— Algum dia você será Lady Davenport. E terá obrigações. Muitas. 

Lucy conseguiu esticar os lábios apenas o suficiente para simular uma 
resposta. Santo Deus, quando aquela noite iria acabar? 


Lorde Davenport se inclinou ainda mais e, ainda que a mesa fosse grande e 
estivesse cheia de comida, Lucy instintivamente se afastou. 

— Você não deve desprezar suas responsabilidades — continuou ele, o volume 
da voz aumentando de maneira assustadora. — Está me entendendo, garota? 

Lucy se perguntou o que aconteceria se levasse as mãos à cabeça e gritasse: 

Deus do céu, ponha um fim a esta tortura!!! 

Sim, pensou ela, isso provavelmente o faria desistir da ideia do casamento. 
Talvez ele a achasse insana e... 

— É claro, lorde Davenport — ela se ouviu dizer. 

Era uma covarde. Uma covarde desprezível. 

E então, como se ele fosse uma espécie de brinquedo de corda que alguém 
tivesse acionado até o fim, recostou-se na cadeira, perfeitamente composto. 

— Fico feliz em ouvir isso — falou, limpando o canto da boca com o 
guardanapo. — E tranquilo em ver que ainda ensinam deferência e respeito na 
Escola da Srta. Moss. Não me arrependo de ter decidido mandá-la para lá. 

Lucy parou o garfo a meio caminho da boca. 

— Não sabia que a decisão havia sido do senhor. 

— Eu tinha de fazer alguma coisa — resmungou ele, olhando para Lucy como 
se ela fosse tonta. — Você não tinha uma mãe para se certificar de que você fosse 
devidamente instruída para o papel que irá desempenhar na vida. E há coisas que 
você precisa saber para ser uma condessa. Habilidades que deve ter. 

— Claro — disse ela com deferência, concluindo que uma demonstração de 
absoluta humildade e obediência seria a maneira mais rápida de pôr um fim 
aquela tortura. — Hã, e muito obrigada. 

— Por quê? — quis saber Haselby. 

Lucy virou para o noivo. Ele parecia genuinamente curioso. 

— Ora, por ter me enviado para a Escola da Srta. Moss — explicou ela, 
tomando o cuidado de se referir diretamente a Haselby. 

Talvez, se não olhasse para lorde Davenport, ele esquecesse que ela estava 
lá. 

— Então a senhorita gostou de lá? — perguntou Haselby. 

— Sim, muito — respondeu ela, um tanto surpresa ao perceber como era 
agradável que lhe fizessem uma pergunta educada. — Foi ótimo. Fui muito feliz 
lá. 


Haselby abriu a boca para falar, mas, para o horror de Lucy, a voz que ouviu 
foi a do pai dele. 

— Não se trata do que faz alguém feliz! — rugiu lorde Davenport, enfurecido. 

Lucy não conseguia tirar os olhos da boca ainda aberta de Haselby. 
Sinceramente, pensou ela, em um estranho momento de calma absoluta, isso foi 
quase assustador. 

Haselby fechou a boca e virou para o pai com um sorriso tenso. 

— Do que se trata, então? — perguntou ele, e Lucy ficou impressionada com a 
absoluta falta de desagrado em sua voz. 

— Trata-se do que se aprende — respondeu o conde, batendo um dos punhos 
na mesa de uma maneira bastante inadequada. — E das amizades que se faz. 

— Bem, com certeza eu aprendi a tabuada — disse Lucy com delicadeza, 
embora ninguém parecesse ouvi-la. 

— Ela será uma condessa! — bradou Davenport. — Uma condessa! 

Haselby encarou o pai com tranquilidade. 

— Ela só será uma condessa quando o senhor morrer — murmurou. 

Lucy ficou boquiaberta. 

— Então, na verdade — continuou Haselby, levando casualmente um 
minúsculo pedaço de peixe à boca —, isso não importa muito para o senhor, não 
é? 

Lucy virou em direção a lorde Davenport, os olhos muito arregalados. 

O conde estava vermelho. Era uma cor horrível — sombria, forte e colérica, 
agravada pela veia que saltava em sua têmpora esquerda. Ele fuzilava Haselby 
com os olhos estreitos de raiva. Não havia ódio ali, nenhum desejo de fazer mal 
ou ferir, mas, embora não fizesse absolutamente nenhum sentido, Lucy poderia 
jurar que naquele momento Davenport odiava o filho. 

E Haselby disse apenas: 

— Como o tempo anda bom, não é mesmo? 

E sorriu. Sorriu! 

Lucy encarou-o, perplexa. Fazia dias que não parava de chover. Mas, mais 
importante que isso, será que ele não tinha percebido que seu pai estava a um 
comentário atrevido de distância de um ataque apoplético? Lorde Davenport 
parecia prestes a explodir, e Lucy tinha certeza de que podia ouvir seus dentes 
rangendo do outro lado da mesa. 


E então, quando a sala praticamente pulsava de fúria, tio Robert entrou na 
conversa. 

— Estou satisfeito por termos decidido realizar o casamento aqui em Londres 
— disse ele, a voz tranquila e objetiva. — Como você sabe — continuou ele, 
enquanto os outros recuperavam a compostura —, Fennsworth se casou em 
Abbey há apenas duas semanas, e, embora isso lembre a todos de nossa história 
ancestral já que, se não me engano, os últimos sete condes se casaram em casa, 
quase ninguém pôde comparecer. 

Lucy suspeitava que isso tinha a ver tanto com a pressa com que o evento 
fora realizado quanto com o local, mas aquele não parecia o momento propício 
de abordar o assunto. E ela havia adorado o fato de ter sido uma cerimônia mais 
íntima. Richard e Hermione estavam muito felizes e todos os presentes tinham 
comparecido em nome do amor e da amizade. Tinha sido uma ocasião realmente 
alegre. 

Até eles partirem no dia seguinte em viagem de lua de mel para Brighton. 
Lucy nunca se sentira tão infeliz e sozinha como quando acenara em despedida 
para eles na entrada de casa. 

Os dois estariam de volta em breve, procurou se lembrar. Antes do 
casamento dela. Hermione seria sua única madrinha, e Richard a levaria ao altar. 

Nesse meio-tempo, tinha tia Harriet como companhia. E lorde Davenport. E 
Haselby, que era ou totalmente brilhante ou completamente insano. 

Uma risada — irônica, absurda e bastante inadequada — subiu pela sua 
garganta, escapando pelo nariz num bufar deselegante. 

— Hã? — resmungou lorde Davenport. 

— Não é nada — disse ela com rapidez, tossindo para disfarçar. — Engasguei 
com a comida. Uma espinha de peixe, é provável. 

Foi quase engraçado. Teria sido engraçado, até, se ela estivesse lendo a cena 
em um livro. Teria de ser uma sátira, pensou, porque certamente não poderia ser 
um romance. 

E ela não suportava pensar que poderia se tornar uma tragédia. 

Lucy olhou ao redor da mesa para os três homens com poder de decisão 
sobre sua vida. Teria de tentar tirar o melhor disso. Não havia outra opção. Não 
fazia sentido continuar infeliz, por mais difícil que fosse ver as coisas pelo lado 
positivo. E, na verdade, poderia ter sido pior. 


Então ela fez o que fazia melhor e tentou encarar aquilo tudo de um ponto de 
vista prático, catalogando mentalmente de que formas as coisas poderiam ser 
piores. 

Mas, em vez disso, continuava pensando no rosto de Gregory Bridgerton — e 
de que formas tudo poderia ser melhor.... 


CAPÍTULO 14 


No qual nosso herói e nossa heroína se reúnem e as aves de Londres 
ficam em êxtase. 


(Quando Gregory a viu, bem ali no Hyde Park, em seu primeiro dia de volta a 


Londres, seu primeiro pensamento foi... 

Bem, é claro. 

Parecia natural se deparar com Lucy Abernathy literalmente em sua primeira 
hora em Londres. Ele não sabia por quê — não havia nenhuma razão lógica para 
que seus caminhos se cruzassem. Mas ela não saía de seus pensamentos desde 
que cada qual seguira para um lado em Kent. E, embora achasse que Lucy ainda 
estava em Fennsworth, de alguma forma não lhe causava surpresa o fato de ela 
ser o primeiro rosto familiar que via em seu retorno após um mês no campo. 

Ele tinha chegado à cidade na noite anterior, atipicamente cansado após uma 
longa viagem por estradas inundadas, e fora direto para a cama. Quando 
acordara — bem mais cedo do que o normal —, ainda estava tudo molhado lá fora 
em razão da chuva, mas o sol já saíra e brilhava no céu. 

Na mesma hora, Gregory se vestira para sair. Ele adorava o cheiro fresco do 
ar logo após uma boa tempestade — mesmo em Londres. Não, sobretudo em 
Londres. Era o único momento em que a cidade tinha aquele odor — forte e 
límpido, quase como o aroma de folhas. 

Gregory era proprietário de alguns quartos em um bonito prédio em 
Marylebone, e, embora seus aposentos tivessem poucos móveis, e estes fossem 
simples, gostava do lugar. Sentia-se em casa ali. 

Em várias ocasiões, seu irmão e sua mãe o haviam convidado a morar com 
eles. Seus amigos o achavam louco de recusar — as duas residências eram 
consideravelmente mais luxuosas e, mais importante, tinham mais empregados 
do que seu humilde lar. Mas ele preferia sua independência. 


Não era que se importasse que eles lhe dissessem o que fazer — todos sabiam 
que ele não iria ouvir e na maior parte das vezes encaravam isso de forma 
tranquila. Era a sensação de ser constantemente observado que Gregory não 
conseguia suportar. Mesmo que a mãe fingisse não interferir em sua vida, ele 
sabia que ela estava sempre vendo tudo o que fazia, acompanhando todos os seus 
compromissos sociais. 

E falando sobre eles, além de observá-los. Violet Bridgerton podia, quando 
lhe dava vontade, conversar sobre senhoritas, cartões de dança e a interseção dos 
mesmos (no que dizia respeito a seu filho solteiro) com uma rapidez e facilidade 
capaz de deixar mesmo um homem já adulto zonzo. 

E muitas vezes deixava. 

Havia esta senhorita, e aquela outra, e ele não podia se esquecer de dançar 
com as duas — duas vezes — no próximo evento, e, principalmente, nunca, de 
forma alguma, podia esquecer aquela terceira senhorita. Aquela junto à parede, 
estava vendo, ali sozinha? A tia dela, como devia se lembrar, era uma amiga 
íntima. 

A mãe de Gregory tinha várias amigas íntimas. 

Violet Bridgerton tinha conseguido que sete dos seus oito filhos se casassem 
e fossem felizes, e agora Gregory carregava sozinho o fardo de seu fervor 
casamenteiro. Ele a amava, é claro, e adorava ver que se importava tanto com 
seu bem-estar e sua felicidade, mas às vezes ela o fazia querer arrancar os 
cabelos. 

E Anthony era pior. Ele nem precisava dizer nada. Sua simples presença 
costumava ser o bastante para Gregory sentir que, de alguma forma, não estava 
fazendo jus ao nome da família. Era difícil construir seu caminho no mundo com 
o poderoso lorde Bridgerton de olho em tudo o que fazia. Até onde Gregory 
sabia, seu irmão mais velho nunca tinha cometido um erro na vida. 

O que tornava os seus ainda mais evidentes. 

Mas, por sorte, esse fora um problema relativamente fácil de resolver. 
Gregory simplesmente se mudara. Gastava boa parte da mesada para manter seu 
lar, que, embora fosse pequeno, valia cada centavo. 

Até mesmo algo tão simples assim — como sair de casa sem ninguém 
perguntar por quê ou para onde (ou, no caso de sua mãe, para a casa de quem) — 


era Ótimo. Encorajador. Era estranho como um simples passeio podia fazer 
alguém se sentir senhor de si mesmo, mas era verdade. 

E então lá estava ela. Lucy Abernathy. No Hyde Park, quando era de esperar 
que ainda estivesse em Kent. 

Encontrava-se sentada em um banco, jogando migalhas de pão para um 
bando de pássaros esquálidos, e Gregory se lembrou daquele dia em que tinha 
esbarrado com ela atrás de Aubrey Hall. Ela também estava sentada em um 
banco e parecia bem desanimada. Pensando melhor agora, Gregory percebeu que 
o irmão dela provavelmente havia lhe contado que o noivado tinha sido 
formalizado. 

E se perguntou por que ela não lhe dissera nada na hora. 

Queria que ela tivesse dito alguma coisa. 

Se soubesse que Lucy estava comprometida, nunca a teria beijado. Isso ia 
contra todos os códigos de conduta em que acreditava. Um cavalheiro não fazia 
algo do tipo com a noiva de outro homem. Isso simplesmente não era possível. 
Se ele soubesse a verdade, teria se afastado dela naquela noite, e teria... 

Ficou paralisado. Não sabia o que teria feito. Como era possível ter reescrito 
aquela cena na cabeça tantas vezes e só agora percebido que nunca chegara ao 
ponto em que a afastava? 

Se ele soubesse, teria feito Lucy seguir seu caminho logo naquele primeiro 
momento? Tivera de segurá-la nos braços para ajudá-la a se equilibrar, mas 
poderia tê-la virado em direção a seu destino quando a soltou. Não teria sido 
difícil, apenas um girar de pés. Teria terminado o que quer que fosse ali na hora, 
antes que existisse a chance de começar. 

Mas em vez disso, ele sorrira e perguntara o que ela estava fazendo ali, e 
então — Deus do céu, no que estava pensando — se ela bebia brandy. 

Depois disso... bem, ele não sabia direito como havia acontecido, mas se 
lembrava de tudo. Cada detalhe. A maneira como ela olhava para ele, com a mão 
em seu braço. Lucy o segurava e, por um instante, quase parecera precisar dele. 
Gregory poderia ser sua rocha, seu porto seguro. 

Ele nunca fora o porto seguro de ninguém. 

Mas não tinha sido isso. Não a beijara por essa razão. Beijara-a porque... 

Porque... 


Mas que diabo, ele não sabia por que a beijara. Só sabia que houvera aquele 
momento estranho e inescrutável em que tudo ficara tão quieto... um silêncio 
incrível, mágico, hipnotizante, que pareceu se infiltrar nele e roubar seu fôlego. 

A casa estava cheia, fervilhando de convidados, mas naquele momento o 
corredor era só dos dois. Lucy olhava para ele, procurando alguma coisa, e 
então... de alguma forma... de repente ela estava mais perto. Ele não se lembrava 
de ter se movido, ou abaixado a cabeça, mas o rosto dela estava a poucos 
centímetros de distância. E a próxima coisa de que se lembrava... Era de tê-la 
beijado. 

Daquele momento em diante, era como ele tivesse simplesmente se perdido. 
Era como se não soubesse mais falar, raciocinar ou pensar. Sua cabeça havia se 
tornado um estranho emaranhado pré-verbal. O mundo era cor e som, calor e 
sensação. Era como se sua mente tivesse sido absorvida pelo corpo. 

E agora, quando se permitia pensar, ele se perguntava se poderia ter evitado 
aquilo. Se Lucy não tivesse dito não, se não tivesse colocado as mãos em seu 
peito e lhe dito para parar... Ele teria parado por conta própria? 

Conseguiria parar? 

Endireitou os ombros e aprumou o queixo. É claro que poderia. Ela era Lucy, 
pelo amor de Deus. Era maravilhosa de inúmeras formas, mas não fazia o tipo 
pelo qual os homens perdem a cabeça. Tinha sido uma anomalia temporária. 
Insanidade momentânea provocada por uma noite estranha e perturbadora. 

Mesmo agora, sentada em um banco no Hyde Park, com um pequeno bando 
de pombos a seus pés, ela era a mesma boa e velha Lucy. Ainda não o vira, e era 
incrível ficar observando. Estava sozinha, a não ser por sua criada, que girava os 
polegares com as mãos entrelaçadas a dois bancos de distância. E sua boca se 
mexia. 

Gregory sorriu. Lucy estava conversando com os pássaros. Provavelmente 
estava lhes dando algum tipo de orientação, talvez marcando uma data para 
jogar-lhes migalhas de novo outro dia. Ou dizendo-lhes para mastigar com os 
bicos fechados. 

Ele riu. Não pôde se conter. 

Ela se virou e o viu. Os olhos dela se arregalaram e lábios se entreabriram, e 
aquilo o atingiu em cheio no peito... 

Era bom vê-la. 


O que lhe causou bastante estranheza, dada a maneira como se despediram. 

— Lady Lucinda — disse Gregory, aproximando-se. — Que surpresa. Não 
pensei que estivesse em Londres. 

Por um momento, pareceu que ela não sabia como agir, então sorriu — talvez 
de forma um pouco mais hesitante do que de costume — e estendeu uma fatia de 
pão. 

— Para os pombos? — murmurou ele. — Ou para mim? 

O sorriso dela mudou, ficou mais familiar. 

— Como o senhor preferir. Embora eu deva avisá-lo... está um pouco velho. 

Os lábios dele se contraíram. 

— Então a senhorita já experimentou? 

E de repente parecia que nada daquilo tinha acontecido. O beijo, a conversa 
constrangedora na manhã seguinte... tudo isso se fora. Eles tinham voltado à sua 
amizade peculiar e estava tudo certo com o mundo. 

A boca de Lucy se franziu, como se achasse que deveria repreendê-lo, e ele 
riu, porque era muito divertido provocá-la. 

— É o meu segundo café da manhã — disse ela, com desfaçatez. 

Gregory se sentou na extremidade oposta do banco e começou a despedaçar 
o pão. Quando tinha um punhado de bom tamanho, atirou-os todos de uma vez, 
em seguida aprumou-se para assistir ao frenesi de bicos e penas que se seguiu. 

Já Lucy jogava suas migalhas metodicamente, uma após a outra, com 
precisos três segundos de intervalo, como ele pôde observar. 

— Eles me abandonaram — comentou ela, franzindo a testa. 

Gregory riu quando o último pombo pulou para o banquete Bridgerton. E 
atirou outro punhado. 

— Sempre ofereço as melhores festas. 

Ela virou e lhe lançou um olhar mordaz por cima do ombro. 

— O senhor é insuportável. 

Ele a encarou com um ar travesso. 

— É uma das minhas melhores qualidades. 

— De acordo com quem? 

— Bem, minha mãe parece gostar muito de mim — disse ele modestamente. 

Ela engasgou com o riso. 

Gregory considerou aquilo uma vitória. 


— Minha irmã... nem tanto. 

Lucy ergueu uma das sobrancelhas. 

— À que o senhor gosta de torturar? 

— Eu não a torturo porque gosto — respondeu ele. — Faço isso porque é 
necessário. 

— Para quem? 

— Para toda a Grã-Bretanha. Confie em mim. 

Lucy olhou para ele com ar de dúvida. 

— Ela não pode ser tão ruim assim. 

— Acho que não — disse ele. - Minha mãe parece gostar muito dela, por mais 
que isso me espante. 

Lucy riu de novo e o som era... bom. Uma palavra nada específica, sem 
dúvida, mas que de alguma forma ia direto ao ponto. A risada dela vinha de 
dentro e era quente, rica e sincera. 

Então ela o fitou e seus olhos pareceram bem sérios. 

— O senhor gosta de provocar, mas aposto que daria a vida por ela. 

Ele fingiu pensar a respeito. 

— De quanto seria essa aposta? 

— Que vergonha, Sr. Bridgerton. O senhor está fugindo do assunto. 

— Claro que daria — disse ele em voz baixa. — Ela é minha irmã caçula. Minha 
para torturar e proteger. 

— Ela não está casada agora? 

Ele deu de ombros, olhando para o parque. 

— Sim, creio que St. Clair possa cuidar dela agora, que Deus o ajude. — Ele a 
encarou, abrindo um sorriso torto. — Perdão. 

Mas Lucy não se sentia tão superior assim para julgá-lo por ter proferido o 
nome do Senhor em vão. E, na verdade, ela o surpreendeu completamente ao 
dizer com convicção: 

— Não há necessidade de se desculpar. Há momentos em que só o nome do 
Senhor pode transmitir com exatidão o tamanho do nosso desespero. 

— Por que tenho a impressão de que a senhorita está falando em razão de 
alguma experiência recente? 

— Ontem à noite — confirmou ela. 

— É mesmo? — Ele se inclinou, muito interessado. — O que aconteceu? 


Mas ela só balançou a cabeça. 

— Não foi nada. 

— Não se a senhorita usou o nome de Deus em vão... 

Ela suspirou. 

— Eu já lhe disse que o senhor é insuportável, não é mesmo? 

— Uma vez hoje, e quase certamente várias outras antes. 

Lucy fuzilou-o com os olhos, o azul-acinzentado se intensificando quando 
encontraram os dele. 

— O senhor andou contando? 

Gregory fez uma pausa. Era uma pergunta estranha, não porque ela havia 
feito — pelo amor de Deus, ele teria perguntado a mesma coisa se tivessem lhe 
provocado daquela forma. Era estranho porque ele tinha a sensação de que, se 
pensasse a respeito por algum tempo, poderia de fato saber a resposta. 

Gostava de conversar com Lucy. E quando ela lhe dizia alguma coisa... Ele 
lembrava. O que era bastante peculiar. 

— Andei pensando... — disse Gregory, uma vez que parecia um bom momento 
para mudar de assunto. — Suportável é uma palavra? 

Ela ficou em silêncio por alguns instantes. 

— Acredito que deva ser, não acha? 

— Ninguém jamais disse isso na minha frente. 

— E isso o surpreende? 

Ele abriu lentamente um sorriso. De admiração. 

— A senhorita é terrível, Lady Lucinda. 

Ela arqueou as sobrancelhas e, naquele momento, pareceu diabólica. 

— É um dos meus segredos mais bem guardados. 

Gregory começou a rir. 

— Não sou só uma intrometida. 

Ele riu ainda mais. A risada retumbava no fundo de sua barriga, chegando a 
sacudir seu corpo. 

Lucy o observava com um sorriso indulgente e, por alguma razão, ele achou 
isso tranquilizador. Ela parecia feliz. Serena, até. 

E ele se sentia feliz por estar na companhia dela. Era muito agradável. Então 
ele virou. E sorriu. 

— A senhorita tem outro pedaço de pão? 


Ela lhe entregou três. 

— Trouxe o pão inteiro. 

Ele começou a despedaçá-los. 

— Está tentando engordar os pássaros? 

— Adoro torta de pombo — retrucou ela, voltando à sua distribuição avarenta 
de migalhas. 

Gregory tinha quase certeza de que era sua imaginação, mas poderia jurar 
que os pássaros olhavam ansiosamente na direção dele. 

— A senhorita vem sempre aqui? — perguntou. 

Ela não respondeu de imediato. Em vez disso, inclinou a cabeça, quase como 
se tivesse de pensar sobre a resposta. 

O que era estranho, uma vez que era uma pergunta bem simples. 

— Eu gosto de alimentar os pássaros — disse ela. — É relaxante. 

Ele atirou mais um punhado de pedaços de pão e abriu um sorriso. 

— A senhorita acha? 

Lucy estreitou os olhos e jogou a próxima migalha com um movimento 
preciso, e quase militar, do pulso. E a seguinte da mesma forma. Então virou 
para ele com os lábios franzidos. 

— É, se a pessoa não estiver tentando incitar uma revolta. 

— Está falando de mim? — rebateu ele, com ar de inocência. — A senhorita é 
quem está forçando os pássaros a lutarem até a morte por uma patética migalha 
de pão dormido. 

— É um belo pedaço de pão, muito bem-feito e extremamente saboroso, fique 
o senhor sabendo. 

— Em matéria de comida — disse ele com exagerada graciosidade —, sempre 
acatarei o que a senhorita decidir. 

Lucy encarou-o com ar mordaz. 

— A maioria das mulheres não acharia isso um elogio. 

— Ah, mas a senhorita não é uma delas. E... — acrescentou ele — eu já a vi 
tomar café da manhã. 

Ela abriu a boca, mas, antes que pudesse expressar sua indignação, ele a 
interrompeu: 

— Isso foi um elogio, aliás. 


Lucy balançou a cabeça. Ele realmente era insuportável. E ela estava tão 
grata por isso. Assim que o vira, ali parado observando-a alimentar os pássaros, 
sentira um aperto no estômago, ficara apreensiva, sem saber o que dizer ou como 
agir. 

Mas então ele se aproximara e fora tão... ele mesmo. Gregory logo a deixara 
à vontade, o que, dadas as circunstâncias, era muito surpreendente. 

Afinal, ela estava apaixonada por ele. 

Ele dera aquele seu sorriso indolente e familiar e fizera alguma piada sobre 
os pombos, e, antes que percebesse, ela estava sorrindo também. E se sentindo à 
vontade, o que era muito reconfortante. 

Não se sentia assim havia semanas. 

E então, no espírito de tirar o melhor proveito das coisas, Lucy decidira não 
se concentrar em sua afeição inapropriada por ele e, em vez disso, ficar grata por 
poder estar junto em sua companhia sem se transformar em uma tola atrapalhada 
que só fazia gaguejar. 

Aparentemente ainda havia alguns pequenos prazeres no mundo. 

— Faz muito tempo que o senhor voltou a Londres? — indagou ela, bastante 
determinada a manter uma conversa agradável. 

Ele pareceu surpreso. Claramente não esperava aquela pergunta. 

— Não. Só cheguei ontem à noite. 

— Entendo. 

Lucy parou para pensar sobre isso. Era estranho, mas não tinha nem 
considerado a hipótese de que ele pudesse não estar na cidade. Mas isso 
explicava... Bem, ela não sabia direito o que explicava. O fato de não o ter visto 
em nenhum momento? De qualquer forma, ela não ia a nenhum outro lugar que 
não fosse sua casa, O parque e a costureira. 

— Estava em Aubrey Hall, então? 

— Não, fui embora pouco depois de você e decidi visitar o meu irmão. Ele 
mora com a esposa e os filhos em Wiltshire, alegremente longe de tudo o que é 
civilizado. 

— Wiltshire não é assim tão longe. 

Ele deu de ombros. 

— Na metade do tempo eles nem sequer recebem o Times. E dizem não estar 
interessados. 


— Que estranho... 

Lucy não conhecia ninguém que não recebesse o jornal, mesmo nos 
condados mais distantes. 

Ele assentiu. 

— Mas achei isso bastante revigorante dessa vez. Não faço ideia do que 
ninguém anda fazendo e não estou me importando nem um pouco com isso. 

— O senhor normalmente é tão fofoqueiro? 

Gregory olhou para ela meio de lado. 

— Os homens não fofocam. Nós conversamos. 

— Entendo — disse ela. — Isso explica muita coisa. 

Ele riu. 

— A senhorita está há muito tempo na cidade? Achei que também estivesse 
no campo. 

— Duas semanas — respondeu ela. — Chegamos logo depois do casamento. 

— Nós? Então o seu irmão e a Srta. Watson estão aqui? 

Ela odiava estar procurando pela ansiedade na voz dele, mas achava que não 
havia como evitar. 

— Ela é Lady Fennsworth agora, e não, eles estão em viagem de lua de mel. 
Estou aqui com o meu tio. 

— Para a temporada? 

— Para o meu casamento. 

Isso interrompeu o fluxo fácil da conversa. 

Ela pegou outra fatia de pão. 

— Será daqui a uma semana. 

Gregory olhou para ela em estado de choque. 

— Tão rápido? 

— Tio Robert diz que não há razão para esperar. 

— Entendo. 

E talvez entendesse. Talvez houvesse algum tipo de etiqueta para tudo o que 
Lucy, sendo a garota do campo que era, não aprendera. Talvez não houvesse 
mesmo nenhuma razão para adiar o inevitável. Talvez tudo fosse parte daquela 
filosofia de tirar o melhor das coisas que vinha procurando tão diligentemente 
adotar. 

— Bem — disse Gregory. 


Então piscou algumas vezes e Lucy percebeu que ele não sabia o que falar. 

Era uma reação bastante incomum, que ela achou gratificante. Era um pouco 
como Hermione não saber dançar. Se Gregory Bridgerton não conseguia 
encontrar as palavras, então havia esperança para o resto da humanidade. 

Finalmente, ele disse: 

— Meus parabéns. 

— Obrigada. 

Lucy se perguntou se ele havia recebido um convite. Tio Robert e lorde 
Davenport estavam determinados a realizar a cerimônia diante de absolutamente 
todo mundo. Segundo eles, seria sua grande apresentação à sociedade, e queriam 
que a alta sociedade em peso soubesse que ela era a esposa de Haselby. 

— Será na igreja St. George — acrescentou ela, sem nenhuma razão. 

— Aqui em Londres? — Ele parecia surpreso. — Achei que se casaria em 
Fennsworth Abbey. 

Era engraçado, pensou Lucy, o fato de não ser doloroso discutir seu 
casamento iminente com ele. Sentia-se entorpecida, na verdade. 

— Foi o que meu tio decidiu — explicou, pegando outra fatia de pão. 

— Seu tio continua a ser o chefe da família? — perguntou Gregory, olhando 
para ela com uma leve curiosidade. — Seu irmão é o conde. Ele não chegou à 
maioridade? 

Lucy jogou a fatia inteira no chão, depois observou com mórbido interesse 
os pombos enlouquecerem. 

— Chegou — respondeu ela. — Ano passado. Mas deixou meu tio cuidar dos 
negócios da família enquanto fazia sua pós-graduação em Cambridge. Espero 
que assuma seu lugar em breve, agora que está... — Ela abriu um sorriso como 
quem se desculpa — casado. 

— Não se preocupe em ferir meus sentimentos — tranquilizou-a Gregory. — Já 
estou recuperado. 

— É mesmo? 

Ele ergueu ligeiramente um dos ombros. 

— Para ser sincero, acho que dei sorte. 

Ela pegou outra fatia de pão, mas seus dedos ficaram paralisados antes de 
tirar um pedaço. 


— Acha? — perguntou Lucy, virando-se para ele com interesse. — Como isso é 
possível? 

Ele piscou, surpreso. 

— A senhorita é bem direta, não é? 

Ela corou. Pôde sentir isso de forma horrível em suas bochechas, que 
arderam. 

— Sinto muito — falou. — Foi muito rude de minha parte. É só que o senhor 
estava tão... 

— Não precisa dizer mais nada — interrompeu Gregory, e então ela se sentiu 
ainda pior, porque estava prestes a descrever, provavelmente com detalhes 
meticulosos, como ele tinha ficado caído de amores por Hermione. 

O que, se ela estivesse em seu lugar, não gostaria que fosse relembrado. 

— Sinto muito — repetiu Lucy. 

Ele se virou e a encarou com uma curiosidade contemplativa. 

— A senhorita diz isso com bastante frequência. 

— “Sinto muito”? 

— Sim. 

— Eu... eu não sei. — Sentiu seus dentes rangerem e ficou muito tensa. 
Desconfortável. Por que ele tinha de reparar em algo do tipo? — É o meu jeito — 
falou, com firmeza. 

Ele assentiu. E isso a fez se sentir ainda pior. 

— É quem eu sou — acrescentou Lucy defensivamente, mesmo que ele já 
tivesse concordado com ela. — Eu tento resolver as coisas, acalmar os ânimos, 
corrigir situações. 

Ao terminar de falar, ela atirou o último pedaço de pão no chão. 

Gregory arqueou as sobrancelhas e os dois viraram ao mesmo tempo para 
observar o caos que se seguiu. 

— Muito bem — murmurou ele. 

— Eu tiro o melhor das coisas — disse ela. —- Sempre. 

— É uma característica louvável — falou ele em voz baixa. 

E isso, de alguma forma, a deixou irritada. Verdadeiramente irritada. Não 
queria ser elogiada por saber se contentar com o que não era o melhor. Era 
irrelevante e não a coisa principal na vida. 


— E quanto ao senhor? — perguntou ela, a voz ficando estridente. — Acha que 
tira o melhor das coisas? É por isso que se diz recuperado? Não era o senhor que 
ficava todo enlevado só de pensar no amor? Não tinha dito que o amor era tudo, 
que não lhe deixava escolha? Que... 

Lucy parou, horrorizada com seu tom. Gregory a encarava como se ela 
tivesse enlouquecido, e talvez tivesse mesmo. 

— O senhor disse muitas coisas — murmurou ela, esperando que isso pudesse 
encerrar a conversa. 

Precisava encerrá-la. Já estava ali no banco pelo menos quinze minutos antes 
de Gregory chegar, e o clima estava úmido e ventoso, e sua criada não usava 
uma roupa quente o suficiente, e, se pensasse bem, provavelmente se lembraria 
de uma centena de coisas que precisava fazer em casa. 

Ou, pelo menos, de um livro que poderia ler. 

— Sinto muito se aborreci a senhorita — disse Gregory, com toda a calma. 

Ela não conseguia olhar para ele. 

— Mas não menti quando disse aquelas coisas — acrescentou ele. — 
Sinceramente, não penso mais na Srta... me desculpe, em Lady Fennsworth... 
com frequência, exceto, talvez, para concluir que, no fim das contas, não 
combinaríamos mesmo. 

Ela virou para Gregory e percebeu que queria acreditar nele. Queria muito. 

Porque, se ele conseguira esquecer Hermione, talvez ela pudesse esquecê-lo. 

— Não sei como explicar isso — disse Gregory, e balançou a cabeça, como se 
estivesse tão confuso quanto ela. — Mas se algum dia a senhorita se apaixonar 
perdida e inexplicavelmente... 

Lucy congelou. Ele não ia falar aquilo. 

Gregory deu de ombros. 

— Bem, eu não confiaria nisso. 

Santo Deus. As exatas palavras de Hermione. 

Ela tentou se lembrar do que respondera à amiga. Porque tinha de falar algo, 
ou ele notaria o silêncio e então se viraria e a veria nervosa daquele jeito. E iria 
começar a fazer perguntas, e ela não saberia as respostas, e... 

— Não é provável que aconteça comigo — disse Lucy, sem conseguir conter as 
palavras. 


Gregory virou, mas ela manteve o rosto rigorosamente virado para a frente. E 
desejou com todas as forças que não tivesse jogado todo o pão. Seria muito mais 
fácil evitar olhar para ele se pudesse fingir estar concentrada em outra coisa. 

— A senhorita não acredita que vai se apaixonar? — perguntou ele. 

— Bem, talvez — disse ela, tentando parecer alegre e superior. — Mas não 
assim. 

— Assim? 

Ela respirou fundo, odiando que ele a forçasse a explicar. 

— Dessa maneira desesperada que você e Hermione agora renegam — 
respondeu ela. — Não faço o tipo, o senhor não acha? 

Lucy mordeu o lábio, então enfim se permitiu virar na direção dele. Porque... 
e se ele pudesse ver que ela estava mentindo? E se percebesse que já estava 
apaixonada... por ele? Lucy ficaria extremamente envergonhada, mas não seria 
melhor saber que ele sabia? Pelo menos, assim, não ficaria na dúvida. 

A ignorância não era uma bênção. Não para alguém como ela. 

— De qualquer maneira, não vem ao caso — continuou ela, porque não podia 
suportar o silêncio. — Vou me casar com lorde Haselby daqui a uma semana, e 
nunca trairia os meus votos. Eu... 

— Haselby? — Gregory virou o tronco inteiro para encará-la. — Vai se casar 
com Haselby? 

— Vou — respondeu ela, piscando furiosamente. Que tipo de reação era 
aquela? — Pensei que o senhor soubesse. 

— Não. Eu não... 

Gregory parecia chocado. Estupefato. Deus do céu. 

Ele balançou a cabeça. 

— Não consigo imaginar por que eu não sabia. 

— Não era um segredo. 

— Não — disse ele vigorosamente. — Quero dizer, não. Não, é claro que não. 
Não quis dizer isso. 

— O senhor não tem lorde Haselby em boa conta? — perguntou ela, 
escolhendo as palavras com muito cuidado. 

— Não é isso — respondeu Gregory, balançando a cabeça de leve, como se não 
se desse conta do gesto. — Não. Eu o conheço há vários anos. Estudamos juntos 
no colégio. E na faculdade. 


— Os dois são da mesma idade, então? — perguntou Lucy, e ocorreu-lhe que 
algo estava errado se ela não sabia a idade de seu noivo. 

Por outro lado, ela também não sabia direito a idade de Gregory. 

Ele assentiu. 

— Ele é muito... afável. Vai tratá-la bem. — Gregory pigarreou. — Com 
delicadeza... 

— Delicadeza? — repetiu ela. 

Parecia uma escolha estranha de palavra. 

O olhar dos dois se encontrou e foi só nesse momento que Lucy percebeu 
que ele não tinha olhado diretamente para ela desde que lhe dissera o nome de 
seu noivo. Mas Gregory não falou nada. Em vez disso, só a encarou com tanta 
intensidade que os olhos dele pareceram mudar de cor. Eram castanho- 
esverdeados, depois ficaram verdes com tons de castanho, e então tudo ficou 
meio turvo. 

— O que foi? — sussurrou ela. 

— Nada importante — disse Gregory, mas já não parecia o mesmo. — Eu... — E 
então ele virou, quebrando o encanto. — Minha irmã — falou, limpando a 
garganta. — Minha irmã vai oferecer uma soirée amanhã à noite. Gostaria de ir? 

— Ah, sim, seria ótimo — respondeu Lucy, embora soubesse que não deveria. 

Mas já fazia tanto tempo que não participava de nenhuma interação social, e 
não poderia passar mais tempo nenhum na companhia de Gregory quando 
estivesse casada... Não deveria se torturar agora, ansiando por algo que não 
poderia ter, mas não conseguia evitar. 

Colha seus botões de rosa enquanto podes. Agora. Porque, se não agora, 
quando mais... 

— Ah, mas eu não posso — disse ela, a decepção transformando sua voz quase 
em um gemido. 

— Por que não? 

— É o meu tio — respondeu Lucy, suspirando. — E lorde Davenport... pai de 
Haselby. 

— Eu sei quem ele é. 

— Claro. Sinto mui... — Ela parou. Não ia dizer. — Eles não querem que eu 
debute ainda. 

— Perdão, por quê? 


Lucy deu de ombros. 

— Não há razão para ser apresentada à sociedade como Lady Lucinda 
Abernathy quando me tornarei Lady Haselby em uma semana. 

— Isso é ridículo. 

— É o que eles dizem. — Ela franziu a testa. — E acho que também não querem 
arcar com a despesa. 

— A senhorita vai à festa amanhã à noite — disse Gregory com firmeza. — Vou 
cuidar disso. 

— O senhor? — perguntou Lucy, duvidando. 

— Não eu — respondeu ele, como se ela tivesse enlouquecido. — Minha mãe. 
Confie em mim. Quando se trata de assuntos de etiqueta social, ela pode 
conseguir qualquer coisa. Já tem uma acompanhante? 

Lucy assentiu. 

— Minha tia Harriet. Ela é um pouco frágil, mas tenho certeza de que poderia 
ir a uma festa se meu tio deixasse. 

— Ele vai deixar — garantiu Gregory, confiante. — Minha irmã em questão é a 
mais velha. Daphne. — Em seguida, esclareceu: — Sua graça, a duquesa de 
Hastings. Seu tio não diria não a uma duquesa, não é? 

— Acho que não — falou Lucy, lentamente. 

Não conseguia pensar em ninguém que diria não a uma duquesa. 

— Então está resolvido — disse Gregory. — A senhorita deve ter notícias de 
Daphne hoje à tarde. 

Ele se levantou, oferecendo a mão para ajudá-la. 

Lucy engoliu em seco. Seria um pouco melancólico tocá-lo, mas deu a mão a 
ele. Parecia quente e confortável. E segura. 

— Obrigada — murmurou, antes de recolher a mão. 

Então acenou para a empregada, que começou a andar até ela. 

— Até amanhã — disse ele, curvando-se de maneira quase formal ao se 
despedir. 

— Até amanhã — repetiu Lucy, perguntando-se se era verdade. 

Nunca soubera de seu tio ter mudado de ideia antes. Mas talvez... 

Era possível. 

Com um pouco de esperança. 


CAPÍTULO 15 


No qual nosso herói descobre que não é, e provavelmente nunca será, 
tão sábio quanto sua mãe. 


Tas hora mais tarde, Gregory estava esperando na sala de estar do número 5 


da Bruton Street, a casa de sua mãe em Londres desde que ela insistira em deixar 
a Casa Bridgerton, quando Anthony se casara. Ali tinha sido o lar de Gregory 
também, até ele encontrar sua própria residência, anos antes. Lady Bridgerton 
morava lá sozinha desde que a irmã mais nova dele tinha se casado. Gregory 
fazia questão de visitá-la pelo menos duas vezes por semana, quando estava em 
Londres, mas nunca deixava de se surpreender com o silêncio que imperava ali 
agora. 

— Querido! — exclamou a mãe, entrando na sala com um sorriso largo. — 
Achei que só fosse vê-lo hoje à noite. Como foi a viagem? E me conte tudo 
sobre Benedict, Sophie e as crianças. É um crime eu ver tão pouco os meus 
netos. 

Gregory sorriu de maneira indulgente. Sua mãe visitara Wiltshire no mês 
anterior, e fazia isso várias vezes por ano. Então ele obedientemente lhe deu 
notícias dos quatro filhos de Benedict, com ênfase maior ao contar sobre a 
pequena Violet, batizada em homenagem à avó. Quando por fim ela esgotou seu 
estoque de perguntas, Gregory disse: 

— Na verdade, mãe, eu tenho um favor a lhe pedir. 

A postura de Violet era sempre ereta, mas ainda assim ela pareceu se 
aprumar um pouco. 

— Tem? Do que você precisa? 

Ele lhe contou sobre Lucy, encurtando a história o máximo possível, para 
que ela não chegasse a conclusões inadequadas sobre o interesse dele por ela. 


Sua mãe tendia a ver qualquer moça solteira como uma noiva em potencial. 
Mesmo aquelas com um casamento marcado para o final da semana. 

— É claro que vou ajudá-lo — disse ela. — Isso vai ser fácil. 

— O tio dela está determinado a mantê-la isolada — lembrou Gregory. 

Ela dispensou a advertência. 

— Coisa fácil, meu filho querido. Deixe isso comigo. Vou cuidar de tudo num 
piscar de olhos. 

Gregory decidiu não insistir no assunto. Se sua mãe garantia que alguém iria 
a um baile, acreditava nela. Continuar perguntando só a levaria a acreditar que 
ele tinha um motivo oculto. E não tinha. 

Apenas gostava de Lucy. E a considerava uma amiga. Então queria que ela 
tivesse um pouco de diversão. 

Era admirável, na verdade. 

— Pedirei à sua irmã para mandar um convite com um bilhete — ponderou 
Violet. — E talvez eu fale diretamente com o tio dela. Posso mentir e dizer que a 
conheci no parque. 

— Mentir? — Gregory contraiu os lábios. — A senhora? 

Violet abriu um sorriso diabólico. 

— Não importa se ele não acreditar em mim. É uma das vantagens da idade 
avançada. Ninguém se atreve a contrariar uma velha ranheta como eu. 

Gregory ergueu as sobrancelhas, recusando-se a morder a isca. Violet 
Bridgerton podia ter oito filhos adultos, mas, com sua pele clara e sem rugas e o 
sorriso sempre no rosto, ela não parecia de forma alguma uma velha. Na 
verdade, Gregory sempre se perguntava por que ela não se casara novamente. 
Não fora por falta de arrojados viúvos querendo levá-la para jantar ou tirá-la 
para dançar. Gregory suspeitava que nenhum deles perderia a oportunidade de se 
casar com sua mãe, se ela demonstrasse algum interesse. 

Mas ela não demonstrava, e Gregory tinha de admitir que ficava feliz por 
isso. Apesar da intromissão da mãe, havia algo muito reconfortante em sua 
sincera devoção aos filhos e netos. 

O pai dele tinha morrido havia mais de vinte anos. Gregory não tinha a 
menor lembrança dele. Mas sua mãe falava muito a respeito do falecido marido 
e, sempre que fazia isso, sua voz mudava. Os olhos dela se suavizavam e os 


cantos dos lábios se mexiam de uma forma só um pouco diferente, o suficiente 
para Gregory ver as lembranças em seu rosto. 

Era nesses momentos que ele entendia por que a mãe era tão inflexível em 
sua regra de que os filhos deviam escolher seus cônjuges por amor. 

Gregory sempre planejara obedecê-la nesse quesito em particular. Era 
irônico, na verdade, dada a história com a Srta. Watson. 

Naquele instante, uma criada chegou com uma bandeja de chá, que colocou 
na mesa baixa entre eles. 

— Cook fez seus biscoitos favoritos — disse Violet, entregando-lhe uma xícara 
preparada exatamente como ele gostava: sem açúcar, com um pouco de leite. 

— A senhora estava esperando minha visita? — perguntou ele. 

— Não esta tarde — disse Violet, tomando um gole do chá. — Mas eu sabia que 
não demoraria a aparecer. Uma hora, você precisaria de sustância. 

Gregory abriu um sorriso torto. Era verdade. Como muitos homens de sua 
idade e posição, ele não tinha espaço em sua residência para uma cozinha 
adequada. Comia em festas, em seu clube, e, é claro, na casa da mãe e dos 
irmãos. 

— Obrigado — murmurou, aceitando o prato em que a mãe empilhara seis 
biscoitos. 

Violet olhou para a bandeja de chá por um instante, a cabeça ligeiramente 
inclinada para o lado, em seguida colocou dois biscoitinhos no próprio prato. 

— Estou muito comovida que você tenha vindo pedir minha ajuda com Lady 
Lucinda. 

— Está? — disse ele, curioso. — Quem mais eu poderia procurar para resolver 
um problema desses? 

Ela deu uma delicada mordida em seu biscoito. 

— Sim, sou a escolha mais óbvia, é claro, mas você deve perceber que é raro 
procurar a família quando precisa de alguma coisa. 

Gregory ficou imóvel, em seguida virou-se bem devagar na direção dela. Os 
olhos de sua mãe — tão azuis e tão perturbadoramente observadores — estavam 
fixos em seu rosto. O que ela teria querido dizer com isso? Ninguém podia amar 
a família mais do que ele. 

— Isso não pode ser verdade — disse, por fim. 

Mas sua mãe apenas sorriu. 


— Você acha que não? 

Ele cerrou a mandíbula. 

— Acho mesmo que não. 

— Ah, não se ofenda — retrucou ela, estendendo a mão até o outro lado da 
mesa para dar um tapinha em seu braço. — Não quero dizer que você não nos 
ama. Mas prefere resolver as coisas sozinho. 

— Coisas como...? 

— Ah, encontrar uma esposa... 

Ele a interrompeu na hora: 

— Está tentando me dizer que Anthony, Benedict e Colin aceitaram sua 
interferência de bom grado quando procuravam uma esposa? 

— Não, claro que não. Nenhum homem faz isso. Mas... — Ela agitou 
rapidamente uma das mãos no ar, como se pudesse apagar a frase. — Perdoe-me. 
Não foi um bom exemplo. 

Violet deixou escapar um pequeno suspiro enquanto olhava para fora da 
janela e Gregory percebeu que ela iria deixar o assunto para lá. Para sua 
surpresa, no entanto, ele não iria. 

— O que há de errado em preferir resolver as coisas sozinho? — perguntou. 

Ela virou para ele como se não tivesse acabado de abordar um assunto 
potencialmente desconfortável. 

— Ora, nada. Estou muito orgulhosa de ter criado filhos independentes. 
Afinal, três de vocês devem achar o seu próprio caminho. — Ela parou para 
pensar, então acrescentou: — Com a ajuda de Anthony, é claro. Eu ficaria muito 
decepcionada se ele não cuidasse do resto de vocês. 

— Anthony é muitíssimo generoso — disse Gregory, calmamente. 

— Ele é, não é? — falou Violet, sorrindo. — Com seu dinheiro e seu tempo. Se 
parece com o seu pai nisso. — Ela o fitou com o olhar melancólico. — Sinto muito 
que você não o tenha conhecido. 

— Anthony foi um bom pai para mim — retrucou Gregory, porque sabia que 
isso a deixaria feliz, mas também porque era verdade. 

Sua mãe franziu os lábios e, por um instante, Gregory achou que ela fosse 
chorar. Ele imediatamente pegou seu lenço e o estendeu para ela. 

— Não, não é necessário — disse Violet, mas pegou assim mesmo e enxugou 
os olhos. — Estou bem. Apenas um pouco... — Ela engoliu em seco, depois sorriu. 


Mas seus olhos ainda brilhavam. — Um dia você vai entender, quando tiver seus 
filhos, como foi bom ouvir isso. 

Ela pousou o lenço e pegou a xícara de chá. Então bebeu, pensativa, 
deixando escapar um pequeno suspiro de contentamento. 

Gregory sorriu para si mesmo. Sua mãe adorava chá. Ia muito além da 
habitual devoção britânica. Ela dizia que a ajudava a pensar, o que Gregory em 
geral acharia algo bom, só que, muitas vezes, ele era o assunto de seus 
pensamentos, e depois de sua terceira xícara ela normalmente já tinha concebido 
um plano bastante minucioso para casá-lo com a filha de qualquer amiga que 
tivesse visitado nos últimos dias. 

Mas dessa vez, pelo jeito, sua mente não estava no casamento. Violet pousou 
a xícara e, justo quando Gregory pensou que estivesse pronta para mudar de 
assunto, ela disse: 

— Mas ele não é o seu pai. 

Ele parou, a xícara a meio caminho da boca. 

— Perdão. 

— Anthony. Ele não é o seu pai. 

— Sim? — disse ele lentamente, porque o que mais poderia dizer? 

— Ele é seu irmão — continuou ela. — Como são Benedict e Colin, e quando 
você era pequeno... ah, você queria participar de tudo o que eles faziam. 

Gregory ficou muito quieto. 

— Mas é claro que eles nunca queriam levá-lo junto. E quem poderia culpá- 
los? 

— Quem, não é mesmo? — murmurou ele, contido. 

— Ah, não se ofenda, Gregory — disse Violet, voltando-se para ele com uma 
expressão que era um pouco pesarosa e um pouco impaciente. — Eles foram 
irmãos maravilhosos, e, para ser sincera, muito pacientes na maioria das vezes. 

— Na maioria das vezes? 

— Algumas vezes — corrigiu ela. —- Mas você era tão mais novo do que eles... 
Simplesmente não havia muita coisa que pudessem fazer juntos. E então, quando 
você cresceu, bem... 

Ela parou de falar e suspirou. Gregory se curvou para a frente. 

— Bem...? — insistiu. 

— Ah, não é nada. 


— Mãe. 

— Muito bem — disse Violet, e Gregory notou na mesma hora que ela sabia 
exatamente o que estava dizendo, e que quaisquer suspiros e hesitações tinham a 
única intenção de causar impacto. — Acho que você pensa que tem algo a provar 
a eles. 

Gregory a encarou, surpreso. 

— E não tenho? 

Os lábios de sua mãe se abriram, mas ela não emitiu nenhum som por alguns 
segundos. 

— Não — respondeu, enfim. — Por que você pensaria isso? 

Que pergunta tola. Porque... Porque... 

— Não é o tipo de coisa que se coloca em palavras com facilidade — 
murmurou ele. 

— É mesmo? — Ela tomou um gole de chá. — Devo dizer que essa não é a 
reação que eu esperava. 

Gregory sentiu-se cerrar a mandíbula. 

— E o que precisamente a senhora esperava? 

— O que eu esperava? — Ela olhou para ele com um ar bem-humorado que o 
irritou completamente. — Não tenho certeza se posso ser precisa, mas acho que 
eu esperava que você fosse negar isso. 

— Só porque eu não gostaria que fosse assim não faz com que não seja 
verdade — retrucou ele, dando de ombros. 

— Seus irmãos o respeitam — observou Violet. 

— Eu não disse que não respeitam. 

— Eles reconhecem que você é dono do próprio nariz. 

Isso, pensou Gregory, não era exatamente verdade. 

— Não é um sinal de fraqueza pedir ajuda — continuou Violet. 

— Nunca achei que fosse. Inclusive não vim aqui atrás do seu auxílio? 

— Com um assunto que só poderia ser tratado por uma mulher — retrucou ela, 
com ar de desdém. — Você não tinha escolha a não ser me procurar. 

Era verdade, então Gregory não fez nenhum comentário. 

— Você está acostumado a ter as coisas de mão beijada — disse ela. 

— Mãe. 


— Hyacinth é assim também — acrescentou ela, rápido. — Acho que deve ser 
um sintoma de serem os mais novos. E, sinceramente, não quis dizer que 
nenhum de vocês dois é preguiçoso, ou mimado, ou mesquinho. 

— O que quis dizer, então? — perguntou ele. 

Ela levantou os olhos com um sorriso travesso. 

— Precisamente? 

Ele sentiu um pouco da tensão ir embora. 

— Precisamente — falou, com um aceno de cabeça para mostrar que havia 
entendido seu jogo de palavras. 

— Só quis dizer que você nunca precisou batalhar de verdade por nada. Você 
tem muita sorte nesse sentido. Coisas boas parecem simplesmente acontecer com 
você. 

— E, como minha mãe, a senhora está incomodada com isso porque...? 

— Ah, Gregory... Não estou nem um pouco incomodada. Desejo-lhe apenas 
coisas boas. Você sabe disso. 

Ele não sabia bem qual seria a resposta adequada, então ficou em silêncio, 
apenas erguendo as sobrancelhas de maneira indagadora. 

— Eu fiz uma confusão enorme com isso, não é? — perguntou Violet, 
franzindo a testa. — Só estou tentando dizer que você nunca teve de se esforçar 
muito para alcançar seus objetivos. Se isso é um resultado de suas habilidades ou 
de seus objetivos, eu não tenho certeza. 

Gregory não falou nada. Seus olhos encontraram um local particularmente 
intrincado no padrão do tecido que cobria as paredes e ele ficou hipnotizado, 
incapaz de se concentrar em qualquer outra coisa enquanto sua mente fervilhava. 
E ansiava. 

E então, antes mesmo que percebesse no que estava pensando, perguntou: 

— O que isso tem a ver com meus irmãos? 

Ela piscou, sem compreender, e depois enfim murmurou: 

— Ah, você quer dizer com sua sensação de ter sempre algo a provar? 

Ele assentiu. 

Violet franziu os lábios, pensativa, e em seguida disse: 

— Não tenho certeza. 

Gregory abriu a boca. Essa não era a resposta que esperava. 


— Não sei tudo — disse ela, e Gregory suspeitava que era a primeira vez que 
aquelas palavras saíam de seus lábios. — Eu acho — continuou, lenta e 
cuidadosamente — que você... Bem, é uma combinação estranha, eu preciso 
pensar. Ou talvez não tão estranha, quando se tem tantos irmãos mais velhos. 

Gregory esperou que ela formulasse melhor os pensamentos. A sala estava 
silenciosa, o ar, tranquilo, e ainda assim parecia que havia algo caindo sobre ele, 
pressionando-o de todos os lados. 

Ele não tinha certeza sobre o que a mãe ia dizer, mas de alguma forma 
sabia... que era importante. 

Talvez mais do que qualquer outra coisa que já tivesse ouvido. 

— Você não gosta de pedir ajuda porque é importante para você que seus 
irmãos o vejam como um homem crescido — falou Violet. — E, no entanto, ao 
mesmo tempo... Bem, as coisas vêm para você com facilidade, por isso às vezes 
eu acho que você não tenta. 

Os lábios dele se abriram. 

— Não é que você se recuse a tentar — apressou-se ela em acrescentar. — É só 
que, na maioria das vezes, não precisa. E, quando algo exige muito esforço... Se 
for alguma coisa de que você não pode cuidar sozinho, conclui que não vale a 
pena o esforço. 

Gregory sentiu seus olhos serem atraídos de volta ao ponto na parede, aquele 
onde a videira se retorcia tão curiosamente. 

— Eu sei o que significa trabalhar por alguma coisa — disse ele em voz baixa. 
Então se virou para ela, encarando-a. — Querer algo desesperadamente e saber 
que pode não ser seu. 

— Sabe? Fico feliz. — Ela estendeu a mão para o chá, depois mudou de ideia e 
ergueu os olhos. — E você conseguiu o que queria? 

— Não. 

Os olhos dela ficaram um pouco tristes. 

— Sinto muito. 

— Eu não — disse ele. — Não mais. 

— Ah. Bem. — Ela se remexeu no assento. — Então não sinto muito. Imagino 
que você seja um homem melhor agora em razão disso. 

O impulso inicial de Gregory foi se ofender, mas, para sua grande surpresa, 
ele se viu dizendo: 


— Acho que a senhora tem razão. 

E, para a surpresa ainda maior, ele estava sendo sincero. 

Sua mãe abriu um sorriso sábio. 

— Fico tão feliz que você seja capaz de ver isso dessa forma... A maioria dos 
homens não é. — Ela olhou para o relógio e soltou uma exclamação de surpresa. 
— Ah, meu Deus, a hora. Prometi a Portia Featherington que a visitaria hoje à 
tarde. 

Gregory se levantou quando a mãe ficou de pé. 

— Não se preocupe com Lady Lucinda — disse ela, correndo para a porta. — 
Vou cuidar de tudo. E, por favor, termine seu chá. Eu me preocupo em vê-lo 
morando sozinho, sem nenhuma mulher para cuidar de você. Mais um ano assim 
e vai ficar só pele e ossos. 

Ele a levou até a porta. 

— Em matéria de indiretas sobre casamento, essa foi particularmente nada 
sutil. 

— Foi? — Ela o encarou com um olhar travesso. — Que bom que eu já nem 
tento mais ser sutil. Descobri que a maioria dos homens não percebe nada que 
não esteja bem claro. 

— Nem mesmo os seus filhos. 

— Principalmente os meus filhos. 

Ele deu um sorriso irônico. 

— Eu pedi isso, não pedi? 

— Praticamente implorou. 

Ele tentou acompanhá-la ao salão principal, mas ela o enxotou. 

— Não, não, isso não é necessário. Vá terminar seu chá. Pedi às criadas que 
providenciassem sanduíches quando soube que você estava aqui. Devem chegar 
a qualquer momento e com certeza vão para o lixo se você não comê-los. 

O estômago de Gregory roncou naquele exato momento, então ele se curvou 
e disse: 

— A senhora é uma mãe maravilhosa, sabia disso? 

— Porque eu lhe dou de comer? 

— Bem, sim, mas talvez por algumas outras coisas também. 

Ela ficou na ponta dos pés e lhe deu um beijo no rosto. 

— Você já não é mais meu menininho, não é? 


Gregory sorriu. Era como ela o chamava desde que se lembrava. 
— Vou ser pelo tempo que desejar, mãe. Pelo tempo que desejar. 


CAPÍTULO 16 


No qual nosso herói se apaixona. Mais uma vez. 


(Quando se tratava de maquinações sociais, Violet Bridgerton era tão habilidosa 


quanto afirmava, e, de fato, quando Gregory chegou à Casa Hastings na noite 
seguinte, sua irmã Daphne, a atual duquesa de Hastings, informou-lhe que Lady 
Lucinda Abernathy iria mesmo comparecer ao baile. 

Ele ficou inexplicavelmente satisfeito com isso. Lucy parecera tão 
desapontada quando lhe dissera que não poderia ir, e, de fato, a garota não 
deveria desfrutar de uma última noite de festa antes de se casar com Haselby? 

Haselby. 

Gregory ainda não conseguia acreditar. Como pudera lhe escapar o fato de 
que ela iria se casar com Haselby? Não havia nada que pudesse fazer para 
impedir, e, para ser sincero, não cabia a ele, mas, Deus do céu, era Haselby. 
Lucy não deveria saber? 

O sujeito era muito agradável e, Gregory tinha de admitir, dotado de um bom 
senso mais do que razoável. Não bateria em Lucy, e não seria rude com ela, mas 
ele não... ele não podia... Não seria um bom marido para ela. 

Só de pensar nisso, Gregory já ficava triste. Lucy não teria um casamento 
normal, porque Haselby não gostava de mulheres. Não do jeito que um homem 
deveria gostar. 

Seria gentil com ela, e provavelmente lhe daria uma mesada bem generosa, o 
que era mais do que muitas mulheres tinham em seu casamento, não importava a 
inclinação de seu marido. 

Mas não parecia justo que logo Lucy estivesse destinada a uma vida assim. 
Ela merecia tão mais... Uma casa cheia de crianças. E cães. Talvez um gato ou 
dois. Ela parecia do tipo que iria querer um zoológico inteiro. 


E flores. Na casa de Lucy haveria flores por todos os lugares, ele tinha 
certeza disso. Peônias cor-de-rosa, rosas amarelas e aquela coisa azul de caule 
comprido de que ela gostava tanto. Espora-dos-jardins. Era isso. 

Ele parou. Guardou na memória. Espora-dos-jardins. 

Lucy podia dizer que seu irmão era o entendido de plantas da família, mas 
Gregory não podia imaginá-la vivendo em uma casa sem cor. 

Haveria risadas, barulho e uma desordem esplêndida — apesar de suas 
tentativas de manter tudo arrumado com perfeição. Gregory podia facilmente vê- 
la em seus pensamentos, correndo de um lado para outro, organizando tudo, 
tentando fazer com que todos cumprissem seus compromissos. 

Ele quase riu alto só de pensar nisso. Não importava se haveria um batalhão 
de criados limpando, arrumando, polindo e varrendo. Com crianças as coisas 
nunca permaneciam em seus lugares corretos. 

Lucy era uma gerente. Era o que a fazia feliz, e ela deveria ter uma casa para 
gerir. 

Crianças. Muitas crianças. Talvez oito. 

Ele olhou em volta do salão de baile, que começava lentamente a encher. 
Não viu Lucy, e ainda não estava tão cheio que pudesse deixar de notá-la. No 
entanto, viu sua mãe. E ela vinha em sua direção. 

— Gregory — falou Violet, estendendo as mãos para ele quando o alcançou —, 
você está especialmente bonito esta noite. 

Ele pegou as mãos dela e levou-as aos lábios. 

— Ah, a opinião honesta e imparcial de uma mãe... — murmurou ele. 

— Bobagem — disse ela com um sorriso. — É um fato que todos os meus filhos 
são extremamente inteligentes e bonitos. Se fosse apenas a minha opinião, você 
não acha que alguém já teria me corrigido? 

— Como se alguém fosse ter a coragem. 

— Bem, você tem razão, eu suponho — falou ela, mantendo o rosto 
impressionantemente impassível. — Mas vou ser teimosa e insistir que a questão 
é irrelevante. 

— Como quiser, mãe — disse ele com extrema solenidade. —- Como quiser. 

— Lady Lucinda já chegou? 

Gregory balançou a cabeça. 

— Ainda não. 


— Não é estranho que eu ainda não a conheça? — ponderou ela. — Era de 
esperar que já tivéssemos sido apresentadas, uma vez que ela já está na cidade há 
duas semanas... Ah, bem, não importa. Tenho certeza de que vou achá-la 
encantadora, se você se esforçou tanto para garantir a presença dela esta noite. 

Gregory olhou para ela. Conhecia aquele tom. Era uma mistura perfeita de 
indiferença e precisão absoluta, que em geral ela utilizava enquanto tentava 
conseguir mais informações. Sua mãe era mestre nisso. 

E, de fato, ela estava ajeitando os cabelos discretamente, sem olhar direto 
para ele, quando disse: 

— Você falou que foram apresentados quando estava visitando Anthony, não é 
mesmo? 

Ele não via razão para fingir que não sabia aonde ela queria chegar. 

— Ela está prestes a se casar, mãe — falou com firmeza. E, em seguida, por 
medida de segurança, acrescentou: — Daqui a uma semana. 

— Sim, sim, eu sei. Com o filho de lorde Davenport. É um acordo de longa 
data, pelo que entendi. 

Gregory assentiu. Imaginava que a mãe não tinha como saber a verdade 
sobre Haselby. Não era um fato de conhecimento geral. Havia rumores, claro. 
Mas ninguém se atreveria a repeti-los na presença de damas. 

— Recebi um convite para o casamento — comentou Violet. 

— É mesmo? 

— Deve ser um grande acontecimento, pelo que soube. 

Gregory trincou um pouco os dentes. 

— Ela será uma condessa. 

— Sim, imagino. Não é o tipo de coisa que possa ser simples. 

— Não. 

Violet suspirou. 

— Adoro casamentos. 

— A senhora? 

— Sim. — Ela suspirou de novo, de forma ainda mais dramática, mesmo que 
isso não parecesse possível. — É tudo tão romântico... A noiva, o noivo... 

— Os dois são presença obrigatória na cerimônia, pelo que sei. 

Sua mãe encarou-o com um olhar irritado. 

— Como pude ter criado um filho tão pouco romântico? 


Gregory concluiu que não havia uma resposta para isso. 

— Que vergonha — disse Violet. — Eu pretendo ir. Quase nunca recuso um 
convite para um casamento. 

E então veio a voz: 

— Quem vai se casar? 

Gregory virou. Era a sua irmã mais nova, Hyacinth. Vestida de azul e 
metendo o nariz nos assuntos dos outros, como de costume. 

— Lorde Haselby e Lady Lucinda Abernathy — respondeu Violet. 

— Ah, sim. — Hyacinth franziu a testa. — Recebi um convite. Na igreja St. 
George, não é mesmo? 

Violet assentiu. 

— E em seguida haverá uma recepção na Casa Fennsworth. 

Hyacinth olhou ao redor da sala. Fazia isso com bastante frequência, mesmo 
quando não procurava ninguém em particular. 

— Não é estranho que eu não a conheça? Ela é irmã do conde de Fennsworth, 
não é? — Deu de ombros. — Estranho eu ainda não conhecê-lo também. 

— Acredito que Lady Lucinda ainda não tenha se “apresentado” — disse 
Gregory. — Não formalmente, pelo menos. 

— Então ela irá debutar esta noite — observou Violet. — Que empolgante para 
todos nós. 

Hyacinth virou para o irmão com o olhar afiado. 

— E como você já conhece Lady Lucinda, Gregory? 

Ele abriu a boca, mas ela já estava falando: 

— E não diga que não, porque Daphne já me contou tudo. 

— Então por que você está perguntando? 

Hyacinth revirou os olhos. 

— Ela não me contou como vocês se conheceram. 

— Você devia rever seu entendimento da palavra tudo. — Gregory virou para a 
mãe. — Vocabulário e compreensão nunca foram os pontos fortes dela. 

Violet fez uma expressão de enfado. 

— Não canso de me admirar por vocês dois terem conseguido chegar à idade 
adulta. 

— A senhora temia que pudéssemos nos matar antes? — brincou Gregory. 

— Não, que eu mesma fosse fazer isso. 


— Bem — declarou Hyacinth, ignorando os comentários anteriores —, Daphne 
me disse que você estava ansioso para que Lady Lucinda recebesse um convite, 
e mamãe, pelo que soube, chegou até a enviar um bilhete dizendo como gosta da 
companhia dela, o que todos sabemos ser uma mentira deslavada, já que nenhum 
de nós a conhece... 

— Você alguma hora consegue parar de falar? — interrompeu Gregory. 

— Não por você — respondeu Hyacinth. — Como a conheceu? E, mais 
precisamente, quão bem a conhece? E por que está tão ansioso em estender um 
convite a uma jovem que vai se casar em uma semana? 

E então, surpreendentemente, Hyacinth parou de falar. 

— Eu também estava me perguntando isso — murmurou Violet. 

Gregory olhou da irmã para a mãe e concluiu que não podia estar falando 
sério quando dissera aquela besteira a Lucy sobre ser reconfortante pertencer a 
uma família grande. Na verdade, era incômodo, invasivo e uma série de outras 
coisas que ele não conseguia colocar em palavras. 

O que talvez fosse melhor, porque era provável que nenhuma delas fosse 
educada. 

Apesar de tudo, foi com extrema paciência que ele disse: 

— Fui apresentado a Lady Lucinda em Kent, no mês passado, na reunião na 
casa de Kate e Anthony. E pedi a Daphne para convidá-la esta noite porque ela é 
uma jovem adorável, e a encontrei por acaso ontem no parque. Seu tio não a 
deixou participar da temporada, e achei que seria gentil lhe dar uma 
oportunidade de se divertir por uma noite. 

Ele ergueu as sobrancelhas, desafiando-as silenciosamente a responder. 

O que elas fizeram, é claro. Não com palavras — palavras nunca teriam sido 
tão eficientes quanto os olhares duvidosos que lançavam em sua direção. 

— Ah, pelo amor de Deus — disparou Gregory, irritado. — Ela está noiva. Vai 
se casar. 

Isso teve pouco efeito visível. 

Ele fechou a cara. 

— Eu pareço estar tentando impedir o casamento? 

Hyacinth piscou. Várias vezes, como sempre fazia quando pensava 
seriamente a respeito de algo que não era da sua conta. Mas, para grande 
surpresa de Gregory, ela deixou escapar um humm de aquiescência e disse: 


— Acho que não. — Então olhou em volta da sala. — Mas eu gostaria de 
conhecê-la. 

— Tenho certeza de que vai — retrucou Gregory, e deu os parabéns a si 
mesmo, como fazia ao menos uma vez por mês, por não estrangular a irmã. 

— Kate escreveu que ela é adorável — comentou Violet. 

Gregory virou para ela desanimado. 

— Kate escreveu para você? 

Deus do céu, o que será que ela havia revelado? Já era ruim o suficiente 
Anthony saber sobre o fiasco com a Srta. Watson — ele tinha percebido, é claro —, 
mas, se sua mãe descobrisse, a vida de Gregory seria o mais absoluto inferno. 

Ela o afogaria em gentilezas. Ele tinha certeza disso. 

— Kate me escreve duas vezes por mês — retrucou Violet, erguendo 
delicadamente um dos ombros. — Ela me conta tudo. 

— Anthony sabe disso? — murmurou Gregory. 

— Não faço ideia — respondeu Violet, encarando-o com um olhar superior. — 
Não é da conta dele. 

Deus do céu. Gregory conseguiu não dizer isso em voz alta. 

— Entendi que o irmão dela foi pego em uma situação comprometedora com 
a filha de lorde Watson — continuou a mãe. 

— É mesmo? — falou Hyacinth, que observava a multidão e virou de repente 
ao ouvir isso. 

Violet assentiu, pensativamente. 

— Eu me perguntava por que aquele casamento aconteceu tão depressa. 

— Bem, foi por isso — disse Gregory, quase como um grunhido. 

— Hum — murmurou Hyacinth. 

Era o tipo de som que alguém nunca queria ouvir sair da boca de Hyacinth. 

Violet virou para a filha e disse: 

— Foi uma confusão. 

— Na verdade — retrucou Gregory, ficando mais irritado a cada segundo —, 
tudo foi tratado com bastante discrição. 

— Sempre há rumores — observou Hyacinth. 

— Que você não seja mais uma a engrossar o coro — advertiu Violet. 

— Não vou dizer uma palavra — prometeu Hyacinth, acenando com a mão 
como se nunca tivesse participado de nenhuma fofoca na vida. 


Gregory bufou. 

— Ah, por favor. 

— Não vou — repetiu ela. — Sou ótima para guardar segredos, desde que eu 
saiba que é um segredo. 

— Ah, então o que você quer dizer é que não tem nenhum senso de discrição? 

Hyacinth estreitou os olhos. 

Gregory levantou as sobrancelhas. 

— Quantos anos vocês têm? — ralhou Violet. — Meu Deus, vocês não 
mudaram nada desde que largaram os cueiros. Daqui a pouco estarão puxando o 
cabelo um do outro. 

Gregory cerrou a mandíbula e olhou resolutamente para a frente. Nada como 
uma repreensão da mãe para fazer a pessoa se sentir uma criança. 

— Ora, não precisa ficar nervosa, mãe — pediu Hyacinth, reagindo à bronca 
com um sorriso. — Ele sabe que eu só o provoco desse jeito porque o amo muito. 

Então, ela abriu um sorriso radiante e caloroso para o irmão. 

Gregory suspirou, porque era verdade, porque sentia o mesmo e porque, 
apesar de tudo, era cansativo ser irmão de Hyacinth. Mas os dois eram bem mais 
jovens do que os outros e, como resultado, sempre foram próximos. 

— À recíproca é verdadeira, a propósito — disse Hyacinth para Violet —, mas, 
como homem, ele nunca admitiria isso. 

Violet assentiu. 

— É verdade. 

Hyacinth virou para Gregory. 

— E, só para deixar claro, nunca puxei seu cabelo. 

Sem dúvida isso era um sinal de que ele deveria se retirar. Ou ficar e perder a 
sanidade. A escolha era dele. 

— Hyacinth, eu adoro você — falou. — Você sabe. Mãe, também adoro a 
senhora. Mas agora vou deixá-las. 

— Espere! — gritou Violet. 

Ele virou. Devia saber que não seria tão fácil. 

— Você seria meu acompanhante? 

— Quando? 

— Ora, no casamento, é claro. 

Deus, o que era aquele gosto horrível em sua boca? 


— No casamento de quem? De Lady Lucinda? 

Sua mãe o observava com os mais inocentes olhos azuis. 

— Eu não gostaria de ir sozinha. 

Ele acenou com a cabeça na direção da irmã. 

— Leve Hyacinth. 

— Ela vai querer ir com Gareth — observou Violet. 

Fazia quatro anos que Hyacinth tinha se casado com Gareth St. Clair. 
Gregory gostava imensamente dele e os dois tinham se tornado ótimos amigos. 
Por isso, sabia que Gareth preferiria fazer qualquer coisa a participar de um 
evento social longo e arrastado. 

No entanto, Hyacinth, como ela não se importava de dizer, estava sempre 
interessada em uma fofoca, o que significava que com certeza detestaria perder 
um casamento tão importante. Alguém sem dúvida beberia demais, alguém 
dançaria muito próximo a seu par, e Hyacinth odiaria ser a última a saber dessas 
coisas. 

— Gregory? — instigou Violet. 

— Eu não vou. 

— Mas... 

— Eu não fui convidado. 

— Um equívoco, sem dúvida. Que será corrigido, tenho certeza, depois de 
seus esforços esta noite. 

— Mãe, eu adoraria transmitir meus votos de felicidades a Lady Lucinda, mas 
não tenho a menor vontade de assistir ao casamento dela ou de mais ninguém. 
São sentimentais demais. 

Silêncio. O que nunca era um bom sinal. 

Ele olhou para Hyacinth. Ela o encarava com os olhos arregalados. 

— Você gosta de casamentos — disse ela. 

Ele resmungou. Parecia a melhor reação. 

— Gosta, sim — insistiu ela. - No meu casamento, você... 

— Hyacinth, você é minha irmã. É diferente. 

— Sim, mas você também foi ao casamento de Felicity Albansdale, e eu me 
lembro bem... 

Gregory virou de costas para ela antes que a irmã pudesse falar mais sobre 
sua felicidade. 


— Mãe — disse ele —, obrigado pelo convite, mas não tenho intenção alguma 
de ir ao casamento de Lady Lucinda. 

Violet abriu a boca como se fosse fazer uma pergunta, mas desistiu. 

— Muito bem — falou, simplesmente. 

Na mesma hora, Gregory ficou desconfiado. Sua mãe não costumava desistir 
de nada com tanta facilidade. Mas procurar saber quais eram seus motivos 
eliminaria qualquer possibilidade de uma fuga rápida. 

Não foi uma decisão difícil. 

— E agora, adieu às duas — falou. 

— Aonde você vai? — quis saber Hyacinth. — E por que está falando francês? 

Ele olhou para a mãe. 

— Ela é toda sua. 

— Sim — disse Violet, suspirando. — Eu sei. 

Hyacinth imediatamente se virou para ela. 

— O que isso quer dizer? 

— Ah, pelo amor de Deus, Hyacinth, você... 

Gregory aproveitou o momento em que uma estava concentrada na outra e 
escapuliu. 

A festa ficava cada vez mais cheia, e então lhe ocorreu que Lucy poderia ter 
chegado enquanto conversava com a mãe e a irmã. Se fosse o caso, ela ainda não 
teria conseguido ir muito longe no salão de baile, então ele se dirigiu à recepção. 
Foi um processo lento — ele tinha passado mais de um mês fora da cidade, e todo 
mundo parecia ter algo a lhe dizer, nada nem remotamente interessante. 

— Boa sorte, então — murmurou para lorde Trevelstam, que tentava convencê- 
lo a se interessar por um cavalo com o qual não podia arcar. — Tenho certeza de 
que não terá dificuldade em... 

Ele perdeu a voz. Não conseguia falar. Não conseguia pensar. 

Ah, Deus, de novo não. 

— Bridgerton? 

Do outro lado da sala, perto da porta, havia três cavalheiros, uma senhora 
idosa, duas mulheres de meia-idade e... 

Ela. 

Era ela. E ele estava sendo atraído com tanta força que era como se houvesse 
uma corda entre os dois. Precisava alcançá-la. 


— Bridgerton, foi alguma coisa... 

— Perdão — conseguiu dizer Gregory, passando por Trevelstam. 

Era ela. Só que... Era uma ela diferente. Não era Hermione Watson. Era... 
Ele não sabia bem quem — só conseguia ver suas costas. Mas lá estava... aquela 
mesma sensação a um só tempo terrível e esplêndida, que o deixava zonzo. Em 
êxtase. Sem ar. E ele a queria. 

Foi como sempre imaginara — aquela sensação mágica e arrebatadora de 
saber que sua vida estava completa, que ela era a garota certa. 

Só que Gregory já tinha passado por isso antes. E Hermione Watson não era 
a garota certa. 

Santo Deus, um homem podia se apaixonar completa e perdidamente duas 
vezes? 

Ele não dissera a Lucy para ser cautelosa e atenta, e que, se algum dia ela 
fosse tomada por tal sentimento, não deveria confiar nisso? 

E, no entanto... lá estava ela. 

E lá estava ele. 

E estava acontecendo tudo de novo. 

Foi exatamente como tinha sido com Hermione. Não, pior. Seu corpo 
formigava e ele não conseguia ficar parado. Queria correr pelo salão e... só... 
SÓ... 

Só vê-la. 

Queria que ela virasse. Queria ver seu rosto. Queria saber quem ela era. 
Queria conhecê-la. 

Não. 

Não, disse a si mesmo, tentando forçar os pés a seguirem em outra direção. 
Aquilo era loucura. Gregory devia sair dali. Devia sair naquele exato momento. 

Só que não podia. Mesmo com todo o lado racional de sua alma gritando que 
ele fosse embora dali, Gregory não era capaz. Tinha que esperar que ela virasse. 

Esperou e rezou. E então a dama virou. E era... 

Lucy. 

Ele tropeçou como se tivesse sido fulminado. 

Lucy? 

Não. Não era possível. Ele conhecia Lucy. 

Ela não fazia aquilo com ele. 


Já a vira dezenas de vezes, até mesmo a beijara, e nunca se sentira daquele 
jeito, como se o mundo pudesse engoli-lo se não fosse até ela e pegasse sua mão. 

Tinha de haver uma explicação. Ele já tinha experimentado aquela sensação. 
Com Hermione. 

Mas agora... não era exatamente a mesma coisa. Com Hermione tinha sido 
vertiginoso, novo. Houvera a emoção da descoberta, da conquista. Mas aquela 
era Lucy, e... 

De repente, tudo voltou. A cabeça de Lucy inclinada para o lado quando ela 
dissera por que os sanduíches deviam ficar separados por sabor. O olhar 
encantadoramente irritado dela quando tentara lhe explicar por que ele estava 
fazendo tudo errado em sua corte à Srta. Watson. 

A forma como parecera tão certo apenas ficar sentado com ela em um banco 
do Hyde Park, jogando pão para os pombos. 

E o beijo. Deus do céu, o beijo. Ele ainda sonhava com aquele beijo. E 
queria que ela sonhasse com isso também. 

Deu um passo à frente. Apenas um, para poder ver melhor o seu perfil. Era 
tudo tão familiar agora... a forma como ela inclinava a cabeça, ou o modo como 
seus lábios se moviam quando falava. Como podia não tê-la reconhecido de 
imediato, mesmo a vendo de costas? As lembranças estavam lá, escondidas nos 
recônditos de sua mente, mas ele não quisera — na verdade, não se permitira — 
admitir. 

E então ela o viu. Seus olhos brilharam e seus lábios se curvaram num 
Sorriso. 

Ela sorriu. Para ele. 

Aquilo o preencheu quase a ponto de fazê-lo explodir. Foi apenas um sorriso, 
mas era tudo de que precisava. 

Gregory começou a andar. Mal podia sentir seus pés, quase não tinha 
controle sobre o corpo. Simplesmente se mexeu, sabendo do fundo da alma que 
precisava chegar até ela. 

— Lucy — falou quando a alcançou, esquecendo que estavam cercados por 
estranhos e, pior, amigos, e não devia chamá-la pelo primeiro nome. 

Mas nada mais parecia certo em seus lábios. 

— Sr. Bridgerton — disse ela, mas seus olhos falavam Gregory. 

E ele sabia. 


Ele a amava. 

Era a sensação mais estranha e mais maravilhosa. Era emocionante. Era 
como se o mundo de repente tivesse se aberto para ele. Claro. Ele entendeu tudo 
o que precisava saber, e estava tudo bem ali nos olhos dela. 

— Lady Lucinda — falou, com uma grande reverência. — A senhorita me 
concederia esta dança? 


CAPÍTULO 17 


No qual a irmã de nosso herói faz as coisas acontecerem. 


La O paraíso. 


Esqueça os anjos, esqueça São Pedro e harpas brilhantes. O paraíso era uma 
dança nos braços do seu verdadeiro amor. E quando a pessoa em questão estava 
a apenas uma semana de se casar com outro, era preciso agarrar o paraíso com 
força, com ambas as mãos. 

Metaforicamente falando. 

Lucy sorria enquanto deslizava e girava. Agora tinha uma imagem a zelar. O 
que as pessoas diriam se ela corresse e o agarrasse com força? E não soltasse 
mais? 

A maioria diria que estava louca. Alguns, que estava apaixonada. Os 
perspicazes diriam as duas coisas. 

— No que está pensando? — perguntou Gregory. 

Ele a olhava de um jeito... diferente. 

Lucy virou para o outro lado e depois de volta. Sentia-se ousada, quase 
mágica. 

— O senhor não iria querer saber. 

Gregory contornou a senhora à sua esquerda e voltou ao lugar. 

— Iria, sim — respondeu ele, abrindo um sorriso selvagem. 

Mas Lucy apenas sorriu e balançou a cabeça. Naquele momento, queria 
fingir ser outra pessoa. Alguém um pouco menos convencional, muito mais 
impulsivo. 

Não queria ser a Lucy de sempre. Não naquela noite. Estava cansada de 
planejar, de apaziguar, de não fazer nada sem antes pensar em cada possibilidade 
e consequência. 


Se eu agir assim, então isso vai acontecer, mas se eu fizer aquilo, então isso, 
isso, e aquela outra coisa vão acontecer, o que geraria um resultado 
completamente diferente, o que poderia significar que... 

Era o suficiente para deixar uma garota zonza. O suficiente para fazê-la se 
sentir paralisada, incapaz de tomar as rédeas da própria vida. 

Mas não naquela noite. Naquela noite, de alguma forma, por meio de um 
milagre incrível chamado duquesa de Hastings — ou talvez a viúva Lady 
Bridgerton, Lucy não tinha certeza —, ela usava um vestido de uma delicada seda 
verde, no baile mais reluzente que poderia ter imaginado. 

E estava dançando com o homem que tinha certeza de que amaria até o fim 
dos tempos. 

— A senhorita está diferente — disse ele. 

— Eu me sinto diferente. 

Ela tocou a mão dele quando passaram um pelo outro. E os dedos de 
Gregory agarraram os dela, quando deveriam apenas tê-los roçado. Ela levantou 
os olhos e viu que ele a fitava, os olhos quentes e intensos... 

Santo Deus, ele olhava para ela da maneira como olhara para Hermione. 

O corpo de Lucy começou a formigar, desde as pontas dos dedos do pé até 
alguns lugares em que não se atrevia a pensar. 

Eles passaram um pelo outro novamente, mas dessa vez Gregory se curvou, 
talvez um pouco mais do que deveria, e disse: 

— Eu me sinto diferente também. 

A cabeça dela girou, mas Gregory já tinha virado e estava de costas para ela. 
Como assim, ele estava diferente? Por quê? O que ele quis dizer? 

Lucy deu a volta no cavalheiro à sua esquerda, em seguida passou por 
Gregory. 

— Está feliz por ter vindo ao baile esta noite? — murmurou ele. 

Ela apenas assentiu, uma vez que havia se afastado muito para responder 
sem falar alto demais. 

Mas, então, eles estavam juntos novamente, e Gregory sussurrou: 

— Eu também. 

Eles voltaram aos seus lugares originais e ficaram parados enquanto outro 
casal começava a dançar. Lucy ergueu os olhos até encontrar os dele. 

Que não se afastavam mais do rosto dela. 


E, mesmo em meio à luz bruxuleante da noite — as centenas de velas e tochas 
que iluminavam o reluzente salão —, ela podia ver o brilho que havia naquele 
olhar. A maneira como ele a fitava era ardente, possessiva e orgulhosa. 

Aquilo a fez estremecer. E duvidar de sua capacidade de ficar de pé. 

Então a música acabou e Lucy percebeu que algumas coisas deviam ser 
mesmo arraigadas, porque ela se viu fazendo uma reverência, sorrindo e 
acenando para a mulher ao lado como se toda a sua vida não tivesse sido alterada 
durante a dança anterior. 

Gregory pegou sua mão e levou-a para a lateral da pista de dança, onde os 
acompanhantes circulavam, observando, por cima da borda dos copos de 
limonada, aqueles sob sua responsabilidade. Mas, antes de chegarem ao seu 
destino, ele se curvou e sussurrou no ouvido dela: 

— Preciso falar com você. 

Lucy arregalou os olhos e o encarou. 

— Em particular — acrescentou Gregory. 

Ela sentiu que ele desacelerou o passo, provavelmente para lhes dar um 
pouco mais de tempo antes de levá-la até tia Harriet. 

— O que foi? — perguntou ela. — Há algo errado? 

Ele balançou a cabeça. 

— Não mais. 

E ela se permitiu ter esperança. Só um pouco, porque não podia suportar 
pensar na mágoa que sentiria se estivesse errada, mas talvez... Talvez ele a 
amasse. Talvez quisesse se casar com ela. O casamento dela seria em menos de 
uma semana, mas ainda não fizera os votos. 

Talvez houvesse uma chance. 

Ela procurou no rosto de Gregory por pistas, por respostas. Mas quando o 
pressionou para obter mais informações, ele só balançou a cabeça e sussurrou: 

— À biblioteca. Fica a duas portas do lavabo das senhoras. Encontre-me lá em 
meia hora. 

— Você está louco? 

Ele sorriu. 

— Só um pouco. 

— Gregory, eu... 


Ele a encarou com avidez e isso a silenciou. O modo como olhava para ela... 
tirou seu fôlego. 

— Eu não posso — sussurrou Lucy, porque, independentemente do que 
sentiam um pelo outro, ela ainda estava noiva de outro homem. E, mesmo que 
não estivesse, tal comportamento só podia levar a um escândalo. — Não posso 
ficar sozinha com você. Sabe disso. 

— Mas você precisa. 

Ela tentou balançar a cabeça, mas não conseguia se mexer. 

— Lucy, você precisa. 

Então ela assentiu. Seria provavelmente o maior erro que cometeria na vida, 
mas não tinha como dizer não. 

— Sra. Abernathy — disse Gregory, a voz demasiado alta quando 
cumprimentou tia Harriet. — Devolvo Lady Lucinda aos seus cuidados. 

A velha senhora acenou com a cabeça, embora Lucy suspeitasse que ela não 
fazia ideia do que Gregory havia lhe dito. Em seguida, ela virou para a sobrinha 
e gritou: 

— Vou me sentar! 

Gregory riu, antes de dizer: 

— Devo dançar com outras damas. 

— É claro — retrucou Lucy, embora suspeitasse de que não estava totalmente a 
par das complexidades envolvidas em se marcar um encontro ilícito. — Estou 
vendo uma conhecida — mentiu. 

Então, para seu grande alívio, de fato viu alguém que conhecera na escola. 
Não uma grande amiga, mas ainda assim um rosto familiar o suficiente para ir 
cumprimentar. 

Mas, antes que pudesse sequer tirar o pé do chão, Lucy ouviu uma voz 
feminina chamar o nome de Gregory. 

Não viu de imediato quem era, mas podia ver Gregory. Ele fechou os olhos e 
parecia bastante aflito. 

— Gregory! 

A voz tinha se aproximado e, quando Lucy virou para a esquerda, viu uma 
jovem que só poderia ser uma das irmãs de Gregory. A mais nova, 
provavelmente, a não ser que estivesse muito bem conservada. 

— Essa deve ser Lady Lucinda — disse a mulher. 


O cabelo dela, Lucy notou, tinha o mesmo tom do de Gregory: um castanho 
vivo e brilhoso. Mas os olhos eram azuis e aguçados. 

— Lady Lucinda — falou Gregory, como quem cumpria uma obrigação -, 
permita-me que lhe apresente minha irmã, Lady St. Clair. 

— Hyacinth — disse ela, com firmeza. — Devemos dispensar as formalidades. 
Tenho certeza de que seremos grandes amigas. Agora precisa me contar tudo 
sobre você. E depois eu gostaria de saber tudo sobre a festa de Anthony e Kate, 
no mês passado. Queria ter ido, mas já tinha um compromisso. Soube que foi 
muito divertida. 

Assustada com o furacão humano à sua frente, Lucy olhou para Gregory em 
busca de algum conselho, mas ele só deu de ombros e informou: 

— Esta é a que eu gosto de torturar. 

Hyacinth virou para ele. 

— Perdão? 

Gregory fez uma reverência. 

— Preciso ir. 

Então Hyacinth Bridgerton St. Clair fez a coisa mais estranha. Estreitou os 
olhos e encarou Gregory, depois Lucy e em seguida Gregory de novo. E disse: 

— Vocês vão precisar da minha ajuda. 

— Hy... — começou Gregory. 

— Vão — cortou ela. — Vocês têm planos. Não tente negar. 

Lucy não podia acreditar que Hyacinth tinha deduzido tudo isso a partir de 
uma reverência e um Preciso ir. Ela abriu a boca para fazer uma pergunta, mas 
tudo o que conseguiu dizer, antes de Gregory silenciá-la com um olhar de 
advertência, foi: 

— Como... 

— Sei que você está tramando alguma coisa — falou Hyacinth para Gregory. — 
Ou não teria se empenhado tanto para garantir que ela viesse ao baile hoje. 

— Ele só estava sendo gentil — observou Lucy. 

— Não seja boba — retrucou Hyacinth, dando-lhe um tapinha tranquilizador no 
braço. — Ele nunca faria isso. 

— Isso não é verdade — protestou Lucy. 

Gregory podia ser um pouco terrível, mas seu coração era bom e sincero, e 
ela não iria permitir que ninguém, nem mesmo a irmã dele, falasse o contrário. 


Hyacinth olhou para ela com um sorriso satisfeito. 

— Gostei de você — disse lentamente, como se acabasse de se dar conta disso. 
— Está errada, é claro, mas gostei de você mesmo assim. — Então virou para o 
irmão. — Eu gostei dela. 

— Sim, você já disse isso. 

— E você precisa da minha ajuda. 

Lucy observou os irmãos trocarem um olhar que ela não conseguiu entender. 

— Precisa hoje — prosseguiu Hyacinth, tranquilamente — e precisará depois 
também. 

Gregory encarou a irmã, sério, e então disse, em uma voz tão baixa que Lucy 
teve de se inclinar para a frente para ouvir: 

— Preciso falar com Lady Lucinda. A sós. 

Hyacinth abriu um sorriso discreto. 

— Posso conseguir isso. 

Lucy tinha a sensação de que ela podia conseguir qualquer coisa. 

— Quando? — perguntou Hyacinth. 

— Quando for mais fácil — respondeu Gregory. 

Hyacinth olhou em volta do salão, embora Lucy não fizesse ideia do que ela 
poderia encontrar ali que tivesse a ver com a decisão que precisava tomar. 

— Daqui a uma hora — anunciou ela, com a precisão de um general militar. — 
Gregory, vá fazer o que costuma fazer nesses eventos. Dançar. Buscar limonada. 
Interagir com aquela tal de Whitford, cujos pais não desgrudam de você há 
meses. 

— E você — acrescentou Hyacinth, voltando-se para Lucy com um brilho 
autoritário nos olhos — deve continuar comigo. Vou apresentá-la a todos que 
precisa conhecer. 

— Quem eu preciso conhecer? — perguntou Lucy. 

— Não tenho certeza ainda. Isso não importa muito. 

Lucy não conseguia fazer mais nada além de olhar para ela espantada. 

— Daqui a exatos 55 minutos, o vestido de Lady Lucinda vai se rasgar — disse 
Hyacinth. 

— Vai? 

— Eu vou rasgá-lo — respondeu Hyacinth. — Sou boa nesse tipo de coisa. 


— Você vai rasgar o vestido dela? — indagou Gregory, inseguro. — Bem aqui 
no salão de baile? 

— Não se preocupe com os detalhes — falou Hyacinth, acenando com a mão 
de maneira descontraída. — Só vá e faça a sua parte, e encontre-a no toucador de 
Daphne em uma hora. 

— No quarto da duquesa? — gemeu Lucy. 

Ela não poderia fazer algo assim. 

— Nós a conhecemos como Daphne — retrucou Hyacinth. — Agora, todo 
mundo, fora daqui. 

Lucy olhou para ela e piscou. Não devia ficar ao lado de Hyacinth? 

— Quero dizer ele — esclareceu Hyacinth. 

E então Gregory fez a coisa mais surpreendente. Pegou a mão de Lucy. Bem 
ali, no meio do salão de baile, onde qualquer um poderia ver, ele pegou sua mão 
e beijou. 

— Estou deixando-a em boas mãos — falou, dando um aceno educado com a 
cabeça. E lançou à irmã um olhar de advertência antes de acrescentar: — Por mais 
difícil que seja acreditar. 

Então saiu, provavelmente para cortejar alguma pobre dama desavisada que 
não tinha ideia de que não passava de um peão inocente nos planos de sua irmã. 

Lucy olhou de novo para Hyacinth, um pouco esgotada em razão daquele 
encontro. Hyacinth sorria para ela. 

— Muito bem — disse, embora Lucy tenha tido a impressão de que ela se 
autocongratulava. — Agora, por que meu irmão precisa falar com você? E não 
diga que não faz ideia, porque não vou acreditar. 

Lucy pensou em várias respostas e por fim falou: 

— Não faço ideia. 

Não era exatamente verdade, mas ela não revelaria suas esperanças e seus 
sonhos mais secretos para uma mulher que tinha acabado de conhecer, não 
importava de quem fosse irmã. 

E isso lhe deu a sensação de que tinha vencido o embate. 

— Verdade? — perguntou Hyacinth, desconfiada. 

— Verdade. 

Hyacinth claramente não estava convencida. 

— Bem, pelo menos você é inteligente. Tenho de admitir isso. 


Lucy decidiu que não seria intimidada. 

— Sabe, pensei que eu fosse a pessoa mais organizada e habilidosa do mundo 
para resolver as coisas, mas acho que você me superou. 

Hyacinth riu. 

— Ah, não sou nem um pouco organizada. Mas realmente sou boa em 
resolver as coisas. E vamos nos dar muito bem. — Ela passou o braço pelo de 
Lucy. — Como irmãs. 


Uma hora depois, Lucy tinha percebido três coisas sobre Lady Hyacinth St. 
Clair. 

Primeiro, ela conhecia todo mundo. E sabia tudo sobre todos. 

Segundo, era uma excelente fonte de informações sobre o irmão. Lucy não 
precisara fazer uma única pergunta e, quando deixaram o salão de baile, já sabia 
a cor preferida de Gregory (azul), a comida preferida (queijo, de qualquer tipo) e 
que, quando criança, ele falava com a língua presa. 

Também descobriu que ninguém deveria cometer o erro de subestimar a irmã 
mais nova dele. Não só Hyacinth tinha rasgado o vestido de Lucy, como fizera 
isso com talento e astúcia, garantindo que quatro pessoas soubessem do 
incidente (e da necessidade de consertá-lo). E fizera todo o estrago próximo à 
bainha, preservando convenientemente o recato de Lucy. 

Era muito impressionante. 

— Já fiz isso antes — confidenciou Hyacinth, enquanto a guiava para fora do 
salão. 

Lucy não ficou surpresa. 

— É um talento bastante útil — acrescentou Hyacinth, com o semblante bem 
sério. — Por aqui. 

Lucy a seguiu por uma escadaria na parte de trás da casa. 

— Há muito poucas desculpas para uma mulher deixar um evento social — 
continuou Hyacinth, exibindo um talento notável para se manter fiel ao assunto 
escolhido. — Cabe a nós dominarmos todas as armas em nosso arsenal. 

Lucy começava a acreditar que havia levado uma vida muito isolada e 
protegida de tudo. 


— Ah, aqui estamos nós. — Hyacinth abriu uma porta e espiou lá dentro. — Ele 
não está aqui ainda. Ótimo. Isso me dá tempo. 

— Para quê? 

— Para consertar seu vestido. Confesso que me esqueci desse detalhe quando 
elaborei meu plano. Mas sei onde Daphne guarda as agulhas. 

Então ela foi até uma penteadeira e abriu uma gaveta. 

— Exatamente onde pensei que estavam — falou, com um sorriso triunfante. — 
Adoro quando estou certa. Isso torna a vida muito mais prática, não acha? 

Lucy assentiu, mas estava concentrada na pergunta que queria fazer. 

— Por que você está me ajudando? 

Hyacinth a encarou como se ela fosse idiota. 

— Você não pode voltar ao baile com o vestido rasgado. Não depois de 
falarmos para todo mundo que íamos sair para consertá-lo. 

— Não, não é isso. 

— Ah. — Hyacinth olhou para uma agulha, pensativa. — Esta vai servir. Que 
cor de linha você acha melhor? 

— Branca, e você não respondeu à minha pergunta. 

Hyacinth arrebentou um pedaço de linha e enfiou no buraco da agulha. 

— Gostei de você — disse ela. — E amo meu irmão. 

— Você sabe que estou noiva e prestes a me casar — retrucou Lucy, em voz 
baixa. 

— Eu sei. 

Hyacinth se ajoelhou aos pés de Lucy e, com pontos rápidos e desleixados, 
começou a costurar. 

— Em uma semana. Menos de uma semana. 

— Eu sei. Fui convidada. 

— Ah. — Lucy imaginou que devia saber disso. — Hã, você pretende ir? 

Hyacinth levantou os olhos. 

— Você pretende? 

Os lábios de Lucy se entreabriram. Até aquele momento, pensar em não se 
casar com Haselby era uma ideia frágil e absurda, mais uma sensação do tipo ah, 
como eu gostaria de não ter de me casar com ele. Mas agora, com Hyacinth 
observando-a tão atentamente, a ideia começava a parecer um pouco mais sólida. 
Ainda impossível, é claro, ou pelo menos... 


Bem, talvez... 

Talvez não impossível. Quase impossível. 

— Os papéis já estão assinados — acrescentou Lucy. 

Hyacinth voltou a atenção para sua costura. 

— Estão? 

— Meu tio o escolheu — disse Lucy, pensando em quem estava tentando 
convencer. — Isso foi decidido há anos. 


— Hum. 
Hum? Que diabo aquilo queria dizer? 
— E ele não... Seu irmão não... — Lucy procurava encontrar as palavras, 


mortificada por estar desabafando com uma quase desconhecida, com a irmã de 
Gregory, pelo amor de Deus. Mas Hyacinth não falava nada; estava só ali, 
sentada, com os olhos focados na agulha entrando e saindo da bainha de Lucy. E 
já que ela não dizia nada, então Lucy precisava falar. Porque... Porque... Bem, 
porque sim. — Ele não me fez nenhuma promessa — disse Lucy, a voz quase 
tremendo. — Não declarou suas intenções. 

Ao ouvir isso, Hyacinth levantou o rosto. Então olhou em volta do quarto, 
como se dissesse: Olhe bem para nós, consertando seu vestido no quarto da 
duquesa de Hastings. Depois murmurou: 

— Não declarou? 

Lucy fechou os olhos em agonia. Não era como Hyacinth St. Clair. Só eram 
necessários quinze minutos na companhia dela para saber que ela ousaria 
qualquer coisa, arriscaria tudo para garantir sua felicidade. Desafiaria as 
convenções, enfrentaria as mais duras críticas e emergiria de tudo intacta de 
corpo e alma. 

Lucy não era tão audaciosa. Não era governada por paixões. Seu cerne 
sempre estivera ligado ao bom senso. Ao pragmatismo. 

Não fora ela que dissera a Hermione que a amiga precisava se casar com um 
homem que os pais aprovassem? 

Não dissera a Gregory que não queria um amor forte e avassalador? Que não 
fazia o seu tipo? 

Ela não era esse tipo de pessoa. Simplesmente não era. Quando sua 
professora fazia desenhos para ela colorir, Lucy nunca ultrapassava as linhas. 

— Acho que não consigo fazer isso — sussurrou Lucy. 


Hyacinth a encarou por um instante agonizantemente longo antes de voltar 
os olhos para a costura. 

— Eu a julguei mal — disse, baixinho. 

Isso atingiu Lucy como um tapa na cara. 

—Oq...oq.. 

O que você disse? 

Mas os lábios de Lucy não formavam as palavras. Ela não queria ouvir a 
resposta. E Hyacinth já estava de volta ao seu enérgico eu, olhando para ela com 
ar irritado, quando ordenou: 

— Não se mexa tanto. 

— Desculpe — resmungou Lucy. 

E então pensou... Aqui estou eu me desculpando de novo. Sou tão previsível, 
tão convencional e sem imaginação... 

— Você ainda está se mexendo. 

— Ah. — Deus do céu, será que ela não conseguiria fazer nada direito naquela 
noite? — Perdão. 

Hyacinth espetou-a com a agulha. 

— Você ainda está se mexendo. 

— Não estou! — exclamou Lucy, quase gritando. 

Hyacinth sorriu para si mesma. 

— Assim é melhor. 

Lucy olhou para baixo, com a cara feia. 

— Estou sangrando? 

— Se está, a culpa é só sua — respondeu Hyacinth, levantando-se. 

— Perdão? 

Mas Hyacinth já estava de pé, com um sorriso satisfeito no rosto. 

— Aí está — anunciou, apontando para sua obra. — Não ficou como novo, mas 
passará por qualquer inspeção esta noite. 

Lucy se ajoelhou para examinar sua bainha. Hyacinth tinha sido generosa 
nos elogios a si mesma. A costura estava um horror. 

— Nunca fui muito boa em corte e costura — comentou Hyacinth, dando de 
ombros, despreocupada. 

Lucy se levantou, lutando contra o impulso de rasgar os pontos e refazê-los 
todos. 


— Você devia ter me falado — murmurou. 

Os lábios de Hyacinth se curvaram em um sorriso lento e dissimulado. 

— Ai, ai, você ficou toda nervosa de repente. 

E então Lucy se chocou ao dizer: 

— Você ficou muito difícil. 

— Talvez — retrucou Hyacinth, como se não se importasse muito com o que 
Lucy achava. Então olhou para a porta com ar de quem estava estranhando algo. 
— Ele já deveria estar aqui. 

O coração de Lucy bateu estranhamente no peito. 

— Você ainda pretende me ajudar? — sussurrou ela. 

Hyacinth virou de volta. 

— Eu espero — respondeu ela, os olhos encontrando os de Lucy de forma 
avaliadora — que você tenha julgado mal a si mesma. 


Gregory estava dez minutos atrasado. Não conseguira evitar. Depois que dançara 
com uma jovem, ficou claro que teria de repetir o gesto com mais meia dúzia. 

E, embora fosse difícil se manter atento às conversas que precisou manter, 
ele não se importava com o atraso. Isso significava que Lucy e Hyacinth já 
teriam deixado o salão muito antes de ele ir atrás delas. Queria encontrar uma 
maneira de fazer Lucy ser sua esposa, mas não havia necessidade de arrumar um 
escândalo. 

Seguiu, então, para o quarto da irmã. Já havia passado incontáveis horas na 
Casa Hastings e conhecia bem o lugar. Quando chegou a seu destino, entrou sem 
bater, as dobradiças bem lubrificadas da porta se movendo sem um som sequer. 

— Gregory. 

Era a voz de Hyacinth. Ela estava de pé ao lado de Lucy, que parecia... 

Abatida. 

O que Hyacinth teria feito com ela? 

— Lucy? — chamou ele, correndo em sua direção. — Algo errado? 

Ela balançou a cabeça. 

— Não foi nada. 

Ele então virou para a irmã com olhos acusadores. 


Hyacinth deu de ombros. 

— Estarei na sala ao lado. 

— Escutando atrás da porta? 

— Vou esperar na escrivaninha de Daphne — disse ela. — É no meio da sala, e, 
antes que faça alguma objeção, não posso me afastar mais. Se alguém aparecer, 
vocês vão precisar que eu entre depressa para fazer tudo parecer respeitável. 

O argumento era válido, por mais que Gregory não gostasse de admitir, então 
assentiu e a observou sair, esperando o clique do trinco na porta antes de falar. 

— Hyacinth disse algo indelicado? — perguntou a Lucy. — Ela pode ser 
constrangedoramente rude, mas tem bom coração. 

Lucy balançou a cabeça. 

— Não — respondeu, gentil. — Na verdade, acho que ela pode ter dito a coisa 
certa. 

— Lucy...? — falou Gregory, fitando-a com ar indagador. 

Os olhos dela, que pareciam tão enevoados, de repente entraram em foco. 

— O que você precisava me dizer? — perguntou. 

— Lucy — começou ele, perguntando-se qual era a melhor forma de falar. 

Vinha ensaiando discursos na mente durante todo o tempo que passara 
dançando lá embaixo, mas, agora que estava ali, não sabia o que dizer. 

Ou melhor, sabia. Só não sabia a ordem, nem o tom. Devia dizer que a 
amava? Abrir o coração a uma mulher que pretendia se casar com outro? Ou 
devia optar pelo mais seguro e explicar por que ela não podia se casar com 
Haselby? 

Um mês antes, a escolha teria sido óbvia. Ele era um romântico, apreciador 
de grandes gestos. Teria declarado seu amor, certo de que suas palavras seriam 
bem recebidas. Teria pegado a mão dela. Ficado de joelhos. 

Ele a teria beijado. 

Mas agora... 

Não estava mais tão seguro. Confiava em Lucy, mas não no destino. 

— Você não pode se casar com Haselby — falou. 

Ela arregalou os olhos. 

— Como assim, não posso? 

— Você não pode se casar com ele — repetiu Gregory. — Vai ser um desastre. 
Vai... Você tem de confiar em mim. Não pode se casar com ele. 


Ela balançou a cabeça. 
— Por que está me dizendo isso? 
Porque eu quero você para mim. 


— Porque... porque... — Ele procurava as palavras certas. — Porque você se 
tornou minha amiga. E desejo a sua felicidade. Ele não será um bom marido para 
você, Lucy. 


— Por que não? 
A voz dela soou baixa, inexpressiva, dolorosamente diferente da sua voz de 


sempre. 
— Ele... — Santo Deus, como falar aquilo? Será que ela sequer entenderia o 
que ele queria dizer? — Ele não... — Engoliu em seco. Tinha de haver uma 


maneira delicada de tratar do assunto. — Ele não... Algumas pessoas... 

Gregory olhou para Lucy e o lábio inferior dela tremia. 

— Ele prefere os homens — desabafou o mais rápido que pôde. — Às mulheres. 
Alguns homens são assim. 

E então esperou. Por um longo instante, Lucy não esboçou nenhuma reação, 
só ficou parada como uma estátua trágica. De vez em quando ela piscava, mas, 
fora isso, nada. E então finalmente... 

— Por quê? 

Por quê? Ele não entendeu. 

— Por que ele... 

— Não! — interrompeu Lucy vigorosamente. — Por que você me contou? Por 
que me disse isso? 

— Eu lhe contei... 

— Não, você não fez isso para ser gentil. Por que me contou? Foi só para ser 
cruel? Para fazer com que eu me sinta como você, porque Hermione se casou 
com meu irmão e não com você? 

— Não! — A palavra irrompeu do âmago de Gregory, e ele segurava Lucy com 
as duas mãos em torno dos braços dela. — Não, Lucy. Eu nunca faria isso. Quero 
que você seja feliz. Quero... 

Você. Ele a queria, e não sabia como dizer isso. Não naquele momento, não 
quando ela olhava para ele como se tivesse partido seu coração. 

— Eu poderia ser feliz com ele — sussurrou ela. 

— Não. Não, não poderia. Você não entende, ele... 


— Sim, poderia! — gritou ela. — Talvez eu não fosse amá-lo, mas poderia ser 
feliz. Era o que eu esperava. Era para isso que eu estava preparada. E você... 
você... — Ela se desvencilhou dele, virando-se até não ver mais o seu rosto. — 
Você arruinou tudo. 

— Como? 

Ela levantou os olhos e o encarou, e o que Gregory viu ali era tão enérgico, 
tão intenso, que ele não conseguiu respirar. E Lucy disse: 

— Porque me fez querer você em vez disso. 

O coração dele bateu forte no peito. 

— Lucy — disse Gregory, porque não conseguia falar mais nada. — Lucy. 

— Eu não sei o que fazer — confessou ela. 

— Me beije. — Ele tomou o rosto dela entre as mãos. — Apenas me beije. 

Desta vez, o beijo foi diferente. Ela era a mesma mulher, mas ele não era o 
mesmo homem. A ânsia que sentia por ela era mais profunda, mais elementar. 

Ele a amava. 

Beijou-a com todo o seu ser, com todo o ar, com cada batida do seu coração. 
Os lábios dele encontraram suas bochechas, a testa, as orelhas, e, durante todo o 
tempo, ele sussurrava o nome dela como uma prece. 

Lucy. Lucy. Lucy. 

Ele a queria. Precisava dela. Ela era como o ar. Comida. Água. 

Ele deslizou os lábios para o pescoço dela, em seguida até a borda rendada 
de seu corpete. A pele de Lucy se incendiava sob os lábios dele, e, quando 
Gregory puxou o vestido, descobrindo um de seus ombros, ela arfou... Mas não o 
deteve. 

— Gregory — sussurrou, enfiando os dedos no cabelo dele enquanto ele 
distribuía beijos pelo seu colo. — Gregory, ah, meu Gregory. 

Ele passou a mão reverentemente pelo ombro dela. A pele reluzia, pálida, à 
luz das velas, e ele foi atingido por uma intensa sensação de posse. De orgulho. 

Nenhum outro homem a vira assim, e ele rezava para que nenhum outro 
jamais visse. 

— Você não pode se casar com ele, Lucy — sussurrou com urgência, as 
palavras quentes contra a pele dela. 

— Gregory, não diga isso — gemeu Lucy. 

— Não pode. 


E então, como sabia que aquilo não podia ir mais longe, ele se endireitou, 
pressionando um último beijo nos lábios dela antes de afastá-la, obrigando-a a 
encará-lo. 

— Você não pode se casar com ele — insistiu. 

— Gregory, o que eu posso... 

Ele agarrou os braços dela. Com força. E disse: 

— Eu te amo. 

Os lábios dela se abriram. Mas ela não conseguia falar. 

— Eu te amo — repetira. 

Lucy desconfiara — esperara — aquilo, mas não se permitira de fato acreditar. 
E assim, quando finalmente encontrou as palavras, o que disse foi: 

— Você me ama? 

Ele sorriu, então gargalhou, depois apoiou a testa na dela. 

— Com todo o meu coração. Só agora percebi isso. Sou um idiota. Um cego. 
Um... 

— Não — interrompeu ela, balançando a cabeça. — Não se repreenda. As 
pessoas nunca reparam em mim quando Hermione está por perto. 

Ele apertou as mãos dela com ainda mais força. 

— Ela não chega a seus pés. 

Uma sensação de calor começou a se espalhar pelo corpo de Lucy. Não 
desejo, não paixão, apenas a mais pura e completa felicidade. 

— Você está sendo sincero? — sussurrou. 

— O suficiente para fazer o que for preciso para que você não se case com 
Haselby. 

Ela empalideceu. 

— Lucy? 

Não. Ela conseguiria. Faria aquilo. Era quase engraçado, na verdade. Passara 
três anos dizendo a Hermione que ela deveria ser prática, seguir as regras. Havia 
inclusive zombado quando a amiga discursara sobre amor e paixão. E agora... 

Respirou fundo, procurando se fortalecer. E agora iria romper seu noivado. 

Que tinha sido combinado havia anos. Cinco dias antes do casamento. Com o 
filho de um conde. Deus do céu, mas que escândalo. 

Ela deu um passo para trás, levantando o queixo para poder ver o rosto de 
Gregory. Ele a fitava com todo o amor que ela mesma sentia. 


— Eu te amo — sussurrou Lucy, porque ainda não tinha dito isso. — Eu também 
te amo. 

Pela primeira vez ela iria parar de pensar em todos. Não aceitaria as coisas 
do jeito que elas eram, tentando tirar o melhor proveito disso. Iria atrás da 
própria felicidade, iria construir o próprio destino. 

Não iria fazer o que era esperado. Iria fazer o que queria. Já era hora. 

Ela apertou as mãos de Gregory e sorriu. Não de uma forma hesitante, mas 
com confiança, um sorriso largo, cheio de esperanças e sonhos — e da certeza de 
que iria realizar todos. 

Seria difícil. Seria assustador. Mas valeria a pena. 

— Vou falar com meu tio — disse ela, as palavras firmes e seguras. — Amanhã. 

Gregory puxou-a para si para um último beijo, rápido e apaixonado, cheio de 
promessas. 

— Devo estar com você? — perguntou. — Fazer-lhe uma visita para assegurá-lo 
das minhas intenções? 

A nova Lucy, a Lucy ousada e corajosa, perguntou: 

— E quais são suas intenções? 

Os olhos de Gregory se arregalaram de surpresa, depois aprovação, e então 
ele segurou a mão dela. 

Lucy percebeu o que ele fazia antes mesmo de ver. As mãos de Gregory 
pareceram deslizar pela dela enquanto se abaixava... 

Até ficar apoiado em um joelho, olhando para ela como se não houvesse 
mulher mais bonita no mundo. 

Ela levou a mão à boca e percebeu que tremia. 

— Lady Lucinda Abernathy — disse ele, a voz fervorosa e segura —, você me 
daria a imensa honra de se tornar minha esposa? 

Ela tentou falar. Tentou assentir. 

— Case comigo, Lucy — pediu Gregory. — Case comigo. 

Desta vez ela conseguiu responder: 

— Sim. Sim! Ah, sim! 

— Vou fazê-la feliz — disse ele, ficando de pé para abraçá-la. — Eu prometo. 

— Não precisa prometer. — Ela balançou a cabeça, piscando para afastar as 
lágrimas. — Não haveria como você não fazer. 


Ele abriu a boca, provavelmente para falar mais, mas foi interrompido por 
uma batida na porta, suave, mas rápida. 


Hyacinth. 

— Vá — disse Gregory. — Deixe Hyacinth levá-la de volta ao salão de baile. 
Vou depois. 

Lucy assentiu, endireitando o vestido até tudo estar de volta em seu devido 
lugar. 


— Meu cabelo — sussurrou ela, os olhos arregalados quando encontraram os 
dele. 

— Está lindo — assegurou Gregory. — Você está deslumbrante. 

Ela correu para a porta. 

— Tem certeza? 

Eu te amo, disse ele, movendo os lábios, sem emitir nenhum som. E seus 
olhos diziam o mesmo. 

Lucy abriu a porta e Hyacinth entrou depressa. 

— Meu Deus, vocês dois são lentos — falou. — Precisamos voltar. Agora. 

Ela caminhou até a porta que levava ao corredor, então parou, olhando 
primeiro para Lucy, depois para o irmão e para Lucy de novo, erguendo uma 
sobrancelha indagadora. 

Lucy encarou-a com orgulho de si mesma. 

— Você não me julgou mal — disse ela calmamente. 

Os olhos de Hyacinth se arregalaram, depois seus lábios se curvaram num 
sorriso. 

— Que bom. 

E era, percebeu Lucy. Era muito bom mesmo. 


CAPÍTULO 18 


No qual nossa heroína faz uma terrível descoberta. 


Fa podia fazer isso. 

Sim, podia. 

Só precisava bater. 

E, ainda assim, lá estava ela, em frente à porta do escritório do tio, a mão em 
punho, pronta para bater à porta. Mas não completamente. 

Fazia quanto tempo que ela estava nessa posição? Cinco minutos? Dez? De 
qualquer maneira, era o suficiente para rotulá-la como uma tola ridícula. Uma 
covarde. 

Como isso acontecera? Por que acontecera? Na escola, ela era conhecida por 
ser competente e pragmática. Era a garota que fazia as coisas acontecerem. Não 
era tímida. Não era medrosa. 

Mas quando se tratava de tio Robert... 

Ela suspirou. Sempre fora assim com seu tio. Ele era tão severo, tão 
taciturno... Tão diferente do pai dela, que sempre fora tão risonho... 

Ela se sentira como uma borboleta ao ir para a escola, mas, sempre que 
voltava para casa, era como se fosse enfiada de volta em seu pequeno casulo 
apertado. Ficava desanimada, calada. Solitária. 

Mas não desta vez. Ela respirou fundo e endireitou os ombros. Desta vez, 
colocaria para fora o que precisava dizer. Iria se fazer ouvir. 

Levantou a mão, bateu na porta e esperou. 

— Entre. 

— Tio Robert — disse ela, adentrando no escritório. 

Parecia escuro, mesmo com a luz do fim de tarde entrando pela janela. 

— Lucinda — falou ele, levantando brevemente os olhos antes de voltar para 
seus papéis. — O que foi? 


— Preciso falar com o senhor. 

Ele fez uma anotação, olhou de cara feia para o papel, então riscou o texto. 

— Fale. 

Lucy limpou a garganta. Aquilo seria muito mais fácil se ele olhasse para 
ela. Odiava falar com o topo da cabeça dele. Odiava. 

— Tio Robert — chamou, novamente. 

Ele resmungou uma resposta, mas continuou escrevendo. 

— Tio Robert. 

Ela observou-o desacelerar os movimentos e então, enfim, erguer os olhos. 

— O que é, Lucinda? — perguntou, claramente irritado. 

— Precisamos ter uma conversa sobre lorde Haselby. 

Pronto. Ela falara. 

— Algum problema? — perguntou ele, devagar. 

— Não — ela se ouviu dizer, embora isso não estivesse nem perto da verdade. 

Mas era o que sempre respondia quando alguém perguntava se havia um 
problema. Era uma daquelas coisas que simplesmente saía, como Desculpe-me, 
ou Perdão. Era o que tinha sido treinada a dizer. 

Algum problema? 

Não, claro que não. Não, não se aflija por minha causa. Não, por favor, não 
se preocupe comigo. 

— Lucinda? — chamou o tio com a voz severa, quase rude. 

— Não — repetiu ela, dessa vez mais alto, como se o volume pudesse lhe dar 
coragem. — Quero dizer, sim, há um problema. E preciso falar com o senhor 
sobre isso. 

Seu tio olhou para ela com ar de enfado. 

— Tio Robert — começou ela, como se estivesse andando em campo minado —, 
o senhor sabia... — Mordeu o lábio, olhando para todos os lados, menos o rosto 
dele. — Quer dizer, o senhor estava ciente... 

— Fale logo — disparou ele. 

— Lorde Haselby — disse Lucy rapidamente, desesperada para acabar logo 
com aquilo. — Ele não gosta de mulheres. 

Por um instante, tio Robert não fez nada além de encará-la. E então ele... 

Riu. Ele riu. 


— Tio Robert? — O coração de Lucy começou a bater mais rápido. — O senhor 
sabia disso? 

— É claro que eu sabia — retrucou ele. — Por que você acha que o pai dele está 
tão ansioso para que vocês se casem? Ele sabe que você não vai falar nada. 

Por que ela não falaria? 

— Você devia me agradecer — disse tio Robert, áspero, interrompendo os 
pensamentos de Lucy. — Os homens da alta sociedade são quase todos uns 
brutos. Estou lhe oferecendo o único que não vai incomodá-la. 

— Mas... 

— Você faz ideia de quantas mulheres gostariam de estar no seu lugar? 

— Essa não é a questão, tio Robert. 

O olhar dele ficou frio como gelo. 

— Perdão? 

Lucy ficou completamente imóvel, ao perceber que era isso. O momento 
havia chegado. Ela nunca o contrariara antes, e era provável que nunca o fizesse 
de novo. 

Engoliu em seco. E então disse: 

— Não quero me casar com lorde Haselby. 

Silêncio. Mas os olhos dele eram como um trovão. 

Lucy encarou-o com frio distanciamento. Podia sentir uma força nova e 
estranha crescendo dentro de si. Não iria recuar. Não agora, quando sua vida 
estava em jogo. 

Seu tio franziu e contraiu os lábios, embora o restante de seu rosto parecesse 
feito de pedra. Finalmente, bem quando Lucy estava certa de que não suportaria 
mais o silêncio, ele falou, a voz direta: 

— Posso perguntar por quê? 

— Eu... eu quero ter filhos — respondeu ela, agarrando-se à primeira desculpa 
em que pensou. 

— Ah, mas você terá filhos. 

Então ele sorriu e o sangue dela gelou. 

— Tio Robert? — sussurrou Lucy. 

— Ele pode não gostar de mulheres, mas será capaz de fazer o trabalho com 
frequência suficiente para gerar um pirralho em você. E se ele não conseguir... 

Seu tio deu de ombros. 


— O quê? — Lucy sentiu o pânico crescer em seu peito. — O que o senhor quer 
dizer? 

— Davenport cuidará disso. 

— O pai dele? — indagou Lucy, engasgando. 

— De qualquer maneira, será um herdeiro do sexo masculino, e isso é tudo o 
que importa. 

Lucy levou a mão à boca. 

— Ah, não. Eu não posso, não posso. — Ela pensou em lorde Davenport, com 
seu hálito horrível, suas bochechas balançantes, os olhos assustadoramente 
cruéis. 

Ele não seria gentil. Lucy não tinha certeza de como sabia disso, mas sabia. 

Tio Robert se inclinou para a frente na cadeira, estreitando os olhos de forma 
ameaçadora. 

— Todos temos nossas obrigações na vida, Lucinda, e a sua é ser esposa de 
um nobre. Seu dever é prover um herdeiro. E você fará isso, da forma que 
Davenport julgar necessário. 

Lucy engoliu em seco. Sempre fizera o que lhe diziam. Sempre aceitara que 
o mundo funcionava de determinada maneira. Sonhos podiam ser ajustados; a 
ordem social, não. 

Aceite o que a vida lhe der e tire o melhor proveito disso. Era isso que 
sempre dizia. Era o que sempre fizera. 

Mas não agora. Ela levantou o rosto e olhou bem dentro dos olhos do tio. 

— Eu não vou fazer isso — afirmou, e sua voz não vacilou. — Não vou me 
casar com ele. 

— O que... você... disse? — Cada palavra saiu como uma pequena frase, fria e 
afiada. 

Lucy engoliu em seco. 

— Eu disse... 

— Eu sei o que você disse! — gritou ele, batendo com as mãos na mesa 
enquanto se levantava. — Como se atreve a me questionar? Eu criei você, a 
alimentei e lhe dei cada maldita coisa de que sempre precisou. Cuidei de vocês e 
protegi esta família por dez anos, e nada disso... nada disso... será meu. 

— Tio Robert — tentou dizer Lucy. 

Mas ela mal podia ouvir a própria voz. 


Tudo o que ele dissera era verdade. Ele não era dono daquela casa. Não era 
dono de Abbey ou de qualquer outra propriedade dos Fennsworths. Não possuía 
nada e nunca possuiria nada além do que Richard fosse querer lhe dar quando 
assumisse sua posição como conde. 

— Sou seu guardião — disse o tio, a voz baixa e sibilante. — Está entendendo? 
Você vai se casar com Haselby e não falaremos mais sobre isso. 

Lucy olhou para ele horrorizada. Aquele homem era seu guardião havia dez 
anos, e em todo aquele tempo nunca o vira perder a paciência. Seu 
descontentamento era sempre servido frio. 

— É aquele idiota do Bridgerton, não é? — disparou ele, derrubando alguns 
livros que estavam na mesa e caíram no chão com um baque alto. 

Lucy pulou para trás. 

— Diga-me! — exclamou ele. 

Ela não falou nada, observando o tio com cautela enquanto ele avançava em 
sua direção. 

— Diga-me! 

— Sim — respondeu ela, dando mais um passo para trás. — Como o senhor... 
Como o senhor sabia? 

— Você acha que sou idiota? A mãe e a irmã dele pedirem, no mesmo dia, que 
eu autorizasse sua presença numa festa da família? — Ele praguejou baixinho. — 
Estavam obviamente conspirando para roubá-la. 

— Mas o senhor me deixou ir ao baile. 

— Porque a irmã dele é uma duquesa, sua tola! Até Davenport concordou que 
você tinha de ir. 

— Mas... 

— Jesus Cristo — blasfemou tio Robert, deixando Lucy chocada e muda. — 
Não consigo acreditar na sua estupidez. Será que ele ao menos lhe prometeu 
casamento? Você está mesmo preparada para abrir mão de herdar um condado 
pela possibilidade de se casar com o quarto filho de um visconde? 

— Sim — sussurrou Lucy. 

O tio deve ter visto a determinação no rosto dela, porque empalideceu. 

— O que você fez? — perguntou ele. — Você deixou que ele a tocasse? 

Lucy pensou no beijo, e corou. 


— Sua vaca estúpida — sibilou ele. — Bem, sorte sua que Haselby não saberá 
distinguir uma virgem de uma prostituta. 

— Tio Robert! — Lucy estremeceu de horror. Não tinha ficado tão valente a 
ponto de permitir que ele achasse que era impura. — Eu nunca iria... Eu não... 
Como o senhor pode pensar isso de mim? 

— Porque você está agindo como uma maldita idiota — retrucou ele. — A partir 
de agora, não vai sair desta casa até o dia do seu casamento. Se eu tiver que 
colocar vigias na porta do seu quarto, farei isso. 

— Não! — gritou Lucy. — Como pode fazer isso comigo? Que importância tem 
isso? Não precisamos do dinheiro deles. Não precisamos dos contatos deles. Por 
que não posso me casar por amor? 

A princípio, seu tio não reagiu. Ficou como se estivesse congelado, o único 
movimento era uma veia pulsando em sua têmpora. E então, bem quando Lucy 
pensou que poderia começar a respirar de novo, ele praguejou furiosamente e se 
lançou em direção a ela, imobilizando-a contra a parede. 

— Tio Robert! — exclamou, engasgando. A mão dele estava em seu queixo, 
forçando sua cabeça para trás. Ela tentou engolir, mas era quase impossível com 
o pescoço arqueado daquele jeito. — Não... — gemeu. — Por favor... Pare. 

Mas ele apertou ainda mais, pressionando o antebraço contra a clavícula de 
Lucy, os ossos de seu pulso afundando-se dolorosamente na pele dela. 

— Você vai se casar com lorde Haselby — sibilou ele. — Vai se casar com ele, e 
eu vou dizer por quê. 

Lucy não tentou mais falar, só o encarou com olhos desesperados. 

— Você, minha querida Lucinda, é o último pagamento de uma dívida de 
longa data com lorde Davenport. 

— O que o senhor quer dizer? — sussurrou ela. 

— Chantagem — respondeu tio Robert com uma voz amarga. — Estamos 
pagando Davenport há anos. 

— Mas por quê? — perguntou Lucy. 

O que eles poderiam ter feito para justificar uma chantagem? 

Os lábios de seu tio se curvaram em um sorriso irônico. 

— Seu pai, o amado oitavo conde de Fennsworth, era um traidor. 

Lucy arfou e teve a sensação de que sua garganta se fechava. Não podia ser 
verdade. Ela havia pensado, talvez, em um caso extraconjugal. Quem sabe um 


conde que não fosse realmente um Abernathy. Mas traição? Santo Deus... não. 

— Tio Robert — disse ela, tentando soar inteligível. — Deve haver algum 
engano. Um mal-entendido. Meu pai... Ele não era um traidor. 

— Ah, eu lhe asseguro que era, e Davenport sabe disso. 

Lucy pensou em seu pai. Ainda podia vê-lo em sua mente — alto, bonito, com 
olhos azuis luminosos. Ele gastava dinheiro de maneira um pouco 
inconsequente; mesmo ainda sendo uma criança pequena, ela podia ver isso. 
Mas não era um traidor. Não podia ter sido. Ele tinha a honra de um cavalheiro. 
Ela se lembrava disso. Dava para ver na maneira como se portava, nas coisas que 
lhe ensinara. 

— O senhor está mentindo — acusou ela, as palavras queimando em sua 
garganta. — Ou mal informado. 

— Há provas — disse Robert, soltando-a abruptamente e atravessando a sala 
até sua garrafa de brandy. Encheu um copo e tomou um longo gole. — E 
Davenport está com elas. 

— Como? 

— Eu não sei como. Só sei que está. Eu mesmo vi. 

Lucy engoliu em seco e envolveu o corpo com os braços, ainda tentando 
absorver o que ele estava dizendo. 

— Que tipo de provas? 

— Cartas. Escritas com a letra do seu pai. 

— Podem ter sido forjadas. 

— Têm o selo dele! — trovejou o tio, batendo o copo na mesa. 

Os olhos de Lucy se arregalaram ao verem o brandy espirrar na mesa. 

— Você acha que eu aceitaria algo assim sem verificar pessoalmente? — 
perguntou ele. — Havia informações... detalhes... coisas que só seu pai poderia 
saber. Você acha que eu teria aceitado pagar pela chantagem de Davenport 
durante todos esses anos se houvesse uma chance de ser mentira? 

Lucy balançou a cabeça. Seu tio podia ser muitas coisas, mas não era um 
tolo. 

— Ele veio me procurar seis meses após a morte do seu pai. E venho pagando 
a ele desde então. 

— Mas por que eu? — perguntou ela. 

Seu tio riu amargamente. 


— Porque você vai ser a perfeita noiva honrada e obediente. Vai compensar as 
imperfeições de Haselby. Davenport tinha que casar o rapaz com alguém, e 
precisava de uma família que não fosse dar com a língua nos dentes. — Ele a 
encarou com um olhar firme. — E nós não vamos. Não podemos. Ele sabe disso. 

Lucy assentiu. Nunca falaria sobre essas coisas, independentemente de ser ou 
não casada com Haselby. Ela gostava de Haselby. Não queria tornar a vida difícil 
para ele. Mas também não queria ser sua esposa. 

— Se não se casar com ele — disse o tio, devagar —, toda a família Abernathy 
estará arruinada. Você entende? 

Lucy ficou paralisada. 

— Não estamos falando de uma transgressão infantil, um cigano na árvore 
genealógica. Seu pai cometeu alta traição. Vendeu segredos de Estado para os 
franceses, passando-os a agentes disfarçados de contrabandistas na costa. 

— Mas por quê? — sussurrou Lucy. — Nós não precisávamos do dinheiro. 

— Como você acha que conseguimos o dinheiro? — rebateu o tio, amargo. — E 
seu pai... — Ele praguejou em voz baixa. — Seu pai sempre foi atraído pelo perigo. 
Provavelmente fez tudo isso pela emoção. Não é uma piada? O próprio condado 
está em perigo, e tudo porque seu pai queria um pouco de aventura. 

— Meu pai não era assim — disse Lucy, mas não estava tão segura. 

Só tinha 8 anos quando ele foi morto por um salteador em Londres. 
Disseram-lhe que ele tentara defender uma dama, mas e se aquilo também fosse 
uma mentira? Será que ele fora assassinado por sua traição? Ele era seu pai, mas 
até que ponto Lucy realmente sabia sobre sua vida? 

Mas tio Robert não pareceu ter ouvido o comentário dela. 

— Se você não se casar com Haselby — disse ele, as palavras baixas e precisas 
—, lorde Davenport irá revelar a verdade sobre seu pai, e você trará vergonha 
para toda a casa de Fennsworth. 

Lucy balançou a cabeça. Tinha que haver outra solução. A responsabilidade 
não podia estar toda em seus ombros. 

— Você acha que não? — Tio Robert riu com desdém. — Quem você acha que 
vai sofrer, Lucinda? Você? Bem, sim, suponho que vá, mas sempre podemos 
mandá-la para alguma escola e deixá-la apodrecer lá como professora. Você 
provavelmente iria gostar. 


Ele deu alguns passos na direção dela, sem deixar de encará-la por um só 
momento. 

— Mas pense no seu irmão — continuou ele. - Como ele se sairá como o filho 
de um traidor? É provável que o rei tire seu título. E a maior parte de sua fortuna 
também. 

— Não — falou Lucy. 

Não. Ela não queria acreditar. Richard não fizera nada de errado. Não 
poderia ser culpado pelos pecados do pai. 

Ela afundou em uma cadeira, tentando desesperadamente ordenar seus 
pensamentos e emoções. 

Traição. Como seu pai poderia ter feito uma coisa dessas? Isso ia contra tudo 
o que ela fora criada para acreditar. Ele não amava a Inglaterra? Não lhe dissera 
que os Abernathys tinham um dever sagrado com toda a Grã-Bretanha? 

Ou tinha sido tio Robert? Lucy fechou os olhos com força, tentando lembrar. 
Alguém lhe dissera isso. Tinha certeza. Recordava o lugar onde estava na hora, 
em frente ao retrato do primeiro conde. Lembrava-se do cheiro do ar, e das 
palavras exatas, e... maldição, ela se lembrava de tudo, menos da pessoa que 
havia falado. 

Abriu os olhos e fitou o tio. Provavelmente tinha sido ele. Parecia algo que 
diria. Ele não falava muito com ela, mas, quando fazia isso, dever era sempre um 
de seus temas preferidos. 

— Ah, pai... — sussurrou ela. 

Como ele tinha sido capaz? Vender segredos para Napoleão... Ele havia 
colocado em risco a vida de milhares de soldados britânicos. Até mesmo... 

Seu estômago revirou. Deus do céu, ele podia ter sido responsável pelas 
mortes deles. Quem sabia o que havia revelado ao inimigo, quantas vidas tinham 
sido perdidas em razão de seus atos? 

— Depende de você, Lucinda — disse o tio. — É a única maneira de acabar com 
isso. 

Ela balançou a cabeça, sem compreender. 

— O que o senhor quer dizer? 

— Quando for uma Davenport, não poderá mais haver chantagem. Qualquer 
vergonha de que quisessem nos acusar iria cair sobre os ombros deles também. — 


Ele caminhou até a janela, apoiando-se pesadamente no parapeito enquanto 
olhava para fora. — Depois de dez anos, eu enfim... Nós enfim ficaremos livres. 

Ela não respondeu. Não havia nada a dizer. Tio Robert a olhou por cima do 
ombro, em seguida virou-se e caminhou até ela, observando-a com atenção o 
tempo todo. 

— Vejo que você enfim compreendeu a gravidade da situação — falou. 

Ela encarou o tio, assombrada. Não havia nenhuma compaixão no rosto dele, 
nenhuma solidariedade ou afeição. Apenas uma máscara fria de dever. Ele fizera 
o que se esperava dele, e ela teria de fazer o mesmo. 

Pensou em Gregory, na expressão dele quando a pedira em casamento. Ele a 
amava. Ela não sabia que milagre provocara isso, mas ele a amava. 

E ela também o amava. 

Deus do céu, era quase engraçado. Ela, que sempre debochara do amor 
romântico, tinha se apaixonado. Completa e perdidamente — o suficiente para 
deixar de lado tudo em que pensara acreditar. Por Gregory, Lucy estava disposta 
a mergulhar no escândalo e no caos. Por ele, enfrentaria a fofoca, os rumores e 
as insinuações. 

Ela, que enlouquecia quando seus sapatos ficavam fora de ordem no armário, 
estava preparada para romper com o filho de um conde quatro dias antes do 
casamento! Se isso não era amor, ela não sabia o que era. 

Só que agora estava tudo acabado. Suas esperanças, seus sonhos, os riscos 
que ansiava correr... estava tudo acabado. 

Ela não tinha escolha. Se desafiasse lorde Davenport, sua família estaria 
arruinada. Pensou em Richard e Hermione — tão felizes, tão apaixonados... Como 
poderia condená-los a uma existência de vergonha e pobreza? 

Se ela se casasse com Haselby, sua vida não seria o que queria, mas não 
sofreria. Haselby era sensato. Era gentil. Se recorresse a ele, sem dúvida ele iria 
protegê-la de Davenport. E a vida dela seria... Confortável. Rotineira. 

Muito melhor do que o que Richard e Hermione enfrentariam se a desonra de 
seu pai se tornasse pública. Seu sacrifício não era nada comparado ao que sua 
família seria forçada a suportar se ela recusasse. 

Um dia ela já não quisera apenas conforto e rotina? Não poderia aprender a 
querer isso de novo? 

— Vou me casar com ele — disse Lucy, olhando cegamente pela janela. 


Estava chovendo. Quando tinha começado a chover? 

— Que bom — respondeu seu tio. 

Ela se sentou na cadeira e ficou imóvel. Podia sentir a energia deixando seu 
corpo, fluindo por seus membros, escorrendo pelos dedos das mãos e dos pés. 
Santo Deus, ela estava cansada. Esgotada. E não parava de pensar que queria 
chorar. 

Mas não tinha lágrimas. Mesmo depois de se levantar e caminhar lentamente 
de volta para o quarto dela... não tinha lágrimas. 

No dia seguinte, quando o mordomo perguntou se podia receber o Sr. 
Bridgerton e ela balançou a cabeça dizendo que não... não tinha lágrimas. 

E no dia depois desse, quando foi forçada a repetir o mesmo gesto... não 
tinha lágrimas. 

Mas no terceiro dia, depois de passar vinte horas segurando o cartão de visita 
dele, deslizando suavemente o dedo pelo seu nome, contornando cada letra — O 
Honorável Gregory Bridgerton —, ela começou a finalmente sentir as lágrimas se 
formando em seus olhos. 

Então ela o viu em pé na calçada, olhando para a fachada da Casa 
Fennsworth. 

Nesse momento, Gregory a viu. Ela sabia que sim — os olhos dele se 
arregalaram e o corpo ficou tenso, e Lucy conseguiu sentir todo seu espanto e 
sua raiva. 

Fechou a cortina rapidamente, e ficou ali tremendo, incapaz de se mover. 
Seus pés estavam pregados ao chão, e ela começou a sentir aquilo de novo — a 
terrível sensação de pânico crescendo dentro de si. 

Aquilo estava errado. Estava tudo tão errado, e ainda assim ela sabia que 
estava fazendo o que precisava. 

Permaneceu ali, junto à janela, olhando para as ondulações na cortina, 
enquanto seus membros ficavam cada vez mais tensos e ela se forçava a respirar. 
Continuou no mesmo lugar quando seu coração começou a doer cada vez mais, e 
ainda quando tudo foi lentamente se acalmando. 

Depois, de alguma forma, conseguiu ir até a cama e se deitou. 

E então, enfim, encontrou suas lágrimas. 


CAPÍTULO 19 


No qual nosso herói toma o problema — e nossa heroína — em suas mãos. 


(Quando a sexta-feira chegou, Gregory estava desesperado. 


Tentara falar com Lucy, na Casa Fennsworth, três vezes. Em todas, tinha sido 
mandado embora. 

Estava ficando sem tempo. Eles estavam ficando sem tempo. 

O que diabo estava acontecendo? Mesmo que o tio de Lucy tivesse negado 
seu pedido de cancelar o casamento — e ele não deveria ter ficado satisfeito, 
afinal, ela estava tentando romper com um futuro conde —, com certeza Lucy 
teria tentado entrar em contato com ele. 

Ela o amava. 

Ele sabia disso como sabia que a Terra era redonda, que os olhos dela eram 
azul-esverdeados e que dois mais dois sempre, sempre, seriam quatro. 

Lucy o amava. Ela não mentira sobre algo assim. Era impossível. 

O que significava que havia algo errado. Não poderia existir outra 
explicação. 

Ele a procurara no parque, esperando por horas no banco onde ela gostava de 
alimentar os pombos, mas Lucy não aparecera. Vigiara a porta da casa dela, 
planejando interceptá-la quando estivesse a caminho de fazer alguma coisa, mas 
ela não saíra de casa. 

E então, quando não o deixaram entrar pela terceira vez, ele a viu, apenas de 
relance, pela janela, e ela fechara as cortinas rapidamente. Mas tinha sido 
suficiente. Não conseguira ver o rosto de Lucy — não bem o bastante para saber 
como ela estava. Mas havia algo na maneira como ela se movera, na maneira 
apressada e quase frenética com que soltara as cortinas. 

Algo estava errado. 


Será que ela estava sendo mantida presa contra a vontade? Será que tinha 
sido drogada? A mente de Gregory avaliava todas as possibilidades, cada uma 
mais terrível do que a outra. 

E agora já era noite de sexta. O casamento seria em menos de doze horas. E 
não havia nenhum boato, nenhum comentário, nenhum vestígio de fofoca. Se 
houvesse qualquer indício de que o casamento Haselby-Abernathy pudesse não 
acontecer como o planejado, Gregory teria ouvido falar. No mínimo, Hyacinth 
teria dito alguma coisa. Ela sabia de tudo, em geral antes dos próprios 
implicados na fofoca. 

Ele estava em meio à sombra em frente à Casa Fennsworth e se recostou no 
tronco de uma árvore, só olhando. Será que aquela era a janela dela, à qual a vira 
mais cedo naquele dia? Não avistava nenhuma luz de vela, mas as cortinas 
provavelmente eram pesadas e grossas. Ou talvez ela tivesse ido para a cama. 
Era tarde. E ela iria se casar pela manhã. Santo Deus. 

Ele não podia deixá-la se casar com lorde Haselby. Se tinha certeza de 
alguma coisa, era de que ele e Lucinda Abernathy tinham sido feitos para serem 
marido e mulher. O rosto dela era o que ele deveria ver todas as manhãs à mesa 
do café. 

Gregory riu pelo nariz, uma risada nervosa e desesperada, o som que se faz 
quando a única alternativa é chorar. Lucy tinha de se casar com ele, nem que 
fosse só para devorarem toneladas de comida juntos todas as manhãs. 

Continuou olhando para a janela dela. A que esperava que fosse dela. Com 
sua sorte, ele podia estar todo sonhador olhando para a janela do banheiro dos 
criados. 

Não soube quanto tempo ficou lá. Pela primeira vez, sentia-se impotente, e 
pelo menos aquilo — ficar olhando para uma maldita janela — era algo que ele 
podia controlar. 

Então pensou em sua vida. Uma vida glamorosa, com certeza. Muito 
dinheiro, uma família maravilhosa, montes de amigos. Tinha saúde, sensatez e — 
até o fiasco com Hermione Watson — uma crença inabalável em sua capacidade 
de julgamento. Podia não ser o mais disciplinado dos homens, e talvez devesse 
ter dado mais atenção a todas as coisas a respeito das quais Anthony gostava de 
importuná-lo, mas sabia o que era certo e o que era errado, e tinha absoluta 
certeza de que sua vida continuaria transcorrendo de maneira feliz e contente. 


Ele era um homem que acreditava nesse tipo de coisa. 

Não era melancólico. Não era dado a acessos de raiva. 

E nunca tivera de se esforçar muito para nada. 

Ainda olhando para a janela, pensou que tinha se tornado complacente. Tão 
confiante em seu próprio final feliz que não acreditara — ainda não conseguia 
acreditar — que poderia não conseguir o que queria. 

Ele a pedira em casamento. Lucy tinha aceitado. Sim, era verdade que ela 
havia sido prometida a Haselby — e as coisas continuavam assim, aliás —, mas O 
verdadeiro amor não deveria triunfar? Não tinha sido assim com todos os seus 
irmãos? Por que diabo ele era tão desafortunado? 

Pensou na mãe e lembrou-se do olhar dela quando dissecara tão habilmente 
seu caráter. Ela acertara quase tudo. Mas só quase. 

Sim, ele nunca tivera de se esforçar muito por nada. Mas isso era só parte da 
história. Não era indolente. E seria capaz de fazer tudo por alguma coisa se... 

Se tivesse um motivo. 

Encarando a janela, pensou que agora tinha um motivo. 

Então percebeu que até o momento só tinha esperado. Esperara Lucy 
convencer o tio a liberá-la do noivado. Esperara as peças do quebra-cabeça da 
sua vida se encaixarem para poder colocar a última no lugar com um triunfante 
“A-hal!”, 

Esperara o amor. Um chamado. 

Esperara a clareza, aquele momento em que saberia exatamente como 
proceder. 

Era hora de parar de esperar, hora de esquecer o destino. Era o momento de 
agir. De se esforçar. Muito. 

Ninguém ia lhe entregar aquela penúltima peça do quebra-cabeça — ele tinha 
de encontrá-la sozinho. 

Precisava ver Lucy. E tinha de ser naquele momento, uma vez que parecia 
que estava proibido de visitá-la de uma forma mais convencional. 

Atravessou a rua, depois furtivamente deu a volta na esquina e foi até os 
fundos da casa. As janelas do térreo encontravam-se bem fechadas e tudo estava 
escuro. Mais no alto, algumas cortinas esvoaçavam com a brisa, mas não havia 
como Gregory escalar o prédio sem cair e morrer. 


Ele avaliou os arredores. À esquerda, a rua. À direita, o beco e as 
cavalariças. E à sua frente... A entrada de serviço. 

Observou-a, pensativo. Bem, por que não? 

Então se aproximou e colocou a mão na maçaneta. Que girou. 

Gregory quase riu de alegria. No mínimo, voltou a acreditar — bem, talvez só 
um pouco — no destino e todas aquelas besteiras. Com certeza aquilo não era o 
usual. Um criado devia ter escapulido, talvez para ir a seu próprio encontro 
amoroso. Se a porta estava destrancada, então claramente era porque Gregory 
devia entrar. 

Ou estava maluco. 

Ele preferia acreditar no destino. 

Entrou e fechou a porta silenciosamente, então aguardou por um minuto que 
os olhos se acostumassem à escuridão. Parecia estar em uma grande despensa, 
com a cozinha à direita. Havia uma boa chance de alguns dos criados de 
atribuições mais humildes dormirem ali por perto, então tirou as botas e 
carregou-as enquanto se aventurava mais para o interior da casa. 

Seus pés, calçados só com as meias, não fizeram barulho quando ele subiu a 
escada dos fundos para chegar ao segundo andar — aquele em que achava ficar o 
quarto de Lucy. Fez uma pausa no patamar, para um breve instante de reflexão e 
bom senso antes de sair no corredor. 

Em que estava pensando? Ele não tinha a menor ideia do que poderia 
acontecer se fosse pego ali. Estava violando alguma lei? Provavelmente. Não 
conseguia imaginar como poderia não estar. E, embora ser irmão de um visconde 
fosse salvá-lo da forca, não conseguiria escapar sem nenhuma consequência 
quando a casa que tinha invadido pertencia a um conde. 

Mas ele tinha de ver Lucy. Estava cansado de esperar. 

Ficou mais um tempo ali no patamar para se orientar, em seguida caminhou 
em direção à frente da casa. Havia duas portas no final. Ele parou, pensando na 
fachada da construção, depois seguiu para a da esquerda. Se Lucy estava mesmo 
em seu quarto quando a vira, então aquela era a porta correta. Se não... 

Bem, então ele não tinha a menor ideia. Nem uma pista. E ali estava, 
perambulando pela casa do conde de Fennsworth depois da meia-noite. 

Santo Deus. 


Girou a maçaneta devagar, deixando escapar um suspiro de alívio ao 
constatar que não fez nenhum clique ou rangido. Abriu a porta apenas o 
suficiente para passar, então a fechou cuidadosamente, para só depois examinar 
o quarto. 

Estava escuro e o luar mal passava pelas frestas nas cortinas. Mas seus olhos 
já haviam se ajustado à escuridão e ele conseguia identificar vários móveis — 
uma penteadeira, um armário... Uma cama. 

Era bem grande e pesada, de dossel, com cortinas a toda a volta. Se havia 
mesmo alguém ali dentro, dormia silenciosamente — nenhum ronco, nenhum 
farfalhar, nada. 

Deve ser assim que Lucy dorme, pensou de repente. Como os mortos. Sua 
Lucy não era uma flor delicada e não toleraria nada menos do que uma noite de 
descanso perfeita. Parecia estranho ele ter tanta certeza disso, mas tinha. 

Ele a conhecia, percebeu. Realmente conhecia. Não só as coisas usuais. Na 
verdade, ele não sabia as coisas usuais, como a cor favorita dela, ou seu animal 
ou comida preferidos. 

Mas não importava se não sabia se ela preferia rosa, azul, roxo ou preto. Ele 
conhecia o seu coração. Queria o seu coração. 

E não podia deixar que ela se casasse com outra pessoa. 

Cuidadosamente, abriu a cortina em torno da cama. Não havia ninguém 
deitado ali. 

Gregory praguejou baixinho, até perceber que os lençóis estavam amassados, 
o travesseiro com a marca recente da cabeça de alguém. 

Virou bem a tempo de ver um castiçal balançando com força no ar em 
direção a ele. 

Deixou escapar um gemido de surpresa e se abaixou, mas não rápido o 
suficiente para evitar um golpe de raspão na têmpora. Praguejou de novo, dessa 
vez sem abaixar a voz, e então ouviu... 

— Gregory? 

Ele piscou. 

— Lucy? 

Ela correu até ele. 

— O que você está fazendo aqui? 

Gregory acenou com impaciência para a cama. 


— Por que não está dormindo? 

— Porque vou me casar amanhã. 

— Bem, é por isso que estou aqui. 

Ela olhou para ele em silêncio, como se sua presença fosse tão inesperada 
que ela não soubesse como reagir. 

— Pensei que você fosse um intruso — disse Lucy, finalmente, apontando para 
o castiçal. 

Ele se permitiu abrir um discreto sorriso. 

— Bem, atrevo-me a dizer que, de fato, sou — murmurou. 

Por um instante, parecia que ela ia retribuir o sorriso. Mas, em vez disso, ela 
se encolheu e disse: 

— Você deve ir. Agora. 

— Não até você falar comigo. 

Ela olhou por cima do ombro dele. 

— Não há nada a dizer. 

— Que tal... eu te amo? 

— Não diga isso — sussurrou ela. 

Ele chegou mais perto. 

— Eu te amo. 

— Gregory, por favor. 

Ainda mais perto. 

— Eu te amo. 

Ela respirou fundo. Empertigou os ombros. 

— Vou me casar com lorde Haselby amanhã. 

— Não, não vai. 

Os lábios dela se abriram. 

Gregory estendeu o braço e pegou a mão de Lucy. Ela não se afastou. 

— Lucy — sussurrou ele. 

Ela fechou os olhos. 

— Fique comigo — pediu ele. 

— Por favor, não — disse ela, balançando a cabeça lentamente. 

Gregory a puxou para mais perto e pegou o castiçal da mão dela, que já não 
o segurava com firmeza. 

— Fique comigo, Lucy Abernathy. Seja meu amor, seja minha esposa. 


Ela abriu os olhos, mas o encarou apenas por um instante, antes de virar. 

— Você está tornando tudo isso muito pior — sussurrou. 

A dor em sua voz era insuportável. 

— Lucy — disse Gregory, tocando o rosto dela —, deixe-me ajudá-la. 

Ela balançou a cabeça, mas fez uma pausa quando seu rosto se aninhou na 
palma da mão dele. Não por muito tempo. Pouco mais de um segundo. Mas ele 
percebeu. 

— Você não pode se casar com ele — afirmou Gregory, virando o rosto dela 
em sua direção. — Não vai ser feliz. 

Os olhos dela brilharam ao encontrarem os dele. Na penumbra da noite, 
pareciam de um tom de cinza muito, muito escuro, e dolorosamente tristes. 
Gregory podia imaginar o mundo inteiro ali, nas profundezas do olhar dela. 
Tudo o que precisava saber, tudo o que podia um dia precisar saber... estava lá, 
dentro dela. 

— Você não vai ser feliz, Lucy — sussurrou. — Sabe que não. 

Ela continuou em silêncio. O único som era o de sua respiração. E, então, 
finalmente... 

— Serei contente. 

— Contente? — repetiu Gregory, a mão deixando o rosto dela e caindo do lado 
do corpo enquanto se afastava. — Você vai ser contente? 

Ela assentiu. 

— E isso é o suficiente? 

Lucy assentiu de novo, mas de maneira mais contida. 

A raiva começou a faiscar dentro dele. Ela estava disposta a deixá-lo por 
isso? Por que não queria lutar? 

Ela o amava, mas será que o bastante? 

— É a posição dele? — perguntou. — Significa tanto assim para você ser uma 
condessa? 

Lucy esperou muito tempo antes de responder, e Gregory sabia que ela 
estava mentindo quando disse: 

— Sim. 

— Eu não acredito — disse ele, e sua voz soou terrível. 

Ferida. Irritada. 


Ele olhou para a mão e piscou, surpreso, ao perceber que ainda segurava o 
castiçal. Queria atirá-lo na parede. Mas, em vez disso, só o pousou. Pôde ver que 
suas mãos não estavam muito firmes. 

Olhou para ela, que não falou nada. 

— Lucy, me diga o que é — implorou. — Deixe-me ajudá-la. 

Ela engoliu em seco e ele percebeu que não o olhava mais. 

Pegou as mãos dela. Lucy ficou tensa, mas não se afastou. Seus corpos 
estavam frente a frente e ele podia ver o peito dela subir e descer, arfando. Que 
era o que estava acontecendo com seu próprio peito. 

— Eu te amo — disse ele. 

Porque, se continuasse falando isso, talvez pudesse bastar. Talvez as palavras 
enchessem o quarto, envolvessem-na e chegassem até seu coração. Talvez ela 
enfim percebesse que há certas coisas que não se pode negar. 

— Pertencemos um ao outro — disse ele. — Pela eternidade. 

Lucy fechou os olhos com força. Quando os abriu novamente, parecia 
devastada. 

— Lucy — chamou Gregory, tentando colocar toda sua alma em uma única 
palavra. — Lucy, diga que você... 

— Por favor, não fale isso — pediu ela, virando a cabeça para não olhar direto 
para ele. Sua voz ficou trêmula, difícil de sair. — Fale qualquer outra coisa, mas 
não isso. 

— Por que não? 

Então ela sussurrou: 

— Porque é verdade. 

Ele ficou sem ar e, em um rápido movimento, puxou-a para junto de si. Não 
era exatamente um abraço. Os dedos dos dois estavam entrelaçados, os braços 
dobrados, as mãos no meio dos ombros. 

Gregory sussurrou o nome dela. 

Os lábios de Lucy se entreabriram. 

Ele sussurrou de novo, tão baixinho que as palavras eram mais um 
movimento do que um som. 

Lucy, Lucy. 

Ela ficou parada, mal respirando. O corpo de Gregory estava tão perto do 
dela, e ainda assim sem tocar exatamente. Mas havia calor preenchendo o espaço 


entre eles, rodopiando pela sua camisola, vibrando pela sua pele. 

Lucy estremeceu. 

— Deixe-me beijar você — sussurrou ele. — Só mais uma vez. Deixe-me beijá- 
la mais uma vez e, se você me disser para ir embora, eu juro que vou. 

Lucy sentiu sua força de vontade se desfazendo, transformando-se em 
necessidade, e então ela se perdeu em um estado nebuloso de amor e desejo, no 
qual não era possível discernir muito bem o certo do errado. 

Ela o amava. Amava tanto, e ele não podia ser dela. Seu coração estava 
acelerado, a respiração, trêmula, e tudo em que conseguia pensar era que nunca 
iria se sentir assim de novo. Ninguém jamais olharia para ela da maneira como 
Gregory estava olhando naquele momento. Em menos de um dia, ela se casaria 
com um homem que não iria nem mesmo querer beijá-la. 

Nunca mais sentiria aquela estranha contração no núcleo de sua 
feminilidade, a vibração em sua barriga. Aquela era a última vez que olharia 
para os lábios de alguém ansiando para que tocassem os dela. 

Santo Deus, ela o queria. Queria aquilo. Antes que fosse tarde demais. 

E Gregory a amava. Dissera isso, e mesmo que ela quase não conseguisse 
acreditar no fato, acreditava nele. 

Passou a língua pelos lábios. 

— Lucy — sussurrou ele, o nome dela uma indagação, uma declaração e um 
apelo, tudo ao mesmo tempo. 

Ela assentiu. E então, porque sabia que não poderia mentir para si mesma ou 
para ele, Lucy disse: 

— Me beije. 

Não haveria por que fingir depois, dizer que fora arrebatada pela paixão, 
privada de sua capacidade de pensar. A decisão fora dela. E ela escolhera. 

Por um instante, Gregory não se mexeu, mas ela sabia que a ouvira. Ele ficou 
sem ar e seus olhos pareceram derreter diante dela. 

— Lucy — disse ele, a voz grave, rouca e uma centena de outras coisas que 
fizeram os ossos dela se desmancharem. 

Os lábios dele encontraram a curva entre o queixo e o pescoço dela. 

— Lucy — murmurou Gregory. 

Ela queria dizer algo em resposta, mas não conseguia. Precisara de todas as 
suas forças só para pedir que a beijasse. 


— Eu te amo — sussurrou ele, deixando um rastro de palavras ao longo do 
pescoço dela até a clavícula. — Eu te amo. Eu te amo. 

Eram as palavras mais dolorosas, magníficas, terríveis e maravilhosas que 
ele poderia ter dito. Ela queria chorar... de felicidade e de tristeza. 

Prazer e dor. 

E Lucy entendeu — pela primeira vez — a alegria espinhosa do completo 
egoísmo. Ela não devia estar fazendo aquilo, por saber que Gregory 
provavelmente estava pensando que ela encontraria uma forma de cancelar seu 
compromisso com Haselby. 

De certa forma, estava mentindo para ele. Tanto quanto se tivesse dito as 
palavras. 

Mas não podia evitar. 

Aquele era o seu momento. O momento de agarrar a felicidade. E a 
lembrança dessa alegria teria de durar uma vida inteira. 

Encorajada pelo fogo que a consumia, Lucy tomou o rosto de Gregory entre 
as mãos e puxou-o para si com força, para um beijo tórrido. Não tinha ideia do 
que estava fazendo — estava certa de que devia haver regras para tudo aquilo, 
mas não se importava. Só queria beijá-lo, e não conseguia se conter. 

A mão de Gregory se moveu para o quadril dela, fazendo sua pele arder 
através do fino tecido da camisola. Em seguida, deslizou para o traseiro dela, 
segurando e apertando, e não havia mais espaço entre eles. Lucy sentiu que foi 
se deitando e então de repente os dois estavam na cama, ele deitado em cima 
dela, seu calor e seu peso maravilhosamente masculinos. 

Lucy se sentia uma mulher. Uma deusa. 

Sentiu que podia envolvê-lo com seu corpo e nunca mais soltar. 

— Gregory — sussurrou, encontrando a voz enquanto entrelaçava os dedos nos 
cabelos dele. 

Ele parou e ela sabia que estava esperando que dissesse mais alguma coisa. 

— Eu te amo — falou Lucy, então, porque era verdade, e porque ela precisava 
que algo fosse verdade. 

No dia seguinte, ele a odiaria. Ela o trairia, mas pelo menos com relação 
aquilo não estava mentindo. 

— Eu quero você — disse, quando ele levantou a cabeça para olhar em seus 
olhos. 


Gregory a fitou com ar sério por um longo tempo e Lucy teve consciência de 
que ele estava lhe dando uma última chance de voltar atrás. 

— Eu quero você — repetiu, porque o queria muito além das palavras. 

Queria que ele a beijasse, que a tomasse e esquecesse que ela não estava 
sussurrando juras de amor. 

— Lu... 

Ela levou um dedo à sua boca e sussurrou: 

— Eu quero ser sua. Hoje. 

O corpo dele estremeceu, a respiração correndo de forma audível pelos 
lábios. Ele gemeu alguma coisa, talvez o nome de Lucy, e então sua boca 
encontrou a dela em um beijo que dava e tomava, queimava e consumia, até 
Lucy não conseguir mais ficar só parada embaixo dele. As mãos dela deslizaram 
para o pescoço de Gregory, depois para dentro de seu paletó, os dedos 
procurando desesperadamente calor e pele. Ele então murmurou alguma coisa 
com a voz rouca, levantou o tórax, ainda em cima dela, e arrancou o paletó e a 
gravata. 

Lucy o encarou com os olhos arregalados. Gregory tirava a camisa, não lenta 
ou elegantemente, mas com uma velocidade frenética que ressaltava seu desejo. 

Ele não estava em controle de si mesmo. Ela podia não estar, mas ele 
também não. Era um escravo daquele fogo tanto quanto ela. 

Gregory jogou a camisa de lado e ela ficou sem ar com a visão dos poucos 
pelos no peito dele, dos músculos que esculpiam e modelavam sua pele. 

Ele era lindo e gracioso. Lucy não tinha percebido como um homem podia 
ser gracioso assim, mas era a única palavra capaz de descrevê-lo. Ela levantou a 
mão e pousou-a na pele dele cuidadosamente. Os músculos de Gregory 
pulsavam por baixo e ela quase recolheu a mão. 

— Não — pediu ele, cobrindo a mão dela com a sua e em seguida levando-a 
até seu coração. 

Então olhou nos olhos dela. 

Ela não conseguiu desviar o olhar. 

No momento seguinte o corpo forte e quente dele estava de novo totalmente 
em cima do dela, suas mãos e lábios correndo por todos os lugares. E de repente 
a camisola de Lucy já não parecia cobrir muito de seu corpo. Estava bem para 


cima, na altura das coxas, depois embolada em volta da cintura. Ele a tocava — 
não lá, mas perto. Roçando a barriga dela, fazendo a pele de Lucy queimar. 

— Gregory — disse ela, arfando, porque de alguma forma os dedos dele 
tinham encontrado seu seio. 

— Ah, Lucy... — gemeu ele, apertando, provocando o mamilo, e... 

Ah, meu Deus. Como era possível ela sentir isso lá? 

Lucy precisava estar mais perto dele, e seus quadris arquearam e 
corcovearam. Ela tinha a necessidade de algo que não sabia bem o que era, algo 
que iria preenchê-la, completá-la. 

Ele então puxou a camisola dela para cima, passando-a pela cabeça e 
deixando-a escandalosamente nua. Uma das mãos de Lucy subiu, por instinto, 
para se cobrir, mas ele agarrou o pulso dela e segurou-o contra o próprio peito. 
Gregory estava sentado por cima dela, encarando-a como se... como se... 

Como se ela fosse bonita. 

Ele a encarava como os homens sempre olhavam para Hermione, só que 
agora havia mais. Mais paixão, mais desejo. 

Ela se sentiu adorada. 

— Lucy — murmurou Gregory, acariciando levemente o seio dela. — Eu sinto... 
Eu acho... — Ele abriu os lábios e balançou a cabeça bem devagar, como se não 
compreendesse muito bem o que acontecia com ele. — Eu estava esperando por 
isso — sussurrou. — A vida inteira. E eu nem sabia. Eu não sabia. 

Ela pegou a mão dele, levou-a à boca e beijou a palma. Ela entendia. 

A respiração de Gregory acelerou e então ele saiu de cima dela, as mãos indo 
em direção ao fecho da calça. 

Os olhos de Lucy se arregalaram e ela ficou observando. 

— Vou ser gentil — disse ele. — Eu juro. 

— Não estou preocupada — garantiu ela, conseguindo abrir um sorriso 
vacilante. 

Os lábios dele se curvaram em resposta. 

— Você parece preocupada. 

— Não estou. 

Mas, ainda assim, os olhos dela divagavam. 

Gregory riu, deitando-se ao seu lado. 

— Pode doer. Já me disseram que isso acontece no começo. 


Ela balançou a cabeça. 

— Eu não me importo. 

Ele deslizou a mão pelo braço dela. 

— Só lembre, se doer, que vai ficar melhor. 

Ela sentiu aquela sensação começando de novo, aquele ardor. 

— Melhor como? — perguntou, a voz ofegante. 

Ele sorriu enquanto seus dedos encontravam o quadril dela. 

— Muito melhor, pelo que soube. 

— Muito melhor? — perguntou ela, agora mal conseguindo falar. 

Gregory foi para cima de Lucy de novo, cada centímetro de sua pele 
cobrindo a dela. Era tentador. Maravilhoso. 

— Muito mesmo — respondeu Gregory, mordiscando de leve o pescoço dela. — 
Incrivelmente melhor, na verdade. 

Lucy notou as próprias pernas se abrirem e o corpo dele se aninhar no espaço 
entre elas. Podia senti-lo, rígido e quente, pressionando o corpo contra o dela. 
Lucy se retesou, e ele deve ter sentido, porque fez um Shhh tranquilizador com 
os lábios no ouvido dela. 

Então começou a descer. 

E descer. 

E descer. 

Os lábios de Gregory foram incendiando cada milímetro do pescoço dela até 
a curva do ombro, e depois... Ah, meu Deus. 

A mão dele segurava seu seio, deixando-o bem redondo e aprumado, e a 
boca encontrou o mamilo. 

Ela se arqueou embaixo dele. 

Gregory riu e sua outra mão a manteve imóvel, segurando-lhe o ombro, 
enquanto ele continuava sua tortura, parando apenas para passar para o outro 
lado. 

— Gregory... — gemeu Lucy, porque não sabia mais o que dizer. 

Estava perdida em meio àquela sensação, completamente indefesa diante 
daquela investida sensual. Não conseguia explicar, não conseguia entender ou 
racionalizar. Só podia sentir, e era a coisa mais assustadora e emocionante 
possível. 


Então Gregory largou seu seio, depois de mordiscá-lo uma última vez, e 
olhou para ela de novo. A respiração dele estava ofegante, os músculos, tensos. 

— Toque em mim — pediu ele com a voz rouca. 

Os lábios dela se entreabriram e seus olhos encontraram os dele. 

— Em qualquer lugar — implorou ele. 

Foi só nesse momento que Lucy percebeu que suas mãos estavam ao lado do 
corpo, agarrando os lençóis como se isso pudesse mantê-la sã. 

— Ah, me desculpe — disse ela, e então, surpreendentemente, começou a rir. 

Um dos cantos da boca de Gregory se curvou. 

— Temos que acabar com esse seu hábito — murmurou ele. 

Lucy levou as mãos às costas dele, explorando delicadamente sua pele. 

— Você não quer que eu peça desculpas? — perguntou. 

Quando Gregory brincava, quando a provocava, isso a deixava mais à 
vontade. Mais ousada. 

— Não por isso — gemeu ele. 

Ela esfregou os pés contra as panturrilhas dele. 

— Nunca? 

E então as mãos dele começaram a fazer coisas indizíveis. 

— Você quer que eu peça desculpas? — indagou ele. 

— Não — respondeu ela, arfando. 

Ele estava tocando-a intimamente, de maneiras que Lucy não sabia que eram 
possíveis. Deveria ser a coisa mais incômoda do mundo, mas não era. Os 
movimentos dele a faziam se retesar, se arquear, se contorcer. Ela não tinha ideia 
do que estava sentindo — não poderia descrever nem se tivesse Shakespeare à sua 
disposição. 

Mas queria mais. Esse era o seu único pensamento, a única coisa de que 
tinha certeza. 

Gregory a fazia se sentir tomada, arrebatada, extasiada. 

E ela queria tudo isso. 

— Por favor — implorou Lucy, as palavras escapando de seus lábios. — Por 
favor... 

Mas Gregory também estava além das palavras. Ele dizia o nome dela várias 
vezes seguidas, como se não fosse mais capaz de pronunciar qualquer outra 
coisa. 


— Lucy... — sussurrou, os lábios deslizando para o espaço entre os seios dela. 
— Lucy... — gemeu, deslizando um dedo para dentro dela e arfando. — Lucy! 

Ela o tocara. Suave e timidamente. 

Mas era ela. Era a mão dela, sua carícia, e parecia que havia ateado fogo 
nele. 

— Desculpe — disse, afastando a mão. 

— Não se desculpe — grunhiu Gregory, não porque estivesse com raiva, mas 
porque mal conseguia falar. Ele pegou a mão dela e levou-a de volta para o 
mesmo lugar. — É assim que a quero — falou, colocando a mão por cima da dela. 
— Com tudo o que tenho, com tudo o que sou. 

Seu nariz estava só a uns 2 centímetros do dela. A respiração dos dois se 
misturava, e seus olhos... eram como se fossem um só. 

— Eu te amo — murmurou Gregory, posicionando-se em cima dela. 

Lucy moveu a mão suavemente, levando-a para as costas dele. 

— Eu também te amo — sussurrou, e então arregalou os olhos, como se 
estivesse surpresa por ter dito isso. 

Mas ele não ligava. Não importava se ela tivera ou não a intenção de falar. Já 
proferira as palavras e não poderia voltar atrás. Ela era dele. 

E ele era dela. Enquanto Gregory se mantinha imóvel, pressionando 
delicadamente a entrada dela, percebeu que estava à beira de um precipício. A 
vida dele agora se dividiria em duas partes: antes e depois daquilo. 

Ele nunca mais amaria outra mulher. 

Nunca seria capaz de amar outra mulher. 

Não depois daquilo. Não enquanto Lucy andasse sobre a Terra. Não poderia 
haver mais ninguém. 

O precipício era aterrorizante. Aterrorizante, emocionante, e... 

E ele pulou. 

Lucy arfou quando ele arremeteu para a frente, mas quando Gregory olhou 
para ela, viu que não parecia sentir dor. A cabeça dela estava jogada para trás e 
cada respiração era acompanhada de um suave gemido, como se não conseguisse 
conter o próprio desejo. 

Ela o envolveu com as pernas, os pés deslizando pelas panturrilhas dele. E os 
quadris dela se levantavam da cama, implorando-lhe para continuar. 


— Não quero machucar você — disse ele, todos os músculos tensos, desejando 
avançar. 

Nunca quisera nada como a queria naquele momento. E, ainda assim, nunca 
se sentira tão controlado. Aquele momento era dela. Não podia machucá-la. 

— Não está machucando — gemeu Lucy, e então ele não pôde mais se 
controlar. 

Capturou o seio dela na boca enquanto investia, rompendo a barreira final e 
enterrando-se por completo dentro dela. 

Se Lucy sentira dor, não se importara. Deixou escapar um gritinho de prazer 
e agarrou impetuosamente a cabeça dele. Começou a se contorcer e, quando 
Gregory tentou passar para o outro seio, ela o manteve no lugar com uma feroz 
intensidade. 

E o tempo todo o corpo dele se unia ao dela, movendo-se em um ritmo que ia 
muito além de qualquer pensamento ou controle. 

— Lucy, Lucy, Lucy... — gemeu ele, finalmente largando o seio dela. 

Gregory não estava mais aguentando. Era de mais. Ele precisava de espaço 
para respirar, para buscar o ar que nem sempre parecia chegar a seus pulmões. 

— Lucy! 

Tinha que esperar. Estava tentando. Mas ela o agarrava, cravando as unhas 
em seus ombros, e o corpo dela se projetava para cima com força suficiente para 
levantá-lo junto. 

E então ele a sentiu. Ela se retesou, prendendo-o e estremecendo ao redor 
dele, e ele explodiu. 

E, junto com ele, o mundo também. 

— Eu te amo — falou Gregory, ofegante, enquanto desabava em cima dela. 

Tinha achado que não conseguiria dizer mais nada, mas lá estavam as 
palavras. 

Aquelas três pequenas palavras, que agora eram suas companheiras. 

Eu te amo. 

Ele nunca mais ficaria sem elas. 

E isso era uma coisa esplêndida. 


CAPÍTULO 20 


No qual nosso herói tem uma manhã muito ruim. 


Mais tarde, após dormirem um pouco e depois desfrutarem de mais alguns 


momentos de paixão, e em seguida não dormirem exatamente, mas aproveitarem 
um pouco de descanso tranquilo e silencioso, seguido de mais paixão — porque 
simplesmente não conseguiam se controlar —, estava na hora de Gregory ir 
embora. 

Era a coisa mais difícil que faria, mas ainda assim partiria com o coração 
cheio de alegria, porque sabia que aquele não era o fim. Não era sequer um 
adeus — não era nada tão permanente assim. Mas já começava a ficar perigoso. 
Logo amanheceria, e, embora tivesse a intenção de se casar com Lucy assim que 
possível, não a faria passar pela vergonha de ser pega na cama com ele na manhã 
de seu casamento com outro. 

Também tinha de pensar em Haselby. Não o conhecia bem, mas ele sempre 
parecera um sujeito gentil que não merecia ser humilhado publicamente. 

— Lucy — sussurrou Gregory, cutucando a bochecha dela com o nariz —, já é 
quase de manhã. 

Ela deixou escapar um gemido sonolento, então virou a cabeça. 

— Sim. 

Apenas Sim, não É tudo tão injusto ou Não deveria ter que ser assim. Mas 
essa era Lucy. Pragmática, prudente e sensata de uma forma encantadora, e ele a 
amava por tudo isso e mais. Ela não queria mudar o mundo. Só queria torná-lo 
lindo e maravilhoso para as pessoas que amava. 

O fato de ela ter permitido que ele fizesse amor com ela e estivesse 
planejando cancelar o casamento bem na manhã da cerimônia só mostrava a ele 
como o amava. Lucy não procurava atenção e drama. Só desejava estabilidade e 
rotina, e para ela dar aquele salto... 


Isso o comovia. 

— Você devia vir comigo — disse ele. — Agora. Precisamos sair juntos antes de 
os outros acordarem. 

O lábio inferior dela se estendeu um pouco em uma expressão de ah, querido 
tão linda que ele foi obrigado a beijá-la. De leve, apenas um rápido beijo no 
canto da boca, já que não havia tempo suficiente para se deixar levar pela 
emoção. Nada que interferisse na resposta dela, que foi um decepcionante: 

— Não posso. 

Ele recuou. 

— Você não pode ficar. 

Mas ela balançou a cabeça. 

— Eu... eu tenho que fazer a coisa certa. 

Gregory olhou para ela com ar indagador. 

— Devo me comportar com honra — explicou Lucy. 

Ela então se sentou e agarrou os lençóis com tanta força que os nós dos 
dedos ficaram brancos. Parecia nervosa, o que ele imaginava que fazia sentido. 
Ele se sentia no limiar de um novo alvorecer, ao passo que ela ainda tinha uma 
imensa montanha para escalar antes de alcançar o seu final feliz. 

Gregory estendeu o braço, tentando pegar a mão dela, mas Lucy não estava 
receptiva. Não é que estivesse se afastando dele; na verdade, parecia que não 
estava nem percebendo o seu toque. 

— Não posso fugir e deixar que lorde Haselby fique me esperando em vão na 
igreja — disse ela, as palavras saindo depressa de seus lábios enquanto seus olhos 
se voltavam para os dele, arregalados e suplicantes. 

Mas apenas por um momento. 

Logo depois ela virou. 

E engoliu em seco. Gregory não conseguia ver o rosto dela, mas podia notar 
pela forma como ela se movia. 

Lucy então disse baixinho: 

— Tenho certeza que você entende. 

Sim, ele entendia. Era uma das coisas que mais amava nela. Lucy tinha um 
forte senso de certo e errado, às vezes ao ponto da teimosia. Mas ela nunca era 
moralista, nunca era condescendente. 

— Vou ficar de olho em você — falou Gregory. 


Ela virou a cabeça de repente com um olhar de indagação. 

— Você pode precisar da minha ajuda — disse ele. 

— Não, isso não será necessário. Tenho certeza que posso... 

— Eu insisto — interrompeu Gregory, com firmeza suficiente para silenciá-la. 
— Este será o nosso sinal. — Ele ergueu a mão, os dedos fechados, a palma para 
fora. Então, girou o pulso uma vez, para deixar a palma da mão de frente para 
ele, e depois de novo, para que voltasse à posição original. — Vou ficar de olho 
em você. Se precisar da minha ajuda, venha para a janela e faça o sinal. 

Lucy abriu a boca, como se fosse protestar mais uma vez, mas acabou apenas 
assentindo. 

Gregory então se levantou e abriu as cortinas que cercavam a cama dela, à 
procura de suas roupas. Estava tudo espalhado — as calças de um lado, a camisa 
do outro —, mas ele logo reuniu o que precisava e se vestiu. 

Lucy continuou sentada na cama, com os lençóis presos por baixo do braço. 
Ele achou seu recato charmoso e quase a provocou. Mas, em vez disso, decidiu 
só abrir um alegre sorriso. Tinha sido uma noite importante para Lucy; ela não 
devia se sentir constrangida por sua inocência. 

Gregory foi até a janela para espiar lá fora. Ainda não havia amanhecido, 
mas faltava pouco, o horizonte com aquela luz suave que só se vê antes de o sol 
aparecer. O céu tinha um brilho delicado, um tom sereno de azul-arroxeado, e 
estava tão bonito que Gregory fez um gesto para que ela se juntasse a ele. Virou 
de costas enquanto Lucy vestia a camisola e, quando ela cruzou o quarto com os 
pés descalços, a puxou gentilmente para si, abraçando-a por trás, e apoiou o 
queixo no alto da cabeça dela. 

— Olhe — sussurrou. 

A noite parecia dançar, reluzente e vibrante, como se o próprio ar entendesse 
que nada nunca mais seria a mesma coisa. A aurora aguardava do outro lado do 
horizonte e as estrelas já começavam a parecer menos brilhantes no céu. 

Se ele pudesse ter congelado o tempo, teria feito isso. Nunca tinha 
experimentado um momento tão mágico, tão... pleno. Estava tudo lá, tudo o que 
era bom, honesto e verdadeiro. Gregory finalmente entendeu a diferença entre 
felicidade e contentamento, e como era afortunado e abençoado de sentir os dois 
de forma tão impressionante. 


O motivo era Lucy. Ela o completava e tornava sua vida tudo o que ele 
sempre soubera que um dia poderia ser. 

Aquele era o sonho dele. E estava se tornando realidade, bem ali ao alcance 
de seus braços. 

E então, bem quando eles estavam ali junto à janela, uma das estrelas riscou 
o céu. Fez um arco amplo e Gregory quase achou que podia ouvi-la viajar, 
faiscando e crepitando, até desaparecer de vista. 

Aquilo o fez beijá-la. Ele imaginava que um arco-íris também teria feito, ou 
um trevo de quatro folhas, ou até mesmo um simples floco de neve que pousasse 
em sua manga sem derreter. Era simplesmente impossível contemplar qualquer 
pequeno milagre da natureza e não beijá-la. Beijou o pescoço dela, depois a 
virou de frente para ele para poder beijar sua boca, sua testa, até seu nariz. 

E as sete sardas também. Deus, ele amava as sardas dela. 

— Eu te amo — sussurrou. 

Lucy apoiou o rosto no peito dele e sua voz estava rouca, quase sufocada, 
quando ela disse: 

— Eu também te amo. 

— Tem certeza de que não quer vir comigo agora? 

Ele sabia a resposta, mas perguntou mesmo assim. 

Como esperava, ela balançou a cabeça. 

— Tenho que fazer isso sozinha. 

— Como será que seu tio vai reagir? 

— Eu... não tenho certeza. 

Ele deu um passo para trás, segurando-a pelos ombros e se abaixando até a 
altura dos olhos dela. 

— Ele vai machucá-la? 

— Não — garantiu Lucy, tão rápido que ele acreditou. — Não. Eu juro. 

— Será que ele vai tentar forçá-la a se casar com Haselby? Trancá-la no 
quarto? Porque eu posso ficar. Se você achar que vai precisar de mim, eu posso 
ficar bem aqui. 

Isso criaria um escândalo ainda pior do que o que já precisariam enfrentar, 
mas se a segurança dela estivesse em risco... 

Não havia nada que ele não fizesse. 

— Gregory... 


Ele a silenciou com um aceno de cabeça. 

— Você entende que deixá-la aqui para enfrentar isso sozinha vai 
completamente contra tudo em que acredito, não entende? 

Os lábios dela se abriram, e os olhos... 

Os olhos se encheram de lágrimas. 

— Jurei, em meu coração, protegê-la — disse Gregory, a voz apaixonada, 
ardente e talvez até um pouco reveladora. 

Porque, percebeu ele, aquele era o dia em que realmente se tornava um 
homem. Depois de 26 anos de uma existência agradável e, sim, inconsequente, 
ele enfim tinha encontrado o seu propósito. 

Enfim sabia por que tinha nascido. 

— Jurei, em meu coração — repetiu ele —, e vou jurar diante de Deus assim que 
pudermos. E dói como ácido em meu peito deixá-la sozinha. 

Sua mão encontrou a dela e seus dedos se entrelaçaram. 

— Não é justo — disse ele, a voz baixa, mas firme. 

Lentamente, ela assentiu. 

— Mas é o que deve ser feito. 

— Se houver algum problema, se perceber algum perigo, você tem que me 
prometer que vai dar o sinal e eu virei ajudá-la. Você pode se refugiar na casa da 
minha mãe. Ou com qualquer uma das minhas irmãs. Elas não se importarão 
com o escândalo. Só se preocuparão com a sua felicidade. 

Ela engoliu em seco, depois sorriu, e seu olhar pareceu melancólico. 

— Sua família deve ser maravilhosa — comentou. 

Ele tomou as mãos dela e as apertou. 

— Também é a sua família agora. — Gregory esperou que Lucy dissesse 
alguma coisa, mas ela ficou em silêncio. Ele levou as mãos dela aos lábios e 
beijou uma de cada vez. — Em breve, tudo isso vai ficar para trás — sussurrou. 

Ela fez que sim e olhou por cima do ombro em direção à porta. 

— Os criados vão acordar daqui a pouco. 

Então ele saiu. Passou de fininho pela porta, botas na mão, e se esgueirou 
pelo mesmo caminho por onde entrara. 

Ainda estava escuro quando chegou ao pequeno parque na praça em frente à 
casa dela. Faltavam horas para o casamento, e certamente ele tinha tempo 
suficiente para voltar em casa e mudar de roupa. 


Mas não estava disposto a arriscar. Dissera a Lucy que iria protegê-la, e 
nunca quebraria essa promessa. 

Nesse momento, algo lhe ocorreu: não precisava fazer aquilo sozinho. Na 
verdade, não devia fazer aquilo sozinho. Se Lucy precisasse dele, teria de estar 
firme e forte. E, se Gregory precisasse recorrer à força, sem dúvida seria bom 
poder contar com um par extra de mãos. 

Ele nunca procurara os irmãos para pedir ajuda, nunca recorrera a eles para 
sair de uma situação difícil. Era um homem relativamente jovem e já saíra para 
beber, jogar, flertar. 

Mas nunca tinha bebido demais, ou apostado mais do que tinha, ou, até a 
noite anterior, flertado com uma mulher que arriscava a reputação para estar com 
ele. 

Nunca tinha procurado ser responsável, mas também jamais fora atrás de 
problemas. 

Seus irmãos sempre o viram como um garoto. Mesmo agora, aos 26 anos, ele 
suspeitava que não o encaravam como um adulto. E, assim, ele não pedia ajuda. 
Não se colocava em nenhuma situação em que pudesse precisar de alguém. 

Até agora. 

Um de seus irmãos morava perto dali, a menos de meio quilômetro de 
distância, talvez a uns 200 metros. Gregory poderia ir lá e voltar em vinte 
minutos, incluindo o tempo que levaria para tirar Colin da cama. 

Ele estava se preparando para começar a correr quando viu um limpador de 
chaminés atravessando a rua. Era jovem — 12, talvez 13 anos — e com certeza 
ansioso por um guinéu. E pela promessa de outro assim que entregasse a 
mensagem de Gregory ao irmão dele. 

Gregory o viu dobrar a esquina correndo, então atravessou de volta para o 
jardim público. Não havia lugar para sentar — na verdade, não havia lugar para 
ficar em que não fosse imediatamente visto da Casa Fennsworth. 

Então ele subiu em uma árvore. Sentou-se em um galho baixo e forte, 
recostou-se no tronco e esperou. 

Um dia, disse a si mesmo, riria daquilo. Um dia eles contariam essa história 
aos netos e tudo soaria muito romântico e emocionante. 

Mas por ora... Romântico, sim. Emocionante, nem tanto. 

Ele esfregou as mãos. Acima de tudo, estava frio. 


Deu de ombros, torcendo para não sentir mais a friagem. Não deu certo, mas 
não se importava. O que eram alguns dedos com a ponta azul comparados ao 
restante da sua vida? 

Ele sorriu, erguendo o olhar até a janela de Lucy. Lá estava ela, pensou. Bem 
ali, atrás daquela cortina. E ele a amava. Com todas as forças. 

Pensou em seus amigos, a maioria deles cínicos, sempre lançando um olhar 
entediado ao mais novo grupo de debutantes, dizendo que o casamento é uma 
obrigação, que as mulheres são todas iguais e que é melhor deixar o amor para 
os poetas. 

Tolos, a maioria deles. 

O amor existia. 

Estava bem ali, no ar, no vento, na água. Só era preciso esperá-lo. 

Cuidar dele. 

Lutar por ele. 

E Gregory faria isso. Deus era sua testemunha. Lucy só tinha de sinalizar e 
ele iria resgatá-la. 

Era um homem apaixonado. 

Nada poderia detê-lo. 


— Você percebe que não era assim que eu pretendia passar a minha manhã de 
sábado, certo? 

Gregory respondeu apenas com um aceno de cabeça. Seu irmão tinha 
chegado quatro horas antes e o saudara com a seguinte declaração: 

— Isso é interessante. 

Gregory contara tudo a ele, até mesmo o que acontecera na noite anterior. 
Não queria expor Lucy, mas não se pode pedir a um irmão que se sente em uma 
árvore por horas a fio sem explicar por quê. E Gregory achara de certa forma 
reconfortante se abrir com Colin. Ele não lhe dera um sermão. Não o julgara. 

Na verdade, ele entendera. 

Quando Gregory terminara a história, explicando de forma sucinta por que 
estava esperando em frente à Casa Fennsworth, Colin simplesmente assentira e 
dissera: 


— Imagino que você não tenha nada aí para comer. 

Gregory balançara a cabeça e sorrira. 

Era bom ter um irmão. 

— Que péssimo planejamento da sua parte — resmungou Colin. 

Mas ele também sorria. 

Então voltaram a olhar para a casa, que fazia algum tempo já havia 
começado a mostrar sinais de vida. Cortinas tinham sido puxadas, velas tinham 
sido acesas e depois, apagadas, quando a aurora dera lugar à manhã. 

— Ela já não deveria ter saído a esta altura? — perguntou Colin, estreitando os 
olhos em direção à porta. 

Gregory franziu a testa. Vinha se perguntando a mesma coisa. Dissera a si 
mesmo que o fato de ela ainda não ter aparecido era um bom presságio. Se o seu 
tio fosse forçá-la a se casar com Haselby, ela já não teria saído para a igreja? De 
acordo com seu relógio de bolso — que, verdade fosse dita, não era o mais 
preciso dos relógios —, a cerimônia deveria começar em menos de uma hora. 

Mas Lucy também não havia sinalizado pedindo sua ajuda. 

E ele não estava nada feliz com isso. 

De repente, Colin se animou. 

— O que foi? — perguntou Gregory. 

Colin fez um gesto para a direita com a cabeça. 

— Estão trazendo uma carruagem das cavalariças — disse ele. 

Os olhos de Gregory se arregalaram de horror quando a porta da frente da 
casa se abriu. Vários criados saíram, rindo e comemorando, enquanto o veículo 
parava diante da construção. 

Era branco, aberto, enfeitado com flores e largas fitas rosadas, penduradas 
atrás, que esvoaçavam com a suave brisa. 

Era uma carruagem de casamento. 

E ninguém parecia estranhar. 

Gregory começou a sentir a pele formigar. Seus músculos ardiam. 

— Ainda não — disse Colin, apoiando a mão no braço de Gregory para contê- 
lo. 

Gregory balançou a cabeça. Sua visão periférica estava começando a falhar e 
tudo o que conseguia ver era aquela maldita carruagem. 

— Tenho que resgatá-la — falou. — Tenho que ir. 


— Espere — instruiu Colin. — Espere para ver o que acontece. Ela pode não 
sair. Ela pode... 

Mas Lucy saiu. 

Não foi a primeira. Na frente vinha o irmão dela, de braço dado com a 
esposa. 

Então saiu um homem mais velho — o tio, provavelmente — e aquela senhora 
idosa que Gregory conhecera no baile de sua irmã. 

E depois... Lucy. 

Em um vestido de noiva. 

— Santo Deus — sussurrou Gregory. 

Ela andava voluntariamente. Ninguém a forçava. 

Hermione sussurrou algo no ouvido dela. 

E Lucy sorriu. Ela sorriu. 

Gregory começou a engasgar. 

A dor era palpável. Real. Atravessava sua barriga e contraía seus órgãos até 
que ele já não podia se mover. 

Só podia olhar. E pensar. 

— Ela lhe disse que não iria até o fim com isso? — sussurrou Colin. 

Gregory tentou dizer que sim, mas não conseguiu falar. Tentou se lembrar da 
última conversa deles, de cada palavra. Ela dissera que devia se comportar com 
honra. Que devia fazer o que era certo. Que o amava. 

Mas nunca dissera que não se casaria com Haselby. 

— Ah, meu Deus — sussurrou ele. 

Seu irmão colocou a mão sobre a dele. 

— Sinto muito. 

Gregory viu Lucy subir na carruagem aberta. Os criados ainda aplaudiam. 
Hermione arrumou o cabelo dela, ajeitou o véu, depois riu quando o vento 
levantou o tecido fino no ar. 

Aquilo não podia estar acontecendo. Tinha de haver uma explicação. 

— Não — disse Gregory, porque era a única palavra que conseguia dizer. — 
Não. 

Então ele se lembrou. O sinal que tinha combinado com ela, o código 
secreto. Ela ia fazer. Ia sinalizar para ele. O que quer que tivesse acontecido na 


casa não lhe permitira impedir o andamento das coisas. Mas agora, ali, a céu 
aberto, onde ele podia ver, ela faria o sinal. 

Tinha de fazer. Ela sabia que ele podia vê-la. Sabia que ele estava lá fora. 
Atento a ela. 

Gregory engoliu convulsivamente, sem tirar os olhos da mão direita dela. 

— Está todo mundo aqui? — perguntou o irmão de Lucy, alto o suficiente pra 
que ele ouvisse. 

Gregory não distinguiu a voz dela no coro de respostas, mas não era 
necessário: ninguém estava em dúvida quanto à sua presença, já que era a noiva. 

E ele era um tolo, vendo-a ir embora. 

— Sinto muito — repetiu Colin em voz baixa, enquanto acompanhavam com 
os olhos a carruagem desaparecer na esquina. 

— Não faz sentido — murmurou Gregory. 

Colin pulou da árvore e, silenciosamente, estendeu a mão para o irmão. 

— Não faz sentido — falou Gregory mais uma vez, perplexo demais para fazer 
qualquer coisa além de aceitar a ajuda de Colin para descer. — Ela não faria isso. 
Ela me ama. 

Ele olhou para Colin. O olhar do irmão era gentil, mas cheio de pena. 

— Não — disse Gregory. — Não. Você não a conhece. Ela não iria... Não. Você 
não a conhece. 

E Colin, cuja única experiência com Lady Lucinda Abernathy fora o 
momento em que ela partira o coração do irmão, perguntou: 

— Você a conhece? 

Gregory deu um passo para trás, surpreso. 

— Sim — respondeu. — Sim, eu a conheço. 

Colin não falou nada, mas ergueu as sobrancelhas, como se perguntasse: 
Bem, então? 

Gregory virou e olhou para a esquina que Lucy acabara de dobrar. Por um 
momento ele ficou completamente imóvel, apenas piscando, pensativo. 

Então virou de volta e encarou o irmão. 

— Eu a conheço — garantiu. — Conheço, sim. 

Os lábios de Colin se moveram, como se ele estivesse tentando formar uma 
pergunta, mas Gregory já tinha virado de novo para olhar para esquina mais uma 
vez. E então começou a correr. 


CAPÍTULO 21 


No qual nosso herói arrisca tudo. 


= V ocê está pronta? 


Lucy observava o esplêndido interior da igreja St. George — o vitral 
brilhante, os arcos elegantes, as pilhas e pilhas de flores trazidas para celebrar 
seu casamento. 

E pensou em lorde Haselby, de pé com o padre no altar. 

Pensou nos convidados — mais de trezentos —, todos esperando que ela 
entrasse de braço dado com o irmão. 

E pensou em Gregory, que com certeza a vira subir na carruagem nupcial, 
vestida para o casamento. 

— Lucy, você está pronta? — repetiu Hermione. 

Ela se perguntou o que a amiga faria se ela dissesse que não. 

Hermione era uma romântica incorrigível. 

Provavelmente diria a Lucy que ela não precisava seguir em frente com 
aquilo, que não tinha nenhuma importância o fato de estarem às portas do 
santuário da igreja, ou de o primeiro-ministro em pessoa ter sido convidado e 
estar sentado lá dentro. 

Diria que não importava que documentos tivessem sido assinados e 
proclamas tivessem sido lidos em três paróquias diferentes. Não importava que, 
ao fugir da igreja, Lucy fosse ser responsável pelo escândalo da década. 
Hermione garantiria à amiga que ela não precisava fazer aquilo, que não deveria 
se contentar com um casamento por conveniência quando poderia ter um cheio 
de amor e paixão. Diria... 

— Lucy? 

(Foi isso que ela realmente disse.) 


Lucy virou, piscando, confusa, porque a Hermione da sua imaginação fazia 
um belo discurso apaixonado. 

Hermione abriu um sorriso gentil. 

— Você está pronta? 

E Lucy, porque era Lucy, porque sempre seria Lucy, assentiu. 

Não podia fazer mais nada. 

Richard se juntou a elas. 

— Não consigo acreditar que você vai se casar — disse ele à irmã, depois de 
lançar um olhar carinhoso para a esposa. 

— Não sou muito mais nova do que você, Richard — lembrou Lucy. Então 
inclinou a cabeça em direção a Hermione. — E sou dois meses mais velha do que 
Hermione. 

Richard riu com um ar de menino travesso. 

— Sim, mas ela não é minha irmã. 

Lucy sorriu e se sentiu grata por isso. Precisava de sorrisos. De todos os que 
conseguisse. 

Era o dia do seu casamento. Ela havia sido banhada, perfumada e arrumada 
com o que devia ser o vestido mais luxuoso que já tinha visto, e se sentia... 

Vazia. 

Nem imaginava o que Gregory estava pensando dela. Tinha permitido, 
deliberadamente, que ele achasse que ela planejava cancelar o casamento. Tinha 
sido terrível de sua parte, cruel e desonesto, mas Lucy não sabia mais o que 
fazer. Era uma covarde, e não suportaria ver o rosto dele quando dissesse que 
ainda pretendia se casar com Haselby. 

Por Deus, como ela poderia ter explicado isso? Gregory teria insistido que 
havia outra maneira, mas ele era um idealista e nunca enfrentara uma verdadeira 
adversidade. Não havia outra maneira. Não desta vez. Não sem sacrificar sua 
família. 

Deixou escapar um longo suspiro. Conseguiria levar aquilo até o fim. Era 
capaz disso. 

Fechou os olhos, balançando ligeiramente a cabeça enquanto as palavras 
ecoavam em sua mente. 

Vou conseguir fazer isso. Vou conseguir. Vou conseguir. 

— Lucy? — Era a voz preocupada de Hermione. — Você está se sentindo mal? 


Ela abriu os olhos e falou a única coisa em que Hermione acreditaria: 

— Só estou fazendo alguns cálculos mentais. 

Hermione balançou a cabeça. 

— Espero que lorde Haselby goste de matemática, porque você é maluca, 
Lucy. 

— Talvez. 

Hermione olhou para ela com curiosidade. 

— O que foi? — perguntou Lucy. 

A amiga piscou várias vezes antes de finalmente responder: 

— Não é nada. Só que não parecia você. 

— Como assim? O que quer dizer? 

— Concordar comigo quando a chamei de maluca? Não é mesmo algo que 
você diria. 

— Bem, obviamente foi o que eu disse — resmungou Lucy —, então não sei o 
que... 

— Ora, a Lucy que eu conheço diria algo como: “A matemática é uma 
atividade extremamente importante e, sério, Hermione, você devia pensar em 
praticar algumas contas.” 

Lucy fez uma careta. 

— Eu sou assim tão inoportuna? 

— É — respondeu Hermione, como se Lucy fosse louca até mesmo de 
questionar isso. — Mas é o que eu mais amo em você. 

Então Lucy conseguiu abrir outro sorriso. 

Talvez tudo fosse ficar bem. Talvez ela fosse ser feliz. Se conseguira abrir 
dois sorrisos em uma manhã, então com certeza não poderia ser tão ruim assim. 
Ela só precisava seguir em frente — sua mente e seu corpo. Precisava acabar logo 
com aquilo, ir até o fim, para poder deixar Gregory no passado e pelo menos 
fingir abraçar sua nova vida como esposa de lorde Haselby. 

Mas Hermione perguntou a Richard se poderia ter um momento a sós com 
Lucy, depois pegou as mãos dela, inclinou a cabeça para a frente e perguntou: 

— Lucy, você tem certeza de que quer fazer isso? 

Lucy olhou para ela, surpresa. Por que Hermione estava dizendo isso bem no 
momento em que ela mais queria sair correndo? 

Ela não tinha sorrido? Hermione não a vira sorrir? 


Engoliu em seco e tentou endireitar os ombros. 

— Tenho — falou. — Tenho, claro. Por que está perguntando isso? 

Hermione não respondeu de imediato. Mas seus olhos — aqueles enormes 
olhos verdes que faziam os homens perderem a razão — responderam por ela. 

Lucy engoliu em seco e virou, incapaz de suportar o que viu ali. 

E Hermione sussurrou: 

— Luc). 

Isso foi tudo. Apenas “Lucy”. 

Lucy virou de volta. Queria perguntar à amiga o que ela queria dizer. Queria 
saber por que ela chamara seu nome como se fosse uma tragédia. Mas não 
perguntou nada. Não podia. E esperava que Hermione conseguisse ver as 
indagações em seus olhos. 

E é claro que ela viu. Hermione tocou seu rosto, sorrindo melacolicamente. 

— Você é a noiva mais triste que eu já vi. 

Lucy fechou os olhos. 

— Não estou triste. Só sinto... 

Mas ela não sabia o que estava sentindo. O que deveria sentir? Ninguém a 
preparara para aquilo. Nada do que aprendera com sua ama, com sua professora 
particular e durante os três anos na Escola da Srta. Moss a preparara para aquilo. 

Por que ninguém percebera que isso era muito mais importante do que 
bordado ou dança? 


— Eu sinto... — E então ela entendeu. — Sinto como se estivesse dizendo 
adeus. 

Hermione piscou, surpresa. 

— À quem? 


A mim mesma. 

Era isso. Estava dizendo adeus a si mesma e a tudo o que poderia ter se 
tornado. 

Então sentiu a mão do irmão em seu braço. 

— Está na hora — disse ele. 

Lucy assentiu. 

— Onde está seu buquê? — quis saber Hermione, então ela mesma respondeu: 
— Ah. Bem ali. — Pegou as flores, que estavam junto com as suas em uma mesa 
próxima, e entregou-as a Lucy. — Você vai ser feliz — sussurrou, enquanto beijava 


o rosto da amiga. — Você merece isso. Simplesmente não vou tolerar um mundo 
em que isso não aconteça. 

Os lábios de Lucy tremeram. 

— Ah, querida — disse Hermione. — Estou falando como você agora. Vê que 
boa influência você é? 

Então, depois de soprar um último beijo para Lucy, ela entrou na capela. 

— Sua vez — disse Richard. 

— Só um instante — falou Lucy. 

E chegou a hora. 

Ela estava na igreja, andando pela nave. Depois de um instante estava lá na 
frente, cumprimentando o padre com um aceno de cabeça, olhando para Haselby 
e lembrando-se de que apesar de... bem, apesar de certos hábitos que ela não 
entendia muito bem, ele seria um marido perfeitamente razoável. 

Era aquilo que ela tinha de fazer. 

Se dissesse não... 

Ela não podia dizer não. 

Via Hermione pelo canto do olho, de pé ao seu lado com um sorriso sereno. 
Ela e Richard tinham chegado a Londres duas noites antes, e estavam tão 
felizes... Eles tinham rido, brincado, contado sobre as melhorias que planejavam 
fazer em Fennsworth Abbey. Pretendiam construir um jardim de inverno, 
falaram, rindo. E um quarto de crianças. 

Como Lucy poderia tirar isso deles? Como poderia lançá-los em uma vida de 
vergonha e pobreza? 

Ela ouviu a voz de Haselby, respondendo: 

— Aceito — e, então, era a vez dela. 

Você aceita este homem como seu legítimo esposo, para viver com ele, 
conforme os mandamentos de Deus, em sagrado matrimônio? Promete amá-lo e 
respeitá-lo, na alegria e na tristeza, na saúde e na doença? E, renunciando a 
todos os outros, ser-lhe fiel, por todos os dias de sua vida? 

Ela engoliu em seco e tentou não pensar em Gregory. 

— Aceito. 

Tinha dado seu consentimento. Estava feito? Ela não se sentia diferente. 
Ainda era a mesma Lucy, a não ser pelo fato de se encontrar diante de mais 


pessoas do que imaginara que um dia estaria, com seu irmão entregando sua 
mão. 

O padre colocou a mão direita dela na de Haselby e ele prometera ser fiel, a 
voz forte, firme e clara. 

Em seguida Lucy pegou a mão dele. 

Eu, Lucinda Margaret Catherine... 

— Eu, Lucinda Margaret Catherine... 

... te recebo, Arthur Fitzwilliam George... 

—... te recebo, Arthur Fitzwilliam George... 

Ela disse mesmo aquilo. Repetiu tudo depois do padre, palavra por palavra. 
Recitou sua parte até o pedaço em que devia jurar fidelidade a Haselby, até a 
parte... 

As portas da capela se abriram de repente. Ela virou. Todo mundo virou. 

Gregory. 

Meu Deus. 

Ele parecia um louco, com a respiração tão pesada que mal conseguia falar. 

Cambaleou para a frente, segurando a beirada do banco para se apoiar, e ela 
o ouviu dizer... 

— Não. 

O coração de Lucy parou. 

— Não faça isso. 

Seu buquê escorregou-lhe das mãos. Ela não conseguia se mover, não 
conseguia falar, não conseguia fazer mais nada além de ficar ali como uma 
estátua enquanto Gregory caminhava na sua direção, aparentemente alheio às 
centenas de pessoas que olhavam para ele. 

— Não faça isso — repetiu ele. 

E ninguém falava nada. Por que ninguém falava nada? Com certeza alguém 
iria correr até lá, segurar Gregory pelos braços, tirá-lo dali... 

Mas ninguém fez isso. Era um espetáculo. Uma peça dramática, e parecia 
que ninguém queria perder o final. 

E então, bem ali, na frente de todo mundo, ele parou e disse: 

— Eu te amo. 

Ao lado dela, Hermione murmurou: 

— Ah, meu Deus. 


Lucy queria chorar. 

— Eu te amo — repetiu Gregory, e continuou andando em direção a ela, sem 
desviar os olhos de seu rosto. — Não faça isso — pediu, finalmente chegando ao 
altar. — Não se case com ele. 

— Gregory, por que você está fazendo isso? — sussurrou ela. 

— Eu te amo — disse ele mais uma vez, como se não pudesse haver outra 
explicação. 

Um pequeno gemido ficou preso na garganta de Lucy. As lágrimas ardiam 
em seus olhos e ela sentia o corpo inteiro tenso e paralisado. Qualquer vento 
suave, qualquer sopro poderia derrubá-la. E ela não conseguia pensar em nada 
além de Por quê? 

E Não. E Por favor. E... ah, céus, lorde Haselby! 

Lucy olhou para ele, para o noivo que se viu rebaixado ao papel de 
coadjuvante no próprio casamento. Ele tinha ficado em silêncio o tempo todo, 
acompanhando tudo com tanto interesse quanto os convidados. Lucy implorou, 
com o olhar, pela orientação dele, mas Haselby só balançou a cabeça. Foi apenas 
um ligeiro movimento, sutil demais para qualquer outra pessoa perceber, mas ela 
viu, e sabia o que significava. 

A decisão é sua. 

Ela virou de novo para Gregory. Os olhos dele pareciam em chamas e ele se 
apoiou em um joelho. 

Não, ela tentou dizer, mas não conseguiu mover os lábios. Não conseguiu 
encontrar sua voz. 

— Case comigo — pediu ele, e Lucy sentiu a voz dele envolver-lhe o corpo, 
beijá-la, abraçá-la. — Case comigo. 

E, ah, Deus do céu, ela queria aquilo. Mais do que tudo, Lucy queria cair de 
joelhos e tomar o rosto dele nas mãos. Queria beijá-lo, queria gritar seu amor por 
ele ali, na frente de todos. 

Mas também quisera tudo isso no dia anterior, e no dia antes desse. Nada 
havia mudado. Seu mundo tinha se tornado mais público, mas não havia 
mudado. 

Seu pai ainda era um traidor. Sua família ainda estava sendo chantageada. O 
destino de seu irmão e de Hermione ainda estava nas mãos dela. 

Lucy então olhou para Gregory, sofrendo por ele, sofrendo pelos dois. 


— Case comigo — sussurrou ele. 
Os lábios de Lucy se entreabriram e ela disse... 
— Não. 


CAPÍTULO 22 


No qual o mundo vem abaixo. 


O mundo veio abaixo. 


Lorde Davenport disparou para a frente, assim como o tio de Lucy e o irmão 
de Gregory, que tinha acabado de subir aos tropeços os degraus da igreja depois 
de perseguir o mais novo pela Mayfair. 

Richard correu para tirar tanto Lucy quanto Hermione do meio da confusão, 
mas lorde Haselby, que assistia aos acontecimentos como um espectador 
intrigado, calmamente pegou o braço de sua noiva e disse: 

— Eu cuido dela. 

Quanto a Lucy, ela cambaleou para trás, chocada e boquiaberta, quando lorde 
Davenport saltou para cima de Gregory, aterrissando de bruços como um... bem, 
como nada que Lucy já tivesse visto. 

— Eu o peguei! — gritou Davenport, triunfante, sendo atingido em seguida 
pela bolsa de mão de Hyacinth St. Clair. 

Lucy fechou os olhos. 

— Imagino que não seja o casamento dos seus sonhos — murmurou Haselby 
em seu ouvido. 

Lucy balançou a cabeça, zonza demais para fazer qualquer outra coisa. Devia 
ajudar Gregory. Devia mesmo. Mas estava sem forças e, além disso, era covarde 
demais para encará-lo novamente. 

E se ele a rejeitasse? 

E se ela não conseguisse resistir? 

— Espero que ele consiga sair de baixo do meu pai — continuou Haselby, o 
tom de voz suave como se estivesse assistindo a uma disputa nada empolgante. — 
O homem pesa uns 130 quilos... Não que ele vá admitir isso, claro. 


Lucy virou para ele, sem entender como podia estar tão calmo diante da 
confusão que tomara conta da igreja. Até o primeiro-ministro parecia estar se 
defendendo de uma senhora grande e rechonchuda, usando um chapéu enfeitado 
com frutas, que batia em todos que se mexiam. 

— Acho que ela não consegue vê-lo — disse Haselby, seguindo o olhar de 
Lucy. — Suas uvas estão caindo. 

Quem era aquele homem? Santo Deus, ela já havia se casado com ele? Eles 
tinham concordado com alguma coisa, disso tinha certeza, mas ninguém os 
declarara marido e mulher. De qualquer forma, Haselby estava estranhamente 
sereno, dados os acontecimentos. 

— Por que você não disse nada? — perguntou Lucy. 

Ele virou, olhando para ela com curiosidade. 

— Enquanto o Sr. Bridgerton professava seu amor? 

Não, enquanto o sacerdote desfiava sua cantilena sobre o sacramento do 
matrimônio, ela quis rebater. 

Em vez disso, só assentiu. 

Haselby inclinou a cabeça para o lado. 

— Acho que eu queria ver o que você faria. 

Ela olhou para ele, incrédula. O que ele teria feito se ela tivesse dito sim? 

— Sinto-me honrado, a propósito — disse Haselby. — E serei um bom marido 
para você. Não precisa se preocupar quanto a isso. 

Mas Lucy não conseguia falar. Lorde Davenport tinha sido tirado de cima de 
Gregory, e, embora outro cavalheiro que ela não reconhecia o estivesse puxando 
para trás, ele ainda lutava para alcançá-lo. 

— Por favor — sussurrava ela, embora ninguém pudesse ouvi-la, nem mesmo 
Haselby, que tinha acabado de ir ajudar o primeiro-ministro. — Por favor, não. 

Mas Gregory era incansável e, mesmo com dois homens puxando-o, um que 
gostava dele e outro que não, conseguiu chegar aos degraus. Ergueu o rosto e a 
encarou com os olhos em chamas. Pareciam repletos de angústia e 
incompreensão, e Lucy quase cambaleou com tamanha dor que viu neles. 

— Por quê? — perguntou Gregory. 

Ela começou a tremer. Conseguiria mentir para ele ali, em uma igreja, depois 
de tê-lo ferido pessoal e publicamente daquela forma? 

— Por quê? 


— Porque eu tinha de fazer isso — sussurrou ela. 

Os olhos dele brilharam de... decepção? Não. Esperança? Não, isso também 
não. Era outra coisa. Algo que ela não conseguia identificar. 

Ele abriu a boca para falar, para perguntar algo, mas foi nesse instante que os 
dois homens que o seguravam foram ajudados por um terceiro, e juntos eles 
conseguiram arrastá-lo para fora da igreja. 

Lucy abraçou o corpo, mal conseguindo ficar de pé enquanto o via ser levado 
para longe dela. 

— Como você pôde? 

Ela se virou. Hyacinth St. Clair tinha chegado furtivamente atrás dela e a 
fuzilava com o olhar como se ela fosse o próprio diabo. 

— Você não entende — disse Lucy. 

Mas os olhos de Hyacinth ardiam de fúria. 

— Você é fraca — sibilou ela. — Não o merece. 

Lucy balançou a cabeça, sem saber exatamente se estava concordando com 
ela ou não. 

— Espero que você... 

— Hyacinth! 

Lucy olhou para o lado. Outra mulher havia se aproximado. Era a mãe de 
Gregory. Elas haviam sido apresentadas no baile na Casa Hastings. 

— Já chega — disse ela, severamente. 

Lucy engoliu em seco, piscando para conter as lágrimas. 

Lady Bridgerton a encarou. 

— Queira nos perdoar — falou, puxando a filha. 

Lucy viu as duas se afastarem e teve a estranha sensação de que tudo aquilo 
estava acontecendo com outra pessoa, que talvez fosse apenas um sonho, um 
pesadelo, ou talvez ela estivesse presa em uma cena de um romance terrível. 
Talvez sua vida inteira fosse fruto da imaginação de alguém. Talvez, se fechasse 
os olhos... 

— Vamos continuar? 

Ela engoliu em seco. Era lorde Haselby. O pai estava ao lado dele, 
expressando a mesma opinião, mas com palavras muito menos corteses. 

Lucy assentiu. 

— Que bom — resmungou Davenport. — Garota sensata. 


Lucy se perguntou o que significava ser elogiada por um homem como 
aquele. Sem dúvida, nada de bom. 

Mas, ainda assim, ela permitiu que ele a levasse de volta ao altar e ficou lá 
em frente à metade da congregação que não tinha preferido acompanhar o 
espetáculo lá fora. 

Então, finalmente, se casou com Haselby. 


— No que você estava pensando? 

Gregory levou um instante para perceber que sua mãe perguntava isso a 
Colin, e não a ele. Estavam sentados na carruagem dela, para a qual ele fora 
arrastado quando deixaram a igreja. Gregory não sabia aonde estavam indo. 
Andando em círculos aleatórios, muito provavelmente. Para qualquer lugar que 
não fosse a igreja St. George. 

— Eu tentei detê-lo — protestou Colin. 

Violet Bridgerton parecia mais irritada do que qualquer um deles jamais a 
vira. 

— Obviamente não foi o suficiente. 

— A senhora tem ideia de como ele corre rápido? 

— Muito rápido — confirmou Hyacinth, sem olhar para eles. 

Estava sentada na diagonal de Gregory, estreitando os olhos para ver pela 
janela. 

Gregory não falou nada. 

— Ah, meu filho... — disse Violet, suspirando. — Ah, meu pobre filho. 

— É melhor você deixar a cidade — sugeriu Hyacinth. 

— Ela está certa — falou a mãe. — Não dá para evitar. 

Gregory não respondeu. O que Lucy quisera dizer com Porque eu tinha de 
fazer isso? 

O que isso queria dizer? 

— Nunca a receberei em minha casa — resmungou Hyacinth. 

— Ela será uma condessa — lembrou Colin. 

— Não me importo se ela será a maldita rainha da... 

— Hyacinth! — repreendeu Violet. 


— Bem, não receberei — retrucou Hyacinth. — Ninguém tem o direito de tratar 
meu irmão assim. Ninguém! 

Violet e Colin olharam para ela. Colin parecia achar graça. Violet estava 
espantada. 

— Vou destruí-la — continuou Hyacinth. 

— Não, não vai — disse Gregory em voz baixa. 

O restante da família ficou em silêncio e Gregory desconfiou que eles não 
tinham percebido, até o momento em que falou, que ele não estava participando 
da conversa. 

— Você vai deixá-la em paz — ordenou. 

Hyacinth rangeu os dentes. 

Gregory olhou nos olhos dela, firme e decidido. 

— E, se os seus caminhos um dia se cruzarem, você deve ser o mais gentil e 
amável que puder — continuou ele. — Está me entendendo? 

Hyacinth não disse nada. 

— Está me entendendo? — repetiu ele. 

A família o olhou em choque. Ele nunca perdia a paciência. Nunca. 

E então Hyacinth, que nunca tivera um senso muito desenvolvido de tato, 
respondeu: 

— Na verdade, não. 

— Perdão? — disse Gregory, a voz fria como gelo, no exato momento em que 
Colin virou para ela e sussurrou que calasse a boca. 

— Eu não entendo você — continuou Hyacinth, dando uma cotovelada nas 
costelas de Colin. — Como ainda pode ter compaixão por ela? Se isso tivesse 
acontecido comigo, você não... 

— Isso não aconteceu com você — disparou Gregory. — E você não a conhece. 
Não sabe o que motivou as ações dela. 

— E você sabe? — indagou Hyacinth. 

Ele não sabia. E isso o matava. 

— Ofereça a outra face, Hyacinth — disse Violet, com delicadeza. 

Hyacinth se recostou, o rosto tenso de raiva, mas fez silêncio. 

— Talvez você possa ficar com Benedict e Sophie em Wiltshire — sugeriu 
Violet. — Acho que Anthony e Kate virão para a cidade em breve, então você não 


pode ir para Aubrey Hall, embora eu tenha certeza de que eles não se 
importariam que você ficasse lá na ausência deles. 

Gregory continuou só olhando pela janela. Não queria ir para o campo. 

— Você poderia viajar para fora do país — disse Colin. — A Itália é 
particularmente agradável nesta época do ano. E você nunca foi lá, não é? 

Gregory balançou a cabeça, sem prestar muita atenção. Ele não queria ir para 
a Itália. 

Porque eu tinha de fazer isso, ela dissera. 

Não porque ela queria. Não porque era sensato. 

Porque tinha de fazer. 

O que isso queria dizer? Será que tinha sido forçada? Estava sendo 
chantageada? O que Lucy poderia ter feito para justificar uma chantagem? 

— Teria sido muito difícil para ela não seguir adiante com o casamento — 
opinou Violet, de repente, colocando a mão no braço dele de maneira solidária. — 
Lorde Davenport não é um homem que alguém queira ter como inimigo. E, 
sinceramente, ali na igreja, com todos olhando... Bem — continuou, com um 
suspiro resignado —, era preciso ser muito corajoso. E resiliente. — Ela fez uma 
pausa, balançando a cabeça. — E preparado. 

— Preparado? — indagou Colin. 

— Para o que viria a seguir — esclareceu Violet. — Teria sido um enorme 
escândalo. 

— Já é um enorme escândalo — murmurou Gregory. 

— Sim, mas não tanto quanto se ela tivesse dito sim — falou Violet. — Não que 
eu esteja contente com isso. Você sabe que só desejo a sua felicidade. Mas a 
decisão dela será vista com aprovação. Ela será considerada uma garota sensata. 

Gregory sentiu um dos cantos de sua boca se erguer em um sorriso irônico. 

— E eu, um tolo apaixonado. 

Ninguém o contradisse. 

Depois de um instante, sua mãe falou: 

— Você está lidando com isso muito bem, devo dizer. 

De fato. 

— Eu achava... — Ela se interrompeu. — Bem, não importa o que eu achava, 
apenas o que realmente aconteceu. 


— Não — disse Gregory, virando de forma brusca para olhar para ela. — O que 
a senhora achava? Como eu devia estar reagindo? 

— Não se trata de dever — respondeu Violet, claramente perturbada pelas 
perguntas repentinas. — É só que achei que você ficaria... mais irritado. 

Gregory a fitou por um bom tempo, depois virou de novo para a janela. 
Estavam passando pela Piccadilly, seguindo para oeste em direção ao Hyde Park. 
Por que ele não estava mais irritado? Por que não estava socando as paredes? 
Tivera de ser arrastado da igreja e colocado à força na carruagem, mas, depois 
disso, fora tomado por uma estranha calma, uma calma quase sobrenatural. 

E então algo que sua mãe disse ecoou em sua mente. 

Você sabe que só desejo a sua felicidade. 

A felicidade dele. 

Lucy o amava, ele tinha certeza disso. Vira nos olhos dela, mesmo no 
momento em que o rejeitara. Ela lhe dissera isso, e Lucy não mentiria sobre tal 
coisa. Ele sentira isso na maneira como ela o beijara, e no calor do seu abraço. 

Ela o amava. E o que quer que a tivesse feito seguir em frente com o 
casamento era maior do que ela. Mais forte. 

Ela precisava da sua ajuda. 

— Gregory? — chamou sua mãe delicadamente. 

Ele virou. Piscou. 

— Você pulou no banco — disse ela. 

Ele tinha pulado? Nem notara. Mas seus sentidos estavam mais alertas e, 
quando olhou para baixo, viu que flexionava os dedos. 

— Pare a carruagem. 

Todos viraram para encará-lo. Até mesmo Hyacinth, que vinha olhando 
furiosa pela janela. 

— Pare a carruagem — repetiu. 

— Por quê? — perguntou a mãe, claramente desconfiada. 

— Preciso de ar — respondeu ele, o que não era mentira. 

Colin bateu na lateral do veículo. 

— Vou com você. 

— Não. Prefiro ficar sozinho. 

Violet arregalou os olhos. 

— Gregory... Você não pretende... 


— Invadir a igreja? — completou ele. Então se inclinou para trás e abriu um 
sorriso meio torto. — Acredito que já tenha me constrangido o suficiente por um 
dia, a senhora não acha? 

— De qualquer forma, a esta altura eles já disseram os votos — observou 
Hyacinth. 

Gregory lutou contra a vontade de fuzilar a irmã com o olhar. Ela parecia 
nunca perder uma oportunidade de cutucar, espicaçar ou provocar. 

— Exatamente — disse ele, apenas. 

— Eu me sentiria melhor se você não fosse sozinho — comentou Violet, os 
olhos azuis ainda cheios de preocupação. 

— Deixe-o ir — falou Colin, tranquilamente. 

Gregory virou para o irmão mais velho, surpreso. Não esperava ser apoiado 
por ele. 

— Ele é um homem — acrescentou Colin. — Pode tomar as próprias decisões. 

Nem mesmo Hyacinth tentou contradizê-lo. 

A carruagem já havia parado e o condutor esperava do lado de fora. Ao sinal 
de Colin, ele abriu a porta. 

— Preferiria que você não fosse — disse Violet. 

Gregory beijou o rosto dela. 

— Preciso de ar — repetiu. — É só isso. 

Ele saltou, mas, antes que pudesse fechar a porta, Colin se inclinou para fora. 

— Não faça nenhuma tolice — aconselhou Colin calmamente. 

— Nenhuma tolice — prometeu Gregory. — Só o que for necessário. 

Ele parou para se localizar melhor e então, como a carruagem de sua mãe 
não saía do lugar, seguiu para o sul. 

Para o lado oposto ao da igreja St. George. 

Mas, quando chegou à rua seguinte, dobrou a esquina. Correndo. 


CAPÍTULO 23 


No qual nosso herói arrisca tudo. Mais uma vez. 


Nos dez anos desde que seu tio havia se tornado seu guardião, Lucy nunca o 


vira dar uma festa. Ele não era do tipo que aprovava, feliz, nenhuma despesa 
desnecessária — na verdade, ele não era de ficar feliz com nada. Por isso, foi com 
certa desconfiança que ela chegou à luxuosa festa em sua homenagem que estava 
sendo realizada na Casa Fennsworth após a cerimônia do casamento. 

Lorde Davenport devia ter insistido nisso. Tio Robert teria se contentado em 
servir bolinhos na igreja e só. 

Mas não, o casamento devia ser um acontecimento, no sentido mais 
extravagante da palavra. Então, assim que a cerimônia terminou, Lucy foi levada 
para a casa que em breve não seria mais sua e pôde passar rapidamente no quarto 
que em breve não seria mais seu para jogar um pouco de água fria no rosto antes 
de cumprimentar os convidados lá embaixo. 

Era notável, pensou enquanto balançava a cabeça ao receber os 
cumprimentos das pessoas, ver como a alta sociedade sabia fingir que nada havia 
acontecido. 

Ah, eles não estariam falando de outra coisa no dia seguinte, e ela 
provavelmente podia esperar ser o tema principal das conversas nos próximos 
meses, até. E, com certeza, durante um ano inteiro ninguém diria o nome dela 
sem acrescentar: “Você sabe quem. Aquela do casamento.” Frase que sem 
dúvida seria seguida por: “Ahhhhhhhh. Ela.” 

Mas, por enquanto, na frente de Lucy, tudo o que diziam era: 

— Mas que dia feliz. 

— Você está linda de noiva. 

E, é claro, também havia os ousados e dissimulados... 

— Linda cerimônia, Lady Haselby. 


Lady Haselby. 

Ela testou o nome na mente. Era Lady Haselby agora. 

Poderia ter sido a Sra. Bridgerton. Lady Lucinda Bridgerton, imaginou, já 
que não era obrigada a renunciar ao título caso se casasse com alguém que não 
era da nobreza. Era um bonito nome — não tão imponente quanto Lady Haselby, 
talvez, e com certeza nada comparado a condessa de Davenport, mas... 

Lucy engoliu em seco, conseguindo de alguma forma não desmanchar o 
sorriso que tinha se forçado a estampar cinco minutos antes. 

Teria gostado de ser Lady Lucinda Bridgerton. 

Lady Lucinda Bridgerton seria feliz, com um sorriso sempre espontâneo e 
uma vida plena. Teria um cachorro, talvez dois, e vários filhos. Sua casa seria 
aconchegante e acolhedora, ela tomaria chá com as amigas e riria. 

Lady Lucinda Bridgerton riria. 

Mas ela nunca seria essa mulher. Tinha se casado com lorde Haselby e, por 
mais que tentasse, não conseguia imaginar como sua vida seria. Não sabia o que 
significava ser Lady Haselby. 

Enquanto a festa prosseguia, Lucy cumpriu a dança obrigatória com seu 
marido, que dançava muito bem, como ficou aliviada em notar. Em seguida, 
dançou com o irmão, o que quase a fez chorar, e depois com o tio, porque era o 
esperado. 

— Você fez a coisa certa, Lucy — disse ele. 

Ela não respondeu. Achava melhor ficar calada. 

— Estou orgulhoso de você — acrescentou ele. 

Lucy quase riu. 

— O senhor nunca teve orgulho de mim antes. 

— Agora eu tenho. 

Ela não deixou de notar que não era uma contradição. 

Seu tio a levou de volta para a lateral do salão de baile e, em seguida — Santo 
Deus —, esperava-se que ela dançasse com lorde Davenport. 

O que Lucy fez, porque era seu dever. Naquele dia, sobretudo, ela sabia 
muito bem qual era o seu dever. 

Pelo menos não teve de falar. Lorde Davenport estava efusivo como nunca e 
conduziu a conversa pelos dois. Ele estava maravilhado com Lucy. Ela era uma 
magnífica aquisição para a família. 


E então ela percebeu que tinha conseguido fazer com que ele a admirasse da 
forma mais indelével possível. Lucy não tinha apenas concordado em se casar 
com seu filho de reputação duvidosa, como também havia afirmado sua decisão 
em frente a toda a sociedade em uma cena digna das peças representadas no 
teatro Drury Lane. 

Lucy virou a cabeça discretamente para o lado. Quando lorde Davenport 
estava animado, a saliva tendia a voar de sua boca com velocidade e precisão 
alarmantes. Na verdade, ela não sabia o que era pior — o desprezo de lorde 
Davenport ou sua eterna gratidão. 

Mas, graças aos céus, Lucy conseguiu evitar o sogro durante a maior parte da 
festa. Na verdade, conseguiu evitar a maioria das pessoas, o que, considerando 
que era a noiva, surpreendentemente não foi nem um pouco difícil. Ela queria 
olhar o menos possível para lorde Davenport, porque o detestava, e não queria 
ver o tio, porque desconfiava de que também o detestava. Não queria ver lorde 
Haselby, porque isso só a faria pensar na noite de núpcias que estava por vir, e 
não queria ver Hermione, porque ela faria perguntas e Lucy iria chorar. 

Também não queria ver seu irmão, porque com certeza ele estava com 
Hermione, e, além disso, ela se sentia um pouco amarga, e às vezes um pouco 
culpada por se sentir amarga. Não era culpa de Richard o fato de ele estar 
delirantemente feliz e ela não. 

Mas, ainda assim, ela preferiria não ter de interagir com ele. 

Assim, só restavam os convidados, a maioria dos quais ela não conhecia e 
não queria conhecer. 

Então encontrou um lugar num canto e, depois de algumas horas, todos 
tinham bebido tanto que ninguém parecia notar que a noiva estava sentada 
sozinha. 

E com certeza ninguém percebeu quando ela fugiu para seu quarto para um 
breve descanso. Provavelmente não era muito educado a noiva escapar da 
própria festa de casamento, mas, àquela altura, Lucy não se importava. Todos 
iriam pensar que ela havia saído para ir ao toalete, isso se alguém notasse sua 
ausência. E de alguma forma lhe parecia apropriado ficar sozinha naquele dia. 

Ela subiu as escadas dos fundos com medo de esbarrar em algum convidado 
perdido, mas, com um suspiro de alívio, entrou em seu quarto e fechou a porta. 


Depois apoiou as costas na porta e expirou lentamente, até parecer que não 
havia mais nada dentro dela. 

Agora vou chorar, pensou. 

Era isso que ela queria. De verdade. Sentia como se estivesse prendendo as 
lágrimas havia várias horas, esperando por um instante de privacidade. Mas 
agora o choro simplesmente não vinha. Lucy estava entorpecida demais, 
atordoada demais pelos acontecimentos das últimas 24 horas. Então ficou ali, 
olhando para sua cama. Lembrando. 

Deus do céu, tinha sido apenas doze horas antes que estivera ali mesmo, 
envolta pelos braços dele? Pareciam anos. Era como se sua vida agora tivesse se 
dividido em duas, e ela estivesse firmemente plantada no depois. 

Lucy fechou os olhos. Talvez, se não olhasse para a cama, aquilo tudo fosse 
desaparecer. Talvez se ela... 

— Lucy... 

Ela congelou. Santo Deus, não. 

— Lucy... 

Bem devagar, ela abriu os olhos. E sussurrou: 

— Gregory? 

Ele estava horrível, todo desgrenhado pelo vento e sujo como só uma corrida 
desembestada a cavalo poderia deixar um homem. Devia ter entrado escondido 
da mesma forma que na noite anterior. Devia tê-la ficado esperando. 

Ela abriu a boca, mas não conseguiu falar. 

— Lucy — repetiu Gregory. 

Ela engoliu em seco. 

— Por que você está aqui? 

Ele deu um passo em direção a ela e o coração de Lucy doeu com isso. O 
rosto dele era tão lindo, tão querido, tão perfeita e maravilhosamente familiar... 
Ela conhecia cada milímetro de sua face, o tom exato de seus olhos, castanhos 
perto da íris, fundindo-se com o verde em volta. 

E sua boca... Lucy conhecia aquela boca, e a sensação dela. Conhecia aquele 
sorriso, e o modo como ele franzia as sobrancelhas, e também... 

Ela o conhecia demais. 

— Você não deveria estar aqui — falou, a voz trêmula em desacordo com sua 
postura serena. 


Gregory deu mais um passo na direção dela. Não havia raiva em seus olhos, 
o que ela não entendia. A maneira como ele a fitava era ardente, possessiva, algo 
que uma mulher casada não devia, de jeito nenhum, permitir vindo de um 
homem que não era seu marido. 

— Eu tinha que saber por quê — disse Gregory. — Não podia deixá-la. Não até 
saber por quê. 

— Não — sussurrou ela. — Por favor, não faça isso. 

Por favor, não faça com que eu me arrependa. Por favor, não me faça ansiar, 
desejar e imaginar. 

Ela abraçou o corpo, como se talvez... como se pudesse apertar com tanta 
força que não teria de ver, não teria de ouvir mais nada. Poderia só ficar sozinha, 
E... 

— Lucy... 

— Não — disse ela de novo, com mais veemência. 

Não. Não me faça acreditar no amor. Mas ele se aproximava cada vez mais. 
Lentamente, mas sem hesitação. 

— Lucy — repetiu Gregory, a voz calorosa e decidida. — Só me diga por quê. 
Isso é tudo o que peço. Então vou embora e prometo nunca mais me aproximar 
de você, mas preciso saber o porquê. 

Ela balançou a cabeça. 

— Não posso contar. 

— Você não quer contar — corrigiu ele. 

— Não! — gritou ela. — Eu não posso! Por favor, Gregory. Vá embora. 

Por um longo instante, ele não disse nada. Ficou só olhando para o rosto de 
Lucy e ela praticamente pôde vê-lo pensando. 

Ela não devia permitir isso, pensou, o pânico começando a se instalar dentro 
dela. Devia gritar. Deixar que o expulsassem. Devia correr dali antes que ele 
pudesse arruinar seus cuidadosos planos para o futuro. Mas, em vez disso, ela só 
ficou ali parada, e ele disse... 

— Você está sendo chantageada. 

Não era uma pergunta. 

Ela não respondeu, mas sabia que sua expressão a entregara. 

— Lucy — disse ele, a voz delicada e cuidadosa. — Eu posso ajudá-la. Seja o 
que for, posso cuidar disso. 


— Não, não pode, e é um tolo por achar qu... 

Ela parou, furiosa demais para falar. O que o fazia pensar que podia aparecer 
de repente e consertar as coisas, mesmo não sabendo nada sobre seus tormentos? 
Será que ele achava que ela havia entregado os pontos por qualquer coisa? Por 
algo que poderia ser facilmente resolvido? 

Ela não era assim tão fraca. 

— Você não sabe — falou, enfim. — Não faz ideia. 

— Então me conte. 

Os músculos dela tremiam, e ela sentia o corpo quente, frio, e todas as 
nuances entre um extremo e outro. 

— Lucy — disse ele, e sua voz era tão calma, tão serena... 

Parecia alcançar algum ponto exato onde ela menos podia suportar. 

— Você não pode consertar isso — grunhiu Lucy. 

— Não é verdade. Não há nada com que alguém possa ameaçá-la que não 
tenha como ser resolvido. 

— De que forma? — perguntou ela. — Arco-íris, fadas e os eternos votos de 
felicidade da sua família? Não vai funcionar, Gregory. Não vai. Os Bridgertons 
podem ser poderosos, mas não podem mudar o passado, nem alterar o futuro, 
para atender aos próprios caprichos. 

— Lucy — disse ele, estendendo a mão para ela. 

— Não. Não! — Ela o empurrou. — Você não entende! Não tem como entender. 
Vocês são todos tão felizes, tão perfeitos... 

— Não somos. 

— São. E nem sequer sabem que são, e não conseguem conceber que o 
restante de nós não seja, que podemos lutar, sermos bons e ainda assim não 
conseguirmos o que desejamos. 

Enquanto ela falava, Gregory ficou apenas olhando. Deixou-a continuar 
abraçando o corpo, parecendo pequena, pálida e aflitivamente sozinha. 

Então ele perguntou: 

— Você me ama? 

Ela fechou os olhos. 

— Não me pergunte isso. 

— Ama? 


Ele a viu cerrar a mandíbula e retesar os ombros, e sabia que ela estava 
tentando balançar a cabeça. 

Então Gregory caminhou em direção a ela, lenta e respeitosamente. 

Lucy estava sofrendo. Seu sofrimento era tão grande que se espalhava pelo 
ar, em torno dele, em volta de seu coração. Ele ansiava por ela. Era uma coisa 
física, forte e terrível, e pela primeira vez ele começava a duvidar da própria 
capacidade de fazer aquilo desaparecer. 

— Você me ama? — perguntou. 

— Gregory... 

— Você me ama? 

— Eu não posso... 

Ele colocou as mãos nos ombros dela. Lucy se encolheu, mas não se afastou. 

Então Gregory tocou o queixo dela, encostou em seu rosto até se perder no 
azul-acinzentado de seus olhos. 

— Você me ama? 

— Amo — respondeu ela, soluçando, deixando-se cair em seus braços. — Mas 
eu não posso. Você não entende? Eu não deveria. Tenho que parar com isso. 

Por um instante, Gregory não conseguiu se mexer. A confissão dela deveria 
ter sido um alívio, e de certa forma foi, porém foi mais do que isso: ele sentiu 
seu sangue recomeçar a correr. 

Ele acreditava no amor. Essa não era a única coisa da qual ele tinha certeza 
na vida? Acreditava no poder do amor, em sua benevolência fundamental, em 
sua justiça. Ele o reverenciava por sua força e o respeitava por sua preciosidade. 

E soube, bem ali, naquele momento, enquanto Lucy chorava em seus braços, 
que seria capaz de fazer qualquer coisa por isso. Pelo amor. 

— Lucy — sussurrou, uma ideia começando a se formar em sua mente. 

Era uma ideia ruim, louca e completamente desaconselhável, mas ele não 
conseguiu escapar do único pensamento que tomou conta de seu cérebro. 

Ela não havia consumado seu casamento. Eles ainda tinham uma chance. 

— Luc). 

Ela se afastou. 

— Tenho que voltar. Vão sentir minha falta. 

Mas ele pegou sua mão. 

— Não volte. 


Lucy arregalou os olhos. 

— O que você quer dizer? 

— Venha comigo. Venha comigo agora. — Ele se sentia zonzo, perigoso e um 
pouco maluco. — Você ainda não é mulher dele. Pode anular o casamento. 

— Ah, não. — Ela balançou a cabeça, puxando o braço. — Não, Gregory. 

— Sim. Sim. 

E, quanto mais ele pensava nisso, mais fazia sentido. 

Eles não tinham muito tempo. Depois daquela noite, seria impossível Lucy 
dizer que continuava intocada. As próprias ações de Gregory tinham se 
certificado disso. Se havia alguma chance de ficarem juntos, tinha de ser agora. 

Ele não podia sequestrá-la — não havia como tirá-la da casa sem chamar 
atenção. Mas podia conseguir um pouco mais de tempo para eles. O suficiente 
para decidir o que fazer. 

Gregory a trouxe para mais perto. 

— Não — disse ela, não mais em um sussurro. 

Em seguida, começou a puxar o braço com força, e Gregory pôde ver o 
pânico crescendo nos olhos dela. 

— Lucy, sim — falou. 

— Eu vou gritar. 

— Ninguém vai ouvir você. 

Lucy olhou para ele em choque, e nem o próprio Gregory conseguia 
acreditar no que estava dizendo. 

— Você está me ameaçando? — perguntou ela. 

Ele balançou a cabeça. 

— Não. Estou salvando você. 

E então, antes que tivesse a chance de pensar melhor no que estava fazendo, 
agarrou-a pela cintura, jogou-a por cima do ombro e saiu depressa do quarto. 


CAPÍTULO 24 


No qual nosso herói deixa nossa heroína em uma situação embaraçosa. 


== V ocê está me prendendo a uma privada? 


— Perdão — disse Gregory, amarrando dois cachecóis com nós tão habilidosos 
que ela quase ficou preocupada de que ele já tivesse feito isso antes. — Não podia 
deixá-la em seu quarto. É o primeiro lugar em que qualquer um procuraria. — Ele 
apertou os nós, depois testou se estavam firmes. — Foi o primeiro local em que 
eu procurei. 

— Mas uma privada! 

— No terceiro andar — acrescentou ele. — Vão se passar horas até que alguém 
a descubra aqui. 

Lucy cerrou a mandíbula, tentando desesperadamente conter a fúria que 
crescia dentro dela. 

Ele tinha amarrado suas mãos juntas. Atrás das costas. 

Deus do céu, ela não sabia que era possível ficar tão irritada com uma 
pessoa. 

Não era só uma reação emocional — o corpo todo de Lucy estava tomado pela 
fúria. Ela sentia a pele quente e irritada, e, mesmo sabendo que não adiantaria, 
fazia força contra o cano da privada, rangendo os dentes e deixando escapar um 
grunhido frustrado quando não conseguia nada além de um ruído surdo. 

— Por favor, não faça força — pediu ele, beijando-a no alto da cabeça. — Isso 
só vai deixá-la cansada e dolorida. — Ele levantou os olhos, examinando a 
estrutura da privada. — Ou você vai quebrar o cano, e acho que o resultado disso 
não será muito higiênico. 

— Gregory, você tem que me deixar sair daqui. 

Ele se agachou, ficando com o rosto na altura do dela. 

— Não posso. Não enquanto ainda houver uma chance de ficarmos juntos. 


— Por favor — implorou ela —, isso é uma loucura. Você tem que me deixar 
voltar. Minha honra será arruinada. 

— Eu vou me casar com você. 

— Eu já sou casada! 

— Não exatamente — disse ele com um sorriso malicioso. 

— Eu falei os meus votos! 

— Mas não os consumou. Ainda pode conseguir uma anulação. 

— Essa não é a questão! — gritou ela, lutando inutilmente enquanto ele se 
levantava e caminhava até a porta. — Você não entende a situação, e está 
colocando suas necessidades e sua felicidade acima dos outros de maneira 
egoísta. 

Ao ouvir isso, ele parou, com a mão já na maçaneta, e, quando virou, seu 
olhar quase partiu o coração dela. 

— Você está feliz? — perguntou, com tanta delicadeza e tanto amor que ela 
quis chorar. 

— Não — sussurrou Lucy —, mas... 

— Nunca vi uma noiva que parecesse tão triste. 

Ela fechou os olhos, abatida. Era um eco do que Hermione dissera, e Lucy 
sabia que era verdade. E mesmo ali, enquanto olhava para ele, os ombros 
doendo, ela não podia escapar das batidas de seu coração. 

Ela o amava. Sempre amaria. E também o odiava por fazê-la querer o que 
não podia ter. Ela o odiava por amá-la tanto que estava disposto a arriscar tudo 
para ficarem juntos. E, acima de tudo, ela o odiava por transformá-la no 
instrumento que iria destruir sua família. 

Até Lucy conhecer Gregory, Hermione e Richard eram as duas únicas 
pessoas no mundo com quem realmente se importava. E agora eles seriam 
arruinados, e sua desgraça e infortúnio seriam muito maiores do que o que Lucy 
poderia imaginar ter com Haselby. 

Gregory pensou que demoraria horas para alguém encontrá-la ali, mas ela 
sabia que não era bem assim. Levariam dias para encontrá-la. Lucy não 
conseguia se lembrar da última vez que alguém tinha andado por ali. Ela estava 
no banheiro da babá, mas não havia uma babá morando na Casa Fennsworth 
fazia muitos anos. 


Quando o seu desaparecimento fosse notado, primeiro procurariam em seu 
quarto. Então pensariam em algumas opções razoáveis — a biblioteca, a sala de 
visitas, um banheiro que não estava em desuso havia meia década... 

E então, quando não fosse encontrada, pensariam que ela havia fugido. E, 
depois do que tinha acontecido na igreja, ninguém acharia que fizera isso 
sozinha. 

Ela estaria arruinada. Assim como todos os outros. 

— Não é só a minha felicidade que está em jogo — disse ela finalmente, a voz 
baixa, meio embargada. — Gregory, eu lhe imploro, por favor, não faça isso. Não 
se trata apenas de mim. Minha família... Estaremos arruinados, todos nós. 

Ele se aproximou de novo dela e se sentou. 

— Me conte tudo — pediu. 

E foi o que ela fez. Ele não iria desistir de outro jeito, Lucy tinha certeza. 

Ela lhe falou sobre o pai, sobre a prova escrita da traição dele. Falou sobre a 
chantagem. E que ela era o pagamento final e a única coisa que impediria que 
seu irmão perdesse o título. 

Lucy olhava direto para a frente enquanto narrava a história toda, e Gregory 
se sentiu grato por isso. Porque o que ela disse... abalou-o profundamente. 

Ele tinha passado o dia inteiro tentando imaginar que terrível segredo 
poderia levá-la a se casar com Haselby. Ele tinha corrido por Londres duas 
vezes, a primeira até a igreja, e depois até ali. Tivera tempo de sobra para pensar, 
e imaginar. Mas nunca — nem uma vez — aquilo passara por sua cabeça. 

— Então você entende, não é nada tão trivial quanto um filho ilegítimo, nada 
indecente como um caso extraconjugal. Meu pai, um conde do reino, cometeu 
um ato de traição. Traição. 

E então ela riu. Riu. Do jeito que as pessoas fazem quando o que querem 
mesmo é chorar. 

— É uma coisa horrível — concluiu ela, a voz baixa e resignada. — Não há 
como escapar disso. 

Lucy virou para Gregory, esperando que ele tivesse algo a dizer, mas ele 
permaneceu calado. 

Traição. Santo Deus, ele não conseguia pensar em nada pior. Havia muitas 
maneiras — muitas maneiras mesmo — pelas quais alguém poderia ser banido da 
sociedade, mas nada era tão imperdoável quanto uma traição. Não havia homem, 


mulher ou criança na Grã-Bretanha que não tivesse perdido alguém para 
Napoleão. As feridas ainda eram muito recentes, e mesmo que não fossem... 

Estavam falando de traição. Um cavalheiro não renuncia a seu país. Isso 
estava enraizado na alma de cada homem britânico. 

Se a verdade sobre o pai de Lucy fosse revelada, o condado de Fennsworth 
seria dissolvido. O irmão dela seria destituído. Ele e Hermione quase certamente 
teriam de deixar o país. 

E Lucy... 

Bem, Lucy provavelmente sobreviveria ao escândalo, sobretudo se viesse a 
se tornar uma Bridgerton, mas ela nunca se perdoaria. Disso, Gregory tinha 
certeza. 

Então, finalmente, ele entendeu. 

Olhou para Lucy e viu como parecia pálida e cansada. 

— Minha família tem sido boa e devotada — disse ela, a voz trêmula de 
emoção. — Os Abernathys têm sido leais à coroa desde que o primeiro conde 
recebeu o título, no século XV. E meu pai desonrou a todos nós. Não posso 
permitir que isso seja revelado. Não posso. — Ela engoliu em seco, sem graça, e 
acrescentou, com tristeza: — Você devia ver seu rosto. Nem mesmo você me quer 
agora. 

— Não — disse Gregory, imediatamente. — Não. Isso não é verdade. Isso nunca 
poderia ser verdade. — Pegou as mãos dela, deleitando-se com sua forma, o arco 
de seus dedos, o calor delicado de sua pele. — Sinto muito. Eu não deveria ter 
levado tanto tempo para me recompor. É só que não havia imaginado algo como 
traição. 

Ela balançou a cabeça. 

— E como poderia? 

— Mas isso não muda o que sinto. 

Ele tomou o rosto dela entre as mãos, ansioso para beijá-la, mas sabendo que 
não podia. 

Ainda não. 

— O que o seu pai fez... é censurável. É... — Ele praguejou baixinho. — Serei 
sincero com você. Me deixa enojado. Mas você... você, Lucy, é inocente. Não 
fez nada de errado, e não deveria ter que pagar pelos pecados dele. 


— Nem meu irmão — retrucou ela em voz baixa. — Mas, se eu não consumar 
meu casamento com Haselby, Richard vai... 

— Shhh. — Gregory levou um dedo aos lábios dela. — Me ouça. Eu te amo. 

Os olhos dela se encheram de lágrimas. 

— Eu te amo — repetiu ele. — Não há nada nesta vida ou na próxima que possa 
me fazer deixar de te amar. 

— Você sentiu o mesmo por Hermione — sussurrou ela. 

— Não — disse Gregory, quase sorrindo ao pensar em como aquilo parecia tolo 
agora. — Fazia tanto tempo que ansiava por me apaixonar que desejava mais o 
amor do que a mulher. Eu nunca amei Hermione, só a ideia que tinha criado a 
respeito dela. Mas com você... É diferente, Lucy. É mais profundo. É... é... 

Ele lutou para encontrar as palavras, mas não havia nenhuma. Simplesmente 
não havia palavras para explicar o que sentia por ela. 

— Sou eu — disse ele por fim, consternado com a deselegância com que se 
expressou. — Sem você, eu... eu... 

— Gregory — sussurrou ela —, você não tem que... 

— Eu não sou nada — interrompeu ele, porque não ia permitir que ela lhe 
dissesse que não precisava explicar. — Sem você, eu não sou nada. 

Ela sorriu. Era um sorriso triste, mas sincero, e parecia que Gregory o estava 
esperando havia anos. 

— Isso não é verdade — disse Lucy. — Você sabe que não é. 

Ele balançou a cabeça. 

— Um exagero, talvez, mas apenas isso. Você faz de mim um homem melhor, 
Lucy. Me faz sonhar, desejar e aspirar. Me faz querer realizar coisas. 

As lágrimas começaram a correr pelo rosto dela. 

Gregory secou-as com as pontas dos polegares. 

— Você é a melhor pessoa que eu conheço, o ser humano mais honrado que já 
vi — disse ele. — Você me faz rir. E me faz pensar. E eu... — Ele respirou fundo. — 
Eu te amo. — E de novo: — Eu te amo. — E mais uma vez: — Eu te amo. — Ele 
balançou a cabeça, impotente. — Não sei de que outra maneira dizer isso. 

Lucy então virou a cabeça de modo que as mãos dele deslizaram de seu rosto 
para os ombros e, depois, para longe de seu corpo. Gregory não conseguia ver o 
rosto dela, mas podia ouvi-la — o som baixo e entrecortado de sua respiração, o 
gemido suave em sua voz. 


— Eu te amo — disse ela, finalmente, ainda sem encará-lo. —- Você sabe disso. 
Não vou nos depreciar mentindo. Se fosse só por mim, eu faria qualquer coisa, 
qualquer coisa, por esse amor. Me arriscaria à pobreza, à ruína. Me mudaria para 
a América, me mudaria para a região mais remota da África se essa fosse a única 
maneira de ficar com você. — Ela deixou escapar um suspiro longo e trêmulo. — 
Mas não posso ser tão egoísta a ponto de arruinar as duas pessoas que me amam 
tanto e há tanto tempo. 

— Lucy... 

Ele não fazia ideia do que pretendia lhe dizer, só não queria que ela 
completasse. Sabia que não queria ouvir o que viria em seguida. 

Mas ela o interrompeu: 

— Não, Gregory. Por favor. Sinto muito. Não posso fazer isso, e, se você me 
ama como diz, vai me levar de volta agora, antes que lorde Davenport perceba 
que eu sumi. 

Gregory cerrou os punhos, depois flexionou os dedos bem abertos. Sabia o 
que devia fazer. Devia soltá-la e deixá-la voltar correndo para a festa. Devia sair 
furtivamente pela porta dos empregados e jurar nunca mais se aproximar dela. 

Ela prometera amar, honrar e respeitar outro homem. Devia renunciar a todos 
os outros. 

Com certeza ele se incluía nessa categoria. 

E ainda assim ele não podia desistir. Não ainda. 

— Uma hora — pediu, agachando-se ao lado dela. — Só me dê uma hora. 

Ela virou, o olhar incerto, surpreso e talvez — talvez — também um pouco 
esperançoso. 

— Uma hora? O que você acha que pode... 

— Eu não sei — interrompeu ele, com honestidade. —- Mas prometo isto a você: 
se eu não descobrir uma maneira de libertá-la dessa chantagem em uma hora, 
volto aqui. E solto você. 

— Para voltar para o Haselby? — sussurrou ela, e parecia... 

Desapontada? Mesmo que só um pouco? 

— Sim — disse ele. 

Porque, na verdade, era a única coisa que podia dizer. 

Por mais que quisesse deixar a cautela de lado, sabia que não podia 
simplesmente roubá-la. Lucy não perderia sua honra, já que iria se casar com ela 


assim que Haselby concordasse com a anulação, mas ela nunca seria feliz. 

E ele sabia que não poderia viver com isso. 

— Você não terá sua honra arruinada se sumir por uma hora — garantiu ele. — 
Pode alegar que estava exausta e quis tirar um cochilo. Tenho certeza de que 
Hermione vai confirmar sua história, se você lhe pedir. 

Lucy assentiu. 

— Você vai me soltar agora? 

Ele balançou a cabeça e se levantou. 

— Eu confiaria minha vida a você, Lucy, mas não a sua. Você é honrada 
demais, e isso pode não ser nada bom. 

— Gregory! 

Ele deu de ombros enquanto caminhava até a porta. 

— Sua consciência vai falar mais alto. Você sabe que vai. 

— E se eu prometer... 

— Sinto muito — interrompeu Gregory, com uma expressão que não era de 
quem sentia muito. — Não vou acreditar em você. 

Ele deu uma última olhada para ela antes de sair e teve de sorrir, o que 
parecia ridículo, já que tinha uma hora para neutralizar a ameaça de chantagem 
contra a família de Lucy e livrá-la daquele casamento. Durante a festa. 

Mover céus e terras parecia bem mais fácil que isso naquele momento. 

Mas, quando virou para ela e a viu sentada ali no chão, Lucy parecia... 

Ela mesma de novo. 

— Gregory, você não pode me deixar aqui. E se alguém encontrá-lo e colocá- 
lo para fora da casa? Quem vai saber que estou aqui? E se... e se... e se... 

Ele sorriu, encantado demais para ouvir o que ela dizia. Lucy 
definitivamente era a mesma de sempre de novo. 

— Quando tudo isso acabar, vou lhe trazer um sanduíche — prometeu ele. 

Isso a fez parar de repente. 

— Um sanduíche? Um sanduíche? 

Ele girou a maçaneta da porta, ainda sem puxá-la. 

— Você quer um sanduíche, não quer? Você sempre quer um sanduíche. 

— Você ficou louco — disse ela. 

Ele não podia acreditar que ela tivesse chegado a essa conclusão só agora. 

— Não grite — alertou Gregory. 


— Você sabe que não posso — murmurou ela. 

Era verdade. A última coisa que ela queria era ser encontrada. Se Gregory 
não conseguisse fazer nada por sua situação, ela precisaria voltar à festa da 
forma mais discreta possível. 

— Até logo, Lucy — disse ele. — Eu te amo. 

Ela ergueu os olhos. 

— Uma hora. Você acha mesmo que consegue? — sussurrou. 

Gregory assentiu. Era o que ela precisava ver, e era o que ele precisava 
fingir. 

Quando enfim fechou a porta, ele podia jurar tê-la ouvido dizer: 

— Boa sorte. 

Parou para respirar fundo antes de seguir para a escada. Precisava de mais do 
que sorte. Precisava de um maldito milagre. 

As chances estavam todas contra ele. Mas Gregory sempre tivera o costume 
de torcer para o azarão. E, se havia algum senso de justiça no mundo, alguma 
equidade existencial no ar... Se Faça aos outros o que gostaria que fizessem com 
você garantia algum tipo de retorno, com certeza ele merecia. 

O amor existia. Ele sabia que sim. E estaria perdido se não existisse para ele. 


A primeira parada de Gregory foi no quarto de Lucy, no segundo andar. Ele não 
podia simplesmente ir até o salão de baile e solicitar uma audiência com um dos 
convidados, mas achava que havia uma chance de alguém ter notado a ausência 
de Lucy e ido procurá-la. Se Deus quisesse, seria alguém simpático à causa 
deles, alguém que se preocupasse de fato com a felicidade dela. 

Mas quando ele entrou no quarto, tudo estava exatamente como havia 
deixado. 

— Droga — murmurou, caminhando de volta para a porta. 

Agora teria de pensar em um jeito de conseguir falar com o irmão dela — ou 
com Haselby, imaginava — sem chamar a atenção. 

Quando colocou a mão na maçaneta e já ia puxar, a porta se abriu e Gregory 
não entendeu bem o que aconteceu primeiro — o grito feminino de surpresa ou o 
corpo macio e quente que trombou com ele. 


— Você! 

— Você! — exclamou ele de volta. — Graças a Deus. 

Era Hermione. A única pessoa que ele sabia que se preocupava com a 
felicidade de Lucy acima de tudo. 

— O que está fazendo aqui? — sibilou ela. 

Mas fechou a porta atrás de si, o que sem dúvida era um bom sinal. 

— Eu tinha de falar com Lucy. 

— Ela se casou com lorde Haselby. 

Gregory balançou a cabeça. 

— Ainda não foi consumado. 

Ela ficou, literalmente, de boca aberta. 

— Santo Deus, o senhor não pretende... 

— Vou ser sincero com a senhorita — interrompeu ele. — Não sei o que 
pretendo fazer, fora encontrar uma maneira de libertá-la. 

Hermione olhou para ele por alguns segundos. E então, aparentemente do 
nada, ela disse: 

— Ela o ama. 

— Ela lhe contou isso? 

Hermione balançou a cabeça. 

— Não, mas é óbvio. Ou, pelo menos agora, pensando em retrospecto, é. — Ela 
caminhou pelo quarto e de repente se virou. — Mas então por que ela se casou 
com lorde Haselby? Sei que ela acredita firmemente que se deve honrar os 
compromissos, mas com certeza poderia ter cancelado tudo antes de hoje. 

— Ela está sendo chantageada — disse Gregory, irritado. 

Hermione arregalou os olhos. 

— Com o quê? 

— Não posso lhe dizer. 

Num gesto louvável, ela não perdeu tempo protestando. Em vez disso, olhou 
para ele, os olhos firmes e decididos. 

— O que posso fazer para ajudar? 


Cinco minutos mais tarde, Gregory encontrava-se na companhia de lorde 


Haselby e do irmão de Lucy. Ele teria preferido resolver tudo sem Richard, que 
parecia capaz de decapitar Gregory a qualquer momento, não fosse pela presença 
da esposa, que segurava seu braço com toda a força. 

— Onde está Lucy? — perguntou Richard. 

— Ela está segura — respondeu Gregory. 

— Perdoe-me se não pareço tranquilo — retrucou Richard. 

— Richard, pare — interrompeu Hermione, puxando-o para trás. — O Sr. 
Bridgerton não vai machucá-la. Ele só quer o melhor para ela. 

— Ah, é mesmo? — falou Richard, em um tom de dúvida. 

Hermione olhou para ele com a expressão mais alegre que Gregory já vira 
em seu lindo rosto. 

— Ele a ama — falou a moça. 

— De fato. 

Todos os olhos se voltaram para lorde Haselby, que estava de pé junto à 
porta, observando a cena com uma estranha expressão de interesse. 

Ninguém parecia saber o que dizer. 

— Bem, ele certamente deixou isso claro hoje de manhã — continuou Haselby, 
sentando-se em uma cadeira com uma graça impressionante. — Vocês não 
acham? 

— Hã... Sim? — respondeu Richard, e Gregory não podia culpá-lo por seu tom 
duvidoso. 

Haselby parecia estar encarando aquilo tudo de uma maneira bastante 
incomum. E tranquila. Tão tranquila que o coração de Gregory parecia bater 
duas vezes mais rápido só para compensar a pulsação baixa de Haselby. 

— Ela me ama — disse Gregory a ele, cerrando a mão em punho atrás das 
costas, não em preparação para um ato violento, mas sim porque, se não 
movesse alguma parte do corpo, talvez tivesse um colapso. — Sinto muito dizer 
isso, mas... 

— Não, não, de forma alguma — retrucou Haselby, acenando com a mão. — Sei 
muito bem que ela não me ama. E creio que é melhor assim, como todos 
podemos concordar. 

Gregory não tinha certeza se devia dizer alguma coisa. Richard estava muito 
vermelho, e Hermione parecia completamente confusa. 

— Você está disposto a liberá-la do compromisso? — quis saber Gregory. 


Não tinha tempo para rodeios. 

— Se eu não estivesse, acha mesmo que estaria aqui conversando com você 
no mesmo tom que uso para falar sobre o tempo? 

— Hã... Não? 

Haselby sorriu. 

— Meu pai não vai ficar satisfeito. Algo que em geral me traz grande alegria, 
com certeza, mas que neste caso traz inúmeras dificuldades. Devemos proceder 
com cautela. 

— Lucy não deveria estar aqui? — perguntou Hermione. 

Richard voltou a encarar Gregory com um olhar furioso. 

— Onde está a minha irmã? 

— Lá em cima — respondeu ele, sucinto. 

O que reduzia a dúvida a trinta e poucos cômodos. 

— Lá em cima onde? — grunhiu Richard. 

Gregory ignorou a pergunta. Realmente não era o melhor momento para 
revelar que ela estava amarrada a uma privada. 

Virou de volta para Haselby, que ainda estava sentado, uma perna cruzada de 
forma casual sobre a outra, examinando as unhas. 

Gregory se sentia prestes a subir pelas paredes. Como podia o maldito 
homem ficar ali sentado com tanta calma? Aquela era a conversa mais 
importante que teriam na vida, e tudo o que ele fazia era avaliar suas unhas? 

— Você vai liberá-la do compromisso? — grunhiu Gregory. 

Haselby olhou para ele e piscou. 

— Eu disse que sim. 

— Mas vai revelar os segredos dela? 

Nesse momento, o comportamento de Haselby mudou por completo. Seu 
corpo pareceu ficar tenso, e seus olhos, muito atentos. 

— Não tenho ideia do que você está falando — disse ele. 

— Nem eu — acrescentou Richard, aproximando-se. 

Gregory virou rapidamente para este último. 

— Ela está sendo chantageada. 

— Não por mim — afirmou Haselby com veemência. 

— Minhas desculpas — disse Gregory. Chantagem era uma coisa terrível. — 
Não tive a intenção de sugerir isso. 


— Sempre me perguntei por que ela havia concordado em se casar comigo — 
comentou Haselby, com uma expressão serena. 

— Foi tudo arranjado pelo tio dela — interpôs Hermione. Então, quando todos 
viraram para ela meio surpresos, acrescentou: — Bem, você conhece a Lucy. Ela 
não é do tipo que se rebela. Gosta de respeitar as normas. 

— Ainda assim — disse Haselby —, ela teve uma oportunidade bastante 
dramática de sair da situação. — Ele fez uma pausa, inclinando a cabeça para o 
lado. — É o meu pai, não é? 

Gregory assentiu uma única vez, de maneira amarga. 

— Isso não me surpreende. Ele está muito ansioso para me ver casado. Bem, 
então... — Haselby juntou as mãos, entrelaçando os dedos. — O que devemos 
fazer? Desafiá-lo a abrir o jogo, eu imagino. 

Gregory balançou a cabeça. 

— Não podemos. 

— Ah, por favor. Não pode ser tão ruim. O que Lady Lucinda poderia ter 
feito? 

— Deveríamos mesmo ir buscá-la — disse Hermione mais uma vez. E então, 
quando os três homens viraram para ela de novo, acrescentou: — Vocês gostariam 
que seu destino fosse discutido sem a sua presença? 

Richard se colocou à frente de Gregory. 

— Diga-me. 

Gregory foi honesto: 

— É muito grave. 

— Diga-me. 

— É sobre o seu pai — disse ele em voz baixa. 

E então relatou o que Lucy lhe contara. 

— Ela fez isso por nós — sussurrou Hermione quando Gregory terminou. 
Depois virou para o marido, segurando sua mão. — Ela fez isso para nos salvar. 
Ah, Lucy... 

Mas Richard só balançou a cabeça. 

— Não é verdade — afirmou. 

Gregory tentou esconder a pena que sentia quando disse: 

— Há provas. 

— Ah, é mesmo? Que tipo de provas? 


— Lucy diz que há provas escritas. 

— E ela viu? — perguntou Richard. — E por acaso saberia se tivessem sido 
falsificadas? 

Gregory respirou fundo. Não podia culpar o irmão de Lucy por sua reação. 
Imaginava que faria o mesmo se fosse algo ligado ao seu pai. 

— Lucy não tem como saber — continuou Richard, ainda balançando a cabeça. 
— Ela era muito jovem. Meu pai não teria feito uma coisa dessas. É inconcebível. 

— Você também era muito novo — disse Gregory, gentilmente. 

— Eu tinha idade suficiente para conhecer meu próprio pai, e ele não era um 
traidor — retrucou Richard. — Alguém enganou Lucy. 

Gregory virou para Haselby. 

— Seu pai? 

— Não é tão engenhoso — respondeu ele. — Ele recorreria tranquilamente à 
chantagem, mas faria isso usando a verdade, não uma mentira. É um homem 
inteligente, mas não criativo. 

Richard deu um passo à frente. 

— Mas meu tio é. 

Gregory virou para ele com urgência. 

— Você acha que ele mentiu para Lucy? 

— Com certeza ele lhe disse a única coisa que faria com que ela não desistisse 
do casamento — observou Richard com uma expressão amarga. 

— Mas por que ele precisa que ela se case com lorde Haselby? — perguntou 
Hermione. 

Todos olharam para o homem em questão. 

— Eu não tenho ideia — disse ele. 

— Ele deve ter os próprios segredos — sugeriu Gregory. 

Richard balançou a cabeça. 

— Não são dívidas. 

— Ele não está recebendo nenhum dinheiro com o acordo — apontou Haselby. 

Todos viraram para olhar para ele. 

— Posso ter deixado meu pai escolher minha noiva — explicou, dando de 
ombros —, mas não ia me casar sem ler o contrato. 

— Segredos, então — disse Gregory. 


— Talvez em conjunto com lorde Davenport — acrescentou Hermione. Então 
virou para Haselby. — Sinto muito. 

Ele acenou com a mão, dispensando a necessidade de desculpas. 

— Não foi nada. 

— O que devemos fazer agora? — perguntou Richard. 

— Buscar Lucy — respondeu Hermione de imediato. 

Gregory assentiu energicamente. 

— Ela está certa. 

— Não — disse Haselby, levantando-se. — Precisamos do meu pai. 

— Seu pai? — disparou Richard. — Não acho que ele seja simpático à nossa 
causa. 

— Sim, e sou o primeiro a admitir que ele é insuportável por mais do que três 
minutos, mas ele terá respostas. E, apesar de todo o seu veneno, em geral ele é 
inofensivo. 

— Em geral? — ecoou Hermione. 

Haselby pareceu pensar a respeito. 

— Em geral. 

— Precisamos agir — decretou Gregory. — Agora. Haselby, você e Fennsworth 
vão encontrar seu pai e interrogá-lo para descobrir a verdade. Lady Fennsworth e 
eu vamos buscar Lucy e trazê-la para cá, onde Lady Fennsworth ficará com ela. 
— Ele virou para Richard. — Peço desculpas pelo plano, mas preciso estar com 
sua esposa para proteger a reputação de Lucy, caso alguém nos veja. Ela já está 
fora há quase uma hora. Alguém vai notar. 

Richard assentiu brevemente, mas ficou claro que não estava feliz com a 
situação. Ainda assim, não tinha escolha. Sua honra exigia que ele interrogasse 
lorde Davenport. 

— Está certo — disse Gregory. — Então estamos de acordo. Encontrarei vocês 
dois de novo... 

Ele parou para pensar. Além do quarto de Lucy e do banheiro no andar de 
cima, não conhecia os cômodos da casa. 

— Encontre-nos na biblioteca — instruiu Richard. — Fica no térreo, voltada 
para o leste. — Ele deu um passo em direção à porta, em seguida virou e se 
dirigiu a Gregory: — Espere aqui. Voltarei em um instante. 


Gregory estava ansioso para sair, mas o semblante sério de Richard foi o 
suficiente para convencê-lo a ficar. De fato, quando o irmão de Lucy voltou, 
pouco mais de um minuto depois, trazia duas armas. 

Estendeu uma para Gregory. 

Santo Deus. 

— Você pode precisar disso — disse Richard. 

— Que o céu nos ajude se eu precisar — retrucou Gregory, baixinho. 

— Perdão? 

Ele balançou a cabeça. 

— Boa sorte, então — disse Richard. 

Em seguida acenou para Haselby e os dois saíram depressa pelo corredor. 

Gregory chamou Hermione. 

— Vamos — disse, levando-a na direção oposta. — E tente não me julgar 
quando vir para onde a estou levando. 

Ele a ouviu rir enquanto subiam as escadas. 

— Por que eu tenho a impressão de que, na verdade, acharei que foi muito 
inteligente? 

— Não confiei que ela fosse ficar parada esperando — admitiu Gregory, 
subindo dois degraus de cada vez. Quando chegaram ao topo da escada, virou 
para encará-la. — Foi rude, mas não havia mais nada que eu pudesse fazer. Tudo 
o que eu precisava era de um pouco de tempo. 

Hermione assentiu. 

— Para onde estamos indo? 

— Para o banheiro da babá. Eu a amarrei à privada. 

— Você a amarrou à... Ah, minha nossa, mal posso esperar para ver isso. 

Mas quando eles abriram a porta, Lucy não estava mais lá. 

E tudo indicava que não tinha saído por vontade própria. 


CAPÍTULO 25 


No qual ficamos sabendo o que aconteceu apenas dez minutos antes. 


ima se passado uma hora? Com certeza, uma hora. 


Lucy respirou fundo e tentou se acalmar. Por que ninguém pensara em 
colocar um relógio no banheiro? Não deviam ter imaginado que alguém, um dia, 
poderia ficar preso à privada e querer saber a hora? 

Era só uma questão de tempo. 

Lucy tamborilava os dedos da mão direita no chão. Rápido, rápido, do 
indicador ao dedo mindinho, do indicador ao dedo mindinho. Sua mão esquerda 
estava amarrada de modo que as pontas dos dedos ficavam para cima, então ela 
os dobrava, depois esticava, dobrava e esticava... 

— Aaaaahhhhh! — semeu, frustrada. 

Gemeu? Grunhiu. Gegrunhiu. Isso devia ser uma palavra. 

Sim, já fazia uma hora. Com certeza. 

E então... 

Passos. 

Lucy ficou atenta, olhando para a porta. Estava furiosa. E esperançosa. E 
apavorada. E nervosa. E... 

Meu Deus, ela não devia ter de sentir todas essas emoções ao mesmo tempo. 
Uma de cada vez era o máximo com que conseguia lidar. Talvez duas. 

A maçaneta girou e a porta foi aberta com força, então... 

Aberta com força? Lucy teve um segundo para perceber que havia algo 
errado. Gregory não teria empurrado a porta com força. Ele teria... 

— Tio Robert? 

— Você — disse ele, a voz baixa e furiosa. 

— Eu... 

— Sua vadia — sibilou o homem. 


Lucy se encolheu. Sabia que ele não tinha nenhuma grande afeição por ela, 
mas ainda assim doía. 

— O senhor não entende — disse ela, porque não fazia ideia do que falar, e se 
recusava... se recusava a mentir que sentia muito. 

Estava decidida a dar um basta nas desculpas, de uma vez por todas. 

— Ah, é mesmo? — esbravejou ele, agachando-se perto dela. — O que 
exatamente eu não entendo? A parte em que você fugiu do casamento? 

— Eu não fugi — rebateu ela. — Eu fui sequestrada! Ou o senhor não notou que 
estou amarrada à privada? 

Os olhos dele se estreitaram de forma ameaçadora e Lucy começou a ficar 
assustada. 

Ela se encolheu, a respiração curta e rápida. Fazia muito tempo que se sentia 
intimidada pelo tio — a frieza de seu temperamento, o olhar fixo e indiferente de 
desdém —, mas nunca ficara assustada daquele jeito. 

— Onde ele está? — perguntou ele. 

Lucy não se fez de desentendida. 

— Eu não sei. 

— Diga-me! 

— Eu não sei! — exclamou ela. — O senhor acha que ele teria me amarrado se 
confiasse em mim? 

Seu tio ficou de pé e praguejou. 

— Não faz sentido. 

— O que não faz sentido? — perguntou Lucy, cautelosamente. 

Ela não sabia direito o que estava acontecendo, e nem de quem seria esposa 
no final daquele dia, mas tinha certeza de que devia ganhar tempo. 

E não revelar nada. 

— Isso! Você! — disparou o homem. — Por que ele iria raptá-la e deixá-la aqui, 
na Casa Fennsworth? 

— Bem, acho que ele não conseguiria sair daqui comigo sem que alguém 
visse — disse Lucy lentamente. 

— Ele não poderia ter entrado na festa sem que alguém visse também. 

— Não sei o que o senhor quer dizer. 

— Como ele a pegou sem o seu consentimento? — perguntou o tio, abaixando- 
se e aproximando o rosto do dela. 


Lucy soltou o ar, bufando. A verdade era fácil. E inócua. 

— Fui para o meu quarto me deitar — explicou. — E ele estava lá me 
esperando. 

— Ele sabia qual era o seu quarto? 

Ela engoliu em seco. 

— Pelo jeito, sabia. 

Seu tio a encarou por um instante desconfortavelmente longo. 

— As pessoas já começaram a notar a sua ausência — murmurou. 

Lucy não disse nada. 

— Mas não se pode evitar. 

Ela piscou. Do que ele estava falando? 

Ele balançou a cabeça. 

— É a única maneira. 

— Perdão...? 

E então Lucy percebeu. Ele não estava falando com ela. Estava falando 
consigo mesmo. 

— Tio Robert? — sussurrou. 

Mas ele já estava cortando os cachecóis que a prendiam. 

Cortando? Cortando? Por que ele tinha uma faca? 

— Vamos — grunhiu o homem. 

— Voltar para a festa? 

Ele abriu um sorriso sombrio. 

— Você bem que gostaria, não é? 

O pânico começou a se instalar no peito dela. 

— Aonde pretende me levar? 

Ele puxou Lucy para colocá-la de pé e passou um dos braços com força em 
volta dela. 

— Para o seu marido. 

Ela conseguiu torcer o corpo apenas o suficiente para encará-lo. 

— Meu mar... Lorde Haselby? 

— Você tem outro marido? 

— Mas ele não está na festa? 

— Pare de fazer tantas perguntas. 

Ela olhava freneticamente de um lado para outro. 


— Mas aonde o senhor está me levando? 

— Você não vai estragar isso — sibilou ele. — Está entendendo? 

— Não — respondeu ela, suplicante. 

Porque não entendia. Já não estava entendendo mais nada. 

Ele a puxou com força contra si. 

— Quero que você me ouça, porque só vou dizer isto uma vez. 

Lucy assentiu. Não estava de frente para o tio, mas sabia que ele podia sentir 
a cabeça dela se mexendo contra seu peito. 

— Este casamento vai ser consumado — afirmou ele, a voz baixa e mortal. — E 
eu vou garantir, pessoalmente, que isto aconteça esta noite. 

— O quê? 

— Não discuta comigo. 

— Mas... 

Ela fazia força com os pés no chão enquanto ele a arrastava até a porta. 

— Pelo amor de Deus, não lute comigo — murmurou ele. — Não é nada que 
você já não tivesse de fazer de qualquer maneira. A única diferença é que vai ter 
uma plateia. 

— Uma plateia? 

— É indelicado, mas terei a minha prova. 

Ela então começou a se debater como louca, e conseguiu soltar um braço por 
tempo suficiente para balançá-lo descontroladamente pelo ar. O tio logo a 
conteve, mas a mudança momentânea de posição permitiu que Lucy chutasse 
com força a canela dele. 

— Maldição — resmungou o homem, puxando-a para perto. — Pare com isso! 

Ela chutou de novo, virando um penico vazio. 

— Pare! — Ele pressionou suas costelas com um objeto indefinido. — Agora! 

Lucy parou na mesma hora. 

— Isso é uma faca? — sussurrou. 

— Lembre-se disso — respondeu ele, as palavras quentes contra o ouvido dela. 
— Não posso matá-la, mas posso lhe causar muita dor. 

Ela engoliu um soluço. 

— Eu sou sua sobrinha. 

— Não me importo. 

Lucy engoliu em seco e perguntou bem baixo: 


— E algum dia já se importou? 

Ele a empurrou em direção à porta. 

— Se eu já me importei? 

Ela assentiu. 

Por um instante, ele ficou em silêncio, e Lucy não soube como interpretar 
isso. Não conseguia ver o rosto do tio e não sentiu nenhuma mudança em sua 
postura. Não podia fazer nada além de olhar para a porta e para a mão dele, que 
se estendia até a maçaneta. 

Então ele disse: 

— Não. 

E ela teve sua resposta. 

— Você era uma obrigação — acrescentou o homem. — Um dever que cumpri, 
e do qual estou feliz em me livrar. Agora venha comigo, e não diga uma palavra. 

Lucy assentiu. A faca dele pressionava suas costelas cada vez mais forte, a 
lâmina roçando o tecido duro de seu corpete. 

Ele a levou pelo corredor e desceu as escadas. Gregory estava ali, Lucy dizia 
a si mesma. Estava ali e iria encontrá-la. A Casa Fennsworth era grande, mas não 
havia tantos lugares assim em que seu tio poderia escondê-la. 

E havia centenas de convidados no térreo. 

Além disso, lorde Haselby com certeza não iria concordar com aquele plano. 

Havia pelo menos uma dezena de razões para seu tio não conseguir o que 
queria. Talvez até mais. E ela só precisava de uma para frustrar seu plano. 

Mas esse pensamento não foi muito reconfortante quando ele parou e 
colocou uma venda nos olhos dela. 

E menos ainda quando a jogou em um cômodo e a amarrou. 

— Eu vou voltar — disparou ele, deixando-a sentada em um canto, com as 
mãos e os pés atados. 

Lucy ouviu os passos dele pela sala e sentiu escapar dos próprios lábios uma 
pergunta, a única que importava: 

— Por quê? 

Ele parou de andar. 

— Por que, tio Robert? 

Não era possível que ele estivesse fazendo aquilo apenas pela honra da 
família. Ela já não tinha provado que não a colocaria em risco? Ele já não devia 


confiar nela aquela altura? 

— Por quê? — perguntou Lucy de novo, rezando para que ele tivesse uma 
consciência. 

Tinha certeza de que o tio não poderia ter cuidado dela e de Richard por 
tantos anos sem algum senso de certo e errado. 

— Você sabe por quê — respondeu ele, mas ela sabia que estava mentindo, 
porque tinha demorado demais a responder. 

— Vá, então — disse ela, amargamente. 

Não havia razão para atrasá-lo. Seria muito melhor que Gregory a 
encontrasse sozinha. 

Mas ele não se mexeu. E, mesmo com os olhos vendados, ela podia sentir 
sua desconfiança. 

— O que está esperando? — gritou Lucy, então. 

— Eu não tenho certeza — respondeu ele, devagar. 

Em seguida, Lucy ouviu os passos do tio se aproximarem dela. 

Lentamente. 

Lentamente... 

E então... 


— Cadê ela? — perguntou Hermione, aflita. 

Gregory entrou no pequeno cômodo, observando tudo atentamente — os 
cachecóis cortados, o penico virado. 

— Alguém a levou — disse ele, sério. 

— O tio dela? 

— Ou Davenport. Eles são os únicos com alguma razão para... — Ele balançou 
a cabeça. — Não, eles não podem lhe fazer mal. Precisam que o casamento seja 
legal e irrevogável. E duradouro. Davenport quer que Lucy lhe dê um herdeiro. 

Hermione assentiu. 

Gregory virou para ela. 

— Você conhece a casa. Onde ela poderia estar? 

Hermione balançava a cabeça. 

— Não sei. Não sei. Se tiver sido o tio dela... 


— Suponha que tenha sido — falou Gregory. 

Ele não acreditava que Davenport fosse ágil o bastante para raptar Lucy, e, 
além disso, se o que Haselby dissera sobre o pai era verdade, então Robert 
Abernathy era o homem cheio de segredos. 

Era ele a pessoa com algo a perder. 

— O escritório — sussurrou Hermione. — Ele está sempre no escritório. 

— Onde fica? 

— No térreo. Voltado para os fundos. 

— Ele não arriscaria — disse Gregory. — É perto demais do salão de baile. 

— Então o quarto dele. Se ele quiser evitar os cômodos abertos a todos, então 
é para lá que a levaria. Ou para o quarto dela. 

Gregory pegou o braço de Hermione e saiu à frente dela. Desceram um lance 
de escada, fazendo uma pausa antes de abrir a porta que levava da escada de 
serviço para o patamar do segundo andar. 

— Mostre-me a porta dele e então vá. 

— Eu não... 

— Encontre o seu marido — ordenou ele. — Traga-o de volta. 

Hermione parecia indecisa, mas enfim assentiu e obedeceu. 

— Vá — disse ele, quando já sabia para onde ir. — Rápido. 

Ela desceu a escada enquanto Gregory caminhava furtivamente pelo 
corredor. Chegou à porta que Hermione tinha indicado e encostou a orelha a ela, 
com cuidado. 

— O que está esperando? 

Era Lucy. A voz estava abafada pela pesada porta de madeira, mas era ela. 

— Eu não tenho certeza — disse uma voz masculina, que Gregory não 
conseguiu identificar. 

Ele só tinha falado algumas vezes com lorde Davenport e nenhuma com o tio 
dela. Não fazia ideia de quem a estava mantendo refém. 

Gregory prendeu a respiração e, lentamente, girou a maçaneta com a mão 
esquerda. 

Com a mão direita, puxou a arma. 

Que Deus os ajudasse, se tivesse de usá-la. 

Conseguiu abrir a porta um pouco — apenas o suficiente para espiar sem ser 
notado. 


Seu coração parou. 

Lucy estava amarrada e vendada, encolhida no canto do outro lado do 
cômodo. Seu tio encontrava-se de pé na frente dela, uma arma apontada para sua 
testa. 

— O que você está tramando? — perguntou-lhe o tio, a voz fria e suave. 

Lucy não disse nada, mas seu queixo tremia, como se ela estivesse se 
esforçando muito para se manter firme. 

— Por que você quer que eu saia? — insistiu o tio. 

— Eu não sei. 

— Diga! — Ele se lançou para a frente e enfiou a arma entre as costelas dela. E 
então, como Lucy não respondeu rápido o bastante, ele arrancou a venda de seus 
olhos e aproximou o rosto do dela até restarem poucos centímetros de distância 
entre os dois. — Diga-me! 

— Porque não posso suportar a espera — sussurrou ela, a voz trêmula. — 
Porque... 

Gregory entrou silenciosamente no quarto e apontou a arma para as costas de 
Robert Abernathy. 

— Solte-a. 

O tio de Lucy ficou paralisado. 

Gregory posicionou o dedo em torno do gatilho. 

— Solte Lucy e se afaste bem devagar. 

— Acho melhor não — disse Abernathy, e virou apenas o suficiente para 
Gregory ver que sua arma agora estava encostada na têmpora de Lucy. 

De alguma forma, Gregory se manteve inabalável. Ele nunca saberia como, 
mas seu braço estava firme. Sua mão não tremia. 

— Largue a arma — ordenou o tio. 

Gregory não se mexeu. Olhou para Lucy, depois de volta para o tio dela. Será 
que ele iria machucá-la? Seria capaz disso? Gregory ainda não sabia exatamente 
por que Robert Abernathy queria que Lucy se casasse com Haselby, mas estava 
claro que fazia questão absoluta disso. 

O que significava que ele não poderia matá-la. 

Gregory cerrou os dentes e apertou mais o dedo no gatilho. 

— Solte Lucy — ordenou ele, a voz baixa, firme e forte. 


— Largue a arma! — rugiu Abernathy, e um som horrível e sufocado escapou 
da boca de Lucy quando ele prendeu um dos braços sob suas costelas. 

Santo Deus, ele estava louco. Seus olhos corriam ensandecidos pela sala, e 
sua mão — aquela com a arma — tremia. 

Ele ia atirar nela. Gregory percebeu isso em um segundo nauseante. O que 
quer que Abernathy tivesse feito, ele achava que não tinha mais nada a perder e 
não se importava com quem levaria com ele. 

Gregory começou a se ajoelhar, sem tirar os olhos do tio de Lucy. 

— Não faça isso! — gritou Lucy. — Ele não vai me machucar. Não pode. 

— Ah, eu posso sim — respondeu o tio dela, abrindo um sorriso. 

O sangue de Gregory gelou. Ele ia tentar — Deus do céu, ele ia tentar de tudo 
para que os dois saíssem dali vivos e ilesos —, mas se fosse preciso escolher, se 
apenas um deles pudesse sair andando por aquela porta... 

Seria Lucy. 

Isso, percebeu ele, era amor. Era aquela sensação de que era o certo, sim. E 
era paixão também, e saber que poderia acordar feliz ao lado dela pelo resto de 
sua vida. 

Mas era mais do que tudo isso. Era esse sentimento, essa compreensão, essa 
certeza de que ele daria sua vida por ela. Não havia dúvida. Nenhuma hesitação. 
Se ele largasse a arma, Robert Abernathy com certeza atiraria nele. 

Mas Lucy viveria. 

Gregory agachou-se. 

— Não a machuque — disse ele em voz baixa. 

— Não solte a arma! — gritou Lucy. — Ele não vai... 

— Cale a boca! — bradou o tio, e pressionou ainda mais o cano de sua arma 
contra ela. 

— Nem mais uma palavra, Lucy — alertou Gregory. 

Ele ainda não sabia como diabo sairia daquela situação, mas tinha certeza de 
que a coisa certa a fazer era manter Robert Abernathy o mais calmo e lúcido 
possível. 

Os lábios de Lucy se abriram, mas então os olhos deles se encontraram... E 
ela fechou a boca. 

Ela confiava nele. Santo Deus, confiava nele para mantê-la segura — para 
manter os dois seguros —, e ele se sentia um farsante, porque tudo o que estava 


fazendo era tentando ganhar tempo até que alguém chegasse. 

— Não vou machucar você, Abernathy — garantiu Gregory. 

— Então solte a arma. 

Gregory continuava com o braço estendido, a arma agora de lado para que 
pudesse pousá-la no chão. 

Mas ele não a soltou. 

Sem tirar os olhos do rosto de Robert Abernathy, perguntou: 

— Por que você precisa que ela se case com Haselby? 

— Ela não lhe contou? — devolveu Abernathy, em tom de zombaria. 

— Ela me contou o que você disse a ela. 

O tio de Lucy começou a tremer. 

— Conversei com lorde Fennsworth — falou Gregory calmamente. — Ele ficou 
um tanto surpreso com a caracterização que você fez do pai dele. 

O tio de Lucy não respondeu, mas Gregory viu seu pomo de Adão subindo e 
descendo enquanto ele engolia em seco de maneira convulsiva. 

— Na verdade — continuou Gregory —, Fennsworth estava bastante 
convencido de que você se enganou. 

Ele procurava manter a voz suave, tranquila. Sem deboche. Falava como se 
estivesse em um jantar. Não pretendia provocar; só queria conversar. 

— Richard não sabe de nada — retrucou o tio de Lucy. 

— Falei com lorde Haselby também — prosseguiu Gregory. — Ele ficou tão 
surpreso quanto Fennsworth. Não sabia que o pai vinha chantageando você. 

O tio de Lucy olhou fixamente para ele. 

— Ele está falando com o pai agora — acrescentou Gregory. 

Ninguém falou. Ninguém se mexeu. Os músculos de Gregory ardiam. Ele 
estava agachado havia vários minutos, equilibrando-se na parte da frente dos 
pés. Seu braço, ainda estendido, ainda segurando a arma de lado, parecia estar 
em chamas. 

Ele olhou para a arma. Olhou para Lucy. Ela balançava a cabeça bem 
devagar, com movimentos discretos. Seus lábios não emitiam nenhum som, mas 
ele não teve nenhuma dificuldade para identificar as palavras. 

Vá. Por favor. 

Surpreendentemente, Gregory sentiu que abria um sorriso. Então fez que não 
e sussurrou: 


— Nunca. 

— O que você disse? — perguntou Abernathy. 

Gregory respondeu a única coisa que lhe veio à cabeça: 

— Eu amo a sua sobrinha. 

Abernathy olhou para Gregory como se ele tivesse enlouquecido. 

— Eu não me importo. 

— Eu a amo o suficiente para guardar os seus segredos — acrescentou 
Gregory. 

Robert Abernathy perdeu por completo a cor e ficou absolutamente imóvel. 

— Foi você — disse Gregory, com a voz calma. 

— Tio Robert? — falou Lucy. 

— Cale a boca — disparou ele. 

— O senhor mentiu para mim? — perguntou ela, e sua voz soou quase 
magoada. — Mentiu? 

— Lucy, não — disparou Gregory. 

Mas ela já estava balançando a cabeça. 

— Não foi o meu pai, não é mesmo? Foi o senhor. Lorde Davenport estava 
chantageando o senhor pelos seus próprios crimes. 

O tio dela não disse nada, mas a verdade estava clara em seus olhos. 

— Ah, tio Robert... - murmurou ela, com tristeza. — Como pôde? 

— Eu não tinha nada — sibilou ele. — Nada. Só os restos que seu pai deixou. 

Lucy ficou pálida. 

— O senhor o matou? 

— Não — disse Abernathy, simplesmente. 

— Por favor — implorou ela, a voz fraca e aflita. — Não minta para mim. Não 
sobre isso. 

O homem soltou um suspiro irritado e falou: 

— Sei apenas o que as autoridades me informaram. Que ele foi encontrado 
perto de um lugar de apostas, com um tiro no peito, e que tinham roubado todos 
os seus objetos de valor. 

Lucy encarou-o por um instante e em seguida, com os olhos cheios de 
lágrimas, assentiu de leve. 

Gregory se levantou lentamente. 


— Acabou, Abernathy — disse ele. — Haselby sabe, e Fennsworth também. 
Você não pode forçar Lucy a fazer o que quer. 

O homem agarrou-a com mais força. 

— Posso usá-la para fugir. 

— Pode, sim. Se soltá-la. 

Abernathy riu. Era um som amargo, cáustico. 

— Não temos nada a ganhar desmascarando você — disse Gregory, com 
cautela. — É melhor deixarmos que vá embora discretamente do país. 

— Nunca seria discreto — zombou o tio de Lucy. — Se ela não se casar com 
aquele almofadinha esquisito, Davenport vai espalhar a notícia daqui até a 
Escócia. E a família será arruinada. 

— Não — retrucou Gregory, balançando a cabeça. — Não vai. Você nunca foi 
conde. Não era o pai deles. Haverá um certo escândalo; isso não pode ser 
evitado. Mas o irmão de Lucy não perderá o título, e tudo vai passar quando as 
pessoas começarem a lembrar que nunca gostaram realmente de você. 

Num piscar de olhos, o tio de Lucy moveu a arma para o pescoço dela. 

— Cuidado com o que você diz — ameaçou. 

Gregory ficou pálido e deu um passo atrás. E então os três ouviram o barulho 
alto de passos vindo rapidamente pelo corredor. 

— Abaixe a arma — disse Gregory. — Você só tem um segundo antes qu... 

Várias pessoas surgiram na entrada do quarto. Richard, Haselby, Davenport, 
Hermione — todos eles irromperam pelo cômodo, sem saber do confronto mortal 
que estava acontecendo. 

O tio de Lucy saltou para trás, apontando a arma descontroladamente para 
todos eles. 

— Fiquem longe! — gritou. — Saiam! Todos vocês! 

Seus olhos brilhavam como os de um animal acuado e seu braço balançava 
de um lado para outro, sem deixar ninguém fora da mira. 

Mas Richard deu um passo à frente. 

— Seu desgraçado — sibilou. — Vejo você no... 

Uma arma disparou. 

Gregory assistiu, horrorizado, Lucy cair no chão. Um grito gutural rasgou 
sua garganta enquanto via a própria arma levantada. 

Ele tinha apontado. Atirado. E, pela primeira vez na vida, acertado o alvo. 


Bem, quase. 


O tio de Lucy não era um homem grande, mas, mesmo assim, quando caiu em 
cima dela, doeu. Ela sentiu o ar deixar completamente os seus pulmões, 
enquanto arfava, sufocada, os olhos bem fechados de dor. 

— Lucy! 

Era Gregory, tirando o tio de cima dela. 

— Onde você foi atingida? — perguntou ele, e suas mãos estavam por toda 
parte, movimentando-se freneticamente, enquanto procurava uma ferida. 

— Eu não... — Ela fazia força para respirar. — Ele não... — Ela conseguiu olhar 
para o peito. Estava coberto de sangue. — Ah, meu Deus. 

— Não consigo encontrar — disse Gregory. 

Pegou o queixo de Lucy e posicionou seu rosto de modo a olhar direto nos 
olhos dela. 

E ela quase não o reconheceu. 

Os olhos dele... aqueles belos olhos castanhos... era quase como se 
estivessem perdidos, vazios. E isso parecia levar embora tudo o que fazia com 
que ele fosse... Gregory. 

— Lucy — disse ele, a voz rouca de emoção. — Por favor, fale comigo. 

— Eu não estou ferida — conseguiu dizer ela, finalmente. 

As mãos dele ficaram paralisadas. 

— O sangue... 

— Não é meu. 

Ela o encarou e levou a mão ao seu rosto. Ele tremia. Ah, Santo Deus, ele 
tremia. Ela nunca o tinha visto assim, nunca tinha imaginado que ele pudesse 
chegar aquele ponto. 

O olhar dele... Ela percebia agora. Era de pavor. 

— Não estou ferida — sussurrou ela. — Por favor... não... está tudo bem, 
querido. 

Ela nem sabia o que estava dizendo; só queria confortá-lo. 

Gregory respirava com dificuldade e, quando conseguiu falar, sua voz 
falhou, sofrida. 


— Achei que eu tivesse... não sei o que pensei. 

Uma lágrima tocou o dedo de Lucy e ela a secou delicadamente. 

— Agora acabou — disse ela. — Acabou tudo, e... — De repente, ela se deu 
conta do resto das pessoas na sala. — Bem, eu acho que acabou — acrescentou, 
hesitante, sentando-se. 

Seu tio estava morto? Tinha certeza de que tinha sido baleado. Por Gregory 
ou Richard, ela não sabia. Os dois haviam disparado. 

Mas ele não fora mortalmente ferido. Havia se arrastado para o canto da sala 
e estava encostado na parede, segurando o ombro e olhando para a frente com 
um ar derrotado. 

Lucy fez uma cara feia para ele. 

— À sua sorte é que ele não tem boa pontaria. 

Gregory bufou de um jeito engraçado. 

No canto, Richard e Hermione estavam abraçados e pareciam não ter se 
ferido. Lorde Davenport berrava algo incompreensível e lorde Haselby — Deus 
do céu, seu marido — estava encostado de forma indolente no batente da porta, 
observando a cena. 

Ele olhou nos olhos dela e sorriu discretamente. 

— Eu sinto muito — disse ela. 

— Não sinta. 

Gregory ficou de joelhos ao lado de Lucy, um braço protetor sobre o ombro 
dela. Haselby observava a cena com evidente graça, e talvez também com um 
toque de prazer. 

— Você ainda quer a anulação? — perguntou ele. 

Lucy assentiu. 

— Os papéis estarão prontos amanhã. 

— Tem certeza? — disse ela, preocupada. 

Ele era mesmo um homem adorável. Não queria que sua reputação sofresse 
com isso. 

— Lucy! 

Ela virou rapidamente para Gregory. 

— Perdão. Não quis dizer... Eu só... 

Haselby acenou com a mão. 


— Por favor, não se preocupe. Foi a melhor coisa que poderia ter acontecido. 
Tiros, chantagem, traição... Ninguém nunca vai olhar para mim como a causa da 
anulação agora. 

— Ah. Bem, isso é bom — disse Lucy, alegremente. Ela se levantou, porque, 
bem, parecia educado, tendo em vista como ele estava sendo generoso. — Mas 
você ainda deseja uma esposa? Porque eu poderia ajudá-lo a encontrar uma. 
Assim que minha situação estiver resolvida, quero dizer. 

Gregory revirou os olhos. 

— Santo Deus, Lucy. 

Ela o viu se levantar. 

— Sinto que devo consertar as coisas. Ele achou que tinha arrumado uma 
esposa. De certa forma, isso não é justo. 

Gregory fechou os olhos por um longo instante. 

— Sorte sua que eu a amo tanto — falou, com um ar cansado. — Caso contrário, 
eu teria de lhe colocar uma mordaça. 

Lucy ficou de boca aberta. 

— Gregory! — E então: — Hermione! 

— Sinto muito! — exclamou Hermione, uma das mãos ainda sobre a boca para 
conter o riso. — Mas vocês combinam perfeitamente. 

Haselby entrou no quarto e estendeu um lenço para Abernathy. 

— É melhor colocar isto no ferimento, para estancar o sangue — murmurou. 
Então virou de novo para Lucy. — Não quero uma esposa, como você deve saber 
muito bem, mas imagino que deva encontrar alguma maneira de procriar, ou o 
título ficará para o meu detestável primo. O que seria uma pena. Sem dúvida a 
Câmara dos Lordes optaria por se dissolver, caso ele decidisse ocupar o seu 
lugar. 

Lucy só olhou para ele e piscou. 

Haselby sorriu. 

— Então, sim, eu ficaria grato se você me ajudasse a encontrar uma pessoa 
adequada. 

— É claro — murmurou ela. 

— Você vai precisar da minha aprovação também — vociferou lorde 
Davenport, aproximando-se. 

Gregory virou para ele com um ar muito evidente de aversão. 


— E você pode calar a boca — disparou. — Agora. 

Davenport recuou, num acesso de raiva. 

— Você sabe com quem está falando, seu fedelho insolente? 

Gregory estreitou os olhos. 

— Com um homem em uma posição bastante precária. 

— O que disse? 

— Sua chantagem termina aqui e agora — ordenou Gregory. 

Lorde Davenport acenou com a cabeça na direção do tio de Lucy. 

— Ele era um traidor! 

— E você decidiu não entregá-lo — retrucou Gregory —, o que imagino que o 
rei acharia igualmente condenável. 

Lorde Davenport cambaleou para trás, surpreso. 

— Você vai deixar o país — disse Gregory ao tio de Lucy. — Amanhã. Para 
nunca mais voltar. 

— Vou pagar a passagem dele — falou Richard. — E nada mais. 

— Você é mais generoso do que eu conseguiria ser —- murmurou Gregory. 

— Quero que ele vá embora — disse Richard, com a voz tensa. — Se puder 
apressar a sua partida, fico feliz em custear a despesa. 

Gregory virou para lorde Davenport. 

— Você nunca vai dizer uma palavra sobre isso. Entendeu? — Então olhou 
para Haselby. — E, você, obrigado. 

Haselby acenou graciosamente com a cabeça. 

— Não posso evitar. Sou um romântico — disse, e depois deu de ombros. — 
Isso de vez em quando dá confusão, mas não podemos mudar nossa natureza, 
podemos? 

Gregory balançou a cabeça lentamente, enquanto um largo sorriso se abria 
em seu rosto. 

— Você não tem ideia — murmurou, pegando a mão de Lucy. 

Não podia suportar se separar dela naquele momento, nem que fossem 
apenas alguns centímetros. Os dedos deles se entrelaçaram e Gregory a encarou. 
Os olhos de Lucy brilhavam de amor, e ele sentiu uma vontade incontrolável e 
absurda de rir. Só porque podia. Só porque a amava. 

Nesse momento, notou que os lábios dela também estavam se contraindo nos 
cantos, tentando conter o riso. 


E então, bem ali, na frente daquele estranho grupo de testemunhas, ele a 
tomou nos braços e a beijou com todas as forças de sua alma irremediavelmente 
romântica. 

Depois de algum tempo — bastante tempo —, lorde Haselby pigarreou. 

Hermione fingiu olhar para longe, e Richard disse: 

— Sobre aquele casamento... 

Com grande relutância, Gregory se afastou. Olhou para a esquerda, depois 
para a direita, em seguida de volta para Lucy. 

E a beijou de novo. 

Porque realmente tinha sido um dia bem longo, e ele merecia um pouco de 
prazer. 

E também porque só Deus sabia quanto tempo ainda levaria até que pudesse 
se casar com ela. 

Mas, principalmente, ele a beijou porque... 

Porque... 

Gregory sorriu, tomando o rosto dela entre as mãos e encostando o nariz no 
dela. 

— Eu te amo. Você sabe, não sabe? 

Ela sorriu de volta. 

— Eu sei. 

Então ele enfim percebeu por que ia beijá-la novamente. 

Só porque podia. 


EPÍLOGO 


No qual nosso herói e nossa heroína mostram a diligência de que 
sabíamos serem capazes. 


Na primeira vez, Gregory tinha ficado uma pilha de nervos. 


Na segunda, tinha sido ainda pior. A lembrança da primeira vez não o tinha 
ajudado muito a se acalmar. Muito pelo contrário, na verdade. Agora que sabia 
melhor o que acontecia (Lucy não havia poupado nenhum detalhe, o lado ruim 
de sua alma meticulosa), cada pequeno ruído estava sujeito a análise mórbida e 
especulação. 

Era uma coisa maravilhosa os homens não poderem ter filhos. Gregory não 
tinha nenhuma vergonha em admitir que a raça humana teria se extinguido 
gerações antes. 

Ou, pelo menos, ele não teria contribuído para a atual tropa de pequenos 
Bridgertons travessos. 

Mas Lucy parecia não se importar com o parto, desde que mais tarde pudesse 
descrever a experiência a ele em impiedosos detalhes. 

Sempre que desejasse. 

Assim, na terceira vez, Gregory ficara um pouco mais à vontade. Ainda se 
sentara em frente à porta, e ainda ficara sem ar ao ouvir qualquer gemido 
particularmente desagradável, mas, apesar de tudo, não fora devastado pela 
ansiedade. 

Na quarta vez, ele trouxera um livro. 

Na quinta, apenas um jornal. (Parecia mesmo estar ficando mais rápido a 
cada criança. O que era conveniente.) 

O sexto filho o pegara completamente de surpresa. Ele tinha saído para uma 
rápida visita com um amigo e, quando voltara, Lucy já estava sentada com o 
bebê nos braços e um sorriso alegre e nem um pouco cansado no rosto. 


Mas ela fazia questão de sempre lembrá-lo de sua ausência, então Gregory 
tomara todo o cuidado para estar presente na chegada do sétimo bebê. E 
conseguira, desde que não lhe descontassem pontos por ter abandonado seu 
posto em frente à porta dela em busca de um lanche no meio da noite. 

Depois desse sétimo, Gregory achou que já estava bom. Sete era um número 
perfeitamente razoável de filhos, e, como dissera a Lucy, ele mal se lembrava de 
como ela era quando não estava grávida. 

— Lembra bem o suficiente para garantir que eu engravide de novo — 
respondera ela, atrevidamente. 

Gregory não tinha argumentos contra isso, então lhe dera um beijo na testa e 
saíra para visitar Hyacinth, para explicar as muitas razões pelas quais sete era o 
número ideal de filhos. (Sua irmã não achou graça.) 

Mas então, como era de imaginar, seis meses após o sétimo parto, Lucy 
timidamente lhe dissera que estava grávida outra vez. 

— Agora chega — declarou Gregory. — Mal podemos arcar com as despesas 
dos filhos que já temos... 

(Isso não era verdade — o dote de Lucy tinha sido generosíssimo, e Gregory 
descobrira que possuía grande talento para investimentos.) 

Mas, de fato, oito tinham de ser o bastante. 

Não que ele estivesse disposto a reduzir suas atividades noturnas com Lucy, 
mas havia coisas que um homem podia fazer — coisas que ele provavelmente já 
devia ter feito, para dizer a verdade. 

Assim, como Gregory estava convencido de que aquele seria seu último 
filho, decidiu que poderia muito bem ver como as coisas aconteciam, e, apesar 
da reação horrorizada da parteira, permaneceu junto de Lucy durante o parto (ao 
lado do ombro dela, é claro.) 

— Ela é uma especialista nisso — disse o médico, levantando o lençol para dar 
uma olhada. — Sinceramente, a esta altura já sou desnecessário. 

Gregory olhou para Lucy. Ela tinha pegado seu bordado, e deu de ombros. 

— Sim, é verdade que fica cada vez mais fácil. 

E, de fato, quando chegou o momento, ela pousou a costura, deu um pequeno 
gemido e... 

Uuush! 

Gregory piscou ao olhar para o bebê aos berros, todo vermelho e enrugado. 


— Bem, isso foi muito menos complexo do que eu esperava — comentou. 

Lucy olhou para o marido com ar impaciente e irritado. 

— Se você tivesse assistido na primeira vez, teria... Aaaaaaai! 

Gregory olhou depressa de volta para ela. 

— O que foi? 

— Eu não sei — respondeu Lucy, os olhos cheios de pânico. — Mas isso não 
está certo. 

— Calma, calma — disse a parteira —, você só está... 

— Eu sei o que deveria sentir — retrucou Lucy. — E não é isso. 

O médico entregou o bebê recém-nascido — uma menina, Gregory ficou feliz 
em saber — à parteira e voltou para o lado de Lucy. Colocou as mãos na barriga 
dela. 

— Hum. 

— Hum? — repetiu Lucy, sem muita paciência. 

O médico levantou o lençol e olhou por baixo. 

— Minha nossa! — deixou escapar Gregory, voltando para o lado do ombro de 
Lucy. — Eu não queria ver isso. 

— O que está acontecendo? — perguntou ela. — O que você... Aaaaai! 

Uuush! 

— Santo Deus — exclamou a parteira. — São dois. 

Não, pensou Gregory, sentindo-se decididamente enjoado. Eram nove. 

Nove filhos. 

Apenas um a menos do que dez. 

Que tinha dois dígitos. Se eles tivessem mais um filho, Gregory estaria na 
casa dos dois dígitos da paternidade. 

— Ah, Santo Deus — sussurrou ele. 

— Gregory? — chamou Lucy. 

— Preciso me sentar. 

Ela abriu um sorriso fraco. 

— Bem, pelo menos sua mãe ficará contente. 

Ele assentiu, quase sem conseguir pensar. Nove filhos. O que se faz com 
nove filhos? 

Você os ama, pensou. 


Então olhou para a esposa. O cabelo dela estava desalinhado, o rosto, 
inchado, e as olheiras já tinham começado a se tornar cinza-arroxeadas. 

Ele pensou como ela era linda. 

O amor existe, pensou. E é bem grande. Sorriu. Nove vezes grande. Enorme, 
na verdade. 
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Livro 1 


Caro leitor, 


Você alguma vez já se perguntou o que aconteceu com seus personagens 
favoritos depois de virada a última página? Ficou querendo um pouco mais de 
seu romance preferido? Eu já e, pelas minhas conversas com os leitores, sei que 
não sou a única. Então, após inúmeros pedidos, revisitei os livros da série Os 
Bridgertons e dei a cada um deles um segundo epílogo — a história que vem 
depois da história. 

Para aqueles que não leram os livros da série, devo avisar que alguns desses 
segundos epílogos podem não fazer muito sentido sem que se tenha lido antes o 
romance correspondente. Para aqueles que leram os romances originais, espero 
que gostem de conhecer estes contos tanto quanto gostei de escrevê-los. 


Com carinho, 
Julia Quinn 


O DUQUE E EU 


No meio de O duque e eu, Simon se recusa a aceitar um pacote de cartas 
escritas para ele por seu falecido pai, um homem que o tratava com 
indiferença. Daphne, prevendo que ele pudesse um dia mudar de ideia, 
pega as cartas e as esconde, mas, quando as oferece a Simon no final do 
livro, ele decide não abri-las. Inicialmente, eu não pretendia que ele 
fizesse isso — sempre imaginei que haveria algo muito importante nessas 
cartas. Mas, quando Daphne as entregou, ficou claro para mim que 
Simon não precisava ler as palavras do pai. Finalmente não importava 
mais o que o falecido duque pensava sobre ele. 

Os leitores queriam saber o que havia nas cartas, mas devo confessar: 
eu, não. O que me interessava era o que seria necessário para fazer 
Simon querer lê-las... 


O DUQUE E EU: 


O segundo epílogo 


Matemática nunca foi o forte de Daphne Basset, mas com certeza ela sabia 


contar até trinta e, como trinta era o número máximo de dias que normalmente 
transcorriam entre suas regras mensais, o fato de ela estar consultando o 
calendário em sua mesa e contando até 43 era motivo de alguma preocupação. 

— Não é possível — disse ela ao calendário, meio esperando que ele 
respondesse. 

Sentou-se devagar, tentando relembrar os acontecimentos das últimas seis 
semanas. Talvez tivesse contado errado. Tinha sangrado enquanto visitava a 
mãe, e isso havia sido nos dias 25 e 26 de março, o que significava que... Ela 
contou novamente, tocando com o indicador cada quadrinho do calendário. 

Quarenta e três dias. 

Ela estava grávida. 

— Santo Deus. 

Mais uma vez, o calendário tinha pouco a dizer sobre o assunto. Não. Não, 
não podia ser. Tinha 41 anos. Não que nenhuma mulher na história do mundo 
tivesse dado à luz aos 42 anos, mas já haviam se passado dezessete anos desde a 
sua última gravidez. Dezessete anos de prazerosas relações com o marido 
durante os quais eles não tinham feito nada — absolutamente nada — para impedir 
a concepção. 

Daphne simplesmente acreditara que não era mais fértil. Tivera seus quatro 
filhos em rápida sucessão, um por ano durante os quatro primeiros anos do 
casamento. Então... nada. 


Ficara surpresa ao perceber que o filho mais novo completara 1 ano e ela não 
estava grávida novamente. Então ele fizera 2 anos, depois 3, e sua barriga não 
mais crescera, e Daphne olhara para sua prole — Amelia, Belinda, Caroline e 
David — e concluíra que tinha sido abençoada além do que podia esperar. Quatro 
filhos saudáveis e fortes, entre os quais um garotinho robusto que um dia 
assumiria o lugar do pai como o duque de Hastings. 

Além disso, Daphne não gostava particularmente de ficar grávida. Seus 
tornozelos inchavam e as bochechas ficavam cheias, e seu trato digestivo fazia 
coisas pelas quais ela não desejava passar mais uma vez. Pensou na cunhada 
Lucy, que ficava radiante durante a gestação — o que era ótimo, já que Lucy no 
momento estava no décimo quarto mês de gestação do quinto filho. 

Ou nono mês, como era o caso. Mas Daphne a vira apenas alguns dias antes, 
e ela parecia estar grávida de catorze meses. 

Enorme. Espantosamente enorme. Mas ainda assim radiante, e com os 
tornozelos incrivelmente graciosos. 

— Eu não posso estar grávida — disse Daphne, colocando a mão na barriga 
plana. 

Talvez estivesse passando pela mudança. Quarenta e um anos parecia um 
pouco cedo, mas essa era uma das coisas sobre as quais as pessoas nunca 
falavam. Talvez muitas mulheres deixassem de menstruar aos 41. 

Ela devia estar feliz. Grata. Sangrar todo mês era mesmo um incômodo. 

Ouviu passos vindo em sua direção no corredor e rapidamente deslizou um 
livro por sobre o calendário, embora não fizesse ideia do que pensava estar 
escondendo. Era apenas um calendário. Não havia um grande X vermelho, 
seguido da anotação “Sangrei hoje”. 

Seu marido entrou na sala. 

— Ah, que bom, finalmente a encontrei. Amelia está procurando você. 

— Está me procurando? 

— Se existe um Deus misericordioso, ela não está procurando por mim — 
rebateu Simon. 

— Ah, céus — murmurou Daphne. 

Normalmente teria uma resposta mais inteligente, mas sua mente ainda 
estava envolta no conflito “talvez grávida, talvez velha”. 

— Algo sobre um vestido. 


— O rosa ou o verde? 

Simon a encarou. 

— Sério? 

— Não, é claro que você não saberia — respondeu ela distraidamente. 

Ele pressionou os dedos nas têmporas e afundou em uma cadeira próxima. 

— Quando ela vai se casar? 

— Depois que ficar noiva. 

— E quando vai ser isso? 

Daphne sorriu. 

— Ela teve cinco propostas no ano passado. Foi você quem insistiu para que 
ela esperasse para se casar por amor. 

— Não ouvi você discordar. 

— Eu não discordo. 

Ele suspirou. 

— Como foi que conseguimos ter três meninas na sociedade ao mesmo 
tempo? 

— Diligência procriadora no início do nosso casamento — respondeu Daphne 
com atrevimento, então se lembrou do calendário em sua mesa. 

Aquele com o X vermelho que ninguém podia ver, a não ser ela. 

— Diligência, hein? — Ele olhou para a porta aberta. — Uma escolha 
interessante de palavras. 

Ela viu a expressão no rosto dele e sentiu que estava corando. 

— Simon, estamos no meio do dia! 

Os lábios dele se abriram lentamente em um sorriso. 

— Não me lembro de isso nos deter quando estávamos no auge da nossa 
diligência. 

— Se as meninas subirem... 

Ele ficou de pé num pulo. 

— Vou trancar a porta. 

— Ah, pelo amor de Deus, elas vão saber. 

Ele trancou a porta com um clique decisivo e se virou para ela com uma das 
sobrancelhas arqueada. 

— E de quem é a culpa? 

Daphne recuou. Só um pouquinho. 


— De jeito nenhum vou deixar que minhas filhas se casem tão 
irremediavelmente ignorantes como eu era. 

— Encantadoramente ignorante — murmurou ele, cruzando o quarto para 
pegar a mão dela. 

Ela deixou que ele a puxasse para ficar de pé. 

— Você não achou tão encantador quando imaginei que você fosse impotente. 

Ele fez uma careta. 

— Muitas coisas na vida são mais encantadoras depois que passa algum 
tempo. 

— Simon... 

Ele roçou o nariz na orelha dela. 

— Daphne... 

A boca dele se moveu ao longo da linha do pescoço dela, e Daphne se sentiu 
derreter. Vinte e um anos de casamento e ainda... 

— Pelo menos feche as cortinas — murmurou ela. 

Não que alguém pudesse ver lá dentro com o sol brilhando tão forte, mas ela 
se sentiria mais confortável. Afinal, estavam no meio da Mayfair, com todo o seu 
círculo de amizades muito provavelmente passeando bem diante da janela. 

Ele foi depressa até a janela, mas fechou apenas o fino forro. 

— Gosto de ver você — disse ele com um sorriso travesso. 

E então, com notável rapidez e agilidade, Simon cuidou de tudo a fim de vê- 
la completamente, e logo ela estava na cama, gemendo baixinho enquanto ele 
beijava a parte de dentro de seu joelho. 

— Ah, Simon — suspirou Daphne. 

Ela sabia exatamente o que ele ia fazer em seguida. Ia começar a subir, 
beijando e lambendo ao longo de sua coxa. E fazia isso tão bem. 

— No que você está pensando? — murmurou ele. 

— Agora? — perguntou ela, piscando para tentar despertar de seu estado de 
embriaguez. 

Ele estava com a língua na sua virilha e achava que ela conseguia pensar? 

— Você sabe no que estou pensando? — perguntou ele. 

— Se não for em mim, vou ficar terrivelmente decepcionada. 

Ele riu, moveu a cabeça para poder beijar de leve seu umbigo, então deslizou 
para cima até roçar os lábios suavemente nos dela. 


— Eu estava pensando em como é maravilhoso conhecer tão completamente 
outra pessoa. 

Ela o abraçou. Não pôde evitar. Enterrou o rosto na curva quente do pescoço 
dele, sentiu seu cheiro familiar e disse: 

— Eu amo você. 

— Eu adoro você. 

Ah, então ele ia fazer daquilo uma competição? Ela se afastou, apenas o 
suficiente para dizer: 

— Eu gosto de você. 

Ele arqueou uma das sobrancelhas. 

— Você gosta de mim? 

— Foi o melhor que consegui fazer assim tão rápido. — Ela encolheu de leve 
os ombros. — E, além disso, gosto mesmo. 

— Muito bem. — Os olhos dele escureceram. — Eu venero você. 

Os lábios de Daphne se entreabriram. O coração dela bateu forte, depois 
pareceu dar um salto, e qualquer habilidade que pudesse ter para encontrar um 
sinônimo desapareceu de repente. 

— Acho que você ganhou — disse ela, a voz tão rouca que mal conseguiu 
reconhecê-la. 

Ele a beijou mais uma vez, de um jeito demorado, quente e extremamente 
doce. 

— Ah, eu sei que sim. 

A cabeça dela tombou para trás quando ele fez o caminho de volta para sua 
barriga. 

— Você ainda tem que me venerar — disse ela. 

Ele se moveu mais para baixo. 

— Nisso, Vossa Graça, sou seu eterno servo. 

E essa foi a última coisa que eles disseram por um bom tempo. 


Alguns dias depois, Daphne se viu olhando para o calendário outra vez. Fazia 46 
dias agora desde sua última regra, e ela ainda não tinha dito nada a Simon. Sabia 
que devia, mas parecia um pouco prematuro. Podia haver outra explicação para o 


atraso — ela só tinha de lembrar da última visita à mãe. Violet Bridgerton se 
abanava constantemente, insistindo que o ar estava sufocante, embora Daphne 
achasse que a temperatura estava perfeitamente agradável. 

Na única vez em que Daphne pedira a alguém que acendesse uma das 
lareiras, Violet a contradissera com tal ferocidade que Daphne meio que esperara 
que ela partisse para proteger a lareira com um atiçador. 

— Não acenda sequer um fósforo — rosnara Violet. 

Ao que Daphne sabiamente respondera: 

— Acho que vou buscar um xale. — Olhou para a criada da mãe, tremendo ao 
lado da lareira. — Hã, e talvez você devesse fazer o mesmo. 

Mas ela não estava sentindo calor agora. Ela sentia... 

Não sabia como se sentia. Perfeitamente normal, na verdade. O que era 
suspeito, já que nunca se sentira nem um pouco normal nas outras vezes em que 
estivera grávida. 

— Mamãe! 

Daphne virou depressa o calendário e ergueu os olhos da escrivaninha bem a 
tempo de ver sua segunda filha, Belinda, parada à entrada do cômodo. 

— Entre — disse Daphne, feliz com a distração. — Por favor. 

Belinda se sentou em uma cadeira confortável próxima, seus olhos azul- 
claros encontrando os da mãe com sua franqueza habitual. 

— A senhora precisa fazer algo com relação a Caroline. 

— Eu preciso? — perguntou Daphne, sua voz se demorando ligeiramente no 
Mete: 

Belinda ignorou o sarcasmo. 

— Se ela não parar de falar sobre Frederick Snowe-Mann-Formsby, vou 
enlouquecer. 

— Não pode simplesmente ignorá-la? 

— O nome dele é Frederick Snowe... Mann... Formsby! 

Daphne piscou. 

— Snowe Mann, mamãe! Boneco de neve! 

— Realmente é uma falta de sorte — concedeu Daphne. — Mas, Lady Belinda 
Basset, não se esqueça de que você poderia ser comparada a um cão de caça de 
olhos caídos. 


O olhar aborrecido de Belinda deixou claro que alguém de fato já a 
comparara a um basset hound. 

— Ah — disse Daphne, um pouco surpresa pelo fato de a filha nunca ter lhe 
contado isso. — Eu sinto muito. 

— Foi há muito tempo — disse Belinda, torcendo o nariz. — E eu lhe asseguro 
de que não foi dito mais de uma vez. 

Daphne cerrou os lábios, tentando não rir. Definitivamente não era nada 
adequado encorajar brigas, mas como ela mesma tivera uma vida atribulada até 
chegar à idade adulta, dividindo a casa com sete irmãos, quatro deles meninos, 
não conseguiu deixar de dizer baixinho: 

— Muito bem. 

Belinda assentiu de forma régia, e em seguida disse: 

— Vai conversar com Caroline? 

— O que quer que eu diga? 

— Não sei. Aquelas coisas que costuma falar. Sempre parecem funcionar. 

Havia um elogio ali em algum lugar, Daphne tinha certeza, mas, antes que 
pudesse dissecar a frase, sentiu seu estômago revirar de um jeito horrível, em 
seguida se contrair de forma estranha e então... 

— Com licença! — gritou ela, e correu para o banheiro bem a tempo de 
alcançar o urinol. 

Ah, meu Deus. Aquilo não era a mudança. Ela estava grávida. 

— Mamãe? 

Daphne balançou a mão pra Belinda, tentando fazê-la ir embora. 

— Mamãe? A senhora está bem? 

Daphne vomitou de novo. 

— Vou chamar o papai — anunciou Belinda. 

— Não! — Daphne praticamente uivou. 

— Foi o peixe? Porque achei que o peixe estava com um gosto um pouco 
duvidoso. 

Daphne assentiu, esperando que aquilo encerrasse a conversa. 

— Ah, espere um momento, a senhora não comeu peixe. Eu me lembro muito 
claramente. 

Céus, a terrível Belinda e sua maldita atenção aos detalhes! 


Não era o mais maternal dos sentimentos, Daphne pensou enquanto mais 
uma vez seu estômago se revirava, mas não estava se sentindo particularmente 
tolerante naquele momento. 

— A senhora comeu pombo. Eu comi peixe, e David também, mas você e 
Caroline só comeram pombo, e acho que papai e Amelia comeram os dois, e 
todos nós tomamos a sopa, embora... 

— Pare! — implorou Daphne. 

Ela não queria falar sobre comida. Só de ouvir... 

— Acho melhor eu chamar o papai — disse Belinda novamente. 

— Não, estou bem — disse Daphne, sem ar, ainda agitando a mão atrás de si 
em um movimento para que Belinda ficasse quieta. 

Não queria que Simon a visse daquele jeito. Ele saberia na mesma hora o que 
estava acontecendo. 

Ou talvez, mais precisamente, o que ia acontecer. Em sete meses e meio, 
mais ou menos. 

— Tudo bem — cedeu Belinda —, mas pelo menos me deixe buscar sua criada. 
A senhora deveria se deitar. 

Daphne vomitou novamente. 

— Depois que você terminar — corrigiu Belinda. — Deveria se deitar quando 
terminar com... hã... isso. 

— Minha criada — Daphne finalmente concordou. 

Maria deduziria a verdade na mesma hora, mas não diria uma palavra a 
ninguém, empregados ou familiares. E talvez o mais importante naquele 
momento: saberia exatamente o que levar para ela tomar. Teria um gosto horrível 
e um cheiro ainda pior, mas acalmaria seu estômago. 

Belinda saiu correndo, e Daphne — quando estava convencida de que não 
poderia haver mais nada em seu estômago — cambaleou até a cama. Procurou 
ficar absolutamente imóvel; o menor movimento a fazia se sentir como se 
estivesse no mar. 

— Estou velha demais para isso — gemeu Daphne, porque estava. 

Com certeza estava. 

Se tudo seguisse como o esperado — e por que essa gravidez seria diferente 
das quatro anteriores? —, ela continuaria tendo enjoos por pelo menos mais dois 
meses. A falta de comida a manteria esbelta, mas isso duraria apenas até meados 


do verão, quando ela dobraria de tamanho praticamente da noite para o dia. Seus 
dedos iam inchar até o ponto em que não poderia mais usar seus anéis, não 
conseguiria calçar nenhum de seus sapatos, e até mesmo um único lance de 
escadas a deixaria ofegante. 

Ela ia virar um elefante. Um elefante de duas pernas e cabelos castanhos. 

— Vossa Graça! 

Daphne não conseguia levantar a cabeça, então ergueu a mão, 
cumprimentando Maria, que estava de pé ao lado da cama, olhando para ela com 
uma expressão de horror... 

... que rapidamente se transformou em desconfiança. 

— Vossa Graça — repetiu Maria, dessa vez com uma inflexão inconfundível. 

Ela sorriu. 

— Eu sei — disse Daphne. — Eu sei. 

— O duque sabe? 

— Ainda não. 

— Bem, não vai conseguir esconder por muito tempo. 

— Ele parte esta tarde para passar alguns dias em Clyvedon — disse Daphne. — 
Vou contar a ele quando voltar. 

— Acho melhor a senhora contar a ele agora — retrucou Maria. 

Vinte anos no emprego davam a uma criada alguma liberdade para falar de 
forma franca. 

Daphne ergueu cuidadosamente o corpo, ficando em uma posição reclinada, 
parando uma vez para acalmar uma onda de náusea. 

— Pode não vingar — argumentou ela. — Na minha idade, muitas vezes isso 
acontece. 

— Ah, acho que já vingou — disse Maria. — Já se olhou no espelho? 

Daphne balançou a cabeça. 

— A senhora está verde. 

— Pode não... 

— A senhora não vai vomitar o bebê. 

— Maria! 

Maria cruzou os braços e encarou Daphne com um olhar penetrante. 

— A senhora sabe a verdade, Vossa Graça. Só não quer admitir. 


Daphne abriu a boca para falar, mas não tinha nada a dizer. Sabia que Maria 
estava certa. 

— Se o bebê não tivesse vingado — disse a criada, de maneira um pouco mais 
gentil —, a senhora não estaria se sentindo tão mal. Minha mãe teve oito bebês 
depois de mim e perdeu quatro no início. Ela nunca passou mal assim, nem 
mesmo uma única vez, com aqueles que não vingaram. 

Daphne suspirou e assentiu, reconhecendo que a criada tinha razão. 

— Mas ainda assim vou esperar — insistiu ela. — Só um pouco mais. 

Não sabia exatamente por que queria guardar aquilo para si por mais alguns 
dias, mas queria. E como era seu corpo que parecia querer se virar do avesso no 
momento, achava que a decisão de fato cabia a ela. 

— Ah, quase esqueci — disse Maria. — Seu irmão mandou um recado. Ele virá 
à cidade na semana que vem. 

— Colin? — perguntou Daphne. 

Maria assentiu. 

— Com a família. 

— Eles devem ficar conosco — disse Daphne. Colin e Penelope não tinham 
casa na cidade e, para economizar, costumavam ficar ou com Daphne ou com 
seu irmão mais velho, Anthony, que herdara o título e tudo o que vinha com ele. 
— Por favor, peça a Belinda que escreva uma carta em meu nome, insistindo que 
fiquem na Casa Hastings. 

Maria fez que sim com a cabeça e partiu. 

Daphne gemeu e foi dormir. 


Quando Colin e Penelope chegaram, com seus quatro filhos queridos a tiracolo, 
Daphne estava vomitando várias vezes ao dia. Simon ainda não sabia sobre sua 
condição; acabara se detendo por mais tempo no campo — algo relativo a uma 
área inundada — e agora só deveria estar de volta no fim da semana. 

Mas Daphne não ia deixar um estômago nauseado impedi-la de 
cumprimentar seu irmão preferido. 

— Colin! — exclamou, o sorriso eufórico ao ver os familiares olhos verdes e 
brilhantes. — Já fazia tempo de mais que não nos víamos. 


— Concordo plenamente — disse ele, dando-lhe um rápido abraço enquanto 
Penelope tentava fazer seus filhos entrarem em casa. 

— Não, você não pode perseguir aquele pombo! — falou ela com firmeza. — 
Sinto muito, Daphne, mas... 

Ela correu de volta até os degraus da frente, agarrando o filho Thomas, de 7 
anos, pelo colarinho. 

— Agradeça por seus pestinhas já estarem crescidos — disse Colin com uma 
risada, enquanto dava um passo atrás. — Não conseguimos... Santo Deus, Daff, o 
que há de errado com você? 

Nada como um irmão para dispensar o tato. 

— Você está com um aspecto lamentável — continuou ele, como se já não 
tivesse deixado isso claro com sua primeira declaração. 

— Só estou um pouco indisposta — murmurou ela. — Acho que foi o peixe. 

— Tio Colin! 

Colin felizmente voltou sua atenção para Belinda e Caroline, que desciam 
correndo as escadas com uma decidida falta de graça feminina. 

— Venha cá, você! — disse ele com um sorriso, puxando uma delas para um 
abraço. — E você! — Ele olhou para cima. — Onde está a outra? 

— Amelia saiu para fazer compras — respondeu Belinda, antes de voltar sua 
atenção para os primos pequenos. 

Agatha tinha acabado de completar 9 anos, Thomas estava com 7 e Jane, 
com 6. O pequeno Georgie faria 3 no mês seguinte. 

— Você está ficando tão grande! — disse Belinda para Jane, sorrindo para ela. 

— Eu cresci 5 centímetros no último mês! — anunciou ela. 

— No último ano — corrigiu Penelope gentilmente. Ela não conseguia alcançar 
Daphne para lhe dar um abraço, então se inclinou e apertou a mão dela. — Sei 
que suas meninas já estavam bem grandes na última vez em que as vi, mas juro 
que sempre me surpreendo. 

— Eu também — admitiu Daphne. 

Ainda acordava algumas manhãs esperando ver as filhas vestindo aqueles 
aventais de criança. O fato de já serem damas, totalmente crescidas... 

Era desconcertante. 

— Bem, você sabe o que dizem sobre a maternidade — comentou Penelope. 

— O quê? — murmurou Daphne. 


Penelope fez uma pausa apenas por tempo suficiente para abrir um sorriso 
irônico. 

— Os anos voam, mas os dias são intermináveis. 

— Isso é impossível — afirmou Thomas. 

Agatha deixou escapar um suspiro aborrecido. 

— Ele é tão literal... 

Daphne estendeu a mão para afagar o cabelo castanho-claro de Agatha. 

— Você só tem 9 anos mesmo? 

Ela sempre gostara muito de Agatha. Havia algo naquela menininha tão séria 
e determinada que sempre tocara seu coração. 

Agatha, sendo Agatha, imediatamente reconheceu se tratar de uma pergunta 
retórica e ficou nas pontas dos pés para beijar a tia. 

Daphne retribuiu o gesto com um beijinho na bochecha, em seguida se 
voltou para a babá da jovem família, parada junto à porta, segurando o pequeno 
Georgie. 

— E como está você, meu lindinho? — murmurou ela, estendendo os braços 
para pegar o menino no colo. Ele era louro e rechonchudo, com bochechas 
rosadas e um cheiro divino de bebê, apesar de não ser mais exatamente um bebê. 
— Você parece delicioso — disse ela, fingindo dar uma mordidinha no pescoço 
dele. Então testou seu peso, balançando-o um pouco de um lado para outro de 
um jeito instintivamente maternal. — Você não precisa mais ser embalado, não é 
mesmo? — murmurou, beijando-o novamente. 

A pele dele era muito macia e a fez relembrar seus dias como uma jovem 
mãe. Ela tivera enfermeiras e babás, é claro, mas não podia contar o número de 
vezes que entrara no quarto das crianças para dar-lhes um beijo na bochecha e 
vê-los dormir. 

Fazer o quê? Ela era sentimental. Isso não era novidade. 

— Quantos anos você tem agora, Georgie? — perguntou ela, pensando que 
talvez pudesse fazer isso de novo. 

Não que tivesse muita escolha, mas ainda assim se sentiu mais tranquila, ali 
de pé com aquele menino nos braços. 

Agatha puxou sua manga e sussurrou: 

— Ele não fala. 

Daphne piscou. 


— Como assim? 

Agatha olhou para os pais, como se não tivesse certeza se devia ter dito 
alguma coisa. Eles estavam ocupados conversando com Belinda e Caroline e não 
notaram. 

— Ele não fala — disse ela novamente. — Nem uma palavra. 

Daphne se afastou um pouco para olhar o rosto de Georgie de novo. Ele 
sorriu para ela, os olhos franzindo nos cantos exatamente como os de Colin. 

Daphne olhou de volta para Agatha. 

— Ele entende o que as pessoas dizem? 

Agatha assentiu. 

— Cada palavra. Tenho certeza. — Então baixou a voz para um sussurro. — 
Acho que minha mãe e meu pai estão preocupados. 

Uma criança perto do terceiro aniversário sem dizer uma palavra? Daphne 
tinha certeza de que eles estavam preocupados. De repente, a razão para a 
viagem inesperada de Colin e Penelope à cidade ficou clara. Eles estavam em 
busca de orientação. Simon passara pelo mesmo problema quando criança. Não 
dissera uma palavra até os 4 anos. E então sofrera de uma gagueira debilitante 
por anos. Mesmo agora, quando estava chateado com alguma coisa, a gagueira 
voltava a se insinuar, e ela podia notá-la em sua voz. Uma pausa estranha, um 
som repetido, uma parada hesitante. Ele ainda ficava constrangido com isso, 
embora não tanto quanto na época em que eles se conheceram. 

Mas podia ver isso nos olhos dele. Um vislumbre de sofrimento. Ou talvez 
raiva. De si mesmo, de sua fraqueza. Daphne supunha que havia algumas coisas 
que as pessoas nunca superavam, não completamente. 

Relutante, entregou Georgie de volta para a babá e apressou Agatha em 
direção às escadas. 

— Venha, querida — disse ela. — O quarto das crianças está pronto. Tiramos 
todos os brinquedos antigos das meninas dos armários. 

Ela observou com orgulho Belinda pegar Agatha pela mão. 

— Você pode brincar com minha boneca preferida — disse Belinda, com ar de 
grande importância. 

Agatha olhou para a prima com uma expressão que só poderia ser descrita 
como reverência e então subiu a escada atrás dela. 


Daphne esperou todas as crianças saírem e então virou-se para o irmão e a 
mulher. 

— Chá? — perguntou. — Ou querem trocar de roupa primeiro? 

— Chá — disse Penelope, com o suspiro de uma mãe exausta. — Por favor. 

Colin assentiu, e juntos foram para a sala de visitas. Quando se sentaram, 
Daphne concluiu que não havia razão para não ser direta. Afinal, aquele era o 
seu irmão, e ele sabia que podia falar sobre qualquer coisa com ela. 

— Vocês estão preocupados com o Georgie — começou. 

Era uma afirmação, não uma pergunta. 

— Ele ainda não falou uma palavra — confirmou Penelope em voz baixa. 

Sua voz parecia tranquila, mas ela engoliu em seco de maneira 
desconfortável. 

— Ele nos entende — disse Colin. — Tenho certeza disso. Outro dia mesmo, 
pedi a ele que recolhesse seus brinquedos e ele obedeceu. Na mesma hora. 

— Simon também era assim — falou Daphne. Ela olhou de Colin para 
Penelope e depois de volta. — Foi por isso que vieram? Para falar com Simon? 

— Esperávamos que ele pudesse nos dar alguma luz — disse Penelope. 

Daphne assentiu lentamente. 

— Tenho certeza de que poderá. Ele ficou preso no campo, mas deve voltar 
antes do fim da semana. 

— Não há pressa — disse Colin. 

Pelo canto do olho, Daphne viu os ombros de Penelope afundarem. Era um 
pequeno movimento, mas que qualquer mãe reconheceria. Penelope sabia que 
não havia pressa. Eles já tinham esperado quase três anos para que Georgie 
falasse; mais alguns dias não fariam diferença. Mas ainda assim queria muito 
fazer alguma coisa. Tomar alguma atitude, ajudar o filho a se recuperar. 

Ir até lá, vindo de tão longe, e descobrir que Simon não estava... Devia ser 
desanimador. 

— Acho que o fato de ele entender vocês é um ótimo sinal — disse Daphne. — 
Eu ficaria muito mais preocupada se ele não entendesse. 

— Fora isso, ele é completamente normal — disse Penelope fervorosamente. — 
Ele corre, pula, come. Acho até mesmo que lê. 

Colin se virou para ela, surpreso. 

— Ele 18? 


— Acho que sim — disse Penelope. — Eu o vi com a cartilha do William na 
semana passada. 

— Ele provavelmente estava apenas vendo as ilustrações — disse Colin, com 
delicadeza. 

— Foi o que pensei, mas depois observei seus olhos! Eles se moviam de um 
lado para outro, seguindo as palavras. 

Os dois se viraram para Daphne, como se ela pudesse ter todas as respostas. 

— Imagino que ele pudesse estar lendo — disse Daphne, sentindo-se bastante 
despreparada. 

Ela queria ter todas as respostas. Queria poder lhes dizer algo além de 
imagino ou talvez. 

— É muito novinho, mas não há razão para que não possa estar lendo. 

— Ele é muito inteligente — disse Penelope. 

Colin lhe lançou um olhar sobretudo indulgente. 

— Querida... 

— Ele é! E William aprendeu a ler quando tinha 4 anos. Agatha também. 

— Na verdade — admitiu Colin, pensativo —, Agatha começou a ler aos 3. 
Nada muito complexo, mas sei que ela lia palavras curtas. Lembro-me muito 
bem. 

— Georgie está lendo — disse Penelope com firmeza. — Tenho certeza disso. 

— Bem, então isso significa que temos ainda menos com que nos preocupar — 
disse Daphne com um entusiasmo determinado. — Qualquer criança que já leia 
antes do terceiro aniversário não terá problemas para falar quando estiver pronta. 

Ela não tinha ideia se esse era realmente o caso. Mas achava que devia ser. E 
parecia razoável. E se Georgie acabasse por ter uma gagueira, assim como 
Simon, sua família ainda iria amá-lo e dar-lhe todo o apoio para se tornar a 
pessoa maravilhosa que ela sabia que ele ia ser. 

Ele teria tudo o que Simon não tivera quando criança. 

— Vai dar tudo certo — disse Daphne, inclinando-se para pegar a mão de 
Penelope. — Você vai ver. 

Penelope comprimiu os lábios e Daphne notou que ela estava com um nó na 
garganta. Ela se virou, a fim de dar à cunhada um momento para se recompor. 
Colin estava comendo seu terceiro biscoito e estendendo a mão para pegar uma 
xícara de chá, então Daphne decidiu direcionar sua próxima pergunta a ele. 


— Está tudo bem com as outras crianças? — perguntou. 

Ele engoliu o chá. 

— Tudo bem. E com as suas? 

— David andou aprontando algumas travessuras na escola, mas parece estar 
tomando juízo. 

Ele pegou outro biscoito. 

— E as meninas não estão lhe dando dor de cabeça? 

Daphne piscou, surpresa. 

— Não, é claro que não. Por que pergunta? 

— Você está com um aspecto horrível — disse ele. 

— Colin! — interveio Penelope. 

Ele deu de ombros. 

— Ela está. Falei sobre isso quando chegamos. 

— Não importa — censurou sua mulher —, você não deveria... 

— Se eu não posso dizer isso a ela, quem pode? — indagou ele com franqueza. 
— Ou, mais precisamente, quem vai? 

Penelope baixou a voz para um sussurro aflito. 

— Não é o tipo de coisa sobre a qual se fale. 

Ele olhou para ela por um instante. Então olhou para Daphne. Em seguida, 
voltou a olhar para a mulher. 

— Não tenho ideia do que você está falando — retrucou. 

Os lábios de Penelope se entreabriram e suas bochechas ficaram um pouco 
rosadas. Ela olhou para Daphne como se dissesse: E agora? 

Daphne apenas suspirou. Sua condição era assim tão óbvia? 

Penelope olhou para Colin com impaciência. 

— Ela está... — Então virou-se de volta para Daphne. — Você está, não está? 

Daphne acenou ligeiramente a cabeça, confirmando. 

Penelope olhou para o marido com um leve ar de presunção. 

— Ela está grávida. 

Colin congelou por cerca de meio segundo antes de continuar com seu jeito 
imperturbável de costume. 

— Não, não está. 

— Está — replicou Penelope. 

Daphne resolveu não dizer nada. Estava se sentindo enjoada. 


— O filho mais novo dela tem 17 anos — ressaltou Colin. Então olhou para 
Daphne. — Não é? 

— Dezesseis — murmurou Daphne. 

— Dezesseis — repetiu ele, dirigindo-se Penelope. — Ainda assim. 

— Ainda assim? 

— Ainda assim. 

Daphne bocejou. Não podia evitar. Andava se sentindo exausta. 

— Colin — disse Penelope, com aquele tom paciente, ainda que um pouco 
condescendente, que Daphne adorava ouvi-la usar com seu irmão —, a idade do 
David não tem nada a ver com... 

— Eu sei — interrompeu ele, encarando-a com um olhar ligeiramente irritado. 
— Mas você não acha que, se ela estivesse... — Ele fez um gesto com a mão na 
direção de Daphne, fazendo com que ela se perguntasse se ele não conseguia 
pronunciar a palavra grávida para se referir à irmã. Limpou a garganta. — Bem, 
não haveria um intervalo de dezesseis anos. 

Daphne fechou os olhos por um momento, em seguida apoiou a cabeça no 
encosto do sofá. Ela realmente devia se sentir envergonhada. Aquele era seu 
irmão. E mesmo que estivesse usando termos bastante vagos, falava sobre os 
aspectos mais íntimos de seu casamento. 

Ela deixou escapar um som baixo de quem estava cansada, algo entre um 
suspiro e um gemido. Estava com muito sono para ficar constrangida. E talvez 
muito velha também. As mulheres deviam poder dispensar os arroubos de recato 
quando passavam dos 40 anos. 

Além disso, Colin e Penelope estavam discordando, e isso era bom. Fazia 
com que não pensassem em Georgie. 

Na verdade, Daphne achava aquilo bastante divertido. Era ótimo ver um de 
seus irmãos em um impasse com a esposa. 

Ter 41 anos definitivamente não a tornava velha demais para ter um 
pouquinho de prazer com o desconforto dos irmãos. Embora — ela bocejou de 
novo — fosse mais divertido se ela estivesse um pouco mais alerta para apreciar a 
cena. Ainda assim... 


— Ela dormiu? 

Colin olhou para a irmã, incrédulo. 

— Acho que sim — respondeu Penelope. 

Ele se curvou na direção dela, esticando o pescoço para ver melhor. 

— Há tantas coisas que eu poderia fazer com ela agora — ponderou ele. — 
Sapos, gafanhotos, rios que viram sangue. 

— Colin! 

— É tão tentador. 

— É também uma prova — disse Penelope com um discreto sorriso. 

— Prova? 

— De que ela está grávida! Como eu disse. — Como ele não concordou rápido 
o suficiente, ela acrescentou: — Você alguma vez já a viu pegar no sono no meio 
de uma conversa? 

— Não desde... — Ele se interrompeu. 

O sorriso de Penelope ficou significativamente menos sutil. 

— Exatamente. 

— Odeio quando você está certa — resmungou ele. 

— Eu sei. Pena para você que isso aconteça com tanta frequência. 

Ele olhou de volta para Daphne, que começava a roncar. 

— Imagino que tenhamos que lhe fazer companhia — disse ele, com alguma 
relutância. 

— Vou chamar a criada dela — disse Penelope. 

— Você acha que Simon sabe? 

Penelope olhou por cima do ombro quando chegou ao cordão da campainha. 

— Não faço ideia. 

Colin se limitou a balançar a cabeça. 

— O pobre homem deve estar prestes a ter a maior surpresa da vida dele. 


Quando finalmente retornou a Londres, com uma semana de atraso, Simon 
estava exausto. Ele sempre fora um proprietário de terras mais comprometido do 
que a maioria de seus pares — mesmo que já estivesse se aproximando dos 50 
anos. Assim, quando vários de seus campos foram inundados, incluindo um que 


provia a única renda de uma família de inquilinos, ele arregaçou as mangas e 
começou a trabalhar ao lado de seus homens. 

Figurativamente, é claro. As mangas com certeza tinham ficado no lugar. 
Fazia um frio terrível em Sussex. Pior quando se estava molhado. O que, 
naturalmente, todos estavam, já que houvera uma inundação. 

Então ele estava cansado, ainda sentia frio — não tinha certeza se seus dedos 
algum dia recuperariam a temperatura anterior — e estava com saudade da 
família. Teria pedido que se juntassem a ele no campo, mas as garotas estavam 
se preparando para a temporada, e Daphne parecera um pouco abatida quando 
ele viajara. 

Esperava que não fosse ficar resfriada. Quando ela ficava doente, a casa 
inteira sofria com isso. 

Ela se achava estoica. Uma vez ele tentara argumentar que uma pessoa 
realmente estoica não ficava pela casa dizendo repetidamente “Não, não, estou 
bem” enquanto se afundava em uma cadeira. 

Na verdade, ele tentara salientar isso duas vezes. Na primeira vez em que 
dissera algo assim, ela não respondera. Na época, ele achara que ela não tinha 
escutado. Parando para pensar, no entanto, era muito mais provável que tivesse 
decidido não escutá-lo, porque, na segunda vez em que ele dissera algo sobre a 
verdadeira natureza de uma pessoa estoica, a reação dela tinha sido... 

Bem, digamos apenas que, quando se tratava de sua mulher e um resfriado 
comum, os lábios dele nunca mais pronunciariam outras palavras que não 
“Pobrezinha” e “Quer que eu lhe traga um pouco de chá?”. 

Depois de duas décadas de casamento, um homem aprendia algumas coisas. 

Quando ele chegou ao salão da frente, o mordomo estava à sua espera, O 
rosto da maneira habitual, isto é, completamente inexpressivo. 

— Obrigado, Jeffries — murmurou Simon, entregando-lhe o chapéu. 

— Seu cunhado está aqui — disse Jeffries. 

Simon fez uma pausa. 

— Qual deles? — Ele tinha sete. 

— O Sr. Colin Bridgerton, Vossa Graça. Com a família. 

Simon inclinou a cabeça. 

— É mesmo? — Ele não ouvia caos nem tumulto. 

— Eles saíram, Vossa Graça. 


— E a duquesa? 

— Está descansando. 

Simon não conseguiu conter um gemido. 

— Ela não está doente, está? 

Jeffries, de uma maneira nada característica, corou. 

— Eu não saberia dizer, Vossa Graça. 

Simon encarou Jeffries com um olhar curioso. 

— Ela está doente ou não está? 

Jeffries engoliu em seco, pigarreou, e então disse: 

— Acredito que ela esteja cansada, Vossa Graça. 

— Cansada — repetiu Simon, mais para si mesmo, uma vez que ficara claro 
que Jeffries morreria de um constrangimento inexplicável se ele insistisse 
naquela conversa. 

Balançando a cabeça, subiu as escadas, acrescentando: 

— É claro que ela está cansada. Colin tem quatro filhos com menos de 10 
anos, e ela provavelmente pensa que tem de bancar a mãe de todos eles enquanto 
estão aqui. 

Talvez ele pudesse se deitar com ela. Estava exausto também e sempre 
dormia melhor quando ela estava perto. 

A porta do quarto deles estava fechada, e ele quase bateu — era um hábito 
fazer isso diante de uma porta fechada, mesmo que levasse ao seu próprio quarto 
—, mas, no último momento, pegou a maçaneta e abriu a porta devagar. Ela podia 
estar dormindo. Se estava realmente cansada, devia deixá-la descansar. 

Então entrou no quarto sem fazer barulho. As cortinas estavam parcialmente 
cerradas, e ele podia ver Daphne deitada na cama, completamente imóvel. 
Aproximou-se na ponta dos pés. Ela parecia mesmo pálida, embora fosse difícil 
dizer em meio à penumbra. 

Ele bocejou e se sentou no lado oposto da cama, inclinando-se para tirar as 
botas. Afrouxou a gravata e em seguida a tirou, deitando-se perto dela. Não ia 
acordá-la, apenas se aconchegar para se aquecer um pouco. 

Sentira sua falta. 

Acomodando-se com um suspiro de satisfação, ele passou o braço em volta 
dela, descansando o peso logo abaixo das suas costelas e... 

— Grughargh! 


Daphne se levantou de repente e praticamente deu um salto da cama. 

— Daphne? 

Simon também se sentou, bem a tempo de vê-la correr para o urinol. 

O urinol???? 

— Ah, querida — disse ele, fazendo uma careta enquanto ela vomitava. — Você 
comeu peixe? 

— Não diga essa palavra — retrucou ela, arfando. 

Devia ter sido o peixe. Eles realmente precisavam arrumar um novo peixeiro 
na cidade. 

Ele se arrastou para fora da cama para pegar uma toalha. 

— Quer alguma coisa? 

Ela não respondeu. Ele não esperava que respondesse. Ainda assim, estendeu 
a toalha, tentando não se encolher quando ela vomitou pelo que devia ser a 
quarta vez. 

— Pobrezinha! — murmurou ele. — Sinto muito que esteja assim. Não vejo 
você desse jeito desde... 

Desde... 

Ah, Deus do céu. 

— Daphne? 

Sua voz saiu trêmula. Mas que diabos, seu corpo todo tremia. 

Ela assentiu. 

— Mas... como...? 

— Da maneira usual, imagino — disse ela, pegando a toalha, agradecida. 

— Mas já faz... Já faz... 

Ele tentou pensar. Não conseguia pensar. Seu cérebro tinha parado 
completamente de funcionar. 

— Acho que terminei — disse ela. Parecia exausta. — Você poderia pegar um 
pouco de água? 

— Tem certeza? 

Se ele lembrava bem, a água iria toda direto para dentro do urinol. 

— Está ali — disse ela, apontando fracamente para um jarro na mesa. — Não 
vou engolir. 

Ele serviu um copo e a esperou bochechar. 

— Bem — disse ele, limpando a garganta várias vezes —, eu... hã... 


Ele tossiu novamente. Não conseguia dizer uma palavra. E não podia culpar 
sua gagueira dessa vez. 

— Todo mundo sabe — disse Daphne, colocando a mão no braço dele para se 
apoiar enquanto voltava para a cama. 

— Todo mundo? 

— Eu não planejava dizer nada até você voltar, mas eles adivinharam. 

Ele balançou a cabeça lentamente, ainda tentando absorver aquilo tudo. Um 
bebê. Na sua idade. Na idade dela. 

Era... 

Era... 

Era incrível. 

Era estranho receber uma notícia daquelas assim tão de repente. Mas, depois 
do choque inicial, ele foi tomado pela mais pura alegria. 

— É uma notícia maravilhosa! — exclamou. Então estendeu as mãos para 
abraçá-la, mas pensou melhor quando viu seu rosto pálido. — Você nunca deixa 
de me surpreender — disse, dando-lhe um tapinha desajeitado no ombro em vez 
do abraço. 

Ela estremeceu e fechou os olhos. 

— Não balance a cama — gemeu. — Você está me deixando mareada. 

— Você não fica mareada — lembrou ele. 

— Fico quando estou grávida. 

— Você é bastante peculiar, Daphne Basset — murmurou ele, e em seguida 
recuou para parar de balançar a cama e sair de perto, caso ela ficasse chateada 
por ele ter dito que era peculiar. 

(Havia um histórico. Quando estava no fim da gravidez de Amelia, ela lhe 
perguntara se estava radiante ou se estava andando feito uma pata. Ele 
respondera que ela parecia uma pata radiante. Não fora a resposta correta.) 

Ele limpou a garganta e disse: 

— Pobrezinha! 

Em seguida, fugiu. 


Várias horas depois, Simon estava sentado à mesa de carvalho maciço, os 
cotovelos apoiados na madeira lisa, correndo o dedo indicador pela borda do 
copo de brandy, que já voltara a encher duas vezes. 

Tinha sido um dia grandioso. 

Cerca de uma hora depois de deixar Daphne descansar, Colin e Penelope 
voltaram com sua prole, e todos eles tomaram chá e biscoitos na sala de café da 
manhã. Simon tinha começado a se encaminhar para a sala de estar, mas 
Penelope perguntara se não havia outra opção, algum lugar sem “tecidos e 
estofados caros”. 

O pequeno Georgie sorrira para ele nessa hora, o rosto ainda sujo com uma 
substância que Simon esperava que fosse chocolate. 

Enquanto Simon observava as migalhas que caíam da mesa no chão e o 
guardanapo molhado que usaram para absorver o chá que Agatha derrubara, 
lembrou-se de que ele e Daphne sempre tomavam o chá ali quando as crianças 
eram pequenas. 

É engraçado como costumamos esquecer esses detalhes. 

Quando as pessoas à mesa do chá se dispersaram, no entanto, Colin pedira 
para conversar com ele em particular. Eles se dirigiram ao escritório de Simon, e 
fora lá que Colin lhe confidenciara sua preocupação em relação a Georgie. 

Ele não falava. 

Seus olhos eram inteligentes. Colin achava que ele estava lendo. 

Mas ele não falava. 

Colin lhe pedira um conselho, e Simon se dera conta de que não tinha 
nenhum. Já tinha pensado nisso, é claro. Essa possibilidade o assombrara todas 
as vezes que Daphne engravidava e até que cada um de seus filhos começasse a 
formar frases. 

E imaginava que iria voltar a assombrá-lo agora. Haveria outro bebê, outra 
alma para amar desesperadamente... e com quem se preocupar. 

Tudo o que ele conseguiu dizer a Colin foi para que amasse o menino. 
Conversasse com ele, o elogiasse e o levasse para andar a cavalo e pescar, e 
todas aquelas coisas que um pai deve fazer com um filho. 

Todas aquelas coisas que seu pai nunca fizera com ele. 

Não pensava mais no pai com muita frequência. E agradecia a Daphne por 
isso. Antes de se conhecerem, Simon era obcecado por vingança. Queria muito 


ferir o pai, fazê-lo sofrer como sofrera quando criança, com toda a dor e a 
angústia de saber que tinha sido rejeitado e considerado inferior. 

Não importava que seu pai estivesse morto. Simon ansiara por vingança 
mesmo assim, e fora preciso amor, primeiro de Daphne e depois de seus filhos, 
para expulsar aquele fantasma. Ele finalmente percebeu que estava livre quando 
Daphne lhe entregou um maço de cartas de seu pai que havia sido deixado aos 
cuidados dela. Ele não quis queimá-las; não quis fazê-las em pedaços. 

Tampouco quis lê-las. 

Olhara para a pilha de envelopes, cuidadosamente amarrados com uma fita 
vermelha e dourada, e percebera que não sentia nada. Nem raiva, nem tristeza, 
nem mesmo pesar. Fora a maior vitória que ele poderia ter imaginado. 

Não sabia direito quanto tempo as cartas tinham ficado na escrivaninha de 
Daphne. Sabia que ela as guardara na gaveta de baixo e de vez em quando dava 
uma espiada para ver se ainda estavam lá. 

Mas, com o tempo, até mesmo isso fora diminuindo gradualmente. Ele não 
esquecera as cartas — de vez em quando alguma coisa fazia com que se 
lembrasse delas —, mas não pensava nelas com tanta frequência. E 
provavelmente estavam longe de sua mente havia meses quando um dia abriu a 
gaveta de baixo da própria escrivaninha e viu que Daphne as colocara lá. 

Isso tinha sido vinte anos antes. 

E, embora continuasse não sentindo vontade de queimá-las ou rasgá-las, 
tampouco sentira necessidade de abri-las. 

Até aquele momento. 

Bem, não. 

Talvez? 

Olhou para as cartas novamente, ainda amarradas. Queria abri-las? Poderia 
haver alguma coisa nas cartas de seu pai que talvez ajudasse Colin e Penelope 
enquanto guiavam Georgie pelo que poderia ser uma infância difícil? 

Não. Era impossível. Seu pai tinha sido um homem duro, insensível e 
implacável. Era tão obcecado com sua herança e seu título que virara as costas 
para o único filho. Nada do que ele tivesse escrito — nada — poderia ajudar 
Georgie de alguma forma. 

Simon pegou as cartas. Os papéis estavam ressecados. Cheiravam a coisa 
antiga. 


O fogo na lareira parecia novo. Quente, forte e redentor. Olhou fixamente 
para as chamas até a visão se turvar, ficou ali sentado por minutos intermináveis, 
agarrado às palavras finais do pai para ele. Eles não se falavam havia mais de 
cinco anos quando o pai morreu. Se o velho duque tinha alguma coisa a lhe 
dizer, estava ali. 

— Simon? 

Ele levantou os olhos lentamente, mal conseguindo sair de seu torpor. 
Daphne estava parada à entrada, a mão pousada de leve na beirada da porta. 
Usava sua camisola azul-clara preferida. Tinha aquela camisola havia anos; toda 
vez que ele perguntava se queria substituí-la, ela recusava. Algumas coisas são 
melhores macias e confortáveis. 

— Você vem deitar? — perguntou ela. 

Ele assentiu, ficando de pé. 

— Daqui a pouco. Eu só estava... — Limpou a garganta, porque a verdade era 
que... não sabia bem o que estava fazendo. Não sabia ao certo nem mesmo o que 
estava pensando. — Como você está? — perguntou a ela. 

— Melhor. É sempre melhor à noite. — Ela deu alguns passos para a frente. — 
Comi algumas torradas, até um pouco de geleia, e... 

Ela parou, o único movimento em seu rosto o rápido piscar dos olhos. Estava 
olhando para as cartas. Ele não tinha percebido que ainda as segurava quando se 
levantou. 

— Você vai ler a cartas? — perguntou ela em voz baixa. 

— Eu pensei... talvez... — Ele engoliu em seco. — Não sei. 

— Mas por que agora? 

— Colin me contou sobre Georgie. Pensei que poderia haver alguma coisa 
aqui. — Ele moveu ligeiramente a mão, levantando um pouco a pilha de cartas. — 
Algo que pudesse ajudá-lo. 

Os lábios de Daphne se entreabriram, mas vários segundos se passaram antes 
que conseguisse falar. 

— Acho que você deve ser um dos homens mais amáveis e generosos que eu 
conheço. 

Ele olhou para ela, confuso. 

— Sei que não quer ler as cartas — disse ela. 

— Realmente não me importo... 


— Não, você se importa, sim — interrompeu ela gentilmente. — Não o 
suficiente para destruí-las, mas ainda assim significam alguma coisa para você. 

— Quase não penso mais nelas — disse ele. 

Era verdade. 

— Eu sei. — Ela estendeu o braço e pegou a mão dele, passando o polegar 
suavemente pelos nós de seus dedos. — Mas só porque conseguiu se libertar do 
seu pai, isso não significa que ele nunca teve importância. 

Simon ficou em silêncio. Não sabia o que dizer. 

— Não me surpreende que, se você finalmente decidir lê-las, seja para ajudar 
alguém. 

Ele engoliu em seco, então agarrou a mão dela como uma tábua de salvação. 

— Você quer que eu abra? — perguntou Daphne. 

Ele fez que sim, entregando-lhe a pilha sem dizer uma palavra. 

Ela se sentou em uma cadeira próxima, puxando a fita para abrir o laço. 

— Estão em ordem? — perguntou. 

— Não sei — admitiu ele. 

Então se sentou de novo atrás da mesa. Era longe o suficiente para que não 
visse as páginas. 

Ela acenou com a cabeça, em seguida rompeu cuidadosamente o selo do 
primeiro envelope. Seus olhos se moviam ao longo das linhas — ou pelo menos 
ele achava que sim. A luz era muito fraca para que Simon visse a expressão no 
rosto de Daphne de forma clara, mas já a vira lendo cartas antes tantas vezes que 
sabia exatamente como ela devia estar. 

— Ele tinha uma letra terrível — murmurou Daphne. 

— Tinha? 

Agora que parava para pensar, Simon não tinha certeza se já vira a letra do 
pai. Devia ter visto, em algum momento. Mas não era algo de que se lembrasse. 

Ele esperou um pouco mais, tentando não prender a respiração quando ela 
virou a página. 

— Ele não escreveu no verso — disse ela, com alguma surpresa. 

— Ele não faria isso — falou Simon. — Ele nunca faria nada que desse a 
impressão de que estava economizando. 

Ela levantou os olhos, as sobrancelhas arqueadas. 

— O duque de Hastings não precisa economizar — disse Simon friamente. 


— Sério? — Ela passou para a próxima página, murmurando: — Vou me 
lembrar disso na próxima vez em que for à modista. 

Simon sorriu. Adorava o fato de ela conseguir fazê-lo sorrir em um momento 
como aquele. 

Depois de mais alguns instantes, ela dobrou novamente os papéis e ergueu os 
olhos. Em seguida fez uma breve pausa, talvez para o caso de ele querer dizer 
alguma coisa, e então, quando viu que ele não ia falar nada, começou: 

— Na verdade, é um pouco maçante. 

— Maçante? 

Ele não tinha certeza do que esperava, mas não era isso. 

Daphne deu de ombros. 

— É sobre a colheita, uma reforma na ala leste da casa e vários colonos que 
ele desconfiava que o enganavam. — Ela contraiu os lábios de maneira 
reprovadora. — Não estavam fazendo isso, é claro. Eram o Sr. Miller e o Sr. 
Bethum. Eles nunca enganariam ninguém. 

Simon piscou. Pensara que nas cartas do pai poderia haver algum pedido de 
desculpas. Ou, se não isso, então mais acusações de inadequação. Nunca lhe 
ocorrera que ele poderia simplesmente ter lhe mandado um relatório sobre a 
propriedade. 

— Seu pai era um homem muito desconfiado — murmurou Daphne. 

— Ah, sim. 

— Devo ler a próxima? 

— Por favor. 

Ela leu e era mais ou menos a mesma coisa, só que dessa vez a carta tratava 
de uma ponte que precisava de reparos e de uma janela que não tinha sido feita 
de acordo com suas especificações. 

E assim ia. Aluguéis, prestação de contas, consertos, reclamações... Havia 
uma ou outra coisa diferente, mas nada mais pessoal do que Estou pensando em 
organizar uma caçada mês que vem. Depois me diga se deseja participar. Era 
impressionante. O pai dele não só negara sua existência quando o considerava 
um idiota gago, mas também conseguira negar sua própria negação quando 
Simon passara a falar claramente, atendendo às expectativas. Ele agira como se 
nada tivesse acontecido, como se nunca tivesse desejado que o próprio filho 
estivesse morto. 


— Santo Deus — disse Simon, porque alguma coisa tinha de ser dita. 

Daphne ergueu os olhos. 

— Hum? 

— Nada — murmurou ele. 

— Esta é a última — disse ela, segurando a carta. 

Ele suspirou. 

— Você quer que eu leia? 

— É claro — respondeu ele com sarcasmo. — Pode ser sobre aluguéis. Ou 
prestação de contas. 

— Ou uma colheita ruim — brincou Daphne, obviamente tentando não rir. 

— Ou isso. 

— Aluguéis — disse ela quando terminou de ler. — E prestação de contas. 

— E a colheita? 

Ela abriu um sorriso discreto. 

— Foi boa naquela temporada. 

Simon fechou os olhos por um instante, enquanto uma estranha tensão 
deixava seu corpo. 

— É estranho — disse Daphne. — Eu me pergunto por que ele nunca mandou 
essas cartas para você. 

— O que você quer dizer? 

— Bem, ele não enviou. Você não se lembra? Ele guardou todas elas, depois 
as entregou a lorde Middlethorpe antes de morrer. 

— Imagino que tenha sido porque eu estava fora do país. Ele não devia saber 
para onde mandá-las. 

— Ah, sim, é claro. — Ela franziu a testa. — Ainda assim, acho interessante que 
ele tenha dedicado tempo para lhe escrever essas cartas quando não tinha 
esperança de enviá-las. Se eu fosse escrever cartas para alguém a quem não 
pudesse enviá-las, seria por ter algo a dizer, algo importante que eu gostaria que 
a pessoa soubesse, mesmo depois que eu tivesse partido. 

— Uma das muitas coisas em que você difere bastante do meu pai — disse 
Simon. 

Ela sorriu com tristeza. 

— Bem, creio que sim. 

E se levantou, colocando as cartas em uma mesinha. 


— Vamos para a cama? 

Ele assentiu e caminhou até ela. Mas, antes de lhe dar o braço, se abaixou, 
pegou as cartas e atirou-as no fogo. Daphne ofegou um pouco ao se virar a 
tempo de vê-las escurecerem e se encolherem. 

— Não há nada que valha a pena guardar — disse ele. Então se inclinou e a 
beijou, no nariz, depois na boca. — Vamos para a cama. 

— O que você vai dizer a Colin e Penelope? — perguntou ela, enquanto 
caminhavam de braços dados em direção às escadas. 

— Sobre Georgie? A mesma coisa que lhes disse esta tarde. — Ele a beijou 
novamente, dessa vez na testa. - Que apenas o amem. É tudo o que podem fazer. 
Se ele falar, falou. Se não falar, não falou. Mas, de qualquer forma, tudo vai ficar 
bem, desde que eles o amem. 

— Você, Simon Arthur Fitzranulph Basset, é um ótimo pai. 

Ele tentou não se inflar de orgulho. 

— Você esqueceu Henry. 

— O quê? 

— Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset. 

Ela deixou escapar um pfttt. 

— Você tem nomes de mais. 

— Mas não filhos de mais. 

Ele parou de andar e puxou-a para junto de si até ficarem frente a frente. 
Então pousou uma das mãos suavemente na barriga dela. 

— Acha que conseguimos fazer tudo isso de novo? 

Ela assentiu. 

— Desde que eu tenha você. 

— Não — disse ele amorosamente. — Desde que eu tenha você. 


O VISCONDE 
QUE ME AMAVA 


ade 


Sem dúvida, a cena preferida dos leitores de O visconde que me amava (e 
talvez de todos os meus livros) é quando os Bridgertons se reúnem para 
jogar Pall Mall, a versão do século XIX do croquet. Eles são ferozmente 
competitivos e desprezam as regras por completo, tendo há muito tempo 
chegado à conclusão de que a única coisa melhor do que ganhar é 
garantir que seus irmãos percam. Quando chegou a hora de revisitar os 
personagens deste livro, eu sabia que tinha de ser em uma partida de Pall 
Mall. 


O VISCONDE QUE ME AMAVA: 


O segundo epílogo 


Dois dias antes... 


Kate atravessou o gramado depressa, olhando por cima do ombro para se 


certificar de que o marido não a seguia. Quinze anos de casamento haviam lhe 
ensinado uma ou duas coisas e ela sabia que ele estaria observando cada 
movimento seu. 

Mas ela era inteligente. E determinada. E sabia que, por uma libra, o criado 
de Anthony poderia fingir alguma grande calamidade com suas roupas. Algo 
envolvendo geleia no ferro de passar ou talvez uma infestação no armário — 
aranhas, ratos, realmente não importava o quê. Kate ficava mais do que feliz em 
deixar os detalhes para o criado desde que Anthony fosse devidamente distraído 
por tempo suficiente para que ela desse uma escapada. 

— É meu, todo meu — disse ela, rindo alto, no mesmo tom que usara durante a 
produção de Macbeth da família Bridgerton no mês anterior. 

Seu filho mais velho tinha distribuído os papéis; ela fora a Primeira Bruxa. 

Kate fingira não perceber quando Anthony o recompensara com um cavalo 
novo. 

Ele ia pagar por isso agora. As camisas dele ficariam manchadas de rosa com 
geleia de framboesa, e ela... 

Sorria tanto que já tinha começado a rir. 


— Meu, meu, meu, meeeeeeuuu — cantarolou, empurrando com força a porta 
do galpão na última sílaba, que por acaso era exatamente a nota grave da Quinta 
de Beethoven. 

— Meu, meu, meu, meeeeeeuuu. 

Ela o teria. Era dela. Podia praticamente sentir seu gosto. Teria sentido seu 
gosto até se isso de alguma forma tivesse garantido que ele ficasse com ela. É 
claro que não gostava tanto assim de madeira, mas aquele não era um 
instrumento de destruição comum. Aquele era... 

O taco da morte. 

— Meu, meu, meu, meu, meu, meu, meu, meu, meu, meu, meu, meeeeuuu — 
continuou, passando para a parte rápida que se seguia ao familiar refrão. 

Mal podia se conter quando atirou um cobertor de lado. O conjunto de Pall 
Mall estaria ali no canto, como sempre, e em apenas um instante... 

— Procurando isto? 

Kate se virou. Era Anthony, de pé junto à porta, com um sorriso diabólico 
enquanto girava o taco preto de Pall Mall nas mãos. 

Sua camisa estava ofuscantemente branca. 

— Você... Você... 

Uma das sobrancelhas dele se ergueu perigosamente. 

— Você nunca foi boa em encontrar as palavras quando fica irritada. 

— Como você... Como você... 

Ele se inclinou para a frente, estreitando os olhos. 

— Paguei a ele 5 libras. 

— Você deu 5 libras ao Milton? 

Santo Deus, esse era praticamente o salário anual dele. 

— Foi muito mais barato do que substituir todas as minhas camisas — disse 
ele, fechando a cara. — Geleia de framboesa? Sério? Você não pensa nas 
despesas? 

Kate olhou para o taco, ansiosa. 

— O jogo é em três dias — disse Anthony, com um suspiro satisfeito —, e eu já 
ganhei. 

Kate não o contradisse. Os outros Bridgertons podiam pensar que a disputa 
anual de Pall Mall começava e terminava no mesmo dia, mas ela e Anthony 
sabiam que não era bem assim. 


Ela o derrotara na disputa pelo taco durante três anos consecutivos. Não ia 
deixar que ele levasse a melhor dessa vez, de jeito nenhum. 

— Desista agora, querida esposa — provocou Anthony. — Admita a derrota, e 
todos seremos mais felizes. 

Kate suspirou baixinho, quase como se aquiescesse. 

Anthony estreitou os olhos. 

Kate tocou indolentemente o decote do vestido. 

Os olhos de Anthony se arregalaram. 

— Está quente aqui, não acha? — perguntou ela, a voz suave, doce e 
terrivelmente ofegante. 

— Sua atrevida — murmurou ele. 

Ela deslizou o tecido pelos ombros. Não estava usando nada por baixo. 

— Sem botões? — sussurrou ele. 

Ela balançou a cabeça. Não era estúpida. Até mesmo os melhores planos 
podiam dar errado. É preciso sempre se vestir para a ocasião. O ar ainda estava 
um pouco frio, e ela sentiu seus mamilos se enrijecerem como pequenos botões 
de rosa ofendidos. 

Kate estremeceu, então tentou disfarçar, arfando, como se estivesse 
incrivelmente excitada. 

O que poderia ser verdade, se não estivesse obstinadamente focada em tentar 
não parecer focada no taco na mão do marido. 

Isso sem falar do frio. 

— Adorável — murmurou Anthony, estendendo a mão e acariciando a lateral 
de seu seio. 

Kate gemeu. Ele nunca resistia a isso. 

Anthony sorriu lentamente, em seguida deslizou a mão para a frente, até 
poder rolar o mamilo dela entre os dedos. 

Kate ficou sem ar, e seus olhos correram para os dele. Anthony parecia... não 
exatamente calculista, mas, ainda assim, muito no controle. E então lhe ocorreu: 
ele sabia exatamente ao que ela nunca conseguia resistir. 

— Ah, esposa — murmurou ele, envolvendo o seio dela por baixo e 
levantando-o até ficar todo em sua mão. 

Ele sorriu. 

Kate parou de respirar. 


Anthony se inclinou para a frente e tomou o mamilo na boca. 

— Ah! 

Ela não estava fingindo mais nada naquele momento. Ele repetiu a tortura do 
outro lado. 

Então deu um passo atrás. 

Outro. 

Kate ficou parada, ofegante. 

— Ah, se eu tivesse uma pintura dessa cena — disse ele. — Eu a penduraria no 
meu escritório. 

Kate ficou boquiaberta. 

Ele levantou o taco, vitorioso. 

— Adeus, querida esposa. 

E saiu do galpão, mas em seguida colocou a cabeça para dentro de volta. 

— Tente não pegar um resfriado. Você odiaria perder a revanche, não é? 

Ele teve sorte, concluiu Kate mais tarde, por ela não ter pensado em pegar 
uma das bolas de Pall Mall quando estava procurando o conjunto do jogo. Se 
bem que, pensando melhor, a cabeça dele provavelmente era dura demais para 
que ela conseguisse rachá-la. 


Um dia antes... 


Anthony concluiu que havia poucos momentos tão deliciosos quanto levar a 


melhor, completa e absolutamente, sobre a esposa. Isso dependia da esposa, é 
claro, mas, como ele tinha escolhido se casar com uma mulher de intelecto e 
sagacidade incríveis, seus momentos, ele tinha certeza, eram mais deliciosos do 
que os da maioria. 

Saboreou aquela vitória com chá em seu escritório, suspirando de prazer 
enquanto contemplava o taco negro, exposto em sua mesa como um estimado 
troféu. Era lindo, reluzente sob a luz da manhã — ou pelo menos reluzente onde 
não estava arranhado e desgastado por décadas de jogo duro. 


Não importava. Anthony adorava cada amassado e cada arranhão. Talvez 
fosse infantil, imaturo mesmo, mas ele o adorava. 

Adorava mais do que tudo o fato de tê-lo em seu poder, mas ainda assim 
gostava muito do taco. Quando conseguiu esquecer que o havia arrancado de 
maneira brilhante, bem debaixo do nariz de Kate, lembrou que o objeto marcava 
outra coisa... 

O dia em que se apaixonara. 

Não que tivesse percebido isso na época. Nem Kate, ele imaginava, mas 
tinha certeza de que aquele havia sido o dia em que o destino decidira que 
deveriam ficar juntos — o dia da infame partida de Pall Mall. 

Ela o deixara com o taco rosa. E jogara a bola dele no lago. 

Deus, mas que mulher! 

Tinham sido quinze anos maravilhosos. 

Ele sorriu, satisfeito, em seguida voltou a olhar para o taco preto. Todo ano 
eles disputavam uma nova partida. Todos os jogadores originais — Kate, 
Anthony, seu irmão Colin, sua irmã Daphne e o marido dela, Simon, e Edwina, 
irmã de Kate — se dirigiam diligentemente para Aubrey Hall toda primavera e 
assumiam seus lugares no percurso em constante mudança. Alguns concordavam 
em participar com entusiasmo, outros, por mera diversão, mas todos estavam lá a 
cada ano. 

E naquele ano... 

Anthony riu alto de felicidade. Ele tinha o taco, e Kate não. 

A vida era boa. A vida era muito, muito boa. 


— Kaaaaaaaaaaate! 

Kate levantou os olhos do livro. 

— Kaaaaaaaaaaate! 

Ela tentou avaliar a distância dele. Depois de quinze anos ouvindo seu nome 
ser berrado mais ou menos da mesma forma, ela se tornara uma especialista em 
calcular o tempo entre o primeiro berro e a chegada do marido. 

Não era um cálculo tão simples quando podia parecer. Tinha de considerar o 
local em que estava — no andar de cima ou no de baixo, se podia ser vista da 


porta, etc., etc. 

Então, era preciso levar em conta as crianças. Elas estavam em casa? 
Provavelmente no caminho dele? Iriam detê-lo, com certeza, talvez até mesmo 
por um minuto inteiro, e... 

— Você! 

Kate piscou, espantada. Anthony estava parado à porta, ofegante de cansaço 
e fuzilando-a com uma surpreendente ferocidade no olhar. 

— Onde está? — perguntou. 

Bem, talvez não tão surpreendente. 

Ela piscou, impassível. 

— Gostaria de se sentar? Você parece um pouco extenuado. 

— Kate... 

— Você já não é mais tão jovem — disse ela, com um suspiro. 

— Kate... — O volume da voz dele estava aumentando. 

— Posso pedir um chá — sugeriu ela com doçura. 

— Estava trancado — rosnou ele. — Meu escritório estava trancado. 

— Estava? — murmurou ela. 

— Eu tenho a única chave. 

— Tem? 

Os olhos dele se arregalaram. 

— O que você fez? 

Ela virou uma página, embora não estivesse olhando para o livro. 

— Quando? 

— O que quer dizer com quando? 

— Quero dizer... 

Ela fez uma pausa, porque aquele não era um momento para se deixar passar 
sem uma devida comemoração íntima. 

— Quando? Hoje de manhã? Ou no mês passado? 

Ele levou um instante para perceber. Não mais do que um ou dois segundos, 
mas apenas tempo suficiente para que Kate visse sua expressão passar de 
confusa para desconfiada e depois, indignada. 

Foi glorioso. Encantador. Delicioso. Ela teria gargalhado, até, mas isso só 
encorajaria outro mês de brincadeiras e provocações, e tinha acabado de 
conseguir fazê-lo parar. 


— Você fez uma cópia da chave do meu escritório? 

— Eu sou sua mulher — disse ela, olhando para as unhas. — Não deve haver 
segredos entre nós, não acha? 

— Você fez uma cópia da chave? 

— Você não ia gostar se eu guardasse segredos, ia? 

Ele agarrou a moldura da porta até os nós dos dedos ficarem brancos. 

— Pare de se comportar como se estivesse gostando disso — grunhiu ele. 

— Ah, mas isso seria uma mentira, e é pecado mentir para o marido. 

Sons estranhos começaram a vir da garganta de Anthony, que parecia 
engasgado. 

Kate sorriu. 

— Eu não prometi sinceridade em algum momento? 

— Era obediência — rosnou ele. 

— Obediência? Certamente que não. 

— Onde está? 

Ela deu de ombros. 

— Não vou dizer. 

— Kate! 

Ela, então, cantarolou. 

— Não vou dizeeeer. 

— Mulher... 

Ele deu um passo. Ameaçadoramente. 

Kate engoliu em seco. Havia uma pequena chance, bem pequena mesmo, 
mas ainda assim muito real, de que ela pudesse ter ido um pouquinho longe 
demais. 

— Vou amarrá-la à cama — alertou ele. 

— Siiiimm — disse ela, enquanto calculava a distância até a porta. — Mas posso 
não me importar com isso, para ser sincera. 

Os olhos de Anthony se iluminaram, não exatamente de desejo — ele ainda 
estava muito concentrado no taco de Pall Mall para isso —, mas ela pensou ter 
visto um brilho de... interesse neles. 

— Amarrá-la, não é? — murmurou ele, se aproximando. — E você ia gostar, hã? 

Kate entendeu o que ele queria dizer e engasgou. 

— Você não faria isso! 


— Ah, eu faria. 

Ele estava pensando em repetir a performance. Ia amarrá-la e deixá-la ali 
enquanto procurava o taco. 

Não no que dependesse dela. 

Kate passou por cima do braço da cadeira e, em seguida, correu para trás 
dela. É sempre bom ter uma barreira física em situações como essa. 

— Ah, Kaaaaate — provocou ele, movendo-se na direção dela. 

— É meu. Era meu quinze anos atrás, e ainda é. 

— Era meu antes de ser seu. 

— Mas você se casou comigo! 

— E isso o torna seu? 

Kate não disse nada, apenas olhou nos olhos dele. Ela estava sem ar, 
ofegante, tomada pela agitação do momento. 

E então, rápido como um raio, ele pulou para a frente, estendendo o braço 
sobre a cadeira e agarrando o ombro dela por um breve instante antes que Kate 
conseguisse se desvencilhar. 

— Você nunca vai encontrá-lo — ela praticamente gritou, fugindo para trás do 
sofá. 

— Não pense que vai escapar agora — alertou ele, correndo para o lado e se 
colocando entre ela e a porta. 

Kate olhou para a janela. 

— À queda iria matá-la — disse ele. 

— Ah, pelo amor de Deus — falou uma voz vinda da porta. 

Kate e Anthony se viraram. Colin, irmão de Anthony, estava parado lá, 
encarando os dois com um ar de profundo desgosto. 

— Colin — disse Anthony, sério. — Que bom ver você. 

Colin apenas arqueou uma das sobrancelhas. 

— Creio que esteja procurando isto. 

Kate arfou. Ele segurava o taco preto. 

— Como você... 

Colin passou a mão pela ponta cilíndrica de maneira quase carinhosa. 

— Só posso falar por mim, é claro — respondeu ele, com um suspiro feliz —, 
mas, até onde sei, eu já ganhei. 


Dia da partida 


- Não consigo entender — comentou Daphne, irmã de Anthony — por que é 


você quem define o percurso. 

— Porque sou o dono deste maldito gramado — disparou ele. 

Então ergueu a mão para proteger os olhos do sol enquanto inspecionava sua 
obra. Tinha feito um trabalho brilhante dessa vez, modéstia à parte. Era 
diabólico. 

Pura genialidade. 

— Alguma chance de você moderar o vocabulário na presença das damas? — 
disse o marido de Daphne, Simon, duque de Hastings. 

— Ela não é uma dama — resmungou Anthony. — É minha irmã. 

— Ela é minha mulher. 

Anthony sorriu. 

— Ela já era minha irmã antes. 

Simon se virou para Kate, que batia seu taco — verde, com o qual se declarara 
satisfeita, embora Anthony soubesse a verdade — contra a grama. 

— Como você o aguenta? 

Ela deu de ombros. 

— É um talento que poucos possuem. 

Colin se aproximou, segurando o taco negro como se fosse o Santo Graal. 

— Podemos começar? — perguntou, com ar grandioso. 

Os lábios de Simon se entreabriram de surpresa. 

— O taco da morte? 

— Eu sou muito inteligente — confirmou Colin. 

— Ele subornou a empregada — resmungou Kate. 

— Você subornou meu criado — ressaltou Anthony, dirigindo-se a Kate. 

— Você também! 

— Eu não subornei ninguém — disse Simon, para ninguém em particular. 

Daphne deu um tapinha em seu braço de maneira condescendente. 

— Você não nasceu nesta família. 

— Nem ela — rebateu ele, apontando para Kate. 


Daphne pensou a respeito. 

— Ela é uma aberração — finalmente concluiu. 

— Uma aberração? — questionou Kate. 

— É o maior dos elogios — informou Daphne. Fez uma pausa, depois 
acrescentou: — Neste contexto. — Então virou-se para Colin. — Quanto? 

— Quanto o quê? 

— Quanto você deu à empregada? 

Ele deu de ombros. 

— Dez libras. 

— Dez libras? — Daphne praticamente gritou. 

— Ficou louco? — disse Anthony. 

— Você deu cinco ao criado — lembrou Kate. 

— Espero que não tenha sido para uma das boas empregadas — resmungou 
Anthony —, porque ela com certeza vai pedir demissão até o fim do dia com todo 
esse dinheiro no bolso. 

— Todas as nossas empregadas são boas — disse Kate, com certa irritação. 

— Dez libras — repetiu Daphne, balançando a cabeça. — Vou contar para sua 
mulher. 

— Vá em frente — disse Colin, acenando a cabeça com indiferença na direção 
da colina que descia até o percurso de Pall Mall. — Ela está bem ali. 

Daphne levantou os olhos. 

— Penelope está aqui? 

— Penelope está aqui? — bradou Anthony. — Por quê? 

— Ela é minha mulher — rebateu Colin. 

— Mas ela nunca veio às partidas antes. 

— Ela queria me ver ganhar — disparou Colin, premiando o irmão com um 
sorriso provocador. 

Anthony resistiu à vontade de estrangulá-lo. Por pouco. 

— E como você sabe que vai ganhar? 

Colin balançou o taco negro diante dele. 

— Eu já ganhei. 

— Bom dia a todos! — disse Penelope, aproximando-se lentamente do grupo. 

— Nada de ficar torcendo — advertiu Anthony. 

Penelope piscou, confusa. 


— Perdão? 

— E em nenhuma circunstância — continuou ele, porque alguém precisava 
garantir que o jogo preservasse alguma integridade — fique a menos de dez 
passos de seu marido. 

Penelope olhou para Colin, balançou a cabeça nove vezes enquanto 
calculava os passos entre eles e então deu um passo atrás. 

— Nada de trapaça — alertou Anthony. 

— Pelo menos nenhuma nova forma de trapaça — acrescentou Simon. — 
Técnicas de trapaça previamente estabelecidas são permitidas. 

— Posso falar com meu marido durante o jogo? — perguntou Penelope 
tranquilamente. 

— Não! — respondeu um coro retumbante de três vozes enérgicas. 

— Você pode notar que eu não fiz nenhuma objeção — disse Simon. 

— Como eu disse, você não nasceu nesta família — rebateu Daphne, passando 
pelo marido no caminho para inspecionar um arco. 

— Cadê Edwina? — perguntou Colin bruscamente, estreitando os olhos em 
direção à casa. 

— Ela vai descer daqui a pouco — respondeu Kate. — Estava terminando de 
tomar café da manhã. 

— Ela está atrasando a partida. 

Kate se virou para Daphne. 

— Minha irmã não compartilha da nossa devoção pelo jogo. 

— Ela pensa que somos todos loucos? — perguntou Daphne. 

— Completamente. 

— Bem, é gentil da parte dela vir todos os anos — disse Daphne. 

— É uma tradição — rosnou Anthony. 

Ele tinha conseguido pegar o taco laranja e o balançava contra uma bola 
imaginária, estreitando os olhos enquanto praticava a mira. 

— Ele não tem praticado o percurso, não é? — perguntou Colin. 

— Como poderia? — disse Simon. — Acabou de prepará-lo hoje de manhã. Nós 
todos vimos. 

Colin o ignorou e se virou para Kate. 

— Ele desapareceu à noite, de maneira estranha, alguma vez nos últimos dias? 

Ela ficou boquiaberta. 


— Você acha que ele tem saído de fininho à noite para jogar Pall Mall à luz da 
lua? 

— Eu não ficaria surpreso — resmungou Colin. 

— Nem eu — respondeu Kate —, mas lhe asseguro que ele tem dormido em sua 
cama. 

— Não é uma questão de camas — informou Colin. — É uma questão de 
competição. 

— Isso não é uma conversa apropriada para se ter diante de uma dama — disse 
Simon, mas era Óbvio que estava se divertindo. 

Anthony lançou um olhar irritado para Colin e em seguida para Simon, por 
via das dúvidas. Aquela conversa estava ficando ridícula e já estava passando da 
hora de começarem a jogar. 

— Cadê Edwina? — perguntou ele. 

— Está descendo a colina — respondeu Kate. 

Ele olhou para cima e viu Edwina Bagwell, irmã mais nova de Kate, 
descendo com cuidado o terreno. Ela nunca tinha sido muito fã de atividades ao 
ar livre, e ele podia imaginá-la suspirando e revirando os olhos. 

— Rosa para mim este ano — declarou Daphne, pegando um dos tacos 
restantes da pilha. — Estou me sentindo feminina e delicada. — Então lançou aos 
irmãos um olhar travesso. — Para não dizer o contrário. 

Simon estendeu a mão por trás dela e pegou o taco amarelo. 

— Azul para Edwina, é claro. 

— A Edwina sempre fica com o azul — disse Kate a Penelope. 

— Por quê? 

Kate fez uma pausa. 

— Não sei. 

— E quanto ao roxo? — perguntou Penelope. 

— Ah, nós nunca usamos esse. 

— Por quê? 

Kate fez outra pausa. 

— Não sei. 

— Tradição — interveio Anthony. 

— Então por que o restante de vocês troca de cor todo ano? — continuou 
Penelope. 


Anthony virou-se para o irmão. 

— Ela sempre faz tantas perguntas? 

— Sempre. 

Então voltou a olhar para Penelope e disse: 

— Nós gostamos assim. 

— Estou aqui! — gritou Edwina alegremente enquanto se aproximava dos 
jogadores. — Ah, azul novamente. Que atencioso! 

Ela pegou seu equipamento e se voltou para Anthony. 

— Vamos jogar? 

Ele fez que sim, em seguida olhou para Simon. 

— Você começa, Hastings. 

— Como sempre — murmurou ele, colocando a bola na posição inicial. — 
Afastem-se — advertiu, embora ninguém estivesse ao seu alcance. Ele ergueu o 
taco para trás e, em seguida, moveu-o para a frente com uma magnífica batida. A 
bola saiu rolando com perfeição pelo gramado, parando a poucos metros do 
próximo arco. 

— Ah, muito bem! — comemorou Penelope, batendo palmas. 

— Eu disse para não torcer — resmungou Anthony. — Ninguém mais sabe 
seguir instruções? 

— Nem mesmo para Simon? — rebateu Penelope. — Pensei que fosse só para 
Colin. 

Anthony colocou sua bola no chão com cuidado. 

— Tira a concentração. 

— Como se o restante de nós já não estivesse fazendo isso — comentou Colin. 
— Torça à vontade, querida. 

Mas ela ficou em silêncio enquanto Anthony fazia pontaria. Sua tacada foi 
ainda mais forte do que a do duque, e sua bola rolou ainda mais longe. 

— Hum, que azar — disse Kate. 

Anthony se virou para ela, desconfiado. 

— O que quer dizer com isso? Foi uma tacada brilhante. 

— Bem, sim, mas... 

— Saia do meu caminho — ordenou Colin, marchando para a posição inicial. 

Anthony olhou nos olhos da mulher. 

— O que você quer dizer? 


— Nada — respondeu ela casualmente, — só que está um pouco lamacento 
naquela direção. 

— Lamacento? — Anthony olhou em direção à sua bola, depois para a mulher, 
em seguida de volta para a bola. — Não chove há dias. 

— Hum, não. 

Ele olhou de volta para ela— sua mulher enlouquecedora, diabólica e que em 
breve seria trancafiada em um calabouço. 

— Como aquela área ficou lamacenta? 

— Bem, talvez não lamacenta... 

— Talvez não lamacenta — repetiu ele, com muito mais paciência do que ela 
merecia. 

— Empocenta pode ser mais apropriado. 

Ele ficou sem palavras. 

— Empoçada? — Ela franziu um pouco a testa. 

Ele deu um passo na direção da mulher, que correu para trás de Daphne. 

— O que está acontecendo? — perguntou Daphne, virando-se. 

Kate esticou o pescoço para espiar e sorriu, triunfante. 

— Acho que ele vai me matar. 

— Com tantas testemunhas? — perguntou Simon. 

— E como se formou uma poça no meio da primavera mais seca de que tenho 
lembrança? 

Kate abriu outro de seus sorrisos irritantes. 

— Derramei meu chá. 

— Uma poça inteira de chá? 

Ela deu de ombros. 

— Eu estava com frio. 

— Frio. 

— E sede. 

— E aparentemente desastrada também — acrescentou Simon. 

Anthony fuzilou-o com o olhar. 

— Bem, se for mesmo matá-la, será que se importaria de esperar que minha 
mulher não esteja mais entre vocês dois? — perguntou Simon. Então virou-se 
para Kate. — Como sabia onde fazer a poça? 

— Ele é muito previsível — respondeu ela. 


Anthony esticou os dedos e calculou o tamanho do pescoço dela. 

— Todos os anos, você sempre coloca o primeiro arco no mesmo lugar e 
acerta a bola exatamente da mesma maneira — disse ela, sorrindo diretamente 
para ele. 

Colin escolheu esse momento para voltar. 

— Sua vez, Kate. 

Ela saiu depressa de trás de Daphne e correu para o ponto de partida. 

— No amor e na guerra, vale tudo, querido marido — gritou ela alegremente. 

E então se inclinou para a frente, mirou e fez a bola verde voar. 

Direto para a poça. 

Anthony suspirou de alegria. Havia justiça no mundo, afinal. 


Trinta minutos depois, Kate esperava junto à sua bola, perto do terceiro arco. 

— Que pena essa lama... — disse Colin, passando por lá. 

Ela o encarou irritada. 

Daphne passou logo depois. 

— Você está com um pouco de... — E apontou para o cabelo de Kate. — Sim, aí 
— acrescentou, enquanto Kate esfregava furiosamente a têmpora. — Embora tenha 
um pouco mais, bem... — Ela limpou a garganta. — Hã, por toda parte. 

Kate olhou para ela, furiosa. 

Simon se juntou às duas. Deus do céu, todo mundo tinha que passar pelo 
terceiro arco para chegar ao sexto? 

— Você está um pouco suja de lama — disse ele, prestativo. 

Os dedos de Kate agarraram mais firmemente o taco. A cabeça dele estava 
muito, muito perto. 

— Mas pelo menos é lama misturada com chá — acrescentou ele. 

— O que isso tem a ver? — perguntou Daphne. 

— Não tenho certeza — Kate o ouviu dizer enquanto ele e Daphne 
caminhavam em direção ao quinto arco —, mas achei que devia dizer alguma 
coisa. 

Kate contou até dez mentalmente e então, como era de esperar, Edwina 
passou por ela, Penelope chegando três passos atrás. As duas pareciam ter 


formado uma espécie de equipe — Edwina fazia as jogadas e Penelope opinava 
sobre a estratégia. 

— Ah, Kate — disse Edwina com um suspiro de pena. 

— Não diga nada — resmungou Kate. 

— Foi você quem fez a poça — ressaltou Edwina. 

— Você é irmã de quem mesmo? — perguntou Kate. 

Edwina abriu um sorriso travesso. 

— A devoção fraternal não obscurece meu espírito esportivo. 

— Isso aqui é Pall Mall. Não existe espírito esportivo. 

— Aparentemente não — observou Penelope. 

— Dez passos — alertou Kate. 

— De Colin, não de você — rebateu Penelope. — Embora eu ache prudente 
ficar a pelo menos um taco de distância sempre. 

— Vamos? — perguntou Edwina. Ela se virou para Kate. — Acabamos de 
terminar o quarto arco. 

— E precisavam dar a volta pelo caminho mais longo? — murmurou Kate. 

— Pareceu próprio do espírito esportivo vir lhe fazer uma visita — objetou 
Edwina. 

Ela e Penelope se viraram para ir embora, então Kate deixou escapar, sem 
conseguir se conter: 

— Onde está Anthony? 

Edwina e Penelope olharam de volta. 

— Você quer realmente saber? — perguntou Penelope. 

Kate se forçou a fazer que sim com a cabeça. 

— Receio que no último arco — respondeu Penelope. 

— Antes ou depois? — grunhiu Kate. 

— Perdão? 

— Ele está antes ou depois do arco? — repetiu ela com impaciência. E então, 
quando Penelope não respondeu de imediato, acrescentou: — Ele já passou pelo 
maldito arco? 

Penelope piscou, surpresa. 

— Hã, não. Ele ainda tem mais duas tacadas, acho. Talvez três. 

Kate observou-as sair, estreitando os olhos. Não ia ganhar — não havia a 
menor chance disso agora. Mas, se não podia vencer, então, por Deus, Anthony 


também não venceria. Ele não merecia nenhuma glória naquele dia, não depois 
de fazê-la tropeçar e cair na poça de lama. 

Ah, ele tinha alegado que fora um acidente, mas Kate achou altamente 
suspeito a bola dele sair espirrando da poça no exato momento em que ela dera 
um passo à frente para alcançar sua própria bola. Teve de dar um pulinho para 
evitá-la, e estava se felicitando por ter escapado por pouco quando Anthony se 
virou com um claramente falso: 

— Você está bem? 

O taco girou com ele, convenientemente à altura do tornozelo. Kate não 
conseguiu pular esse e voou direto para a lama. 

De cara. 

E, então, Anthony tivera a ousadia de lhe oferecer um lenço. 

Ela ia matá-lo. 

Matá-lo. 

Matá-lo, matá-lo, matá-lo. 

Mas primeiro ia cuidar para que ele não ganhasse. 


Anthony exibia um largo sorriso — assobiava, até — enquanto esperava sua vez. 
Demorava um tempo absurdo para voltar a ser sua vez de jogar, com Kate tão 
para trás que alguém tinha de correr até lá para avisá-la que era hora de fazer 
uma jogada, isso para não falar em Edwina, que nunca parecia entender a 
importância de jogar rápido. Os últimos catorze anos com ela andando sem 
pressa como se tivesse o dia inteiro já tinham sido ruins o suficiente, mas agora, 
para piorar, ainda tinha Penelope, que não a deixava acertar a bola sem antes 
ouvir sua análise e seus conselhos. 

Mas, dessa vez, Anthony não se importava. Ele estava na liderança, tão à 
frente que ninguém ia conseguir alcançá-lo. E, para tornar sua vitória ainda mais 
doce, Kate estava em último lugar. 

Tão para trás que não podia ter esperança de ultrapassar ninguém. 

Quase compensava o fato de Colin ter pegado o taco da morte. 

Ele se virou em direção ao último arco. Precisava de uma tacada para deixar 
sua bola na posição e mais uma para passá-la pelo arco. Depois disso, bastaria 


conduzi-la ao marcador final e terminar o jogo com apenas um toque. 

Brincadeira de criança. 

Olhou por cima do ombro. Podia ver Daphne parada junto ao velho carvalho. 
Ela estava no topo de uma colina e, portanto, podia ver onde a vista dele não 
alcançava. 

— De quem é a vez? — gritou ele. 

Ela esticou o pescoço, enquanto observava os outros jogarem na parte de 
baixo da colina. 

— De Colin, acho — respondeu ela, virando-se de volta —, o que significa que 
Kate é a próxima. 

Anthony riu. 

Tinha montado o percurso um pouco diferente naquele ano, de forma meio 
circular. Os jogadores tinham de seguir um padrão em curva, o que significava 
que, em linha reta, ele estava mais perto de Kate do que dos outros. Na verdade, 
só precisava andar cerca de dez metros na direção sul e poderia vê-la seguir para 
o quarto arco. 

Ou ainda seria o terceiro? 

De qualquer maneira, não iria perder isso. 

Assim, com um sorriso no rosto, ele correu. Deveria gritar? Ele a irritaria 
mais se gritasse. 

Mas isso seria cruel. Por outro lado... 

VUUSH! 

Anthony parou de ponderar e levantou os olhos bem a tempo de ver a bola 
verde voando em sua direção. 

Mas que diabo? 

Kate soltou uma gargalhada triunfante, pegou suas saias e começou a correr 
até lá. 

— O que em nome de Deus você está fazendo? — perguntou Anthony. — O 
quarto arco é para lá. — Ele apontou o dedo na direção certa, embora tivesse 
certeza de que ela sabia para que lado ficava. 

— Ainda estou no terceiro arco — respondeu ela, travessa —, e, de qualquer 
forma, já desisti de ganhar. É impossível a esta altura, não acha? 

Anthony olhou para a mulher, depois para sua bola, parada tranquilamente 
perto do último arco. 


Então olhou para Kate novamente. 

— Ah, não, você não vai fazer isso — rosnou ele. 

Ela sorriu lentamente. 

Diabolicamente. 

Como uma bruxa. 

— Quer apostar? 

Bem nessa hora, Colin chegou, subindo correndo a colina. 

— Sua vez, Anthony! 

— Como é possível? — perguntou ele. — Kate acabou de jogar, então ainda 
faltam Daphne, Edwina e Simon. 

— Nós jogamos muito rápido — disse Simon, aproximando-se. — Com certeza 
não queremos perder isso. 

— Ah, pelo amor de Deus — murmurou ele, vendo os outros chegarem, 
apressados. 

Então caminhou até a sua bola, estreitando os olhos enquanto fazia mira. 

— Tenha cuidado com a raiz da árvore! — gritou Penelope. 

Anthony rangeu os dentes. 

— Eu não estava torcendo — disse ela, o rosto magnificamente sereno. — Com 
certeza um aviso não pode ser considerado tor... 

— Cale a boca — grunhiu Anthony. 

— Todos nós temos o nosso lugar neste jogo — disse ela, os lábios se 
contraindo. 

Anthony se virou. 

— Colin! — bradou. — Se não deseja ficar viúvo, faça o favor de amordaçar a 
sua mulher. 

Colin se aproximou de Penelope. 

— Eu amo você — disse ele, beijando-a na bochecha. 

—- E eu... 

— Parem! — explodiu Anthony. Quando todos os olhos se voltaram para ele, 
acrescentou em um grunhido: — Estou tentando me concentrar. 

Kate se aproximou um pouco mais. 

— Fique longe de mim, mulher. 

— Eu só quero ver — disse ela. — Quase não tive a chance de ver nada neste 
jogo, ficando tão para trás o tempo todo. 


Ele estreitou os olhos. 

— Eu posso ter sido responsável por você cair na lama, e por favor note 
minha ênfase na palavra posso, que não implica nenhum tipo de confirmação da 
minha parte. 

Ele fez uma pausa, claramente ignorando o restante do grupo, todos 
boquiabertos. 

— No entanto — continuou —, não consigo ver como posso ser culpado por 
você estar em último lugar. 

— A lama deixou minhas mãos escorregadias — grunhiu ela. — Eu não 
conseguia segurar o taco direito. 

Ao lado deles, Colin fez uma careta. 

— Receio que esse argumento tenha sido muito fraco, Kate. Dessa vez vou ter 
que concordar com o Anthony, por mais que me doa. 

— Está bem — disse ela, depois de lançar a Colin um olhar fulminante. — A 
culpa é só minha. No entanto... 

E se calou. 

— Hã, no entanto o quê? — Edwina finalmente perguntou. 

Kate parecia uma rainha com seu cetro, parada ali, toda coberta de lama. 

— No entanto — continuou ela regiamente —, não tenho que gostar disso. E 
como estamos jogando Pall Mall, e somos Bridgertons, não tenho que jogar 
limpo. 

Anthony balançou a cabeça e se inclinou novamente para fazer mira. 

— Ela tem razão dessa vez — disse Colin, irritante como era. — Espírito 
esportivo nunca foi algo muito valorizado neste jogo. 

— Fique quieto — resmungou Anthony. 

— Na verdade — continuou Colin —, poderíamos até dizer que... 

— Eu disse para ficar quieto. 

—... na verdade é o oposto, e a falta de espírito esportivo... 

— Cale a boca, Colin. 

—... de fato deve ser enaltecida e... 

Anthony decidiu desistir e dar uma tacada. Se continuassem naquele ritmo, 
ficariam ali até a festa de São Miguel. Colin nunca iria parar de falar, não 
enquanto achasse que podia irritar o irmão. 


Anthony se concentrou em não ouvir nada além do vento. Ou pelo menos 
tentou. 

Então mirou. 

Afastou o taco. 

Bateu! 

Não muito forte, não muito forte. 

A bola rolou para a frente, infelizmente não longe o bastante. Ele não ia 
conseguir fazê-la passar pelo arco em sua próxima tentativa. Pelo menos não 
sem uma intervenção divina para fazer a bola contornar uma pedra do tamanho 
de um punho. 

— Colin, você é o próximo — disse Daphne, mas ele já estava correndo de 
volta para a sua bola. Ele a acertou de qualquer jeito e em seguida gritou: 

— Kate! 

Ela deu um passo à frente, piscando enquanto avaliava o terreno. Sua bola 
estava a cerca de 30 centímetros da dele. A pedra, no entanto, estava do outro 
lado, o que significava que, se tentasse sabotá-lo, não conseguiria mandá-lo para 
muito longe — a pedra certamente ia parar a bola. 

— Um dilema interessante — murmurou Anthony. 

Kate deu a volta nas bolas. 

— Seria um gesto romântico — ponderou ela —, se eu deixasse você ganhar. 

— Ah, não é uma questão de você deixar — provocou ele. 

— Resposta errada — disse ela, e mirou. 

Anthony estreitou os olhos. O que ela estava fazendo? 

Kate bateu na bola com força moderada, mirando não no meio da bola dele, 
mas sim para o lado esquerdo. Sua bola bateu na dele, lançando-a em um 
movimento giratório para a direita. Por causa do ângulo, ela não teve como 
arremessá-la tão longe quanto poderia se a acertasse em cheio, mas conseguiu 
fazê-la chegar ao topo da colina. 

Bem no topo. 

Bem no topo. 

E, em seguida, colina abaixo. 

Kate deixou escapar um grito de alegria que poderia muito bem ter sido dado 
em um campo de batalha. 

— Você vai pagar por isso — disse Anthony. 


Ela estava ocupada demais pulando para lhe dar atenção. 

— Quem você acha que vai ganhar agora? — perguntou Penelope. 

— Sabe — disse Anthony em voz baixa —, não me importo. 

E então ele caminhou até a bola verde e mirou. 

— Espere, não é a sua vez! — gritou Edwina. 

— E não é a sua bola — acrescentou Penelope. 

— É mesmo? — murmurou ele, e então bateu com força na bola de Kate, 
fazendo-a correr pelo gramado e descer até o lago. 

Kate bufou de indignação. 

— Isso não foi muito esportivo da sua parte! 

Ele abriu um sorriso enlouquecedor. 

— No amor e na guerra, vale tudo, esposa. 

— Você vai pegar a bola — retrucou ela. 

— É você que está precisando de um banho. 

Daphne deixou escapar uma risadinha e então disse: 

— Acho que deve ser a minha vez. Vamos continuar? 

Ela saiu, com Simon, Edwina e Penelope logo atrás. 

— Colin! — bradou Daphne. 

— Ah, está bem — resmungou ele, e a seguiu também. 

Kate olhou para o marido, os lábios começando a se contrair. 

— Bem — falou, coçando um ponto da orelha que estava particularmente 
coberto de lama —, creio que seja o fim do jogo para nós dois. 

— Eu diria que sim. 

— Brilhante trabalho este ano. 

— Você também — disse ele sorrindo. — A poça foi uma ideia inspirada. 

— Eu também achei — concordou ela, sem um pingo de modéstia. — E, bem, 
quanto à lama... 

— Não foi exatamente de propósito — murmurou ele. 

— Eu teria feito o mesmo. 

— Sim, eu sei. 

— Estou imunda — constatou ela, olhando para o vestido. 

— O lago está bem ali. 

— Está tão frio... 

— Um banho, então? 


Ela sorriu sedutoramente. 

— Quer se juntar a mim? 

— Mas é claro. 

Ele estendeu o braço e juntos começaram a caminhar de volta para casa. 

— Deveríamos ter dito a eles que desistimos? — perguntou Kate. 

— Não. 

— Colin vai tentar roubar o taco preto, você sabe. 

Ele olhou para ela com interesse. 

— Você acha que ele vai tentar tirá-lo de Aubrey Hall? 

— Você não faria isso? 

— Com certeza — respondeu ele, com grande ênfase. — Temos que unir forças. 

— Ah, de fato. 

Eles caminharam mais alguns metros, então Kate disse: 

— Mas quando o recuperarmos... 

Ele olhou para ela, horrorizado. 

— Ah, então é cada um por si. Você não achou... 

— Não — ela se apressou em dizer. — De jeito nenhum. 

— Então estamos de acordo — falou Anthony, com certo alívio. 

Onde estaria a diversão se ele não pudesse derrotar Kate? 

Caminharam por mais alguns segundos e, em seguida, ela disse: 

— Ano que vem, eu vou ganhar. 

— Sei que você acha que vai. 

— Não, eu vou. Tenho ideias. Estratégias. 

Anthony riu, depois se curvou para beijá-la, com lama e tudo. 

— Eu tenho ideias também — disse ele com um sorriso. — E muitas, muitas 
estratégias. 

Ela lambeu os lábios. 

— Não estamos mais falando de Pall Mall, estamos? 

Ele balançou a cabeça. 

Kate passou os braços em torno de Anthony, puxando sua cabeça na direção 
dela. E então, um instante antes de seus lábios tomarem os dela, ele a ouviu 
suspirar... 

— Ótimo! 


UM PERFEITO 
CAVALEIRO 


Um perfeito cavalheiro é minha homenagem a Cinderela, mas logo ficou 
claro que na história original havia um excesso de meias-irmãs perversas. 
Na minha versão, enquanto Rosamund era maliciosa e cruel, Posy tinha 
um coração de ouro e, quando a história chegou ao clímax, foi ela quem 
arriscou tudo para salvar nossa Cinderela. Parece mais do que justo, 
então, que ela também tenha seu final feliz... 


UM PERFEITO CAVALHEIRO: 


O segundo epílogo 


Aos 25 anos, a Srta. Posy Reiling era considerada quase uma solteirona. Havia 


quem achasse que ela já havia cruzado o limite entre senhorita e solteirona; 23 
anos era a idade com frequência citada como a cruel fronteira cronológica. Mas 
Posy era, como Lady Bridgerton (sua guardiã não oficial) muitas vezes 
observava, um caso único. 

Durante as temporadas de debutantes, Lady Bridgerton insistia que Posy 
tinha apenas 20 anos, talvez 21. 

Eloise Bridgerton, a mais velha filha solteira da casa, colocava as coisas de 
forma um pouco mais direta: os primeiros anos de Posy na sociedade tinham 
sido inúteis e não deviam ser contados contra ela. 

A irmã mais nova de Eloise, Hyacinth, que nunca seria verbalmente 
superada, simplesmente declarava que os anos de Posy entre os 17 e os 22 
tinham sido “um completo horror”. 

Fora nessa altura que Lady Bridgerton suspirara, servindo-se de uma bebida 
forte e afundando em uma cadeira. Eloise, cuja língua era tão afiada quanto a de 
Hyacinth (embora felizmente moderada por alguma prudência), comentara que 
era melhor que eles casassem Hyacinth rapidamente ou a mãe se tornaria uma 
alcoólatra. Lady Bridgerton não apreciara o comentário, embora intimamente 
tivesse pensado que talvez fosse verdade. 

Hyacinth era assim. 

Mas esta é uma história sobre Posy. E como Hyacinth tem uma tendência a 
tomar conta de qualquer coisa em que esteja envolvida... por favor, esqueça dela 


pelo resto do conto. 

O fato era que os primeiros anos de Posy no mercado casamenteiro tinham 
sido um total horror. Era verdade que ela havia debutado em uma idade 
apropriada, aos 17 anos. E, de fato, era a enteada do falecido conde de Penwood, 
que prudentemente deixara o dote dela acertado antes de sua morte prematura, 
havia vários anos. 

Ela era bem bonita — ainda que talvez um pouco rechonchuda, tinha todos os 
dentes e por vezes se comentava que tinha olhos excepcionalmente gentis. 

Qualquer um que a avaliasse na teoria não entenderia por que ela passara 
tanto tempo sem nem sequer uma única proposta. 

Mas qualquer um que a avaliasse na teoria poderia não saber sobre a mãe de 
Posy, Araminta Gunningworth, a viúva condessa de Penwood. 

Araminta era magnificamente bonita, mais ainda do que a irmã mais velha de 
Posy, Rosamund, que havia sido abençoada com cabelos louros, lábios em forma 
de coração e olhos azul-celeste. 

Araminta também era ambiciosa e tinha um imenso orgulhoso de sua 
ascensão da pequena nobreza à aristocracia. Ela passara de Srta. Wincheslea a 
Sra. Reiling, e por fim Lady Penwood, embora quem a ouvisse falar pensasse 
que tinha nascido em berço de ouro. 

Mas Araminta havia falhado em um aspecto: não fora capaz de dar ao conde 
um herdeiro. O que significava que, apesar do Lady antes do nome, ela não 
detinha grande poder. Nem tinha acesso ao tipo de fortuna a que achava ter 
direito. 

Assim, concentrou suas esperanças em Rosamund. Rosamund, ela tinha 
certeza, faria um esplêndido casamento. Rosamund era belíssima. Rosamund 
sabia cantar e tocar piano e, embora não fosse talentosa com a agulha, sabia 
exatamente como espetar Posy, que era. E como Posy não gostava de repetidas 
marcas de agulha na pele, era o bordado de Rosamund que sempre parecia 
primoroso. 

O de Posy, por outro lado, geralmente ficava mal-acabado. 

Como o dinheiro não era tão abundante quanto Araminta gostaria que seus 
pares pensassem, ela gastava tudo o que tinham nas roupas de Rosamund, nas 
aulas de Rosamund e em tudo de Rosamund. 


Não deixava que Posy parecesse embaraçosamente maltrapilha, mas não 
havia por que gastar mais do que o necessário com ela. Quem nasceu para 
vintém nunca chega a tostão, e com certeza uma Posy nunca se tornaria uma 
Rosamund. 

Mas... 

(E esse é um mas bem grande.) 

As coisas não terminaram tão bem para Araminta. É uma história 
terrivelmente longa e que talvez mereça seu próprio livro, mas basta dizer que 
Araminta roubou a herança de outra jovem, Sophia Beckett, que vinha a ser filha 
ilegítima do conde. Ela teria se safado dessa completamente, porque, afinal, 
ninguém se preocupa com uma bastarda, mas Sophie tivera a ousadia de se 
apaixonar por Benedict Bridgerton, o segundo filho da anteriormente 
mencionada (e extremamente bem-relacionada) família Bridgerton. 

Isso não teria sido suficiente para selar o destino de Araminta, mas Benedict 
concluiu que também amava Sophie. Perdidamente. E, embora pudesse fazer 
vista grossa para o desfalque, com certeza não ia deixar Sophie ser presa (por 
acusações fradulentas, em sua maioria). 

As coisas pareciam sombrias para a querida Sophie, mesmo com a 
intervenção de Benedict e de sua mãe, a também já mencionada Lady 
Bridgerton. Mas, então, quem apareceu para salvar o dia se não Posy? 

Posy, que tinha sido ignorada a maior parte da vida. 

Posy, que passara anos se sentindo culpada por não enfrentar a mãe. 

Posy, que ainda era um pouco rechonchuda e nunca seria tão bonita quanto a 
irmã, mas que sempre teria os olhos mais gentis. 

Araminta a renegara na hora, mas, antes que Posy tivesse sequer um instante 
para pensar se isso era sorte ou azar, Lady Bridgerton a convidara para morar em 
sua casa, pelo tempo que quisesse. 

Posy podia ter passado 22 anos sendo diminuída pela irmã, mas não era tola. 
Aceitou de bom grado e nem sequer se preocupou em voltar em casa para 
recolher seus pertences. 

Quanto a Araminta, bem, ela rapidamente concluiu que era melhor não fazer 
nenhum comentário público sobre aquela que em breve se tornaria Sophia 
Bridgerton, a menos que fosse para declarar que ela era um amor de pessoa. 


O que ela não fez. Mas tampouco saiu por aí dizendo que era uma bastarda, 
que era o que todos esperavam. 

Tudo isso explica (de forma confessadamente longa) por que Lady 
Bridgerton era a guardiã não oficial de Posy e por que a considerava um caso 
único. Em sua mente, Posy não debutara verdadeiramente até ir morar com ela. 
Com o dote de Penwood ou não, quem teria olhado duas vezes para uma garota 
com roupas sem um bom caimento, que andava sempre pelos cantos, fazendo o 
máximo para não ser notada pela própria mãe? 

E se ela ainda estava solteira aos 25 anos, ora, isso com certeza equivalia a 
apenas 20 para qualquer outra pessoa. Ou pelo menos era o que Lady Bridgerton 
dizia. 

E ninguém ousaria contradizê-la. 

Quanto a Posy, ela costumava dizer que sua vida só tinha começado depois 
que fora para a cadeia. 

Isso exigia alguma explicação, mas a maioria das declarações de Posy era 
assim. 

Ela não se importava. Os Bridgertons gostavam de suas explicações. Eles 
gostavam dela. 

Ainda melhor, ela gostava de si mesma. 

O que era mais importante do que ela jamais percebera. 


Sophie Bridgerton considerava sua vida quase perfeita. Amava o marido, 
adorava sua casa aconchegante e tinha certeza de que seus dois filhos eram as 
criaturas mais bonitas e mais brilhantes do mundo inteiro e que, bem... nunca 
haveria ninguém como eles. 

Era verdade que eles tinham de morar no campo, porque, mesmo com a 
considerável influência da família Bridgerton, Sophie, em razão de seu 
nascimento, provavelmente não seria aceita por algumas das famílias mais 
exigentes de Londres. 

(Sophie as chamava de exigentes. Benedict as chamava de algo 
completamente diferente.) 


Mas isso não importava. Não de fato. Ela e Benedict preferiam a vida no 
campo, então não foi uma grande perda. E embora sempre fossem comentar aos 
sussurros que o nascimento de Sophie não fora como deveria ser, a história 
oficial era de que ela era uma parente distante — e completamente legítima — do 
falecido conde de Penwood. E embora ninguém tivesse de fato acreditado em 
Araminta quando ela confirmara a história, foi exatamente o que ela fez. 

Sophie sabia que, quando seus filhos se tornassem adultos, os rumores já 
seriam antigos o bastante para que nenhuma porta se fechasse para eles caso 
quisessem assumir seus lugares na sociedade de Londres. 

Tudo estava bem. Tudo estava perfeito. 

Quase. Na verdade, ainda faltava encontrar um marido para Posy. Não 
qualquer um, é claro. Posy merecia o melhor. 

— Nem todos se interessariam por ela — admitira Sophie a Benedict no dia 
anterior —, mas isso não significa que ela não seja um ótimo partido. 

— É claro que não — murmurou ele. 

Estava tentando ler o jornal. Era de três dias antes, mas para ele as notícias 
ainda eram novidade. 

Sophie olhou para Benedict com ar severo. 

— Quero dizer, é claro — continuou ele rapidamente. E então, quando ela não 
prosseguiu de imediato, ele corrigiu: — O que quis dizer é que ela vai ser uma 
excelente esposa. 

Sophie deixou escapar um suspiro. 

— O problema é que a maioria das pessoas não parece perceber como ela é 
adorável. 

Benedict acenou com a cabeça, confirmando respeitosamente. Compreendia 
seu papel naquele quadro. Tratava-se do tipo de conversa que não era bem uma 
conversa. Sophie estava pensando alto, e cabia a ele apenas mostrar que a 
acompanhava com algum gesto ou palavra. 

— Ou pelo menos é o que sua mãe diz — continuou Sophie. 

— Aham. 

— Não a chamam para dançar nem de longe tanto quanto deveriam. 

— Os homens são umas bestas — concordou Benedict, virando para a próxima 
página. 


— É verdade — disse Sophie com alguma emoção. — Fora a presente 
companhia, é claro. 

— Ah, é claro. 

— A maior parte do tempo — acrescentou ela, um pouco irritada. 

Ele acenou com a cabeça. 

— De nada. 

— Você está me ouvindo? — perguntou ela, estreitando os olhos. 

— Cada palavra — garantiu ele, abaixando o jornal apenas o suficiente para vê- 
la. 

Não vira os olhos dela se estreitarem, mas a conhecia bem o suficiente para 
ouvir isso em sua voz. 

— Precisamos encontrar um marido para Posy. 

Ele pensou a respeito. 

— Talvez ela não queira um. 

— É claro que ela quer! 

— Sempre ouvi que toda mulher quer um marido, mas, pela minha 
experiência, isso não é exatamente verdade — opinou Benedict. 

Sophie limitou-se a olhar para ele, o que não o surpreendeu. Era um 
comentário bem longo, vindo de um homem com um jornal. 

— Veja Eloise — disse ele. Então balançou a cabeça, o que costumava fazer 
quando pensava na irmã. — Quantos homens ela já recusou até agora? 

— Pelo menos três — responde Sophie —, mas essa não é a questão. 

— Qual é a questão, então? 

— Posy. 

— Certo — disse ele lentamente. 

Sophie se inclinou para a frente, os olhos assumindo uma estranha mistura de 
perplexidade e determinação. 

— Não sei por que os cavalheiros não veem como ela é maravilhosa. 

— Ela não chama atenção à primeira vista — disse Benedict, esquecendo-se 
momentaneamente de que não deveria de fato dar sua opinião. 


— O quê? 
— Você disse que nem todos se interessariam por ela. 
— Mas você não deveria... — Ela afundou um pouco no assento. — Não 


importa. 


— O que você ia dizer? 

— Nada. 

— Sophie — insistiu ele. 

— Só que você não deveria ter concordado comigo — murmurou ela. — Mas 
até eu admito que isso é ridículo. 

Benedict já tinha percebido havia muito tempo que era maravilhoso ter uma 
mulher sensata. 

Sophie ficou em silêncio por algum tempo, e Benedict teria retomado a 
leitura do jornal, mas era muito interessante observar o rosto dela. Sophie 
mordeu o lábio, depois deixou escapar um suspiro cansado, então se endireitou 
um pouco, como se houvesse tido uma boa ideia, em seguida franziu a testa. 

Ele podia ter ficado ali olhando para ela a tarde toda. 

— Você consegue pensar em alguém? — perguntou ela, de repente. 

— Para Posy? 

Ela lançou-lhe um olhar do tipo de quem mais eu estaria falando? 

Ele suspirou. Devia ter esperado a pergunta, mas começara a pensar na 
pintura em que estava trabalhando em seu estúdio. Era um retrato de Sophie, o 
quarto que pintava em seus três anos de casamento. Começava a achar que não 
conseguira fazer sua boca direito. Não tanto os lábios, mas os cantos. Um bom 
retratista precisava entender sobre os músculos do corpo humano, mesmo os da 
face, e... 

— Benedict! 

— Que tal o Sr. Folsom? — disse ele rapidamente. 

— O advogado? 

Benedict assentiu. 

— Ele não me parece muito confiável. 

Ela estava certa, ele percebia agora que parava para pensar. 

— Sir Reginald? 

Sophie encarou-o outra vez, visivelmente decepcionada com sua seleção. 

— Ele é gordo. 

— Assim como... 

— Ela não é gorda — interrompeu Sophie. — É um pouco rechonchuda. 

— Na verdade, eu ia dizer assim como o Sr. Folsom — disse Benedict, sentindo 
a necessidade de se defender —, mas você preferiu falar sobre sua falta de 


confiabilidade. 

— Ah. 

Ele se permitiu um discreto sorriso. 

— Falsidade é muito pior do que excesso de peso — murmurou ela. 

— Eu não poderia estar mais de acordo — disse Benedict. — Que tal o Sr. 
Woodson? 

— Quem? 

— O novo vigário. Aquele que você disse... 

—... que tem um sorriso radiante! — completou Sophie, animada. — Ah, 
Benedict, é perfeito! Ah, eu amo você, amo você, amo você! 

Com isso, ela praticamente deu um salto sobre a mesa baixa entre eles e se 
jogou em seus braços. 

— Bem, eu também amo você — disse ele, e se congratulou por ter tido a 
precaução de fechar a porta para a sala de visitas mais cedo. 

O jornal voou por cima do ombro dele, e estava tudo certo com o mundo. 


A temporada chegou ao fim algumas semanas mais tarde, e assim Posy decidiu 
aceitar o convite de Sophie para uma visita prolongada. Londres ficava quente, 
úmida e bastante malcheirosa no verão, e uma estadia no campo parecia algo 
perfeito. Além disso, não via seus afilhados havia vários meses e tinha ficado 
espantada quando Sophie escrevera para dizer que Alexander já havia começado 
a perder um pouco de seu jeito rechonchudo de bebê. 

Ah, ele era tão fofinho e tão bom de apertar! Tinha de ir vê-lo antes que 
ficasse magrinho demais. Definitivamente precisava ir. 

E seria Ótimo ver Sophie também. Ela escrevera dizendo que ainda se sentia 
um pouco fraca, e Posy iria gostar de ajudá-la. 

Poucos dias depois da chegada de Posy, ela e Sophie estavam tomando chá 
quando a conversa se voltou, como ocasionalmente acontecia, para Araminta e 
Rosamund, com quem Posy tinha esbarrado em Londres. Depois de mais de um 
ano de silêncio, a mãe finalmente falara com ela, mas, ainda assim, a conversa 
fora breve e formal. Posy, entretanto, concluíra que era melhor assim. A mãe 
podia não ter nada para lhe dizer, mas ela tampouco tinha o que dizer à mãe. 


No que dizia respeito a epifanias, tinha sido bastante libertador. 

— Eu a vi em frente ao chapeleiro — disse Posy, servindo seu chá do jeito que 
gostava, com bastante leite e sem açúcar. — Ela tinha acabado de descer a escada 
e não pude evitá-la, e foi então que percebi que não queria evitá-la. Não que eu 
quisesse falar com ela. — Ela tomou um gole. — Só não queria gastar a energia 
necessária para me esconder. 

Sophie assentiu de maneira aprovadora. 

— E então nos falamos e não dissemos nada de importante, embora ela tenha 
conseguido fazer um de seus pequenos insultos inteligentes. 

— Odeio isso. 

— Eu sei. Ela é tão boa nessas coisas. 

— É um talento — comentou Sophie. — Não um bom talento, é claro, mas um 
talento de qualquer jeito. 

— Bem — continuou Posy —, devo dizer que fui bastante madura com relação a 
todo o encontro. Deixei que ela dissesse o que queria e me despedi. E então 
percebi a coisa mais incrível. 

— O que foi? 

Posy abriu um sorriso. 

— Eu gosto de mim mesma. 

— Mas é claro que gosta — disse Sophie, piscando, confusa. 

— Não, não, você não entendeu — rebateu Posy. 

Era estranho porque Sophie deveria ter entendido perfeitamente. Ela era a 
única pessoa no mundo que sabia o que significava ser a filha não preferida de 
Araminta. Mas Sophie era tão radiante... Sempre fora. Mesmo quando Araminta 
a tratava praticamente como uma escrava, Sophie nunca parecia se deixar abater. 
Sempre tivera um espírito singular, um brilho. Não era provocação; Sophie era a 
pessoa menos insubordinada que Posy conhecia, exceto talvez por si mesma. 

Não era subordinação... era resiliência. Sim, era exatamente isso. 

De qualquer forma, Sophie deveria ter entendido o que Posy queria dizer, 
mas não entendera, então Posy explicou: 

— Nem sempre gostei de mim mesma. E por que eu deveria? Minha própria 
mãe não gostava. 

— Ah, Posy — disse Sophie, os olhos cheios de lágrimas —, você não deve... 


— Não, não — interrompeu Posy, bem-humorada. — Não se preocupe. Isso não 
me incomoda. 

Sophie apenas olhou para ela. 

— Bem, não mais — corrigiu Posy. 

Então virou-se para o prato de biscoitos na mesa entre as duas. Ela realmente 
não devia comer mais nenhum. Já comera três e queria mais três, então talvez, se 
comesse só mais um, isso na verdade significasse que tinha deixado de comer 
dois... 

Apoiou as mãos entrelaçadas na perna, girando os polegares. Provavelmente 
não devia comer nenhum. Provavelmente devia deixá-los para Sophie, que tinha 
acabado de ter um bebê e precisava recuperar as forças. Embora Sophie 
parecesse perfeitamente recuperada e o pequeno Alexander já tivesse 4 meses... 

— Posy? 

Ela levantou os olhos. 

— Há algo errado? 

Posy deu de ombros. 

— Não consigo decidir se como um biscoito. 

Sophie piscou. 

— Um biscoito? Sério? 

— Há pelo menos duas razões, provavelmente até mais do que isso, pelas 
quais eu não deveria. — Ela fez uma pausa, franzindo a testa. 

— Você parecia muito séria — comentou Sophie. — Quase como se estivesse 
conjugando verbos em latim. 

— Ah, não, eu pareceria muito mais em paz se estivesse conjugando verbos 
em latim — declarou Posy. — Seria bastante simples, já que não sei nada a 
respeito. Biscoitos, por outro lado, me fazem ponderar indefinidamente. — Ela 
suspirou e olhou para a barriga. — Para a minha tristeza. 

— Não seja boba, Posy — repreendeu Sophie. — Você é a mulher mais adorável 
que eu conheço. 

Posy sorriu e pegou o biscoito. O que era maravilhoso em Sophie era que ela 
não estava mentindo. Realmente achava que ela era a mulher mais adorável que 
conhecia. Por outro lado, Sophie sempre fora esse tipo de pessoa. Ela via 
bondade onde outros viam... Bem, para onde os outros nem sequer se 
preocupavam em olhar, para ser sincera. 


Posy deu uma mordida e mastigou, concluindo que valia muito a pena. 
Manteiga, açúcar e farinha. O que poderia ser melhor? 

— Recebi uma carta de “Lady Bridgerton” hoje — comentou Sophie. 

Posy ergueu os olhos, interessada. Tecnicamente, “Lady Bridgerton” poderia 
ser a cunhada de Sophie, a esposa do atual visconde. Mas as duas sabiam que ela 
se referia à mãe de Benedict. Para elas, ela sempre seria Lady Bridgerton. A 
outra era Kate. E era melhor desse jeito, já que Kate preferia ser chamada assim 
pela família. 

— Ela disse que o Sr. Fibberly foi visitá-la. 

Como Posy não disse nada, Sophie acrescentou: 

— Ele estava procurando você. 

— Bem, é claro que estava — falou Posy, resolvendo por fim comer o quarto 
biscoito. — Hyacinth é muito jovem e Eloise o apavora. 

— Eloise me apavora — admitiu Sophie. — Ou pelo menos me apavorava. E 
tenho certeza de que Hyacinth vai me apavorar até o túmulo. 

— Você só precisa saber como lidar com ela — disse Posy com um aceno. 

Era verdade: Hyacinth Bridgerton era aterrorizante, mas as duas sempre 
tinham se dado muito bem. Provavelmente em razão do firme (alguns poderiam 
dizer inflexível) senso de justiça de Hyacinth. Quando ela descobrira que a mãe 
de Posy nunca a amara tanto quanto a Rosamund... 

Bem, Posy nunca fora de contar histórias, e não ia começar agora... Basta 
dizer que, graças a uma ideia de Hyacinth, Araminta nunca mais comera peixe. 

Nem frango. 

Posy ficara sabendo disso pelos empregados, e eles sempre estavam mais a 
par das fofocas. 

— Mas você ia me falar do Sr. Fibberly — disse Sophie, ainda tomando seu 
chá. 

Posy deu de ombros, embora não estivesse prestes a fazer nada do tipo. 

— Ele é tão maçante... 

— Bonito? 

Posy deu de ombros novamente. 

— Não sei dizer. 

— Geralmente basta olhar para o rosto da pessoa. 

— Não consigo tolerar seu jeito maçante. Não creio que ele ria. 


— Não pode ser assim tão ruim. 

— Ah, pode sim, eu lhe garanto. — Ela estendeu a mão e pegou outro biscoito 
antes de perceber que não pretendera fazer isso. Ah, bem, já estava em sua mão 
agora, então não podia colocá-lo de volta. Ela acenava com o biscoito no ar 
enquanto falava, tentando provar seu ponto de vista. — Ele às vezes faz um 
barulho terrível assim “erm, erm, erm”, e acho que pensa que está rindo, mas 
claramente não está. 

Sophie riu, embora aparentasse achar que não deveria. 

— E ele nem sequer olha para os meus seios! 

— Posy! 

— É meu único atributo. 

— Não é! — Sophie olhou ao redor da sala de visitas, embora não houvesse 
ninguém por perto. — Não acredito que você disse isso. 

Posy soltou um suspiro frustrado. 

— Não posso dizer seios em Londres e agora não posso em Wiltshire 
também? 

— Não quando estou à espera do novo vigário — disse Sophie. 

Um pedaço do biscoito de Posy caiu em seu colo. 

— O quê? 

— Eu não lhe falei? 

Posy olhou para ela desconfiada. A maioria das pessoas achava que Sophie 
era uma péssima mentirosa, mas isso era apenas por causa de seu olhar angelical. 
E ela raramente mentia. Então todos achavam que, se mentisse, seria péssima 
nisso. 

Posy, no entanto, sabia que não era bem assim. 

— Não — disse ela, limpando as saias —, você não me falou. 

— Que curioso, não costumo esquecer — murmurou Sophie. 

Ela pegou um biscoito e deu uma mordida. 

Posy olhou para ela. 

— Você sabe o que não estou fazendo agora? 

Sophie fez que não. 

— Não estou revirando os olhos porque estou tentando agir de maneira 
adequada à minha idade e maturidade. 

— Você parece mesmo bem séria. 


Posy encarou-a um pouco mais. 

— Ele é solteiro, imagino. 

— Hã, sim. 

Posy ergueu a sobrancelha esquerda, a expressão astuta provavelmente a 
única coisa útil que herdara da mãe. 

— Quantos anos tem esse vigário? 

— Não sei — admitiu Sophie —, mas ele ainda tem cabelo na cabeça toda. 

— E chegamos a esse ponto — murmurou Posy. 

— Pensei em você quando o conheci — disse Sophie —, porque ele sorri. 

Porque ele sorri? Posy estava começando a achar que Sophie era um pouco 
maluca. 

— Como assim? 

— Ele sorri tanto... E tão bem... — Ao dizer isso, Sophie sorriu. — Não pude 
deixar de pensar em você. 

Posy revirou os olhos dessa vez e em seguida falou: 

— Resolvi deixar a maturidade de lado. 

— Sem dúvida. 

— Vou conhecer seu vigário — disse Posy —, mas você precisa saber que decidi 
aspirar à excentricidade. 

— Boa sorte com isso — retrucou Sophie, com sarcasmo. 

— Acha que não consigo? 

— Você é a pessoa menos excêntrica que eu conheço. 

Era verdade, é claro, mas se Posy fosse passar a vida como uma solteirona, 
queria ser aquela excêntrica com o chapéu grande, e não a desesperada com os 
lábios apertados. 

— Qual é o nome dele? — perguntou ela. 

Mas antes que Sophie pudesse dizer alguma coisa, ouviram a porta da frente 
se abrir, e foi o mordomo quem respondeu ao anunciar: 

— O Sr. Woodson está aqui para vê-la, Sra. Bridgerton. 

Posy escondeu o biscoito meio comido sob um guardanapo e cruzou as mãos 
elegantemente sobre o colo. Estava um pouco irritada com Sophie por convidar 
um homem solteiro para o chá sem avisá-la, mas, ainda assim, isso não parecia 
razão para não causar uma boa impressão. Olhou cheia de expectativa para a 


porta, esperando pacientemente enquanto os passos do Sr. Woodson se 
aproximavam. 

E então... 

E então... 

Sinceramente, não adiantaria tentar contar o que houve, porque ela não se 
lembrava de quase nada do que aconteceu em seguida. 

Ela o viu e foi como se, depois de 25 anos de vida, seu coração finalmente 
tivesse começado a bater. 


Hugh Woodson nunca tinha sido o menino mais admirado da escola. Nunca fora 
o mais bonito ou o mais atlético. Nem fora o mais inteligente, ou o mais esnobe, 
ou o mais tolo. O que ele tinha sido, e que fora a vida inteira, era o mais querido. 

As pessoas gostavam dele. Sempre tinham gostado. Ele imaginava que era 
porque, por sua vez, ele também gostava da maioria das pessoas. Sua mãe jurava 
que ele saíra do ventre sorrindo. E dizia isso com muita frequência, embora 
Hugh suspeitasse que fazia isso só para dar a deixa para que seu pai dissesse: 

— Ah, Georgette, você sabe que eram apenas gases... 

O que nunca deixava de provocar acessos de risos nos dois. 

O fato de Hugh geralmente também rir era uma prova tanto de seu amor 
pelos pais quanto de que estava bem à vontade consigo mesmo. 

No entanto, apesar de toda a sua simpatia, nunca parecera atrair as mulheres. 
Elas o adoravam, é claro, e lhe confiavam seus maiores segredos, mas sempre 
faziam isso de um jeito que levava Hugh a acreditar que era visto como uma 
espécie de criatura divertida e confiável. 

A pior parte era que cada uma dessas mulheres parecia ter absoluta certeza 
de que conhecia a mulher perfeita para ele ou, se não, então tinha convicção de 
que essa mulher perfeita realmente existia. 

Que nenhuma mulher se achasse a mulher perfeita não passara despercebido. 
Não para Hugh, pelo menos. Todos os outros pareciam não notar. 

Mas ele seguia adiante, porque não havia razão para ser diferente. E, como 
sempre suspeitara de que as mulheres eram o sexo mais inteligente, ainda tinha 
esperanças de que o espécime perfeito estivesse por aí, em algum lugar. 


Afinal, praticamente cinquenta mulheres tinham dito isso. Elas não podiam 
estar todas erradas. 

Mas Hugh tinha quase 30 anos, e a Srta. Perfeição ainda não achara prudente 
se revelar. Hugh começava a achar que devia tomar as rédeas do problema, mas 
não tinha a menor ideia de como fazer isso, principalmente porque acabara de 
assumir um trabalho em um recanto tranquilo de Wiltshire e não parecia haver 
uma única moça solteira com a idade adequada em sua paróquia. 

Incrível, mas era verdade. 

Talvez devesse ir até Gloucestershire no domingo seguinte. Havia uma vaga 
lá, e ele fora convidado a ajudar e fazer um sermão ou dois até que encontrassem 
um novo vigário. Tinha de haver pelo menos uma moça solteira por lá. Não era 
possível que não houvesse nenhuma em toda a área das Cotswolds. 

Mas aquela não era a hora de pensar nessas coisas. Estava chegando para 
tomar chá com a Sra. Bridgerton, um convite pelo qual ficou enormemente 
grato. Ainda estava se familiarizando com a área e seus moradores, mas bastara 
um serviço religioso para saber que a Sra. Bridgerton era querida e admirada por 
todos. E ela também parecia muito inteligente e gentil. 

Esperava que ela gostasse de fofocar. Precisava de alguém que lhe contasse o 
que se passava na vizinhança. Não se pode cuidar de um rebanho sem conhecer a 
sua história. 

Também ouvira dizer que a cozinheira dela preparava um maravilhoso chá. E 
tinham mencionado especificamente os biscoitos. 

— O Sr. Woodson está aqui para vê-la, Sra. Bridgerton. 

Hugh entrou na sala de visitas quando o mordomo anunciou seu nome. 
Ficara feliz por ter se esquecido de almoçar, porque a casa tinha um aroma 
celestial e... 

E então ele se esqueceu de praticamente tudo. 

Por que fora até lá. 

Quem era. 

A cor do céu, até, e o cheiro da grama. 

Na verdade, enquanto estava parado à porta em arco da sala de visitas dos 
Bridgertons, só sabia de uma coisa e uma coisa apenas. 

A mulher no sofá, aquela com os olhos extraordinários e que não era a Sra. 
Bridgerton, era a Srta. Perfeição. 


Sophie Bridgerton sabia uma ou duas coisas sobre o amor à primeira vista. Um 
dia, ela mesma fora atingida por seu famoso raio e tomada por uma paixão de 
tirar o fôlego, uma felicidade inebriante e um formigamento estranho por todo o 
corpo. 

Ou pelo menos era assim que se lembrava. 

Também se lembrava de que, embora a flecha do Cupido tivesse se mostrado 
notavelmente precisa em seu caso, levara algum tempo para que ela e Benedict 
chegassem a seu “felizes para sempre”. Assim, embora quisesse saltar de alegria 
no assento enquanto observava Posy e o Sr. Woodson olharem um para o outro 
como dois pombinhos apaixonados, outra parte dela — a parte extremamente 
prática que sabia que o mundo não era feito de anjos e arco-íris — tentava conter 
a empolgação. 

Mas no fundo Sophie, apesar da sua infância horrível (e partes dela tinham 
sido terrivelmente ruins), das crueldades e indignidades que enfrentara na vida (e 
nisso também não tivera sorte), era uma romântica incurável. 

O que a levava a Posy. 

Era verdade que Posy a visitava várias vezes ao ano e era também verdade 
que uma dessas visitas quase sempre coincidia com o final da temporada, mas 
talvez Sophie tivesse acrescentado um pouco de súplica extra ao convite mais 
recente. Talvez houvesse exagerado um pouco ao descrever como as crianças 
estavam crescendo rapidamente, e havia uma chance de ter de fato mentido 
quando dissera que estava se sentindo fraca. 

Mas, nesse caso, os fins com certeza justificavam os meios. Ah, Posy tinha 
lhe dito que estava perfeitamente satisfeita em continuar solteira, mas Sophie 
não acreditara nela nem por um segundo. Ou, para ser mais precisa, acreditava 
que Posy achava estar perfeitamente satisfeita. Mas bastava olhar para ela 
aconchegando os pequenos William e Alexander para ver que nascera para ser 
mãe e que o mundo seria um lugar muito menos feliz se ela não tivesse filhos. 

Era verdade que, diversas vezes, Sophie fizera questão de apresentar Posy a 
qualquer cavalheiro solteiro que estivesse em Wiltshire, mas daquela vez... 

Daquela vez, Sophie sabia. 

Daquela vez era amor. 


— Sr. Woodson — disse ela, tentando não sorrir como uma louca —, gostaria de 
lhe apresentar minha querida irmã, a Srta. Posy Reiling. 

O Sr. Woodson parecia achar que estava dizendo alguma coisa, mas a 
verdade era que olhava para Posy como se tivesse acabado de conhecer Afrodite. 

— Posy — continuou Sophie —, este é o Sr. Woodson, nosso novo vigário. Ele 
chegou há pouco tempo. Quanto mesmo, três semanas? 

Já ia fazer dois meses que ele estava ali. Sophie sabia disso perfeitamente, 
mas ansiava por ver se ele estava prestando atenção o suficiente para corrigi-la. 

Ele apenas assentiu, sem tirar os olhos de Posy. 

— Por favor, Sr. Woodson, sente-se — murmurou Sophie. 

Ele conseguiu entender o que ela disse e sentou-se em uma cadeira. 

— Chá, Sr. Woodson? — ofereceu Sophie. 

Ele fez que sim com a cabeça. 

— Posy, você pode servir? 

Posy assentiu. 

Sophie esperou e, então, quando ficou claro que Posy não faria muito além 
de sorrir para o Sr. Woodson, disse: 

— Posy. 

Posy se virou para olhar para Sophie, mas sua cabeça se moveu tão 
lentamente e com tanta relutância que era como se um ímã gigante estivesse 
exercendo sua força sobre ela. 

— Você pode servir chá para o Sr. Woodson? — murmurou Sophie, tentando 
restringir seu sorriso aos olhos. 

— Ah. É claro. 

Posy se virou de novo para o vigário, o sorriso bobo voltando ao rosto. 

— Aceitaria um pouco de chá? 

Em condições normais, Sophie teria comentado que já perguntara ao Sr. 
Woodson se ele queria chá, mas não havia nada de normal com relação àquele 
encontro, então ela decidiu simplesmente se recostar e observar. 

— Eu adoraria — respondeu ele. — Mais do que tudo. 

Realmente era como se ela não estivesse ali, pensou Sophie. 

— Como gosta do seu chá? — perguntou Posy. 

— Do que jeito que a senhorita quiser. 


Ah, isso já era de mais. Nenhum homem caía tão cegamente de amor que não 
tinha mais preferências em relação ao chá. Estavam na Inglaterra, Santo Deus. 
Na Inglaterra, falando de chá. 

— Temos leite e açúcar — disse Sophie, incapaz de se controlar. 

Pretendera simplesmente ficar sentada e assistir, mas nem mesmo o 
romântico mais incorrigível teria conseguido ficar em silêncio. 

O Sr. Woodson não a ouviu. 

— Qualquer um dos dois ficaria ótimo em seu chá — acrescentou. 

— Seus olhos são extraordinários — disse ele, e sua voz parecia maravilhada, 
como se não pudesse acreditar que estava ali naquela sala, com Posy. 

— Seu sorriso — falou Posy em resposta. — É... tão lindo. 

Ele se inclinou para a frente. 

— Gosta de rosas, Srta. Reiling? 

Posy assentiu. 

— Vou lhe trazer algumas. 

Sophie desistiu de tentar parecer serena e finalmente se permitiu sorrir. 
Nenhum dos dois estava olhando para ela mesmo. 

— Temos rosas — disse ela. 

Nenhuma reação. 

— No jardim dos fundos. 

Mais uma vez, nada. 

— Onde vocês podiam dar um passeio. 

Foi como se alguém tivesse espetado um alfinete nos dois. 

— Ah, vamos? 

— Eu adoraria. 

— Por favor, permita-me... 

— Pegue meu braço. 

— Eu adoraria... 

— por favor... 

Quando Posy e o Sr. Woodson chegaram à porta, Sophie já não sabia dizer 
quem estava dizendo o quê. E nem uma gota de chá tinha sido servida na xícara 
do Sr. Woodson. 

Sophie esperou um minuto e então caiu na gargalhada, levando a mão à boca 
para abafar o som, embora não soubesse bem por que deveria fazer isso. Era uma 


risada de pura alegria. E de orgulho também, por ter orquestrado aquilo tudo. 

— Do que você está rindo? — Era Benedict, entrando na sala, os dedos sujos 
de tinta. — Ah, biscoitos. Ótimo. Estou faminto. Acabei me esquecendo de comer 
hoje de manhã. 

Ele pegou o último e franziu a testa. 

— Você podia ter deixado mais para mim. 

— É Posy — disse Sophie, sorrindo. — E o Sr. Woodson. Prevejo um noivado 
bem curto. 

Os olhos de Benedict se arregalaram. Ele se virou para a porta, depois para a 
janela. 

— Onde eles estão? 

— Lá nos fundos. Não dá para vê-los daqui. 

Ele mastigou, pensativo. 

— Do meu estúdio, dá. 

Por cerca de dois segundos nenhum dos dois se mexeu. Mas só por dois 
segundos. 

Então eles correram para a porta, abrindo caminho às pressas pelo corredor 
até o estúdio de Benedict, que se projetava para fora da parte de trás da casa, 
recebendo luz de três direções diferentes. Sophie chegou primeiro, embora não 
por meios inteiramente justos, e arfou, chocada. 

— O que foi? — perguntou Benedict da porta. 

— Eles estão se beijando! 

Benedict caminhou até ela. 

— Não pode ser. 

— Ah, estão sim. 

Benedict se aproximou e ficou boquiaberto. 

— Mas o que diabo... 

E Sophie, que nunca praguejava, respondeu: 

— Eu sei. Eu sei. 

— E eles acabaram de se conhecer? Sério? 

— Você me beijou na noite em que nos conhecemos — ressaltou ela. 

— Aquilo foi diferente. 

Sophie conseguiu desviar a atenção do casal se beijando no gramado apenas 
por tempo suficiente para perguntar: 


— Como? 

Ele pensou por um instante, então respondeu: 

— Era um baile de máscaras. 

— Ah, então não há problema em beijar alguém se você não sabe quem é? 

— Isso não é justo, Sophie — disse ele, estalando a língua enquanto balançava 
a cabeça. — Eu perguntei, e você não quis me dizer. 

Foi o suficiente para pôr fim àquele rumo particular da conversa. Ficaram 
parados ali por um mais momento, observando Posy e o vigário sem nenhum 
constrangimento. Eles tinham parado de se beijar e agora estavam conversando — 
pelo jeito, muito depressa. Posy falou, e então o Sr. Woodson concordou 
vigorosamente e a interrompeu, e então ela o interrompeu, e depois pareceu que 
ele, surpreendentemente, estava rindo, e então Posy começou a falar com tanta 
animação que agitava os braços em volta da cabeça. 

— Mas sobre o que será que estão falando? — perguntou Sophie. 

— Provavelmente sobre tudo o que deveriam ter dito antes que ele a beijasse. 
— Benedict franziu a testa, cruzando os braços. — Há quanto tempo eles estão 
nisso, afinal? 

— Você está assistindo tudo há tanto tempo quanto eu. 

— Não, quer dizer, quando foi que ele chegou? Eles falaram alguma coisa 
antes...? 

Ele acenou em direção à janela, apontando para o casal, que parecia prestes a 
se beijar novamente. 

— Sim, é claro, mas... 

Sophie fez uma pausa, pensando. Nem Posy nem o Sr. Woodson tinham 
conseguido dizer muita coisa antes. Na verdade, ela não se lembrava de terem 
dito nada muito importante. 

— Bem, não muito, eu receio. 

Benedict balançou a cabeça lentamente. 

— Você acha que eu deveria ir até lá? 

Sophie olhou para ele, depois para a janela, e então de volta para ele. 

— Ficou louco? 

Ele deu de ombros. 

— Ela é minha irmã agora, e é a minha casa... 

— Não se atreva! 


— Então não devo proteger a honra dela? 

— É seu primeiro beijo! 

Ele arqueou uma das sobrancelhas. 

— E aqui estamos nós, espiando. 

— É meu direito — disse Sophie, indignada. — Eu arranjei a coisa toda. 

— Ah, você arranjou tudo, não foi? Acho que me lembro de ter sido eu quem 
sugeriu o Sr. Woodson. 

— Mas você não fez nada a respeito. 

— Esse é o seu trabalho, querida. 

Sophie pensou em uma resposta, porque o tom de Benedict era bastante 
irritante, mas ele tinha razão. Ela gostara muito de tentar encontrar um bom 
partido para Posy e com certeza estava adorando seu óbvio sucesso. 

— Sabe — disse Benedict, pensativo —, podemos ter uma filha algum dia. 

Sophie se virou para ele. Ele não era de fazer comentários a troco de nada. 

— O que quer dizer com isso? 

Ele apontou para os pombinhos no gramado. 

— Que essa pode ser uma excelente chance para eu praticar. Estou bastante 
certo de que gostaria de ser um pai superprotetor. Eu poderia irromper lá fora de 
repente e fazer picadinho dele. 

Sophie estremeceu. O pobre Sr. Woodson não teria a menor chance. 

— Desafiá-lo para um duelo? 

Ela balançou a cabeça. 

— Tudo bem, mas, se ele a deitar no chão, eu vou até lá. 

— Ele não vai... Minha nossa! 

Sophie se inclinou para a frente, o rosto quase colado ao vidro. 

— Ah, meu Deus. 

E nem sequer cobriu a boca, horrorizada por ter blasfemado. 

Benedict suspirou, então flexionou os dedos. 

— Eu realmente não queria ferir minhas mãos. Estou na metade do seu 
retrato, e está ficando muito bom. 

Sophie estava com uma das mãos em seu braço, segurando-o, ainda que ele 
não fizesse força para se desvencilhar. 

— Não — disse ela —, não... — Ela engasgou. — Ah, meu Deus. Talvez 
devêssemos fazer alguma coisa. 


— Eles ainda não estão no chão. 

— Benedict! 

— Normalmente eu diria para chamarmos o padre, mas isso parece ter sido o 
que nos colocou nessa confusão, para começo de conversa — observou ele. 

Sophie engoliu em seco. 

— Talvez você pudesse conseguir uma licença especial para eles. Como 
presente de casamento. 

Ele sorriu. 

— Considere feito. 


Foi um casamento maravilhoso. E aquele beijo no final... 

Ninguém ficou surpreso quando Posy teve um bebê exatos nove meses 
depois e, então, outros em intervalos anuais depois disso. Ela escolhia com 
bastante cuidado os nomes de seus filhos, e o Sr. Woodson, que era tão amado 
como vigário como tinha sido em todas as outras fases de sua vida, a amava 
demais para argumentar contra qualquer uma das suas escolhas. 

A primeira foi batizada de Sophia, por razões óbvias, depois veio Benedict. 
A próxima teria sido Violet, mas Sophie lhe pedira que não fizesse isso. Sempre 
quisera dar esse nome a sua filha, e seria muito confuso com as famílias 
morando tão perto. Então Posy escolheu Georgette, em homenagem à mãe de 
Hugh, que ela achava que tinha um sorriso lindo. 

Depois veio John, em homenagem ao pai de Hugh. Por algum tempo, parecia 
que ele seria o caçula da família. Após dar à luz todo mês de junho durante 
quatro anos consecutivos, Posy parou de ficar grávida. Ela não estava fazendo 
nada diferente, confidenciou a Sophie; e ela e Hugh ainda estavam muito 
apaixonados. Parecia apenas que seu corpo tinha decidido não conceber mais. 

O que estava ótimo também. Com duas meninas e dois meninos, todos ainda 
com menos de 10 anos, Posy tinha muito o que fazer. 

Mas então, quando John estava com 5 anos, Posy se levantou da cama certa 
manhã e vomitou no chão. Isso só podia significar uma coisa e, no outono 
seguinte, ela deu à luz uma menina. 

Sophie estava presente ao nascimento, como sempre. 


— Como vai chamá-la? — perguntou. 

Posy olhou para a pequena criatura perfeita em seus braços. O bebê dormia 
profundamente e, embora Posy soubesse que os recém-nascidos não sorriam, a 
pequena de fato parecia bastante satisfeita com alguma coisa. 

Talvez com o fato de ter nascido. Talvez ela fosse encarar a vida com um 
sorriso nos lábios. O bom humor seria sua arma preferida. 

Que ser humano esplêndido ela ia ser. 

— Araminta — disse Posy de repente. 

Sophie quase caiu com o choque. 

— O quê? 

— Quero que ela se chame Araminta. Estou certa disso. 

Posy acariciou a bochecha da bebê, então tocou suavemente seu queixo. 

Sophie parecia não conseguir parar de balançar a cabeça. 

— Mas a sua mãe... Não posso acreditar que você iria... 

— Não estou dando esse nome a ela em homenagem à minha mãe — 
interrompeu Posy gentilmente. — Estou dando esse nome a ela por causa da 
minha mãe. É diferente. 

Sophie parecia hesitante, mas se inclinou para olhar a bebê mais de perto. 

— Ela é realmente muito doce — murmurou. 

Posy sorriu, sem tirar os olhos do rosto da menininha. 

— Eu sei. 

— Acho que posso me acostumar com isso — disse Sophie, assentindo. 

Ela encaixou o dedo na mãozinha da bebê, fazendo um pouco de cócegas na 
palma da mão dela até os pequenos dedinhos se fecharem instintivamente ao 
redor dos seus. — Boa noite, Araminta — falou. — Muito prazer em conhecê-la. 

— Minty — corrigiu Posy. 

Sophie ergueu os olhos. 

— O quê? 

— Vou chamá-la de Minty. Araminta vai ficar bem na Bíblia da família, mas 
acho que ela tem mais cara de Minty. 

Sophie comprimiu os lábios em um esforço para não rir. 

— Sua mãe ia detestar isso. 

— É verdade — murmurou Posy —, ela ia detestar, não ia? 


— Minty — disse Sophie, testando o som. — Gostei. Não, acho que na verdade 
adorei. Combina com ela. 

Posy beijou o alto da cabeça de Minty. 

— Que tipo de garota você vai ser? — sussurrou ela. — Doce e meiga? 

Sophie riu. Estivera presente em doze partos — quatro seus, cinco de Posy e 
três de Eloise, irmã de Benedict. E nunca tinha ouvido um bebê entrar neste 
mundo com um choro tão alto quanto o da pequena Minty. 

— Essa aí — disse ela com firmeza — vai deixar você louca. 

E ela deixou. Mas isso é outra história... 
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Dizer que um grande segredo foi revelado em Os segredos de Colin 
Bridgerton seria pouco. Mas Eloise Bridgerton — um dos mais 
importantes personagens secundários do livro — deixou a cidade antes 
que toda a Londres ficasse sabendo a verdade sobre Lady Whistledown. 
Muitos dos meus leitores esperavam uma cena no livro seguinte (Para 
Sir Phillip, com amor) que mostrasse Eloise “descobrindo”, mas não 
havia como encaixar esse acontecimento na história. Uma hora, porém, 
Eloise teria de saber, e é aí que entra o segundo epílogo... 


OS SEGREDOS DE 
COLIN BRIDGERTON: 


O segundo epílogo 


q V ocê não contou a ela? 


Penelope Bridgerton teria dito mais, e de fato gostaria de ter dito mais, mas 
era difícil dizer alguma coisa com a boca aberta de espanto. Seu marido tinha 
acabado de voltar de uma corrida louca pelo sul da Inglaterra com os três irmãos 
em busca da irmã Eloise, que tinha, segundo todos achavam, fugido para se casar 
com... 

Ah, meu Deus. 

— Ela está casada? — perguntou Penelope ansiosa. 

Colin jogou o chapéu em uma cadeira com um ligeiro e hábil movimento do 
pulso, erguendo um canto da boca em um sorriso de satisfação quando ele girou 
pelo ar em um eixo horizontal perfeito. 

— Ainda não — respondeu ele. 

Então ela não tinha fugido para se casar. Mas havia fugido. E fizera isso em 
segredo. Eloise, que era a melhor amiga de Penelope. Eloise, que contava tudo a 
Penelope. Eloise, que aparentemente não contava tudo a Penelope, tinha fugido 
para a casa de um homem que nenhum deles conhecia, deixando um bilhete no 
qual assegurava à família que tudo ficaria bem e que eles não deviam se 
preocupar. 

Não deviam se preocupar???? 

Santo Deus, era de esperar que Eloise Bridgerton conhecesse melhor a 
própria família. 


Todos tinham simplesmente enlouquecido. Penelope ficara com a sogra 
enquanto os homens procuravam Eloise. Violet Bridgerton parecia aguentar 
bem, mas sua pele estava pálida, e Penelope não podia deixar de notar como suas 
mãos tremiam a cada movimento. 

E agora Colin estava de volta, agindo como se não houvesse nada de errado, 
sem responder a nenhuma de suas perguntas de maneira satisfatória e além de 
tudo isso... 

— Como você pôde não contar a ela? — perguntou Penelope novamente, 
andando atrás dele. 

Colin se esparramou em uma cadeira e deu de ombros. 

— Não houve um momento apropriado. 

— Você ficou fora cinco dias! 

— Sim, bem, mas não estive com Eloise o tempo todo. Afinal, levei um dia 
para ir e outro para voltar. 

— Mas... mas... 

Colin reuniu energia suficiente apenas para olhar em volta da sala. 

— Você não pediu chá? 

— Pedi, é claro — disse Penelope automaticamente, porque sabia bem, e havia 
muito tempo, que, quando se tratava do marido, era melhor sempre ter comida 
pronta. — Mas, Colin... 

— Eu me apressei em voltar, sabia? 

— Estou vendo — disse ela, observando seu cabelo úmido e despenteado pelo 
vento. — Você veio a cavalo? 

Ele assentiu. 

— De Gloucestershire? 

— Wiltshire, na verdade. Nós ficamos na casa de Benedict. 

— Mas... 

Ele sorriu de maneira irresistível. 

— Senti sua falta. 

E Penelope não estava tão acostumada assim à sua afeição para não corar. 

— Senti sua falta também, mas... 

— Venha se sentar comigo. 

Onde?, quase perguntou Penelope. Porque a única superfície plana era o colo 
dele. 


O sorriso de Colin, que era o charme personificado, ficou mais ardente. 

— Estou sentindo sua falta bem agora — murmurou ele. 

Para extremo embaraço de Penelope, seu olhar correu instantaneamente para 
a frente das calças dele. Colin deu uma gargalhada, e ela cruzou os braços. 

— Não, Colin — falou. 

— Não o quê? — perguntou ele, com inocência. 

— Mesmo que não estivéssemos na sala de estar e mesmo que as cortinas não 
estivessem abertas... 

— Um problema fácil de resolver — comentou ele, olhando para as janelas. 

— E mesmo — grunhiu ela, a voz ficando mais grave, se não mais alta — que 
não estivéssemos esperando uma empregada entrar a qualquer momento, a pobre 
coitada cambaleando com o peso da bandeja de chá, a verdade é que... 

Colin deixou escapar um suspiro. 

—... você não respondeu à minha pergunta! 

Ele piscou. 

— Eu esqueci o que você perguntou. 

Passaram-se dez segundos antes de Penelope falar. E então: 

— Eu vou matar você. 

— Disso eu tenho certeza — disse ele, espontaneamente. — Na verdade, a única 
questão é quando. 

— Colin! 

— Pode ser antes do que eu imaginava — murmurou ele. — Mas, na verdade, 
pensei que teria uma apoplexia, causada por mau comportamento. 

Ela olhou para ele. 

— Seu mau comportamento — esclareceu Colin. 

— Eu não me comportava mal antes de conhecer você — respondeu ela. 

— Ha, ha, ha. Essa é boa. 

E Penelope foi forçada a calar a boca. Porque, maldição, ele estava certo. E 
era disso que tudo aquilo se tratava, aliás. Depois de entrar no salão, tirar o 
casaco e beijá-la com força nos lábios (na frente do mordomo!), Colin tinha 
casualmente lhe informado: 

— Ah, e a propósito, não contei a ela que você era Lady Whistledown. 

E, se havia alguma coisa que podia contar como mau comportamento, 
tinham de ser dez anos como a autora das agora infames Crônicas da sociedade 


de Lady Whistledown. Durante a última década, usando seu pseudônimo, 
Penelope conseguira insultar quase todo mundo na sociedade, até a si mesma. 
(As pessoas certamente teriam desconfiado se ela nunca zombasse de si mesma 
e, além disso, ela de fato parecia uma fruta cítrica estragada vestindo os terríveis 
tons de amarelo e laranja que sua mãe sempre a forçara a usar.) 

Penelope tinha se “aposentado” pouco antes do casamento, mas uma 
tentativa de chantagem convencera Colin de que o melhor a fazer era revelarem 
o segredo com um gesto grandioso, então ele anunciara a identidade dela no 
baile de sua irmã Daphne. Tudo tinha sido muito romântico e muito, bem, 
grandioso, mas ao final da noite acabaram descobrindo que Eloise tinha 
desaparecido. 

Eloise era a melhor amiga de Penelope havia anos, mas nem mesmo ela sabia 
do seu grande segredo. E continuava sem saber. Deixara a festa antes de Colin 
fazer o anúncio, e ele aparentemente não tinha achado apropriado lhe contar a 
verdade quando a encontrara. 

— Sinceramente — disse Colin, a voz com um tom de irritação nada 
característico —, ela não merecia, depois do que nos fez passar. 

— Bem, sim — murmurou Penelope, sentindo-se bastante desleal ao concordar. 

Mas todo o clã Bridgerton tinha ficado louco de preocupação. Eloise deixara 
um bilhete, era verdade, mas de alguma forma ele se misturara à 
correspondência da mãe e um dia inteiro se passara até a família ter certeza de 
que ela não fora raptada. E, mesmo assim, ninguém ficou calmo; Eloise podia ter 
ido embora por vontade própria, mas fora preciso outro dia inteiro revirando o 
quarto dela de cabeça para baixo para encontrarem uma carta de Sir Phillip 
Crane que indicava para onde ela poderia ter fugido. 

Considerando tudo isso, Colin tinha alguma razão. 

— Temos que voltar em poucos dias para o casamento — disse ele. — Então 
contaremos a ela. 

— Ah, não podemos! 

Ele fez uma pausa. Então sorriu. 

— E por que não? — perguntou, pousando os olhos nela com grande satisfação. 

— Vai ser o dia do casamento dela — explicou Penelope, sabendo que ele 
esperava uma razão mais diabólica. — Ela deve ser o centro das atenções. Não 
posso lhe contar algo assim. 


— Um pouco mais altruísta do que eu gostaria — ponderou ele, — mas o 
resultado final é o mesmo, então você tem minha aprovação... 

— Não preciso da sua aprovação — cortou Penelope. 

— Entretanto, apesar disso, você a tem — disse ele suavemente. — Mas fiao 
vamos contar a Eloise por enquanto. — Ele juntou as pontas dos dedos e suspirou 
alto de satisfação. — Vai ser um excelente casamento. 

A empregada chegou naquele momento, trazendo uma bandeja de chá 
carregada. Penelope tentou fingir que não notou quando ela deixou escapar um 
pequeno grunhido ao finalmente pousá-la sobre a mesa. 

— Pode fechar a porta ao sair — disse Colin quando a empregada se 
empertigou. 

Os olhos de Penelope correram para a porta, depois para o marido, que tinha 
se levantado e estava fechando as cortinas. 

— Colin! — gritou ela, porque ele a agarrara, seus lábios estavam no pescoço 
dela, e Penelope se sentia desmanchar em seu abraço. — Pensei que você quisesse 
comer alguma coisa — disse ela, arfando. 

— Eu quero — murmurou ele, mexendo no corpete de seu vestido. — Mas 
primeiro quero você. 

E quando se deitou nas almofadas que, de alguma forma, tinham encontrado 
o caminho até o tapete de veludo no chão, Penelope se sentiu realmente muito 
desejada. 


Vários dias depois, estava sentada em uma carruagem, olhando pela janela, 
enquanto se repreendia. 

Colin estava dormindo. 

Era uma tola mesmo por ficar tão nervosa em ver Eloise novamente. Era 
Eloise, pelo amor de Deus. Elas eram próximas como irmãs havia mais de uma 
década. Mais próximas do que irmãs. Só que talvez... não tão próximas quanto 
qualquer uma das duas tinha pensado. Elas haviam guardado segredos, as duas. 
Penelope queria torcer o pescoço de Eloise por não ter lhe contado sobre seu 
pretendente, mas na verdade não tinha o menor direito de fazer isso. Quando 
Eloise descobrisse que ela era Lady Whistledown... 


Penelope estremeceu. Colin podia estar ansioso por esse momento — sua 
alegria parecia definitivamente diabólica —, mas ela estava se sentindo muito 
mal, para falar a verdade. Não tinha comido o dia todo e não era do tipo que 
pulava o café da manhã. 

Ela torceu as mãos e esticou o pescoço para ver melhor pela janela — achava 
que podiam ter virado na entrada para Romney Hall, mas não tinha certeza -, 
então olhou de volta para Colin. 

Ele ainda estava dormindo. 

Ela o chutou. Delicadamente, é claro, porque não se considerava muito 
violenta, mas não era justo ele estar dormindo como um bebê desde que a 
carruagem começara a andar. Ele havia se acomodado em seu lugar, perguntado 
se ela estava confortável e então, antes mesmo que ela pudesse dizer o obrigada 
de “Estou muito bem, obrigada”, os olhos dele se fecharam. 

Trinta segundos depois, estava roncando. 

Realmente não era justo. Ele também sempre dormia antes dela à noite. 

Penelope o chutou novamente, dessa vez com mais força. 

Ele murmurou alguma coisa, mudou ligeiramente de posição e desabou em 
direção ao canto. 

Penelope deslizou para o lado. Mais perto, mais perto... 

Em seguida, apontou o cotovelo e acertou as costelas dele. 

— O q...? — Colin acordou de repente, piscando e tossindo. — O que houve? O 
que houve? O que houve? 

— Acho que chegamos. 

Ele olhou pela janela, depois de volta para ela. 

— E você tinha de dizer isso me cutucando com uma arma? 

— Foi meu cotovelo. 

Ele olhou para o braço dela. 

— Você, minha querida, tem cotovelos muito ossudos. 

Penelope tinha certeza de que seus cotovelos — ou qualquer outra parte dela, 
aliás — não eram nem um pouco ossudos, mas não achava que ganharia muito em 
contradizê-lo, então repetiu: 

— Acho que chegamos. 

Colin se inclinou na direção do vidro, piscando, ainda sonolento. 

— Acho que você está certa. 


— É lindo — disse Penelope, observando o terreno extremamente bem 
cuidado. — Por que me disse que o lugar parecia meio decadente? 

— Porque parece — respondeu Colin, entregando-lhe o xale. — Tome — falou 
com um sorriso meio irritado, como se ainda não estivesse acostumado a cuidar 
do bem-estar de outra pessoa como fazia com ela. — Vai esfriar. 

Ainda era bem cedo; a estalagem na qual tinham dormido ficava a apenas 
uma hora de distância. A maior parte da família tinha se hospedado com 
Benedict e Sophie, mas a casa deles não era grande o bastante para acomodar 
todos os Bridgertons. Além disso, como Colin explicara, eles eram recém- 
casados. Precisavam de privacidade. 

Penelope cobriu o corpo com a lã macia e se inclinou sobre ele para ver 
melhor pela janela. E, para ser honesta, só porque gostava de se inclinar sobre 
ele. 

— Pessoalmente, achei o lugar lindo — disse ela. — Nunca vi rosas assim. 

— É mais bonito do lado de fora do que por dentro — explicou Colin enquanto 
a carruagem parava. — Mas espero que Eloise mude isso. 

Ele mesmo abriu a porta e saltou, então ofereceu o braço para ajudá-la a 
descer. 

— Venha comigo, Lady Whistledown... 

— Sra. Bridgerton — corrigiu ela. 

— Não importa como queira ser chamada — disse ele com um magnífico 
sorriso —, você ainda é minha. E este é o seu canto do cisne. 


Quando Colin cruzou a soleira da porta do que viria a ser a nova casa da irmã, 
foi tomado por uma inesperada sensação de alívio. Apesar de toda a sua 
irritação, ele a amava. Não tinham sido muito chegados na infância; ele era 
muito mais próximo de Daphne em idade, e Eloise muitas vezes parecia 
basicamente um incômodo secundário. Mas o ano anterior aproximara mais os 
dois e, se não fosse por Eloise, ele poderia nunca ter descoberto Penelope. 

E sem Penelope, ele seria... 

Era engraçado. Não conseguia imaginar o que seria sem ela. 


Olhou para a mulher com quem se casara havia pouco tempo. Ela observava 
o saguão, tentando não ser muito óbvia. Seu rosto parecia impassível, mas ele 
sabia que ela estava prestando atenção em tudo. E no dia seguinte, quando 
conversassem sobre o que acontecera, ela se lembraria de todos os detalhes. 

Penelope tinha uma memória de elefante. E ele adorava isso. 

— Sr. Bridgerton — disse o mordomo, cumprimentando-os com um aceno de 
cabeça. — Bem-vindo de volta a Romney Hall. 

— É um prazer, Gunning — murmurou Colin. — Sinto muito pela última vez. 

Penelope olhou para ele, desconfiada. 

— Nós entramos... meio de repente — explicou Colin. 

O mordomo devia ter visto a expressão de alarme no rosto de Penelope, 
porque rapidamente acrescentou: 

— Eu saí do caminho. 

— Ah — começou a dizer ela —, sinto... 

— Sir Phillip não saiu — cortou Gunning. 

— Ah. — Penelope tossiu, sem graça. — Ele vai ficar bem? 

— O pescoço estava um pouco inchado — disse Colin, despreocupado. — 
Espero que tenha melhorado. 

Ele a pegou olhando para suas mãos e deu uma risada. 

— Ah, não fui eu — explicou, tomando-a pelo braço para conduzi-la pelo 
corredor. — Eu apenas assisti. 

Ela fez uma careta. 

— Acho que poderia ter sido pior. 

— Provavelmente — concordou ele com grande alegria. — Mas tudo acabou 
bem. Até gosto do camarada agora e eu... Ah, mãe, você está aí. 

E, de fato, Violet Bridgerton vinha apressada pelo corredor. 

— Vocês estão atrasados — disse ela, embora Colin tivesse certeza de que não 
estavam. 

Ele se curvou para beijar-lhe o rosto do lado que ela oferecia, em seguida deu 
um passo para o lado quando sua mãe se adiantou para pegar as mãos de 
Penelope. 

— Minha cara, precisamos de você lá atrás. Você é a madrinha, afinal. 

Colin teve uma súbita visão da cena — um bando de mulheres tagarelas, todas 
discutindo sobre minúcias com as quais ele não se importava nem um pouco e 


das quais entendia menos ainda. Elas contavam tudo umas às outras e... 

Ele se virou bruscamente. 

— Não diga uma palavra — advertiu. 

— Me desculpe — falou Penelope bufando de justa indignação —, mas fui eu 
quem disse que não deveríamos contar nada a ela no dia do casamento. 

— Eu estava falando com a minha mãe — disse ele. 

Violet balançou a cabeça. 

— Eloise vai nos matar. 

— Ela já quase nos matou, fugindo como uma idiota — disse Colin, com uma 
nada característica falta de paciência. — Já instruí os outros a ficarem de boca 
fechada. 

— Até mesmo Hyacinth? — perguntou Penelope, em dúvida. 

— Principalmente Hyacinth. 

— Você a subornou? — perguntou Violet. — Porque não vai funcionar a menos 
que você a suborne. 

— Santo Deus — murmurou Colin. — Parece até que entrei para esta família 
ontem. É claro que a subornei. — Ele se virou para Penelope. — Sem ofensas a 
quem entrou para a família recentemente. 

— Ah, não fiquei ofendida — disse ela. — O que deu a ela? 

Ele pensou na sessão de barganha com a irmã mais nova e quase estremeceu. 

— Vinte libras. 

— Vinte libras! — exclamou Violet. — Ficou louco? 

— Eu queria ver a senhora fazer melhor — retrucou ele. — E só dei a ela a 
metade. Não confio nem um pouco naquela garota. Mas se ela mantiver a boca 
fechada, ficarei 10 libras mais pobre depois. 

Colin se virou para a mãe. 

— Tentei por 10, mas ela não cedeu. 

Violet suspirou. 

— Eu deveria repreendê-lo por isso. 

— Mas não vai. — Colin abriu um sorriso. 

— Que Deus me ajude — foi sua única resposta. 

— Que Deus ajude o homem louco o suficiente para se casar com ela — 
comentou ele. 


— Acho que Hyacinth é capaz de muito mais do que vocês pensam — interpôs 
Penelope. — Não deviam subestimá-la. 

— Santo Deus, nós não fazemos isso — respondeu Colin. 

— Você é tão doce... — disse Violet, inclinando-se para dar um abraço 
repentino em Penelope. 

— É apenas pura sorte ela ainda não ter dominado o mundo — resmungou 
Colin. 

— Ignore-o — disse Violet para Penelope. — E você — acrescentou, virando-se 
para Colin — deve ir imediatamente para a igreja. O restante dos homens já foi 
para lá. É uma caminhada de apenas cinco minutos. 

— Você planeja ir andando? — perguntou ele, incrédulo. 

— Claro que não — respondeu a mãe, com desdém. — E nós certamente não 
podemos deixar uma carruagem apenas para você. 

— Eu nem sonharia em pedir uma — respondeu Colin, concluindo que uma 
caminhada solitária ao ar fresco da manhã era decididamente preferível a uma 
carruagem fechada com as mulheres de sua família. 

Ele se inclinou para beijar o rosto da mulher. Bem perto da orelha. 

— Lembre-se — sussurrou —, não diga nada. 

— Eu sei guardar segredo — respondeu ela. 

— É muito mais fácil guardar um segredo de mil pessoas do que de apenas 
uma — disse ele. — Há muito menos culpa envolvida. 

As bochechas dela coraram, e ele a beijou novamente perto da orelha. 

— Conheço você bem demais — murmurou ele. 

E praticamente podia ouvir os dentes dela rangendo quando saiu. 


— Penelope! 

Eloise fez menção de pular da cadeira para cumprimentá-la, mas Hyacinth, 
que supervisionava o penteado, colocou a mão no ombro dela e disse em voz 
baixa e quase ameaçadora: 

— Fique sentada. 

E Eloise, que normalmente teria fuzilado Hyacinth com o olhar, voltou 
obedientemente para a cadeira. 


Penelope olhou para Daphne, que parecia supervisionar Hyacinth. 

— Está sendo uma longa manhã — disse Daphne. 

Penelope se aproximou, afastou gentilmente Hyacinth e abraçou Eloise com 
cuidado para não desarrumar seu penteado. 

— Você está linda — disse ela. 

— Obrigada — respondeu Eloise, mas seus lábios tremiam e seus olhos 
estavam úmidos, ameaçando transbordar a qualquer momento. 

Mais do que qualquer coisa, Penelope queria levá-la para um canto e dizer 
que tudo ficaria bem, que ela não tinha que se casar com Sir Phillip se não 
quisesse, mas, no fim das contas, Penelope não sabia se ia ficar tudo bem e 
desconfiava de que Eloise tinha mesmo de se casar com Sir Phillip. 

Tinha escutado algumas coisas. Eloise ficara em Romney Hall por mais de 
uma semana sem uma acompanhante. Sua reputação estaria arruinada se a 
notícia se espalhasse, o que com certeza aconteceria. Penelope conhecia melhor 
do que ninguém o poder e a tenacidade das fofocas. Além disso, ouvira dizer que 
Eloise e Anthony tinham tido uma conversa. 

A questão do casamento, ao que parecia, estava decidida. 

— Estou tão feliz por você estar aqui... — disse Eloise. 

— Por Deus, você sabe que eu nunca perderia o seu casamento. 

— Eu sei. — Os lábios de Eloise tremeram, e então seu rosto assumiu aquela 
expressão de alguém que está tentando parecer valente e realmente acha que está 
conseguindo. — Eu sei — repetiu ela, um pouco mais tranquila. — É claro que não. 
Mas isso não diminui o meu prazer em vê-la. 

Era uma frase estranhamente formal para Eloise, e por um instante Penelope 
esqueceu seus segredos, medos e preocupações. Eloise era sua amiga mais 
querida. Colin era seu amor, sua paixão e sua alma, mas tinha sido Eloise, mais 
do que qualquer outra pessoa, que moldara a vida adulta de Penelope. Ela não 
podia imaginar como teria sido a última década sem o sorriso de Eloise e seu 
incansável bom humor. 

Ainda mais do que sua própria família, Eloise a amara. 


— Eloise — disse Penelope, agachando-se ao lado dela para passar o braço em 
volta dos seus ombros. Então limpou a garganta, em grande parte porque estava 
prestes a lhe fazer uma pergunta cuja resposta provavelmente não importava. — 
Eloise — repetiu, baixando a voz para quase um sussurro. — Você quer isso? 

— É claro — respondeu Eloise. 

Mas Penelope não tinha certeza se acreditava nela. 

— Você o a... — Ela se conteve. E tentou esboçar um sorriso. Então perguntou: 
— Você gosta dele? Do seu Sir Phillip? 

Eloise assentiu. 

— Ele é... complexo. 

E isso fez com que Penelope se sentasse. 

— Você está brincando. 

— Em um momento como este? 

— Não era você que sempre dizia que os homens eram criaturas simples? 

Eloise olhou para ela com uma expressão estranhamente desamparada. 

— Eu achava que fossem. 

Penelope se inclinou para perto, ciente de que as habilidades auditivas de 
Hyacinth eram definitivamente caninas. 

— Ele gosta de você? 

— Ele acha que eu falo demais. 

— Você fala demais — replicou Penelope. 

Eloise a encarou. 

— Você podia pelo menos sorrir. 

— É a verdade. Mas acho isso encantador. 

— Acho que ele pensa assim também. — Eloise fez uma careta. — Às vezes. 

— Eloise! — chamou Violet da porta. — Nós realmente temos que ir. 

— Não vamos querer que o noivo pense que você fugiu — brincou Hyacinth. 

Eloise se levantou e endireitou os ombros. 

— Já fugi o bastante ultimamente, não acha? — Depois virou-se para Penelope 
com um sorriso sábio e melancólico. — Está na hora de começar a correr em 
direção às coisas e não para longe delas. 

Penelope olhou para ela, curiosa. 

— O que está dizendo? 

Eloise se limitou a balançar a cabeça. 


— É só algo que ouvi recentemente. 

Era uma afirmação curiosa, mas aquele não era o momento de se 
aprofundarem nisso, então Penelope começou a seguir o restante da família. 
Depois de alguns passos, no entanto, foi interrompida pelo som da voz de Eloise. 

— Penelope! 

Ela se virou. Eloise ainda estava parada à porta, uns bons três metros para 
trás. Tinha um olhar estranho, que Penelope não conseguiu interpretar. Ela 
esperou, mas a amiga não disse nada. 

— Eloise? — chamou Penelope em voz baixa, porque parecia que ela queria 
dizer alguma coisa, só não sabia bem como. Ou talvez o quê. 

E então... 

— Eu sinto muito — disparou Eloise, as palavras escapando de seus lábios a 
uma velocidade notável até mesmo para ela. 

— Você sente muito — ecoou Penelope, principalmente em razão da surpresa. 
Ela não imaginava o que Eloise poderia dizer naquele momento, mas um pedido 
de desculpas não estava no topo da lista. — Pelo quê? 

— Por guardar segredos. Não foi certo da minha parte. 

Penelope engoliu em seco. Santo Deus. 

— Você me perdoa? 

A voz de Eloise era suave, mas em seus olhos havia urgência, e Penelope se 
sentiu uma péssima amiga. 

— É claro — gaguejou ela. — Não foi nada. 

E não tinha sido nada, pelo menos comparado aos seus próprios segredos. 

— Eu devia ter contado a você sobre a minha correspondência com Sir 
Phillip. Não sei por que não fiz isso no início — continuou Eloise. — Mas então, 
mais tarde, quando você e Colin se apaixonaram... eu acho que foi... acho que foi 
só porque eu queria ter algo só meu. 

Penelope assentiu. Ela sabia bem o que era querer que algo fosse só seu. 

Eloise deu uma risada nervosa. 

— E agora olhe para mim. 

— Você está linda — disse Penelope. 

Era verdade. Eloise não era uma noiva serena, mas uma noiva radiante, e 
Penelope sentiu as preocupações dela se suavizarem e por fim desaparecerem. 


Tudo ficaria bem. Não sabia se Eloise teria o mesmo arrebatamento que ela 
encontrara no casamento, mas pelo menos estaria feliz e satisfeita. 

E quem era Penelope para dizer que o novo casal não ia se apaixonar 
perdidamente? Coisas mais estranhas já tinham acontecido. 

Ela passou o braço pelo de Eloise e a conduziu para o corredor, onde Violet 
levantara a voz a um volume até então inimaginável. 

— Acho que sua mãe quer que a gente se apresse — sussurrou Penelope. 


Eloise ergueu as sobrancelhas ao olhar de lado para Penelope. 

— O que a faz achar uma coisa dessas? 

Mas elas não se apressaram. De braços dados, deslizaram pelo corredor 
como se estivessem na nave da igreja. 

— Quem teria imaginado que nós duas nos casaríamos com apenas alguns 
meses de diferença? — comentou Penelope. — Não planejávamos ficar juntas 
como duas velhas caducas? 

— Ainda podemos ser velhas caducas — respondeu Eloise alegremente. — Mas 
seremos velhas caducas casadas. 

— Vai ser grandioso. 

— Magnífico! 

— Estupendo! 

— Seremos líderes da moda caduca! 

— Mestras do gosto caduco. 

— Do que vocês duas estão falando? — perguntou Hyacinth, as mãos nos 
quadris. 

Eloise ergueu o queixo e olhou com desdém para ela. 

— Você é muito nova para entender. 

E ela e Penelope praticamente desmoronaram em um ataque de riso. 

— Elas enlouqueceram, mãe — declarou Hyacinth. 

Violet olhou amorosamente para a filha e a nora, as duas tendo chegado aos 
28 anos antes de ficarem noivas. 

— Deixa-as em paz, Hyacinth — disse ela, encaminhando-a para a carruagem à 
espera. — Elas virão logo. — E então acrescentou, quase como uma reflexão 
tardia: — Você é muito nova para entender. 


Após a cerimônia, após a recepção e depois que Colin se certificou de uma vez 
por todas que Sir Phillip Crane daria um marido aceitável para a irmã, ele 
conseguiu encontrar um canto tranquilo para onde pôde levar a mulher a fim de 
terem uma conversa em particular. 

— Ela desconfia de alguma coisa? — perguntou ele, sorrindo. 

— Você é terrível — respondeu Penelope. — É o casamento dela. 

O que não era nenhuma das duas respostas habituais a uma pergunta que 
pedia um sim ou um não. Colin resistiu ao impulso de suspirar, impaciente, e em 
vez disso se saiu com um gentil e educado: 

— E com isso você quer dizer...? 

Penelope encarou-o por dez segundos e, em seguida, murmurou: 

— Não sei do que Eloise estava falando. Os homens são criaturas 
abissalmente simples. 

— Bem... sim — concordou Colin, uma vez que havia muito tempo ficara 
óbvio para ele que a mente feminina era um completo e absoluto mistério. — Mas 
o que isso tem a ver com alguma coisa? 

Penelope olhou sobre os ombros antes de baixar a voz até um sussurro. 

— Por que ela estaria pensando em Lady Whistledown em um momento como 
este? 

Penelope tinha razão, por menos que Colin quisesse admitir. Em sua mente, 
tudo aquilo tinha se desenrolado com Eloise de alguma forma ciente de que era a 
única pessoa que desconhecia o segredo sobre a identidade de Lady 
Whistledown. 

O que era ridículo, com certeza, mas, ainda assim, um devaneio gratificante. 

— Humm — disse Colin. 

Penelope olhou para ele, desconfiada. 

— No que você está pensando? 

— Tem certeza de que não podemos contar a ela no dia do casamento? 

— Colin... 

— Porque se não contarmos, ela certamente vai ficar sabendo por meio de 
outra pessoa, e não parece justo não estarmos presentes para ver a cara dela. 

— Colin, não. 


— Depois de tudo pelo que você passou, não diria que merece ver a reação 
dela? 

— Não — respondeu Penelope lentamente. — Não. Não, eu não diria. 

— Ah, você se contenta com pouco, minha querida — disse ele, sorrindo para 
ela de maneira benevolente. — E, além disso, pense em Eloise. 

— Não fiz outra coisa além disso a manhã inteira. 

Ele balançou a cabeça. 

— Ela ficaria devastada por ouvir a verdade terrível de um completo estranho. 

— Não é uma verdade terrível — disparou Penelope de volta —, e como você 
sabe que seria um estranho? 

— Fizemos toda a minha família jurar segredo. Quem mais a conhece neste 
lugar desolado? 

— Eu gosto de Gloucestershire — disse Penelope, os dentes agora 
encantadoramente cerrados. — Acho encantador. 

— Sim — disse ele sem emoção, observando enquanto ela franzia a testa, 
comprimia a boca e estreitava os olhos. — Você parece muito encantada. 

— Não foi você que insistiu que não contássemos a ela pelo máximo de tempo 
humanamente possível? 

— Exatamente, como eu disse, humanamente possível — respondeu Colin. — E 
este humano — explicou, gesticulando desnecessariamente em direção a si 
mesmo — acha impossível manter o silêncio. 

— Não posso acreditar que você mudou de ideia. 

Ele deu de ombros. 

— Não é uma prerrogativa masculina? 

Então os lábios dela se entreabriram, e ele desejou encontrar um canto 
reservado e tranquilo, porque Penelope estava praticamente implorando para ser 
beijada, soubesse disso ou não. 

Mas ele era um homem paciente, eles tinham aquele quarto confortável na 
estalagem, e ainda havia muito que aprontar bem ali mesmo, no casamento. 

— Ah, Penelope — disse ele com a voz rouca, curvando-se para cima dela mais 
do que era adequado, mesmo que fosse sua mulher —, você não quer se divertir 
um pouco? 

O rosto dela ficou muito vermelho. 

— Não aqui. 


Ele riu alto. 

— Eu não estava falando disso — murmurou ela. 

— Nem eu, na verdade — respondeu ele, sem conseguir esconder que achava 
graça —, mas fico feliz que isso venha à mente assim de imediato. — Ele fingiu 
que olhava em volta da sala. — Quando acha que seria educado partir? 

— Definitivamente é cedo demais. 

Ele fingiu refletir. 

— Hum, sim, você provavelmente está certa. Que pena. Mas... isso nos deixa 
com tempo para aprontar — disse, mostrando empolgação. 

Mais uma vez, ela ficou sem fala. Ele gostava disso. 

— Vamos? — murmurou ele. 

— Eu não sei o que fazer com você. 

— Precisamos trabalhar nisso — respondeu ele, balançando a cabeça. — Não 
tenho certeza se você compreende bem como funciona uma pergunta que 
demanda como resposta um sim ou um não. 

— Acho que você deveria se sentar — disse ela, os olhos agora com aquele 
brilho de exaustão cautelosa geralmente reservado às crianças pequenas. 

Ou aos adultos tolos. 

— E, então — completou —, acho que deveria continuar em seu lugar. 

— Indefinidamente? 

— Sim. 

Só para torturá-la, ele se sentou. E então... 

— Nããão, acho que eu prefiro aprontar. 

E estava de pé de novo, seguindo em direção a Eloise antes que Penelope 
pudesse segurá-lo. 

— Colin, não! — gritou ela, sua voz ecoando nas paredes da sala da recepção. 

Ela conseguira gritar — é claro — no exato momento em que todos os outros 
convidados do casamento fizeram uma pausa para respirar. 

Uma sala cheia de Bridgertons. Quais eram as chances? 

Penelope abriu um sorriso enquanto observava duas dezenas de cabeças se 
virarem em sua direção. 

— Não foi nada — disse ela, a voz saindo alegre e sufocada. — Desculpem o 
incômodo. 


E, aparentemente, a família de Colin estava acostumada a vê-lo envolvido 
em situações que exigiam a réplica “Colin, não!”, porque todos retomaram suas 
conversas, mal olhando para ela de novo. 

Menos Hyacinth. 

— Ah, maldição — murmurou Penelope, e saiu correndo. 

Mas Hyacinth era rápida. 

— O que está acontecendo? — perguntou ela, acompanhando a cunhada com 
notável agilidade. 

— Nada — respondeu Penelope, porque a última coisa que queria era Hyacinth 
se somando ao desastre. 

— Ele vai contar a ela, não vai? — insistiu Hyacinth, soltando o ar e pedindo 
desculpas, ao abrir caminho, passando por um dos irmãos. 

— Não, não vai — garantiu Penelope, desviando dos filhos de Daphne. 

— Ele vai. 

Penelope então parou por um instante e se virou. 

— Algum de vocês ouve alguém? 

— Não eu — respondeu Hyacinth alegremente. 

Penelope balançou a cabeça e seguiu em frente, com Hyacinth colada a seus 
calcanhares. Quando alcançou Colin, ele estava parado ao lado dos recém- 
casados, de braços dados com Eloise, e sorria para ela como se nunca na vida 
tivesse pensado em: 


a. Ensiná-la a nadar atirando-a em um lago. 

b. Cortar meio palmo do cabelo dela enquanto ela dormia. 

ou 

c. Amarrá-la a uma árvore para que ela não o seguisse até uma estalagem 
local. 


Coisas que ele naturalmente considerara, todas as três, e duas das quais 
chegara de fato a fazer. (Nem mesmo Colin ousaria fazer algo tão permanente 
quanto um corte de cabelo.) 

— Eloise — disse Penelope, um pouco sem fôlego por tentar escapar de 
Hyacinth. 

— Penelope. 


A voz de Eloise soou curiosa. O que não surpreendeu Penelope; Eloise não 
era boba e sabia bem que o comportamento usual do irmão não incluía sorrisos 
beatíficos dirigidos a ela. 

— Eloise — disse Hyacinth, por nenhuma razão que Penelope pudesse deduzir. 

— Hyacinth. 

Penelope se virou para o marido. 

— Colin. 

Ele parecia achar graça. 

— Penelope. Hyacinth. 

Hyacinth sorriu. 

— Colin. — E então: — Sir Phillip. 

— Senhoras. — Sir Phillip, ao que parecia, preferia ser conciso. 

— Parem! — explodiu Eloise. — O que está acontecendo? 

— A declamação dos nossos nomes, aparentemente — disse Hyacinth. 

— Penelope tem algo a lhe contar — começou Colin. 

— Não tenho. 

— Tem, sim. 

— Eu tenho — reiterou Penelope, pensando rápido. Então correu para a frente, 
pegando as mãos de Eloise. — Parabéns. Estou tão feliz por você! 

— Era isso que você tinha a dizer? — perguntou Eloise. 

— Sim. 

— Não. 

Então Hyacinth falou: 

— Estou me divertindo muito. 

— Hã, é muito gentil da sua parte dizer isso — comentou Sir Phillip, parecendo 
um pouco perplexo com aquela repentina necessidade de cumprimentar os 
anfitriões. 

Penelope fechou os olhos por um breve momento e deixou escapar um 
suspiro cansado; teria que chamar o pobre homem de lado e orientá-lo sobre as 
peculiaridades de se casar com alguém da família Bridgerton. 

E como conhecia tão bem seus novos parentes e sabia que não havia como 
deixar de revelar seu segredo, virou-se para Eloise e disse: 

— Posso falar com você a sós? 

— Comigo? 


Foi o suficiente para fazer com que Penelope quisesse estrangular alguém. 
Qualquer um. 

— Sim — disse ela pacientemente —, com você. 

— E comigo — disse Colin. 

— E comigo — acrescentou Hyacinth. 

— Você não — disse Penelope, sem se preocupar em olhar para ela. 

— Mas comigo sim — acrescentou Colin, passando o braço livre pelo de 
Penelope. 

— Isso pode esperar? — perguntou Sir Phillip educadamente. — É o dia do 
nosso casamento, e imagino que ela não queira perdê-lo. 

— Eu sei — disse Penelope, cansada. — Sinto muito. 

— Tudo bem — falou Eloise, desviando de Colin e virando-se para o marido. 

Ela murmurou para ele algumas palavras que Penelope não conseguiu ouvir, 
então disse: 

— Há uma sala depois daquela porta. Vamos? 

Ela foi à frente, e Penelope aproveitou para dizer a Colin: 

— Você não vai falar nada. 

Ele a surpreendeu ao assentir e, então, mantendo o silêncio, Colin segurou a 
porta aberta para ela quando entrou na sala atrás de Eloise. 

— Não vai demorar muito — disse Penelope, desculpando-se. — Pelo menos, 
espero que não. 

Eloise não disse nada, apenas olhou para ela com uma expressão que era — 
Penelope teve presença de espírito suficiente para notar — estranhamente serena. 

O casamento devia ter feito bem a ela, pensou Penelope, porque a Eloise que 
ela conhecia estaria roendo as unhas de ansiedade em uma ocasião como aquela. 
Um grande segredo, um mistério a ser revelado... Eloise amava esse tipo de 
coisa. 

Mas limitou-se a ficar ali parada, esperando com calma, um discreto sorriso 
no rosto. Penelope olhou para Colin, confusa, mas ele, ao que parecia, seguia 
fielmente suas instruções e sua boca estava bem fechada. 

— Eloise — começou Penelope. 

Eloise sorriu. Um pouco. Só com os cantos da boca, como se estivesse 
prendendo o riso. 

— Sim? 


Penelope limpou a garganta. 

— Eloise, tem algo que preciso lhe dizer. 

— É mesmo? 

Penelope estreitou os olhos. Com certeza o momento não pedia sarcasmo. 
Ela respirou fundo, contendo a vontade de disparar uma resposta igualmente 
seca, e disse: 

— Eu não queria lhe contar no dia do seu casamento — nesse momento, ela 
fuzilou o marido com o olhar —, mas parece que não tenho escolha. 

Eloise piscou algumas vezes, mas, fora isso, seu comportamento tranquilo 
não se alterou. 

— Não consigo pensar em nenhuma outra maneira de dizer — continuou 
Penelope com dificuldade, sentindo-se definitivamente mal com aquilo —, mas 
enquanto você estava fora... Ou melhor, na noite em que você partiu, para falar a 
verdade... 

Eloise se inclinou um tantinho para a frente. Foi um movimento sutil, mas 
Penelope o percebeu e por um momento pensou... bem, não chegou de fato a 
pensar nada claramente, ou pelo menos nada que pudesse ter expressado com 
uma frase. Mas sentiu certo desconforto — um incômodo de tipo diferente 
daquele que já estava sentindo. Era um desconforto de desconfiança e... 

— Eu sou Lady Whistledown — disparou ela, porque se esperasse mais achava 
que seu cérebro poderia explodir. 

E Eloise disse: 

— Eu sei. 

Penelope sentou-se no objeto sólido mais próximo, que por acaso era uma 
mesa. 

— Você sabe. 

Eloise deu de ombros. 

— Sei. 

— Como? 

— Hyacinth me contou. 

— O quê? — falou Colin, que parecia furioso e pronto para acertar as contas 
com Hyacinth. 

— Tenho certeza de que ela está atrás da porta — murmurou Eloise, com um 
aceno de cabeça. — Caso você queira... 


Mas Colin estava um passo à frente dela e já abria com força a porta do 
pequeno salão. Como era de esperar, Hyacinth quase caiu lá dentro. 

— Hyacinth! — disse Penelope em tom de reprovação. 

— Ah, por favor — replicou Hyacinth, alisando as saias. — Vocês não acharam 
que eu não ia escutar atrás da porta, não é? Vocês me conhecem. 

— Eu vou torcer seu pescoço — grunhiu Colin. — Tínhamos feito um acordo. 

Hyacinth deu de ombros. 

— Acho que eu não preciso de 20 libras, no fim das contas. 

— Eu já lhe dei 10. 

— Eu sei — disse Hyacinth com um largo sorriso. 

— Hyacinth! — exclamou Eloise. 

— O que não quer dizer — continuou Hyacinth modestamente — que eu não 
queira os outros 10. 

— Ela me contou ontem à noite — explicou Eloise, estreitando os olhos —, mas 
só depois de me informar que sabia quem era Lady Whistledown e que, na 
verdade, toda a sociedade sabia, mas que a informação me custaria 25 libras. 

— Não lhe ocorreu que, se toda a sociedade sabia, você poderia simplesmente 
ter perguntado a outra pessoa? — indagou Penelope. 

— Toda a sociedade não estava no meu quarto às duas da manhã — rebateu 
Eloise. 

— Estou pensando em comprar um chapéu — ponderou Hyacinth. — Ou talvez 
um pônei. 

Eloise lhe lançou um olhar furioso, em seguida virou-se para Penelope. 

— Você é mesmo Lady Whistledown? 

— Sou — admitiu Penelope. — Ou melhor... 

Ela olhou para Colin, sem saber bem por que estava fazendo isso, além do 
fato de amá-lo muito e de ele conhecê-la tão bem que, quando visse o discreto 
sorriso vacilante dela, sorriria de volta, não importava quão furioso estivesse 
com Hyacinth. 

E ele sorriu. De alguma forma, em meio a tudo aquilo, sabia do que ela 
precisava. Ele sempre sabia. 

Penelope se virou para Eloise. 

— Era — corrigiu ela. — Não sou mais. Eu me aposentei. 


Mas era claro que Eloise já sabia disso. A carta de aposentadoria de Lady W. 
havia circulado muito antes de Eloise deixar a cidade. 

— Para sempre — acrescentou Penelope. — As pessoas têm perguntado, mas 
não serei induzida a pegar minha pena novamente. — Ela fez uma pausa, 
pensando nas coisas que andara escrevendo em casa. — Pelo menos não como 
Lady Whistledown. 

Olhou para Eloise, que se sentara ao lado dela na mesa. O rosto da amiga 
estava inexpressivo e ela não dizia nada havia séculos... bem, séculos para 
Eloise, pelo menos. 

Penelope tentou sorrir. 

— Estou pensando em escrever um romance, na verdade. 

Eloise continuava sem dizer nada, embora piscasse rapidamente, franzindo a 
testa, como se estivesse muito concentrada em seus pensamentos. 

E então Penelope pegou uma de suas mãos e disse aquilo que estava 
realmente sentindo. 

— Eu lamento muito, Eloise. 

Eloise olhava fixamente para uma mesinha lateral, mas, ao ouvir isso, virou- 
se e encarou a amiga. 

— Você lamenta? — repetiu ela, e parecia hesitante, como se lamentar-se não 
pudesse ser a emoção correta, ou pelo menos não correta o suficiente. 

Penelope sentiu um aperto no coração. 

— Lamento muito mesmo — falou. — Eu devia ter lhe contado. Eu devia ter... 

— Você ficou louca? — perguntou Eloise, parecendo finalmente acordar. — É 
claro que você não devia ter me contado. Eu nunca conseguiria guardar esse 
segredo. 

Penelope achou admirável ela admitir isso. 

— Estou tão orgulhosa de você! — continuou Eloise. — Esqueça a escrita por 
um momento... Não consigo sequer imaginar a logística de tudo isso e, um dia, 
quando não for o dia do meu casamento, vou querer ouvir todos os detalhes. 

— Ficou surpresa então? — murmurou Penelope. 

Eloise lhe lançou um olhar sarcástico. 

— Para dizer o mínimo. 

— Tive de pegar uma cadeira para ela — comentou Hyacinth. 

— Eu já estava me sentando — grunhiu Eloise. 


Hyacinth fez um aceno com a mão no ar. 

— Ainda assim. 

— Ignore-a — disse Eloise, concentrando-se em Penelope. — Sinceramente, não 
consigo dizer como estou impressionada... agora que me recuperei do choque, é 
claro. 

— Sério? 

Não ocorrera a Penelope até aquele momento quanto desejava a aprovação 
de Eloise. 

— Conseguir esconder isso por todo esse tempo — disse Eloise, balançando a 
cabeça lentamente, com admiração. — De mim. Dela. — E apontou um dedo na 
direção de Hyacinth. — É realmente um feito e tanto. — E então se curvou para a 
frente e envolveu Penelope em um abraço carinhoso. 

— Você não está com raiva de mim? 

Eloise se afastou e abriu a boca, e Penelope pôde ver que ela estava prestes a 
dizer “Não”, provavelmente seguido de “É claro que não”. 

Mas as palavras permaneceram na boca de Eloise, e ela ficou ali sentada, 
parecendo ligeiramente pensativa e surpresa, até que enfim disse: 

— Não. 

Penelope sentiu as sobrancelhas se erguerem. 

— Tem certeza? 

Porque Eloise não parecia segura. Nem parecia Eloise falando, para ser 
sincera. 

— Seria diferente se eu ainda estivesse em Londres, sem mais nada para fazer 
— disse Eloise com tranquilidade. — Mas este lugar... — Ela olhou ao redor da sala, 
acenando vagamente para a janela. - Aqui. Não é a mesma coisa. É uma vida 
diferente — continuou de maneira serena. — Eu sou uma pessoa diferente. Um 
pouco, pelo menos. 

— Lady Crane — lembrou Penelope. 

Eloise sorriu. 

— Que bom que me lembrou disso, Sra. Bridgerton. 

Penelope quase riu. 

— Dá para acreditar? 

— No seu casamento ou no meu? — perguntou Eloise. 

— Nos dois. 


Colin, que vinha mantendo uma distância respeitosa — uma das mãos 
firmemente ao redor do braço de Hyacinth para mantê-la a uma distância 
respeitosa —, se aproximou. 

— Acho que devíamos voltar — disse ele tranquilamente. Então estendeu a 
mão e ajudou primeiro Penelope, depois Eloise, a ficarem de pé. — Você — 
continuou ele, inclinando-se para beijar a irmã no rosto — certamente deveria 
voltar. 

Eloise sorriu, melancólica, a noiva ruborizada mais uma vez, e fez que sim. 
Então apertou uma última vez as mãos de Penelope, passou por Hyacinth 
(revirando os olhos ao fazer isso) e voltou à sua festa de casamento. 

Penelope observou Eloise sair, dando o braço a Colin, e se apoiou 
suavemente nele. Os dois ficaram ali, em silêncio, olhando com ar indolente para 
a entrada agora Vazia enquanto ouviam os barulhos da festa que chegavam até 
eles. 

— Você acha que seria educado irmos embora? — murmurou ele. 

— Provavelmente não. 

— Acha que Eloise se importaria? 

Penelope balançou a cabeça. 

Colin apertou os braços em volta dela e Penelope sentiu os lábios dele 
roçarem suavemente sua orelha. 

— Vamos — disse ele. 

Ela não discutiu. 


No dia 25 de maio de 1824, precisamente um dia depois do casamento de Eloise 
Bridgerton com Sir Phillip Crane, três cartas foram entregues no quarto do Sr. e 
da Sra. Colin Bridgerton, hóspedes da estalagem Rose and Bramble, perto de 
Tetbury, em Gloucestershire. Chegaram juntas, todas remetidas de Romney Hall. 

— Qual delas vamos abrir primeiro? — perguntou Penelope, espalhando-as à 
sua frente na cama. 

Colin arrancou a camisa que vestira para atender à porta. 

— Deixo a cargo do seu bom julgamento, como sempre. 

— Como sempre? 


Ele voltou para o lado de Penelope na cama. Ela ficava incrivelmente 
adorável quando era sarcástica. Ele não conseguia pensar em outra alma que 
fosse capaz disso. 

— Sempre que me convém — corrigiu ele. 

— A da sua mãe, então — disse Penelope, pegando uma das cartas em cima do 
lençol. 

Rompeu o selo e desdobrou cuidadosamente o papel. 

Colin ficou observando Penelope ler. Os olhos dela se arregalaram, em 
seguida suas sobrancelhas se levantaram e seus lábios se ergueram ligeiramente 
nos cantos, como se ela estivesse sorrindo, ainda que não pretendesse. 

— O que ela está dizendo? — perguntou ele. 

— Está dizendo que nos perdoa. 

— Imagino que não faria sentido perguntar pelo quê. 

Penelope lançou-lhe um olhar severo. 

— Por ir embora cedo do casamento. 

— Você me disse que Eloise não se importaria. 

— E tenho certeza de que ela não se importou. Mas estamos falando da sua 
mãe. 

— Responda dizendo que, se ela se casar novamente, garanto que ficarei até o 
amargo fim. 

— Não vou fazer uma coisa dessas — respondeu Penelope, revirando os olhos. 
— Também não acho que ela espere uma resposta, em todo caso. 

— Sério? — Agora ele estava curioso, porque sua mãe sempre esperava 
respostas. — O que fizemos para merecer seu perdão, então? 

— Hã, ela disse alguma coisa sobre lhe darmos netos no momento oportuno. 

Colin sorriu. 

— Você está corando? 

— Não. 

— Está, sim. 

Ela lhe deu uma cotovelada nas costelas. 

— Não estou. Tome, leia você mesmo se está tão interessado. Vou ler a de 
Hyacinth. 

— Suponho que ela não tenha devolvido minhas dez libras — resmungou 
Colin. 


Penelope desdobrou o papel e o sacudiu. Mas não caiu nada. 

— Aquela atrevida tem sorte de ser minha irmã — murmurou ele. 

— Que mau perdedor você é — repreendeu Penelope. — Ela superou você, e de 
forma brilhante além de tudo. 

— Ah, por favor — zombou ele. — Não vi você elogiando a esperteza dela 
ontem à tarde. 

Penelope acenou com a mão, ignorando os protestos dele. 

— Sim, bem, vemos melhor algumas coisas quando paramos para pensar a 
respeito. 

— O que ela está dizendo? — perguntou Colin, inclinando-se sobre o ombro de 
Penelope. Conhecendo Hyacinth, provavelmente era algum esquema para 
extorquir mais dinheiro de seu bolso. 

— É bem gentil, na verdade — disse Penelope. — Nada nem um pouco 
maldoso. 

— Você leu os dois lados? — perguntou Colin, em dúvida. 

— Ela só escreveu de um lado. 

— Estranhamente nada econômico da parte dela — acrescentou ele, 
desconfiado. 

— Ah, céus, Colin, ela só está nos contando o que aconteceu no casamento 
depois que saímos. E, devo dizer, ela tem um olho incrível para o humor e os 
detalhes. Daria uma ótima Lady Whistledown. 

— Que Deus nos ajude! 

A última carta era de Eloise, e, ao contrário das outras duas, era endereçada 
apenas a Penelope. Colin estava curioso, é claro — quem não ficaria? —, mas se 
afastou para dar privacidade à mulher. A amizade dela com sua irmã era algo que 
ele via com admiração e respeito. Era muito chegado aos irmãos — muito mesmo. 
Mas nunca tinha visto um elo de amizade tão profundo como o de Penelope e 
Eloise. 

— Ah! — deixou escapar Penelope, ao virar uma página. A carta de Eloise era 
muito maior do que as duas anteriores; ela conseguira preencher duas folhas, 
frente e verso. — Aquela atrevida. 

— O que ela fez? — perguntou Colin. 

— Ah, não foi nada — respondeu Penelope, embora parecesse bastante irritada. 
— Você não estava lá, mas, na manhã do casamento, ela não parava de pedir 


desculpas por guardar segredos, e nem me ocorreu que estava tentando me fazer 
admitir que eu também guardava os meus. Ela me deixou arrasada. 

Sua voz foi sumindo à medida que lia a outra página. Colin se recostou nos 
travesseiros macios, pousando os olhos no rosto da mulher. Ele gostava de ver os 
olhos dela se moverem da esquerda para a direita, seguindo as palavras. Gostava 
de ver seus lábios se mexerem quando sorria ou franzia a testa. Era 
surpreendente, na verdade, como ficava feliz só de observá-la enquanto lia. 

Até ela engasgar e ficar completamente branca. 

Ele se levantou depressa, apoiando-se nos cotovelos. 

— O que foi? 

Penelope balançou a cabeça e gemeu. 

— Ah, ela é terrível. 

Para o inferno com a privacidade. Ele pegou a carta. 

— O que ela disse? 

— Lá embaixo — explicou Penelope, apontando, infeliz. — No fim. 

Colin afastou o dedo dela e começou a ler. 

— Santo Deus, ela é prolixa — murmurou. — Não consigo entender nada do 
que ela diz. 

— Vingança — disse Penelope. — Ela diz que o meu segredo era maior do que 
o dela. 

— E era. 

— Ela diz que merece uma compensação. 

Colin ponderou a respeito. 

— Provavelmente sim. 

— Para acertar o placar. 

Ele acariciou a mão dela. 

— Receio que seja assim que nós, Bridgertons, pensamos. Você nunca jogou 
com a gente, não é? 

Penelope gemeu. 

— Ela disse que vai consultar Hyacinth. 

Colin sentiu o sangue deixar seu rosto. 

— Eu sei — disse Penelope, balançando a cabeça. — Nunca estaremos seguros 
de novo. 

Colin passou o braço em volta dela e puxou-a para perto. 


— Nós não falamos que queríamos visitar a Itália? 

— Ou a Índia. 

Ele sorriu e beijou-a no nariz. 

— Ou podemos simplesmente ficar aqui. 

— Na Rose and Bramble? 

— Íamos embora amanhã de manhã. É o último lugar em que Hyacinth 
procuraria por nós. 

Penelope olhou para ele, seus olhos se iluminando e parecendo talvez um 
pouco travessos. 

— Não tenho nenhum compromisso urgente em Londres por pelo menos 
quinze dias. 

Colin rolou para cima dela, puxando-a até ela ficar com o corpo esticado por 
baixo dele. 

— Minha mãe disse que não nos perdoaria se não lhe déssemos um neto. 

— Ela não colocou as coisas em termos tão rígidos. 

Ele a beijou bem no ponto sensível atrás da orelha, o que sempre fazia com 
que se contorcesse. 

— Finja que sim. 

— Bem, nesse caso... ah! 

Os lábios de Colin deslizaram pela barriga dela. 

— Ah? — murmurou ele. 

— É melhor então nós... ah! 

Ele ergueu os olhos. 

— Você estava dizendo...? 

— Começar logo a trabalhar nisso — Penelope mal conseguiu completar. 

Ele sorriu contra a pele dela. 

— A seu dispor, Sra. Bridgerton. Sempre. 


PARA SIR PHILLIP, 
COM AMOR 


Não me lembro de já ter escrito em outra ocasião sobre crianças tão 
intrometidas quanto Amanda e Oliver Crane, os solitários filhos gêmeos 
de Sir Phillip Crane. Parecia impossível que eles pudessem se tornar 
adultos bem ajustados e sensatos, mas imaginei que, se havia alguém 
capaz de colocá-los na linha, esse alguém era sua nova madrasta, Eloise 
(Bridgerton de nascimento) Crane. Havia muito tempo que eu tinha 
vontade de experimentar escrever na primeira pessoa, então resolvi ver o 
mundo através dos olhos de uma Amanda adulta. Ela iria se apaixonar, e 
Phillip e Eloise teriam de ver isso acontecer. 


PARA SIR PHILLIP, COM AMOR: 


O segundo epílogo 


Não sou a mais paciente das pessoas. E quase não tolero estupidez. Era por 


isso que estava orgulhosa de mim mesma por ter controlado minha língua esta 
tarde, enquanto tomava chá com a família Brougham. 

Os Broughams são nossos vizinhos há seis anos, desde que o Sr. Brougham 
herdou a propriedade do tio, também chamado Sr. Brougham. Eles têm quatro 
filhas e um filho extremamente mimado. Para minha sorte, o filho é cinco anos 
mais jovem do que eu, o que significa que nunca terei de pensar na possibilidade 
de me casar com ele. (Embora minhas irmãs Penelope e Georgiana, nove e dez 
anos mais novas do que eu, não tenham tanta sorte.) As irmãs Broughams têm 
todas um ano de diferença de uma para a outra, sendo a primeira dois anos mais 
velha do que eu, e a mais jovem, um ano mais nova. São todas bastante 
agradáveis, ainda que talvez um pouco delicadas e gentis demais para o meu 
gosto. Mas ultimamente tem sido impossível suportá-las. 

Isso porque eu também tenho um irmão, e ele não é cinco anos mais jovem 
do que elas. Na verdade, é meu irmão gêmeo, o que o torna uma possibilidade 
matrimonial para qualquer uma delas. 

Previsivelmente, Oliver não quis acompanhar minha mãe, minha tia 
Penelope e a mim no chá. 

Mas eis o que aconteceu, e eis por que estou orgulhosa de mim por não ter 
dito o que queria dizer, que era: Com certeza, você deve ser uma idiota. 

Eu estava tomando meu chá, tentando manter a xícara em meus lábios pelo 
maior tempo possível a fim de evitar perguntas sobre Oliver, quando a Sra. 


Brougham disse: 

— Deve ser tão intrigante ser gêmeo. Diga-me, querida Amanda, em que é 
diferente de não ser gêmeo? 

Eu não devia ter de explicar por que essa pergunta era tão estúpida. Eu 
dificilmente poderia dizer a ela qual era a diferença, já que passei cem por cento 
da minha vida sendo gêmea e, portanto, não tinha nenhuma experiência em não 
ser uma. 

O desdém deve ter ficado claro em meu rosto, porque minha mãe me lançou 
um de seus lendários olhares de advertência no momento em que meus lábios se 
abriram para responder. Como não queria constranger minha mãe (e não porque 
tivesse a necessidade de fazer a Sra. Brougham se sentir mais inteligente do que 
realmente é), eu disse: 

— Imagino que seja o fato de sempre se ter um companheiro. 

— Mas seu irmão não está aqui agora — disse uma das garotas Brougham. 

— Meu pai não está sempre com a minha mãe, mas imagino que ela o 
considere seu companheiro — respondi. 

— Um irmão não é o mesmo que um marido — trinou a Sra. Brougham. 

— Espera-se que não — retruquei. 

Na verdade, essa foi uma das conversas mais ridículas de que já participei. E 
Penelope estava com uma cara de que teria perguntas a fazer quando 
voltássemos para casa. 

Minha mãe me lançou outro olhar, que dizia que sabia exatamente que tipo 
de perguntas Penelope teria a fazer e que não queria respondê-las. Mas como 
minha mãe sempre dissera que apreciava a curiosidade nas mulheres... 

Bem, ela seria pega em sua própria armadilha. 

Devo dizer que, a não ser por essas questões de ser pega em suas próprias 
armadilhas, estou convencida de que tenho a melhor mãe da Inglaterra. E, ao 
contrário de ser um não gêmeo, sobre o que não tenho o menor conhecimento, 
sei como é ter outra mãe, por isso estou totalmente qualificada, na minha 
opinião, para julgar. 

Minha mãe, Eloise Crane, é na verdade minha madrasta, embora só me refira 
a ela assim quando necessário, para efeito de esclarecimento. Ela se casou com 
meu pai quando Oliver e eu tínhamos 8 anos, e estou bastante certa de que 
salvou todos nós. É difícil explicar como nossas vidas eram antes de a minha 


mãe entrar nelas. Eu certamente poderia descrever acontecimentos, mas o tom de 
tudo, o clima em nossa casa... 

Realmente não sei como descrever. 

Minha mãe — minha primeira mãe — se matou. Durante a maior parte da vida, 
eu não soube disso. Achava que ela houvesse morrido de uma febre, o que 
imagino que seja verdade. O que ninguém me disse foi que a febre tinha sido 
consequência de ela ter tentado se afogar em um lago no período mais rigoroso 
do inverno. 

Não tenho nenhuma intenção de tirar minha própria vida, mas devo dizer que 
este não seria o método que eu escolheria. 

Sei que eu deveria ser compreensiva e sentir compaixão por ela. Minha mãe 
atual é uma prima distante dela e me disse que minha mãe biológica foi triste a 
vida inteira. Ela me disse que algumas pessoas são assim, do mesmo jeito que 
outras são estranhamente alegres o tempo todo. Mas não consigo deixar de 
pensar que, se ela ia se matar, podia muito bem ter feito isso antes. Talvez 
quando eu ainda era bem pequena. Ou, melhor ainda, quando era um bebê. Com 
certeza teria tornado a minha vida mais fácil. 

Perguntei ao meu tio Hugh (que não é meu tio de verdade, mas é casado com 
a meia-irmã da mulher do irmão da minha mãe atual e mora bem perto daqui e é 
vigário) se eu iria para o inferno por pensar assim. Ele disse que não, que, na 
verdade, isso fazia muito sentido para ele. 

Acho que prefiro a paróquia dele à minha. 

Mas a questão é que agora tenho lembranças dela. De Marina, minha 
primeira mãe. Não quero lembranças dela. As que tenho são nebulosas e 
confusas. Não consigo me lembrar do som de sua voz. Oliver diz que pode ser 
porque ela quase não falava. Não me lembro se ela falava ou não. Não me 
lembro da forma exata do seu rosto, não me lembro do seu cheiro. 

Em vez disso, me lembro de ficar parada do lado de fora de sua porta, me 
sentindo muito pequena e assustada. E me lembro de andar muito na ponta dos 
pés, porque sabíamos que não devíamos fazer barulho. Lembro-me de ficar o 
tempo todo nervosa, como se eu soubesse que algo ruim estava prestes a 
acontecer. 

E de fato aconteceu. 


Uma lembrança não devia ser específica? Eu não me importaria de ter a 
lembrança de um momento, ou de um rosto, ou de um som. Em vez disso, tenho 
sentimentos vagos com relação a isso, sentimentos que nem ao menos são 
felizes. 

Uma vez perguntei a Oliver se ele tinha as mesmas lembranças, e ele apenas 
deu de ombros e disse que não pensava nela. Não tenho certeza se acredito nele. 
Acho que provavelmente sim; ele não costuma pensar muito sobre essas coisas. 
Ou talvez, para ser mais precisa, ele não pense muito sobre nada. Só espero que, 
quando ele se casar (o que as irmãs Broughams não veem a hora de acontecer), 
escolha uma noiva com uma sensibilidade e uma capacidade de reflexão 
parecidas. Caso contrário, ela será infeliz. Ele não, é claro; ele não vai nem notar 
a infelicidade dela. 

Os homens são assim, me disseram. 

Meu pai, por exemplo, é incrivelmente desatento. A menos, é claro, que você 
seja uma planta, aí ele nota tudo. Ele é botânico e poderia passar o dia inteiro 
feliz em sua estufa. Ele me parece um par improvável para minha mãe, que é 
muito alegre e extrovertida e nunca fica sem assunto, mas, quando eles estão 
juntos, fica claro que se amam muito. Na semana passada, peguei os dois se 
beijando no jardim. Fiquei espantada. Minha mãe tem quase 40 anos, e meu pai 
é mais velho do que isso. 

Mas acabei me perdendo. Eu estava falando da família Brougham, mais 
especificamente da pergunta tola da Sra. Brougham sobre não ser um gêmeo. Eu 
estava, como disse anteriormente, bastante satisfeita comigo mesma por não ter 
sido rude quando a Sra. Brougham disse algo interessante. 

— Meu sobrinho vem nos visitar esta tarde. 

As garotas Broughams se endireitaram prontamente em seus assentos. Eu 
juro, foi como um tipo de brincadeira em que, de repente, elas passaram de uma 
postura perfeita para anormalmente eretas. 

Em razão disso, deduzi de imediato que o sobrinho da Sra. Brougham devia 
estar em idade de se casar, provavelmente tinha dinheiro e talvez fosse bonito. 

— Você não falou que o Ian estava vindo nos visitar — disse uma das filhas. 

— Não é ele — respondeu a Sra. Brougham. — Ele ainda está em Oxford, como 
vocês bem sabem. Quem está vindo é Charles. 

Puf. As garotas Broughams pareceram murchar, todas de uma vez. 


— Ah — disse uma delas. — O Charlie. 

— Hoje, você disse — comentou outra, com uma notável falta de entusiasmo. 

E então a terceira completou: 

— Tenho de esconder minhas bonecas. 

A quarta não disse nada. Apenas voltou a tomar o chá, parecendo bastante 
entediada o resto do tempo. 

— Por que você tem de esconder suas bonecas? — perguntou Penelope. 

Para ser sincera, eu estava me perguntando a mesma coisa, mas parecia uma 
pergunta muito infantil para uma dama de 19 anos. 

— Isso foi há doze anos, Dulcie — disse a Sra. Brougham. — Deus do céu, você 
tem uma memória de elefante. 

— Não dá para esquecer o que ele fez com as minhas bonecas — disse Dulcie 
sombriamente. 

— O que ele fez? — perguntou Penelope. 

Dulcie passou o dedo pelo pescoço como se o estivesse cortando. Penelope 
engasgou, e devo confessar que havia algo bastante terrível na expressão de 
Dulcie. 

— Ele é um selvagem — disse uma das irmãs dela. 

— Ele não é um selvagem — insistiu a Sra. Brougham. 

As garotas Brougham olharam para nós, balançando a cabeça em silêncio, 
como se dissessem: Não deem ouvidos a ela. 

— Quantos anos tem o seu sobrinho agora? — perguntou minha mãe. 

— Vinte e dois — respondeu a Sra. Brougham, parecendo bastante agradecida 
pela pergunta. — Ele se formou em Oxford no mês passado. 

— É um ano mais velho que o Ian — explicou uma das meninas. 

Assenti, embora não pudesse ter Ian — que nunca tinha visto — como 
referência. 

— Ele não é tão bonito. 

— Nem tão simpático. 

Olhei para a mais nova das Broughams, esperando sua contribuição. Mas ela 
se limitou a bocejar. 

— Quanto tempo ele vai ficar aqui? — perguntou minha mãe educadamente. 

— Duas semanas — respondeu a Sra. Brougham, mas na verdade só conseguiu 
dizer “Duas se” antes que uma de suas filhas gemesse, consternada. 


— Duas semanas! Praticamente uma quinzena inteira! 

— Eu esperava que ele pudesse nos acompanhar até a assembleia local — disse 
a Sra. Brougham. 

Essa explicação provocou mais gemidos. Devo dizer que eu estava 
começando a ficar curiosa sobre esse tal de Charles. Qualquer um capaz de 
deixar as garotas Broughams tão apavoradas devia ter algo de bom. 

Não, apresso-me a acrescentar, que eu não goste das irmãs Broughams. Ao 
contrário do irmão, nenhuma delas tem cada desejo e capricho atendido, então 
não são de todo insuportáveis. Mas são — como posso dizer? — serenas e 
obedientes e, portanto, não as companhias naturais para mim (a quem esses 
adjetivos nunca se aplicaram). Para ser sincera, acho que nunca vi nenhuma 
delas expressar uma opinião veemente sobre nada. Se todas as quatro detestavam 
tanto alguém... bem, no mínimo ele devia ser interessante. 

— Seu sobrinho gosta de cavalgar? — perguntou minha mãe. 

Os olhos da Sra. Brougham brilharam de um jeito astucioso. 

— Acredito que sim. 

— Talvez Amanda pudesse lhe mostrar os arredores. 

Com isso, minha mãe abriu um sorriso estranhamente inocente e doce. 

Devo acrescentar que uma das razões pelas quais estou convencida de que 
minha mãe é a melhor da Inglaterra é o fato de ela raramente ser inocente e doce. 
Ah, não me entenda mal... ela tem um coração de ouro e faria qualquer coisa por 
sua família. Mas é a quinta de oito irmãos e sabe ser maravilhosamente sorrateira 
e dissimulada. 

Além disso, ninguém consegue vencê-la em uma discussão. Confie em mim, 
eu já tentei. 

Então, quando me ofereceu como guia, não pude fazer nada a não ser dizer 
que sim, mesmo vendo que três das quatro irmãs Broughams começaram a dar 
risadinhas. (A quarta ainda parecia entediada. Eu estava começando a me 
perguntar se não haveria algo errado com ela.) 

— Amanhã — disse a Sra. Brougham com satisfação. Ela batia palmas e sorria. 
— Vou mandá-lo à sua casa amanhã à tarde. Está bem assim? 

Novamente, só me restava concordar, e foi o que fiz, perguntando-me 
exatamente com o que eu havia concordado. 


Na tarde seguinte, eu vestia meu melhor traje de montaria e andava pela sala de 
estar, me perguntando se o misterioso Charles Brougham iria mesmo aparecer. 
Se não aparecesse, pensei, estaria totalmente em seu direito. Seria rude, é claro, 
já que estaria desonrando um compromisso assumido em nome dele pela tia, 
mas, ao mesmo tempo, ele não tinha nenhuma obrigação selada com a nobreza 
local. 

O trocadilho não foi intencional. 

Minha mãe nem sequer tentou negar que estava bancando a casamenteira. 
Isso me surpreendeu; eu imaginava que ela fosse ao menos protestar um pouco. 
Mas, em vez disso, me lembrou que eu havia me recusado a participar de uma 
temporada em Londres e em seguida começou a discursar sobre a falta de 
cavalheiros apropriados e com a idade certa no recanto de Gloucestershire em 
que morávamos. 

Lembrei-lhe, então, que ela não havia encontrado seu marido em Londres. 

Em seguida, ela disse algo que começava com “Seja como for” , depois 
desviou do assunto tão rapidamente e com tantas voltas e mais voltas, que não 
consegui acompanhar mais nada do que disse. 

E tenho certeza de que era essa sua intenção. 

Minha mãe não estava exatamente chateada por eu ter recusado uma 
temporada; ela gostava da nossa vida no campo, e Deus sabe que meu pai não 
sobreviveria mais de uma semana na cidade. Minha mãe disse que fui indelicada 
ao dizer isso, mas acho que, em seu íntimo, ela concorda comigo — meu pai se 
distrairia com uma planta no parque, e nós nunca mais o encontraríamos. (Ele é 
um pouco distraído.) 

Ou, e confesso que isso é mais provável, diria algo totalmente inadequado 
em uma festa. Ao contrário de minha mãe, ele não tem o dom da conversa 
educada e com certeza não vê a necessidade de duplos sentidos ou construções 
frasais complexas. Na opinião dele, uma pessoa deveria dizer o que quer dizer. 

Amo meu pai, mas está claro que ele deve ser mantido longe da cidade. 

Eu poderia ter participado de uma temporada em Londres, se quisesse. A 
família da minha mãe é extremamente bem-relacionada. Seu irmão é um 
visconde e suas irmãs se casaram com um duque, um conde e um barão. Eu 


poderia frequentar as festas mais exclusivas. Mas realmente não queria ir. Não 
teria nenhuma liberdade. Aqui posso fazer caminhadas ou cavalgar sozinha, 
desde que diga a alguém aonde estou indo. Em Londres, uma jovem não pode 
sequer pôr o dedo do pé nos degraus da frente sem uma acompanhante. 

Isso parece terrível. 

Mas de volta à minha mãe. Ela não se importou de eu ter me recusado a 
participar da temporada, porque isso significava que não teria de se separar do 
meu pai por vários meses. (Uma vez que, como já vimos, ele teria de ser deixado 
em casa.) Mas, ao mesmo tempo, ela estava realmente preocupada com o meu 
futuro. Então, se lançou nessa pequena cruzada. Se eu não ia ao encontro dos 
cavalheiros adequados, ela os traria até mim. 

Daí Charles Brougham. 

Às duas horas, ele ainda não tinha chegado, e devo confessar que estava 
ficando irritada. Era um dia quente, ou tão quente quanto é possível em 
Gloucestershire, e meu traje verde-escuro, que parecera tão elegante e garboso 
quando o vesti, estava começando a incomodar. 

Eu estava começando a desanimar. 

De alguma forma, minha mãe e a Sra. Brougham tinham se esquecido de 
combinar uma hora para a chegada do sobrinho, então fui obrigada a estar 
vestida e pronta ao meio-dia em ponto. 

— A que horas você diria que acaba oficialmente a tarde? — perguntei, me 
abanando com um jornal dobrado. 

— Hum? 

Minha mãe estava escrevendo uma carta — provavelmente para um de seus 
muitos irmãos — e não prestava muita atenção. Ela estava linda ali sentada à 
janela. Não tenho ideia da aparência que minha mãe verdadeira teria quando 
fosse mais velha, uma vez que ela não se dignou a viver tanto tempo, mas Eloise 
não perdera nem um pouco de sua beleza. Seu cabelo continuava de um lindo 
tom castanho e em sua pele não havia nem uma ruga sequer. Seus olhos são 
difíceis de descrever — a cor parece mudar bastante. 

Ela me disse que nunca foi considerada linda quando jovem. Ninguém a 
achava mal-apessoada, e ela era, na verdade, bastante popular, mas nunca fora 
considerada um diamante raro. Ela me diz que as mulheres inteligentes 
envelhecem melhor. 


Acho isso interessante e espero que seja um bom presságio para o meu 
futuro. 

Mas, naquele momento, eu não estava preocupada com nenhum futuro além 
dos dez minutos seguintes, depois dos quais eu estava convencida de que 
morreria por causa do calor. 

— A tarde — repeti. —- Quando você diria que termina? Às quatro horas? 
Cinco? Por favor, diga que não é às seis. 

Ela finalmente ergueu os olhos. 

— Do que você está falando? 

— Do Sr. Brougham. Marcamos à tarde, não foi? 

Ela me olhou sem entender. 

— Posso deixar de esperá-lo quando a tarde virar noite, não posso? 

Minha mãe parou por um instante, a pena suspensa no ar. 

— Você não devia ser tão impaciente, Amanda. 

— Eu não sou — insisti. — Estou com calor. 

Ela pensou a respeito. 

— Está quente aqui, não está? 

Fiz que sim. 

— Meu traje é de lã. 

Minha mãe fez uma careta, mas notei que ela não sugeriu que eu me 
trocasse. Não ia sacrificar um pretendente em potencial por algo tão sem 
importância quanto o clima. Voltei a me abanar. 

— Não acho que o sobrenome dele seja Brougham — disse minha mãe. 

— Como assim? 

— Acho que ele é parente da Sra. Brougham, e não do marido dela. Não sei 
qual é o sobrenome da família dela. 

Dei de ombros. 

Ela voltou para a sua carta. Minha mãe escreve uma quantidade desmedida 
de cartas. Sobre o quê, não posso imaginar. Não diria que nossa família é 
maçante, mas somos bastante comuns. Com certeza suas irmãs já estão cansadas 
de ler coisas como Georgiana aprendeu a conjugação francesa e Frederick 
esfolou o joelho. 

Mas minha mãe gosta de receber cartas, e diz que é preciso enviar para 
receber, então lá está ela à sua mesa, quase todos os dias, contando os detalhes 


enfadonhos de nossas vidas. 

— Vem vindo alguém — disse ela, justo quando eu começava a cochilar no 
sofá. 

Sentei-me ereta e me virei em direção à janela. De fato, uma carruagem se 
aproximava. 

— Achei que fôssemos sair para cavalgar — falei, um pouco irritada. 

Eu estava derretendo no meu traje de montaria por nada? 

— Vocês vão — murmurou minha mãe, erguendo as sobrancelhas enquanto 
observava a carruagem se aproximar. 

Não acho que o Sr. Brougham — ou quem quer que estivesse na carruagem — 
pudesse ver a sala de visitas pela janela aberta, mas, em todo caso, continuei 
sentada de maneira digna no sofá, inclinando a cabeça ligeiramente para 
observar os acontecimentos na entrada de casa. 

A carruagem parou e um cavalheiro saltou, mas ele estava de costas para a 
casa e não pude ver nada além de sua altura (mediana) e seu cabelo (escuro). Em 
seguida, ele estendeu a mão e ajudou uma dama a descer. 

Dulcie Brougham! 

— O que ela está fazendo aqui? — perguntei, indignada. 

E então, quando Dulcie já estava com os dois pés plantados seguramente no 
chão, o cavalheiro ajudou outra jovem, depois outra. Depois outra. 

— Ele trouxe todas as garotas Broughams? — indagou minha mãe. 

— Aparentemente, sim. 

— Pensei que o detestassem. 

Balancei a cabeça. 

— Aparentemente, não. 

A razão para as irmãs terem mudado de ideia ficou clara alguns momentos 
depois, quando Gunning anunciou a chegada deles. 

Não sei como o primo Charles era, mas agora... bem, digamos apenas que 
qualquer jovem iria achá-lo interessante. Seu cabelo era espesso e ondulado e 
mesmo do outro lado da sala dava para ver que seus cílios eram incrivelmente 
longos. Sua boca era do tipo que sempre parece estar prestes a sorrir, o que, na 
minha opinião, é o melhor tipo de boca para se ter. 

Não estou dizendo que senti algo além de um educado interesse, mas as 
irmãs Broughams estavam na maior disputa para ver quem lhe daria o braço. 


— Dulcie — disse minha mãe, aproximando-se com um sorriso acolhedor. — E 
Antonia. E Sarah. — Ela respirou. — E Cordelia também. Que surpresa agradável 
ver todas vocês. 

Uma prova da habilidade da minha mãe como anfitriã era que ela de fato 
parecia contente. 

— Não podíamos deixar nosso querido primo Charles vir sozinho — explicou 
Dulcie. 

— Ele não sabe o caminho — acrescentou Antonia. 

Não poderia ter sido um trajeto mais simples — bastava entrar na vila, virar à 
direita na igreja e então era apenas mais um quilômetro e meio até a nossa casa. 

Mas eu não disse isso. Apenas olhei para o primo Charles com compaixão. 
Não devia ter sido uma viagem muito divertida. 

— Charles, querido — dizia Dulcie —, estas são Lady Crane e a Srta. Amanda 
Crane. 

Fiz uma reverência, me perguntando se teria de subir naquela carruagem com 
todos os cinco. Esperava que não. Se estava quente ali, estaria insuportável 
dentro da carruagem. 

— Lady Crane, Amanda — continuou Dulcie —, meu querido primo Charles, 
Sr. Farraday. 

Inclinei a cabeça para o lado ao ouvir isso. Minha mãe estava certa, O 
sobrenome dele não era Brougham. Ah, céus, isso queria dizer que ele era 
parente da Sra. Brougham? Eu achava o Sr. Brougham o mais sensato dos dois. 

O Sr. Farraday curvou-se educadamente e, por um breve instante, os olhos 
dele encontraram os meus. 

Eu deveria dizer nesse momento que não sou romântica. Ou pelo menos não 
acho que seja. Se fosse, teria ido a Londres para a temporada. E passaria os dias 
lendo poesia e as noites dançando, flertando e me divertindo. 

Com certeza não acredito em amor à primeira vista. Até mesmo meus pais, 
que se amam mais do que qualquer casal que eu conheça, me dizem que não se 
apaixonaram imediatamente. 

Mas quando meus olhos encontraram os dos Sr. Farraday... 

Como eu disse, não foi amor à primeira vista, já que não acredito nessas 
coisas. Não foi mada à primeira vista, na verdade, mas havia algo... uma 
identificação... um senso de humor. Não sei ao certo como descrever. 


Imagino que, se pressionada, eu diria que era uma sensação de familiaridade. 
Como se, de alguma forma, eu já o conhecesse. O que, naturalmente, era 
ridículo. 

Mas não tão ridículo quanto suas primas, que trinavam, afetadas e 
alvoroçadas. Claramente tinham chegado à conclusão de que o primo Charles 
não era mais um selvagem e que, se alguém ia se casar com ele, seria uma delas. 

— Sr. Farraday — falei, e podia sentir os cantos da minha boca se franzindo na 
tentativa de conter um sorriso. 

— Srta. Crane — disse ele, com a mesma expressão, curvando-se e beijando 
minha mão, para grande consternação de Dulcie, que estava bem ao meu lado. 

Mais uma vez, devo salientar que não sou romântica. Mas senti uma agitação 
por dentro quando seus lábios tocaram minha pele. 

— Receio que eu esteja vestida para cavalgar — continuei, apontando para a 
minha roupa. 

— Está mesmo. 

Olhei com tristeza para suas primas, que com certeza não estavam vestidas 
para nenhum tipo de atividade atlética. 

— Está um dia tão bonito... — murmurei. 

— Meninas — disse minha mãe, olhando diretamente para as irmãs Broughams 
— por que não se juntam a mim, enquanto Amanda e seu primo saem para 
cavalgar? Prometi à sua mãe que ela mostraria a área a ele. 

Antonia abriu a boca para protestar, mas não era páreo para Eloise Crane e 
de fato não chegou a fazer sequer um som antes de minha mãe acrescentar: 

— Oliver vai descer daqui a pouco. 

Isso resolveu a questão. Todas as quatro se sentaram arrumadinhas em ordem 
decrescente no sofá, com sorrisos identicamente plácidos no rosto. 

Quase senti pena de Oliver. 

— Não trouxe minha montaria — disse Farraday, pesarosamente. 

— Isso não é problema — respondi. — Temos excelentes cavalos. Estou certa de 
que podemos encontrar algum adequado. 

E lá fomos nós, saindo da sala de visitas, da casa, depois dobrando a esquina 
para o gramado dos fundos, e então... 

O Sr. Farraday se apoiou na parede, rindo. 

— Ah, muito obrigado! — disse ele, empolgado. — Obrigado! Obrigado! 


Eu não tinha certeza se deveria fingir ignorância. Não podia mostrar que o 
compreendia sem insultar suas primas, o que eu não queria fazer. Como já disse, 
não desgosto das irmãs Broughams, ainda que as tivesse achado um pouco 
ridículas naquela tarde. 

— Diga-me que você sabe cavalgar — disse ele. 

— É claro que sei. 

Ele apontou para a casa. 

— Nenhuma delas sabe. 

— Isso não é verdade — respondi, perplexa. 

Eu estava certa de que já as vira sobre um cavalo em algum momento. 

— Elas sabem se sentar em uma sela — disse ele, os olhos brilhando com o que 
só podia ser um desafio —, mas não sabem cavalgar. 

— Entendi — murmurei. Pensei em minhas opções e disse: — Eu sei. 

Ele olhou para mim, um dos cantos da boca puxado para cima. Seus olhos 
tinham um bonito tom de verde, com pequenos pontos marrons. E, novamente, 
tive uma estranha sensação de afinidade. 

Espero não estar sendo presunçosa quando digo que existem algumas coisas 
que sei fazer muito bem. Sei atirar com uma pistola (embora não com um rifle, e 
não tão bem quanto minha mãe, que é assustadoramente boa). Sei fazer contas 
duas vezes mais rápido do que Oliver, desde que tenha caneta e papel. Sei 
pescar, nadar e, principalmente, cavalgar. 

— Venha comigo — falei, apontando para os estábulos. 

Ele seguiu ao meu lado. 

— Diga-me, Srta Crane — falou, com um tom de divertimento na voz —, com o 
que a subornaram para que estivesse presente esta tarde? 

— O senhor acha que a sua companhia não é recompensa suficiente? 

— À senhorita não me conhece — observou ele. 

— Tem razão. — Dobramos no caminho para os estábulos, e fiquei feliz por 
sentir que a brisa estava aumentando. — Na verdade, fui superada 
estrategicamente pela minha mãe. 

— A senhorita admite ter sido superada estrategicamente — murmurou ele. — 
Interessante. 

— O senhor não conhece a minha mãe. 


— Não — assegurou-me ele. — Estou impressionado. A maioria das pessoas 
não confessaria isso. 

— Como eu disse, o senhor não conhece a minha mãe. — Virei para ele e sorri. 
— Ela tem sete irmãos. Superá-la quando se trata de qualquer questão sorrateira 
não é nada menos que um triunfo. 

Chegamos aos estábulos, mas fiz uma pausa antes de entrar. 

— E quanto ao senhor, Sr. Farraday? — perguntei. — Com o que o subornaram 
para que viesse até aqui esta tarde? 

— Também fui ludibriado — explicou ele. — Disseram-me que eu escaparia das 
minhas primas. 

Dei uma risada ao ouvir isso. Inapropriada, sim, mas inevitável. 

— Elas me atacaram quando eu estava saindo — continuou amargamente. 

— Elas são bastante impetuosas — comentei, mantendo o rosto impassível. 

— Eu estava em desvantagem. 

— Pensei que elas não gostassem do senhor. 

— Eu também. — Ele colocou as mãos nos quadris. — Foi a única razão pela 
qual consenti a visita. 

— O que exatamente fez a elas quando eram crianças? — perguntei. 

— Seria melhor perguntar... o que elas fizeram comigo. 

Eu sabia bem que não devia dizer que ele levava vantagem em razão do 
gênero. Quatro meninas poderiam facilmente derrotar um garoto. Eu tinha 
enfrentado Oliver inúmeras vezes quando criança e, embora ele nunca fosse 
admitir isso, o superava na maioria das vezes. 

— Sapos? — perguntei, pensando em minhas próprias brincadeiras de infância. 

— Isso — admitiu ele timidamente. 

— Peixe morto? 

Ele não disse nada, mas sua expressão era claramente de culpa. 

— Qual delas? — perguntei, tentando imaginar o horror de Dulcie. 

— Todas. 

Prendi a respiração. 

— Ao mesmo tempo? 

Ele assentiu. 

Eu estava impressionada. Suponho que a maioria das mulheres não ia 
considerar essas coisas atraentes, mas eu sempre tive um senso de humor 


incomum. 

— Já fez um fantasma de farinha? — perguntei. 

Ele ergueu as sobrancelhas e se inclinou para a frente, interessado. 

— Conte-me mais. 

E então falei sobre a minha mãe e sobre como Oliver e eu tínhamos tentado 
assustá-la para que ela fosse embora antes de se casar com o meu pai. Tínhamos 
sido um completo terror. Mesmo. Não apenas crianças travessas, mas sim pestes 
que assolavam a humanidade. É de espantar que meu pai não tenha nos mandado 
para um reformatório. A mais memorável das nossas façanhas foi quando 
colocamos um balde de farinha no alto da porta para que o pó caísse em cima 
dela quando saísse para o corredor. 

Só que tínhamos enchido muito o balde, então não apenas a sujamos, mas a 
cobrimos de farinha; na verdade foi praticamente um soterramento. 

Também não contávamos que o balde batesse na cabeça dela. 

Quando disse que minha mãe atual entrou em nossas vidas para nos salvar, 
eu quis dizer literalmente. Oliver e eu estávamos desesperados por atenção, e 
nosso pai, por mais adorável que seja agora, não tinha ideia de como lidar 
conosco. 

Contei tudo isso ao Sr. Farraday. Foi a coisa mais estranha. Não sei por que 
falei por tanto tempo e disse tanta coisa. Pensei que pudesse ser porque ele era 
um ótimo ouvinte, mas ele me disse mais tarde que não é, que na verdade é um 
péssimo ouvinte e em geral interrompe as pessoas a toda hora. 

Mas não fez isso comigo. Ele ouviu, e eu falei, e então eu ouvi e ele falou, e 
me contou de seu irmão Ian, com sua aparência angelical e suas boas maneiras. 
Como todos o bajulavam, mesmo Charles sendo o mais velho. Mas mesmo 
assim nunca conseguira odiá-lo, porque, no fim das contas, Ian era um bom 
sujeito. 

— Ainda quer cavalgar? — perguntei, quando notei que o sol já tinha 
começado a baixar no céu. Não fazia ideia de quanto tempo tínhamos passado ali 
de pé, falando e ouvindo, ouvindo e falando. 

Para minha grande surpresa, Charles disse que não e sugeriu que fôssemos 
caminhar em vez disso. 

E nós caminhamos. 


Ainda estava quente mais tarde naquela noite, então, depois do jantar, saí para 
dar uma volta. O sol tinha baixado no horizonte, mas ainda não estava 
completamente escuro. Sentei-me nos degraus do pátio dos fundos, virada para o 
oeste para poder ver as últimas luzes do dia passarem de lavanda a roxo e, por 
fim, a preto. 

Adoro esse momento do anoitecer. 

Fiquei lá sentada por algum tempo, tempo suficiente para as estrelas 
começarem a aparecer, tempo suficiente para eu ter de abraçar meu corpo para 
afastar o frio. Não tinha levado um xale. Acho que não tinha pensado que ia ficar 
sentada ali fora por tanto tempo. Estava prestes a entrar quando ouvi alguém se 
aproximando. 

Era meu pai, voltando da estufa. Ele segurava um lampião e suas mãos 
estavam sujas. Algo naquela cena me fez sentir criança novamente. Ele era 
grande e forte e, mesmo antes de se casar com Eloise, na época em que não 
parecia saber o que dizer aos próprios filhos, sempre fez com que eu me sentisse 
segura. Ele era o meu pai e ia me proteger. E não precisava dizer isso, eu 
simplesmente sabia. 

— Já é tarde e você ainda está aqui fora — disse ele, sentando-se ao meu lado. 

Colocou o lampião no chão e passou as mãos na calça que usava para 
trabalhar, limpando a sujeira. 

— Só estou pensando — respondi. 

Ele assentiu, em seguida apoiou os cotovelos nas coxas e olhou para o céu. 

— Alguma estrela cadente hoje? 

Balancei a cabeça, mesmo que ele não estivesse de frente para mim. 

— Não. 

— Você precisa de uma? 

Sorri para mim mesma. Ele estava me perguntando se eu tinha algum pedido 
a fazer. Fazíamos pedidos para as estrelas juntos o tempo todo quando eu era 
pequena, mas de alguma forma acabamos deixando isso de lado. 

— Não — respondi. 

Estava me sentindo introspectiva, pensando em Charles e me perguntando o 
que significava ter passado a tarde inteira com ele e agora mal poder esperar para 


vê-lo novamente no dia seguinte. Mas não sentia como se precisasse que meus 
desejos fossem atendidos. Pelo menos não ainda. 

— Eu sempre tenho pedidos — comentou meu pai. 

— Tem? 

Virei-me para ele, inclinando a cabeça de lado enquanto observava seu perfil. 
Sei que ele era terrivelmente infeliz antes de conhecer minha mãe atual, mas 
tudo isso tinha ficado muito para trás. Se algum homem tivera uma vida feliz e 
realizada, era ele. 

— E o que costuma pedir? — perguntei. 

— Pela saúde e felicidade dos meus filhos, em primeiro lugar. 

— Isso não conta — falei, sentindo que sorri. 

— Ah, acha que não? — Ele olhou para mim, e havia mais do que um brilho de 
diversão em seus olhos. — Eu lhe asseguro, é a primeira coisa em que penso pela 
manhã e a última antes de me deitar para dormir. 

— Sério? 

— Eu tenho cinco filhos, Amanda, e todos são saudáveis e fortes. E, até onde 
sei, todos são felizes. Provavelmente é pura sorte vocês estarem tão bem, mas 
não vou arriscar desejando nenhuma outra coisa. 

Pensei nisso por um instante. Nunca tinha me ocorrido pedir por algo que eu 
já tinha. 

— É assustador ser pai? — perguntei. 

— À coisa mais assustadora do mundo. 

Não sei o que pensei que ele fosse dizer, mas não era isso. E então percebi — 
ele estava falando comigo como se eu fosse uma adulta. Não sei se já tinha feito 
isso antes. Ele ainda era meu pai, e eu ainda era sua filha, mas eu tinha cruzado 
algum limiar misterioso. 

Foi emocionante e triste ao mesmo tempo. 

Ficamos sentados juntos por mais alguns minutos, apontando constelações, 
sem dizer nada importante. E então, quando eu já ia entrar, ele disse: 

— Sua mãe me contou que um cavalheiro a visitou hoje à tarde. 

— E quatro primas dele — brinquei. 

Ele olhou para mim com as sobrancelhas arqueadas, me repreendendo em 
silêncio por não tratar do assunto com seriedade. 

— Sim - falei. — É verdade. 


— Você gostou dele? 

— Sim. — Então me senti um pouco leve, como se houvesse borboletas na 
minha barriga. — Gostei. 

Ele ficou pensativo, então disse: 

— Vou ter que arrumar uma vara muito grande. 

— O quê? 

— Eu dizia à sua mãe que, quando você tivesse idade suficiente para ser 
cortejada, eu teria de pôr os cavalheiros para correr daqui. 

Havia algo quase doce nisso. 

— Mesmo? 

— Bem, não quando você era muito pequena. Você era um pesadelo tão 
grande que eu duvidava que alguém um dia fosse querer se casar com você. 

— Pai! 

Ele riu. 

— Não diga que não sabe que é verdade. 

Eu não tinha como contradizê-lo. 

— Mas quando ficou um pouco mais velha e comecei a ver os primeiros sinais 
da mulher que se tornaria... — Ele suspirou. — Santo Deus, se existe um momento 
em que ser pai é aterrorizante... 

— E agora? 

Ele pensou por um instante. 

— Imagino que agora eu só possa esperar ter criado você bem o suficiente 
para que saiba tomar decisões sensatas. — Ele fez uma pausa. — E, é claro, se 
alguém pensar em maltratar você, ainda terei aquela vara. 

Eu sorri, então deslizei um pouco para o lado, para apoiar minha cabeça em 
seu ombro. 

— Eu amo você, pai. 

— Eu também amo você, Amanda. — Ele se virou e me deu um beijo no alto 
da cabeça. — Também amo você. 


Eu me casei com Charles, a propósito, e meu pai nunca teve de brandir uma 
vara. O casamento aconteceu seis meses mais tarde, depois de um namoro 


apropriado e de um noivado ligeiramente impróprio. Mas certamente não vou 
escrever sobre nenhuma das coisas que tornaram o noivado impróprio. 

Minha mãe insistiu em ter a conversa que toda mãe tem com a filha antes do 
casamento, mas isso foi na noite anterior à cerimônia, ocasião em que a 
informação não era mais exatamente oportuna, mas não deixei transparecer. No 
entanto, tive a impressão de que ela e meu pai também anteciparam seus votos 
matrimoniais. Fiquei perplexa. Perplexa. Isso não parecia coisa deles. Agora que 
experimentei os aspectos físicos do amor, só de pensar em meus pais... 

É de mais para suportar. 

A casa da família de Charles é em Dorset, bem perto do mar, mas, como o 
pai dele está vivo e bem de saúde, temos uma casa em Somerset, a meio 
caminho entre a família dele e a minha. Charles detesta a cidade tanto quanto eu. 
Ele está pensando em começar um programa de criação de cavalos, e é a coisa 
mais estranha, mas, aparentemente, a criação de plantas e a criação de animais 
não são de todo diferentes. Ele e meu pai se tornaram grandes amigos, o que é 
Ótimo, só que agora meu pai aparece para nos visitar toda hora. 

Nossa nova casa não é grande e os quartos são bem próximos um do outro. 
Charles criou um novo jogo que chama de “Vamos ver quão silenciosa Amanda 
consegue ser”. 

Então ele começa a fazer todo tipo de travessuras comigo — tudo isso 
enquanto meu pai dorme do outro lado do corredor! 

Ele é uma peste, mas eu o adoro. Não posso evitar. Principalmente quando 
ele... 

Ah, espere, eu não ia escrever sobre nenhuma dessas coisas, não é mesmo? 

Apenas saiba que estou com um largo sorriso no rosto ao me lembrar disso. 

E que isso não foi descrito na conversa que tive com a minha mãe antes do 
casamento. 

Creio que deva admitir que ontem à noite perdi o jogo. Não fui nem um 
pouco silenciosa. 

Meu pai não disse uma palavra. Mas partiu inesperadamente naquela tarde, 
alegando algum tipo de emergência botânica. 

Não sei se plantas têm emergências, mas, assim que ele saiu, Charles insistiu 
em inspecionar nossas rosas para ver se encontrava alguma que tivesse o 
problema que meu pai dissera haver com as suas. 


Só que, por algum motivo, ele queria inspecionar as rosas que já tinham sido 
cortadas e estavam em um Vaso no nosso quarto. 

— Vamos jogar um novo jogo — sussurrou em meu ouvido. — Ver quão 
barulhenta Amanda consegue ser. 

— Como faço para ganhar? — perguntei. — E qual é o prêmio? 

Posso ser bastante competitiva, e ele também, mas acho que se pode dizer 
que ambos ganhamos dessa vez. 

E o prêmio foi realmente maravilhoso. 


O CONDE ENFEITIÇADO 
O 


Confesso que, quando escrevi as últimas palavras de O conde 
enfeitiçado, nem sequer me ocorreu pensar se Francesca e Michael 
teriam filhos. A história de amor deles era tão comovente e tão completa 
que achei que tinha chegado à última página, por assim dizer. Mas, 
alguns dias depois da publicação do livro, comecei a receber os 
comentários dos leitores, e todos queriam saber a mesma coisa: 
Francesca teve o bebê que tanto queria? Quando me sentei para escrever 
o segundo epílogo, sabia que essa era a pergunta que devia responder... 


O CONDE ENFETTIÇADO: 


O segundo epílogo 


Eis estava contando novamente. 


Contando, sempre contando. 

Sete dias desde a última menstruação. 

Seis até o próximo período fértil. 

De 24 a 31 até sangrar de novo, se não engravidasse. 

O que provavelmente não aconteceria. 

Fazia três anos que se casara com Michael. Três anos. Sofrera durante suas 
regras 33 vezes. Ela as contara, é claro; fizera pequenas marcas deprimentes em 
uma folha de papel que guardava escondida em sua mesa, nos fundos da gaveta 
do meio, onde Michael não veria. 

Isso o faria sofrer. Não porque quisesse um filho, o que ele queria, mas sim 
porque ela queria um tão desesperadamente. 

E ele desejava ser pai por ela. Talvez até mais do que por si mesmo. 

Ela tentava esconder sua tristeza. Tentava sorrir à mesa do café e fingir que 
não se importava de ter um pedaço de pano entre as pernas, mas Michael sempre 
via em seus olhos e parecia abraçá-la mais forte ao longo do dia, beijar sua testa 
com mais frequência. 

Ela tentou se convencer de que deveria pensar em tudo de bom que havia em 
sua vida. E foi o que fez. Ah, e como fez. Todos os dias. Ela era Francesca 
Bridgerton Stirling, condessa de Kilmartin, abençoada com duas famílias 
amorosas— aquela na qual nascera e a que passara a ser sua — duas vezes — por 
meio do casamento. 


Tinha um marido com que a maioria das mulheres apenas sonhava. Bonito, 
engraçado, inteligente e perdidamente apaixonado por ela, assim como ela por 
ele. Michael a fazia rir. Tornava seus dias alegres e fazia de suas noites uma 
aventura. Ela adorava conversar com ele, caminhar com ele, ou apenas ficar 
sentada na mesma sala que ele e trocar olhares enquanto os dois fingiam ler um 
livro. 

Ela era feliz. De verdade. E se nunca tivesse um bebê, pelo menos tinha esse 
homem — esse homem incrível, maravilhoso e milagroso que a compreendia de 
um jeito que a deixava sem fôlego. 

Ele a conhecia. Conhecia cada pedacinho dela e ainda assim nunca deixava 
de surpreendê-la e desafiá-la. 

Ela o amava. Com todo o seu ser, ela o amava. 

E na maior parte do tempo isso era o suficiente. Na maior parte do tempo era 
mais do que suficiente. 

Tarde da noite, entretanto, depois que ele caía no sono e ela ainda estava 
acordada, enroscada nele, sentia um vazio que temia que nenhum dos dois 
jamais pudesse preencher. Tocava a barriga e lá estava ela, lisa como sempre, 
zombando dela com a sua recusa em fazer aquilo que ela queria mais do que 
qualquer outra coisa. 

E era então que chorava. 


Devia haver um nome para isso, pensava Michael parado junto à janela, 
observando Francesca desaparecer na colina em direção ao cemitério da família 
Kilmartin. Devia haver um nome para aquele tipo particular de dor, de tortura, na 
verdade. Tudo o que ele queria no mundo era fazê-la feliz. Ah, com certeza 
havia outras coisas — paz, saúde, prosperidade para seus colonos, homens 
sensatos no cargo de primeiro-ministro nos próximos cem anos. Mas, no fim das 
contas, o que ele queria era a felicidade de Francesca. 

Ele a amava. Sempre a amara. Era, ou pelo menos deveria ter sido, a coisa 
mais simples do mundo. Ele a amava. Ponto. E teria movido céus e terras se 
estivesse apenas em seu poder fazê-la feliz. 


No entanto, aquilo que ela queria mais do que tudo, a única coisa que 
desejava tão desesperadamente — enquanto lutava tão bravamente para esconder 
sua dor de não alcançá-la —, ele não parecia conseguir lhe dar. 

Um filho. 

E o engraçado era que começava a sentir a mesma dor. 

A princípio, sentia apenas por ela. Ela queria um filho e, portanto, ele queria 
um também. Francesca queria ser mãe e, portanto, ele queria que ela fosse. 
Queria vê-la segurando um filho, não porque seria seu, mas porque seria dela. 

Queria que ela tivesse o que desejava. E, de maneira egoísta, queria ser o 
homem que lhe daria isso. 

Recentemente, no entanto, aquilo passara a lhe doer também. Visitavam um 
dos muitos irmãos ou irmãs dela e eram imediatamente cercados pela próxima 
geração. Eles puxavam sua perna e gritavam “Tio Michael!”, gargalhando 
quando ele os jogava para o alto, sempre implorando por mais um minuto, mais 
um rodopio, mais uma bala secreta de menta. 

Os Bridgertons eram incrivelmente férteis. Todos pareciam produzir a 
quantidade de filhos que desejavam. E então, talvez, mais um, só por via das 
dúvidas. 

Menos Francesca. 


Quinhentos e oitenta e quatro dias mais tarde, Francesca desceu da carruagem e 
respirou o ar fresco e puro da região de Kent. A primavera já tinha começado 
havia algum tempo, e o sol esquentava seu rosto, mas, quando o vento soprava, 
ainda era possível sentir o que restava do inverno. Francesca, porém, não se 
importava. Sempre gostara do formigamento de um vento frio em sua pele. Isso 
enlouquecia Michael — ele sempre reclamava que não se readaptara à vida em 
um clima frio depois de tantos anos na Índia. 

Ela sentia muito por ele não ter podido acompanhá-la na longa viagem da 
Escócia para o batizado de Isabella, filha de Hyacinth. Ele estaria lá, é claro — 
Michael e ela nunca tinham perdido o batismo de nenhum dos sobrinhos —, mas 
negócios em Edimburgo tinham atrasado sua chegada. Francesca poderia ter 


adiado a viagem também, mas havia muitos meses que não via sua família e 
sentia saudade deles. 

Foi divertido. Quando era mais nova, sempre ansiara por ir embora, por ter 
sua própria casa, sua própria identidade. Mas agora que via os sobrinhos 
crescerem, visitava a todos com mais frequência. Não queria perder os 
acontecimentos importantes. Estava visitando Colin quando sua filha Agatha 
dera os primeiros passos. Tinha sido de tirar o fôlego. E, embora tivesse chorado 
silenciosamente em sua cama naquela noite, as lágrimas em seus olhos quando 
vira Aggie se lançar para a frente e rir tinham sido de pura alegria. 

Se não ia ser mãe, então, por Deus, pelo menos teria aqueles momentos. Não 
podia suportar pensar na vida sem eles. 

Francesca sorriu ao entregar sua capa a um criado e caminhou pelos 
corredores familiares de Aubrey Hall. Tinha passado a maior parte da infância 
ali, e na Casa Bridgerton, em Londres. Anthony e sua mulher tinham feito 
algumas mudanças, mas continuava quase tudo como sempre fora. As paredes 
ainda eram pintadas do mesmo branco cremoso, com um tom suave de pêssego. 
E o Fragonard que o pai comprara para a mãe em seu trigésimo aniversário ainda 
ficava pendurado sobre a mesa junto à porta do salão rosa. 

— Francesca! 

Ela se virou. Era a mãe, levantando-se de onde estava sentada no salão. 

— Há quanto tempo você está aí em pé? — perguntou Violet, indo 
cumprimentá-la. 

Francesca abraçou a mãe. 

— Não muito. Eu estava admirando a pintura. 

Violet parou ao lado dela e, juntas, observaram o Fragonard. 

— É maravilhosa, não é? — murmurou ela, um sorriso suave e melancólico no 
rosto. 

— Eu adoro — disse Francesca. — Sempre adorei. Esse quadro me faz pensar 
no meu pai. 

Violet se virou para ela, surpresa. 

— Faz? 

Francesca podia entender sua reação. A pintura era de uma jovem mulher 
segurando um buquê de flores com um bilhete preso a ele. Não era um tema 
muito masculino. Mas ela olhava por sobre o ombro e sua expressão parecia um 


pouco travessa, como se, caso fosse devidamente provocada, pudesse rir. 
Francesca não conseguia se lembrar muito do relacionamento dos pais; tinha 
apenas 6 anos quando ele morrera. Mas se lembrava da gargalhada. O som da 
risada forte e deliciosa do pai... vivia dentro dela. 

— Acho que o seu casamento deve ter sido assim — disse Francesca, 
apontando para a pintura. 

Violet deu meio passo para trás e inclinou a cabeça para o lado. 

— Acho que você está certa — disse ela, parecendo encantada ao perceber isso. 
— Nunca pensei nela dessa forma. 

— Devia levar a pintura de volta com a senhora para Londres — sugeriu 
Francesca. — É sua, não é? 

Violet corou, e por um breve instante Francesca viu a jovem que ela devia ter 
sido brilhando em seus olhos. 

— Sim — disse a mãe —, mas ela pertence a este lugar. Foi aqui que ele me deu 
essa pintura. E aqui — ela apontou para o seu lugar de honra na parede — foi onde 
a penduramos juntos. 

— A senhora foi muito feliz — falou Francesca. 

Não era uma pergunta, apenas uma observação. 

— Assim como você é. 

Francesca assentiu. 

Violet estendeu o braço e pegou a mão dela, acariciando-a delicadamente 
enquanto continuavam a estudar a pintura. Francesca sabia no que a mãe estava 
pensando — em sua infertilidade e no fato de parecerem ter um acordo velado de 
nunca falar sobre isso. E, aliás, por que deveriam? O que Violet poderia dizer 
para melhorar as coisas? 

Francesca não podia dizer nada, porque isso só faria a mãe se sentir ainda 
pior, e assim, em vez de falar, elas ficaram ali como sempre faziam, pensando na 
mesma coisa mas sem nunca dizer nada, perguntando-se qual das duas sofria 
mais. 

Francesca achava que devia ser ela — afinal o ventre infértil era seu. Mas 
talvez a dor da mãe fosse mais aguda. Violet era sua mãe e sofria pelos sonhos 
perdidos da filha. Isso não devia ser doloroso? E a ironia era que Francesca 
nunca saberia. Nunca saberia qual era a sensação de sofrer por um filho, porque 
nunca saberia o que era ser mãe. 


Tinha quase 33 anos. Nunca soubera de nenhuma mulher casada que tivesse 
chegado a essa idade sem conceber um bebê. Parecia que ou os filhos vinham 
logo ou simplesmente não vinham. 

— Hyacinth chegou? — perguntou Francesca, ainda olhando para a pintura, 
ainda observando o brilho nos olhos da mulher. 

— Ainda não. Mas Eloise vai chegar ainda esta tarde. Ela... 

Francesca notou a voz da mãe falhar antes que se interrompesse. 

— Ela está grávida? — perguntou. 

Houve um momento de silêncio e em seguida: 

— Sim. 

— Isso é maravilhoso. 

E ela estava sendo sincera. Estava mesmo, com todo o seu ser. Só não sabia 
como fazer as palavras soarem dessa maneira. 

Não queria olhar para o rosto da mãe. Porque então iria chorar. 

Francesca limpou a garganta, inclinando a cabeça de lado como se houvesse 
um pedacinho do Fragonard que ainda não tivesse examinado. 

— Mais alguém? — perguntou ela. 

Sentiu a mãe ficar ligeiramente tensa ao seu lado e se perguntou se Violet 
estava ponderando se valia a pena fingir que não sabia exatamente do que ela 
estava falando. 

— Lucy — disse a mãe em voz baixa. 

Francesca finalmente se virou e olhou para Violet, soltando a mão que a mãe 
segurava. 

— De novo? — perguntou ela. 

Lucy e Gregory estavam casados havia menos de dois anos, mas aquele já 
seria seu segundo filho. 

Violet assentiu. 

— Sinto muito. 

— Não diga isso — retrucou Francesca, horrorizada ao notar sua voz 
embargada. — Não diga que sente muito. Não é nada para se lamentar. 

— Não — falou a mãe rapidamente. — Não foi isso que eu quis dizer. 

— A senhora devia estar muito feliz por eles. 

— E estou! 

— Mais feliz por eles do que triste por mim — desabafou Francesca. 


— Francesca... 

Violet tentou tocá-la, mas Francesca se afastou. 

— Prometa-me — disse ela. — A senhora tem que me prometer que sempre será 
mais feliz do que triste. 

Violet olhou para ela, impotente, e Francesca percebeu que a mãe não sabia o 
que dizer. Por toda a sua vida, Violet Bridgerton sempre fora a mais sensível e 
maravilhosa das mães. Sempre parecia saber do que seus filhos precisavam, 
exatamente quando precisavam — fosse uma palavra gentil, uma leve cutucada ou 
até mesmo uma tremenda bronca. 

Mas ali, naquele momento, parecia perdida. E fora Francesca quem fizera 
isso com ela. 

— Sinto muito, mãe — desculpou-se ela, as palavras saindo de repente. — Eu 
sinto muito, muito mesmo. 

— Não. — Violet se adiantou para abraçá-la, e dessa vez Francesca não se 
afastou. — Não, querida — disse Violet novamente, acariciando seus cabelos. — 
Não diga isso, por favor, não diga isso. 

Violet fez shhh e cantalorou baixinho, e Francesca deixou que a mãe a 
abraçasse. E quando as lágrimas silenciosas e quentes de Francesca caíram no 
ombro da mãe, nenhuma das duas disse uma palavra. 


Quando Michael chegou, dois dias depois, Francesca tinha se lançado aos 
preparativos do batismo da pequena Isabella e sua conversa com a mãe estava, se 
não esquecida, pelo menos não em primeiro plano em sua mente. Afinal, nada 
daquilo era novidade. Francesca era tão infértil quanto tinha sido todas as vezes 
que fora para a Inglaterra ver a família. A única diferença daquela vez era que 
ela realmente falara com alguém sobre isso. Um pouco. 

O máximo que conseguia. 

E, ainda assim, de alguma forma, um peso tinha sido tirado de seus ombros. 
Quando estava no corredor, os braços da mãe em volta dela, alguma coisa tinha 
extravasado junto com as lágrimas. 

E, embora ainda lamentasse pelos bebês que nunca teria, pela primeira vez 
em muito tempo sentia-se absolutamente feliz. 


Era estranho e maravilhoso, e ela se recusava a questionar isso. 

— Tia Francesca! Tia Francesca! 

Francesca sorriu ao passar o braço pelo da sobrinha. Charlotte era a filha 
mais nova de Anthony e completaria 8 anos em um mês. 

— O que foi, boneca? 

— Você viu o vestido da bebê? É tão comprido! 

— Eu sei. 

— E cheio de babados. 

— Vestidos de batizado devem ser cheios de babados. Até os meninos são 
cobertos de renda. 

— Que desperdício — disse Charlotte, dando de ombros. — Isabella não sabe 
que está vestindo algo tão bonito. 

— Ah, mas nós sabemos. 

Charlotte ponderou a respeito por um instante. 

— Mas eu não me importo com isso, e você? 

Francesca riu. 

— Não, acho que não. Eu a amo independentemente do que ela esteja usando. 

As duas continuaram seu passeio pelos jardins, pegando jacintos-uva para 
decorar a capela. Tinham quase enchido a cesta quando ouviram o som 
inconfundível de uma carruagem chegando. 

— Quem será agora? — disse Charlotte, ficando na ponta dos pés como se isso 
pudesse ajudá-la a ver melhor a carruagem. 

— Não tenho certeza — respondeu Francesca. 

Vários parentes estavam sendo esperados naquela tarde. 

— Tio Michael, talvez. 

Francesca sorriu. 

— Tomara que sim. 

— Eu adoro o tio Michael — disse Charlotte com um suspiro, e Francesca 
quase riu, porque já vira aquele olhar da sobrinha milhares de vezes antes. 

As mulheres adoravam Michael. Ao que parecia, nem as garotas de 7 anos 
eram imunes ao seu charme. 

— Bem, ele é muito bonito — hesitou Francesca. 

Charlotte deu de ombros. 

— Acho que sim. 


— Você acha? — respondeu Francesca, tentando conter o riso. 

— Eu gosto do tio Michael porque ele me joga no ar quando papai não está 
olhando. 

— Ele gosta de quebrar as regras. 

Charlotte riu. 

— Eu sei. É por isso que não conto ao papai. 

Francesca nunca considerara Anthony particularmente severo, mas ele era o 
chefe da família havia mais de vinte anos, e ela imaginava que a experiência 
despertara nele um certo gosto pela ordem e pela meticulosidade. 

E era preciso dizer: ele gostava de estar no comando. 

— Vai ser o nosso segredo — disse Francesca, inclinando-se para sussurrar no 
ouvido da sobrinha: — E você pode nos visitar na Escócia sempre que quiser. 
Quebramos as regras o tempo todo lá. 

Charlotte arregalou os olhos. 

— Quebram mesmo? 

— Às vezes tomamos café da manhã no jantar. 

— Que incrível! 

— E andamos na chuva. 

Charlotte deu de ombros. 

— Todo mundo anda na chuva. 

— É, acho que sim, mas às vezes nós dançamos. 

Charlotte deu um passo atrás. 

— Posso voltar com você agora? 

— Isso é com seus pais, boneca. — Francesca riu e pegou a mão de Charlotte. 
— Mas podemos dançar agora. 

— Aqui? 

Francesca assentiu. 

— Onde todos podem ver? 

Francesca olhou em volta. 

— Não vejo ninguém olhando. E mesmo se houvesse alguém, quem se 
importa? 

Charlotte franziu os lábios, e Francesca podia praticamente ver sua mente 
trabalhando. 

— Eu não! — anunciou, passando o braço pelo de Francesca. 


Juntas, dançaram um pouco de giga, depois dança escocesa, girando e 
rodopiando até ficarem sem fôlego. 

— Ah, eu queria que chovesse! — Charlotte riu. 

— Que graça teria isso? — disse uma nova voz. 

— Tio Michael! — gritou Charlotte, atirando-se em cima dele. 

— E sou imediatamente esquecida — disse Francesca com um sorriso irônico. 

Michael olhou para ela carinhosamente por sobre a cabeça de Charlotte. 

— Não por mim — murmurou ele. 

— A tia Francesca e eu estávamos dançando — disse Charlotte. 

— Eu sei. Vi vocês de dentro da casa. Gostei principalmente daquela nova. 

— Que nova? 

Michael fingiu parecer confuso. 

— Aquela nova dança de vocês. 

— Não estávamos fazendo nenhuma dança nova — respondeu Charlotte, 
erguendo as sobrancelhas. 

— Então o que foi aquilo que envolvia se jogar na grama? 

Francesca mordeu o lábio para conter o riso. 

— Nós caímos, tio Michael. 

— Não! 

— Caímos sim! 

— Era uma dança muito enérgica — confirmou Francesca. 

— Vocês devem ser excepcionalmente graciosas, então, porque parecia mesmo 
que tinham feito de propósito. 

— Não fizemos! Não fizemos! — disse Charlotte, animada. — Nós só caímos 
mesmo. Por acidente! 

— Acho que vou acreditar em você — disse ele com um suspiro —, mas só 
porque sei que é muito sincera para mentir. 

Ela olhou nos olhos dele com um ar derretido. 

— Eu nunca mentiria para você, tio Michael — declarou ela. 

Ele beijou sua bochecha e a colocou no chão. 

— Sua mãe disse que está na hora do jantar. 

— Mas você acabou de chegar! 

— E não vou a lugar nenhum. Você precisa de sustância depois de dançar 
tanto. 


— Não estou com fome — tentou ela. 

— É uma pena, então — disse ele —, porque eu ia ensiná-la a dançar valsa esta 
tarde e você com certeza não poderá fazer isso de estômago vazio. 

Os olhos de Charlotte se arregalaram completamente. 

— Mesmo? Papai disse que não posso aprender até fazer 10 anos. 

Michael abriu um daqueles meios sorrisos devastadores que ainda deixavam 
Francesca arrepiada. 

— Não precisamos contar a ele, não é? 

— Ah, tio Michael, eu amo você — disse ela com fervor e em seguida, depois 
de um abraço incrivelmente forte, saiu correndo na direção de Aubrey Hall. 

— E mais uma cai — comentou Francesca, balançando a cabeça enquanto 
observava a sobrinha correr pelos campos. 

Michael pegou a mão dela e puxou-a para si. 

— O que isso quer dizer? 

Francesca sorriu um pouco, suspirou um pouco e disse: 

— Eu nunca mentiria para você. 

Ele a beijou intensamente. 

— Espero que não. 

Ela olhou nos olhos radiantes dele e relaxou contra o calor de seu corpo. 

— Parece que nenhuma mulher está imune. 

— Que sorte eu tenho, então, de ter me deixado enfeitiçar por apenas uma. 

— Sorte minha. 

— Bem, sim — disse ele com afetada modéstia —, mas eu não ia apontar isso. 

Ela bateu no braço dele. 

Ele a beijou de volta. 

— Senti sua falta. 

— Também senti a sua. 

— E como está o clã Bridgerton? — perguntou ele, passando o braço pelo dela. 

— Ótimo — respondeu Francesca. — Estou muito contente, na verdade. 

— Na verdade? — repetiu ele, parecendo achar um pouco de graça. 

Francesca levou-o para longe da casa. Fazia mais de uma semana que ela não 
o via e ainda não queria dividi-lo. 

— O que você quer dizer? — perguntou ela. 

— Você disse “na verdade”. Como se estivesse surpresa. 


— É claro que não — disse ela. Mas então pensou. — Sempre fico muito 
contente quando visito minha família — acrescentou com cuidado. 

— Mas... 

— Mas está melhor dessa vez. — Ela deu de ombros. — Não sei por quê. 

O que não era exatamente verdade. Aquele momento com a mãe... houvera 
mágica naquelas lágrimas. 

Mas não podia contar isso ao marido. Ele só ouviria a parte do choro e nada 
mais e então ficaria preocupado, e ela se sentiria péssima por preocupá-lo e 
estava cansada de tudo isso. 

Além disso, ele era homem. Nunca entenderia, de qualquer maneira. 

— Estou feliz — anunciou ela. — Alguma coisa no ar. 

— O sol está brilhando — observou ele. 

Ela ergueu um dos ombros, animada, e recostou-se contra uma árvore. 

— Os pássaros estão cantando. 

— As flores estão desabrochando? 

— Só algumas — admitiu ela. 

Ele observou a paisagem. 

— Está faltando apenas um pequeno coelho angelical pulando pelo campo 
para este momento ficar completo. 

Ela sorriu alegremente e se inclinou em direção a ele para um beijo. 

— O esplendor bucólico é uma coisa maravilhosa. 

— Com certeza. — Os lábios dele encontraram os dela com uma voracidade 
familiar. — Senti sua falta — disse, a voz rouca de desejo. 

Ela deixou escapar um pequeno gemido quando ele mordiscou sua orelha. 

— Eu sei. Você já disse isso. 

— Vale repetir. 

Francesca quis dizer algo espirituoso sobre nunca se cansar de ouvir isso, 
mas naquele momento estava contra a árvore, sem fôlego, uma das pernas em 
torno dos quadris dele. 

— Você usa roupas de mais — resmungou ele. 

— Estamos muito perto da casa — disse ela, arfando, sentindo o desejo 
aumentar à medida que ele pressionava mais intimamente o corpo contra o dela. 

— À que distância daqui — murmurou ele, subindo uma das mãos por baixo 
das saias dela — não é “muito perto”? 


— Não muita. 

Ele se afastou e olhou para ela. 

— Sério? 

— Sério. 

Os lábios dela se curvaram e Francesca se sentiu diabólica. Sentiu-se 
poderosa. Pronta para assumir o comando. Dele. Da vida dela. De tudo. 

— Venha comigo — disse impulsivamente, então agarrou a mão dele e correu. 

Michael sentira falta da mulher. À noite, quando ela não estava ao lado dele, 
a cama parecia fria e o ar, vazio. Mesmo quando ele estava cansado e seu corpo 
não estava ávido por ela, desejava sua presença, seu cheiro, seu calor. 

Sentia falta do som da respiração dela. Sentia falta de como o colchão se 
movia de forma diferente quando havia um segundo corpo ocupando-o. 

Sabia, mesmo que ela fosse mais reticente do que ele e muito menos 
propensa a usar essas palavras apaixonadas, que ela se sentia da mesma maneira. 
Mas, ainda assim, ficou agradavelmente surpreso por estar correndo pelo campo, 
deixando que ela assumisse o controle, sabendo que em poucos minutos estaria 
enterrado profundamente dentro dela. 

— Aqui — disse ela, derrapando até parar na parte de baixo de uma colina. 

— Aqui? — perguntou ele, incerto. Não havia a cobertura das árvores, nada 
para escondê-los se alguém passasse por ali. 

Ela se sentou. 

— Ninguém vem para cá. 

— Ninguém? 

— À grama é muito macia — disse ela sedutoramente, batendo a mão no chão 
para indicar um lugar ao seu lado. 

— Não vou nem perguntar como você sabe disso — murmurou ele. 

— Piqueniques — disse ela, a expressão encantadoramente indignada —, com as 
minhas bonecas. 

Ele tirou o casaco e colocou-o como um cobertor sobre a grama. O chão era 
ligeiramente inclinado, o que deveria ser mais confortável para ela do que se 
fosse horizontal, ele pensou. 

Olhou para Francesca. Olhou para o casaco. Ela não se mexeu. 

— Você — disse ela. 

— Eu? 


— Deite-se — ordenou ela. 

Ele obedeceu. Com entusiasmo. 

E então, antes que tivesse tempo de fazer algum comentário, de provocá-la 
ou agradá-la com palavras, ou até mesmo de respirar, ela se sentou em cima dele, 
uma perna de cada lado. 

— Ah, Deus do... — disse ele, arfando, mas não conseguiu terminar. 

Ela o beijava agora, a boca quente, ávida e decidida. Era tudo deliciosamente 
familiar — ele adorava conhecer cada pedacinho dela, da curva de seus seios ao 
ritmo de seus beijos —, mas ainda assim, dessa vez, ela parecia um pouco... 

Diferente. 

Renovada. 

Uma das mãos dele correu para a nuca dela. Em casa, gostava de tirar os 
grampos um a um, observando cada mecha se soltar de seu penteado. Mas 
naquele dia estava muito carente, muito sôfrego e sem paciência para... 

— O que foi? — perguntou ele. 

Ela havia afastado sua mão. 

Os olhos dela se estreitaram languidamente. 

— Eu estou no comando — sussurrou Francesca. 

O corpo dele endureceu. Mais. Santo Deus, ela ia matá-lo. 

— Não demore — disse ele, sem ar. 

Mas não achava que Francesca estivesse ouvindo. Ela abria a calça de 
Michael sem pressa, deixando as mãos correrem pela barriga dele até encontrá- 
lo. 

— Frannie... 

Um dedo. Foi tudo o que ela lhe deu. Um dedo leve como uma pena ao longo 
de seu membro. 

Ela olhou para ele. 

— Isso é divertido — observou. 

Ele apenas se concentrou em tentar respirar. 

— Eu amo você — disse Francesca suavemente, e ele sentiu que ela se 
levantava. 

Ergueu as saias até as coxas enquanto se posicionava e, então, com um 
movimento espetacularmente rápido, tomou-o dentro de seu corpo, descendo até 
se apoiar nele, prendendo-o completamente. 


Então ele quis se mexer. Quis investir impetuosamente para cima, ou virá-la 
de costas e arremeter com força até estarem exaustos de prazer, mas as mãos 
dela estavam firmes em seus quadris e, quando ele olhou para Francesca, os 
olhos dela estavam fechados e era quase como se ela estivesse se concentrando. 

Sua respiração era lenta e constante, mas alta também, e cada vez que 
expirava ela parecia pressioná-lo um pouco mais. 

— Frannie — disse ele, gemendo, porque não sabia mais o que fazer. 

Ele queria que ela se movesse mais rápido. Ou com mais força. Ou algo 
assim, mas tudo o que ela fazia era se balançar para a frente e para trás, os 
quadris arqueando e curvando-se em um delicioso tormento. Ele agarrou os 
quadris dela, pesando em movê-la para cima e para baixo, mas ela abriu os olhos 
e balançou a cabeça com um sorriso suave e feliz. 

— Eu gosto desse jeito — disse. 

Ele queria outra coisa. Precisava de outra coisa, mas quando Francesca 
olhou para ele, parecia tão feliz que ele não poderia lhe negar nada. E então, 
como era de esperar, ela começou a estremecer, e foi estranho, porque ele 
conhecia muito bem o clímax dela, mas daquela vez parecia mais suave... e ao 
mesmo tempo mais forte. 

O corpo dela se balançou, e então Francesca deixou escapar um pequeno 
grito e desabou em cima dele. 

E então, para sua completa e absoluta surpresa, ele gozou. Não achava que 
estivesse pronto. Não achava que estivesse nem remotamente perto do clímax, 
não que tivesse levado muito tempo se ele pudesse se mover embaixo dela. Mas 
então, sem aviso, ele simplesmente explodiu. 

Ficaram ali deitados durante algum tempo, o sol descendo suavemente sobre 
eles. Ela enterrou o rosto no pescoço dele e ele a abraçou, perguntando-se como 
era possível existirem momentos como aquele. 

Porque era perfeito. E ele teria ficado ali para sempre, se pudesse. E, mesmo 
não tendo lhe perguntado, sabia que ela sentia o mesmo. 


Tinham planejado voltar para casa dois dias depois do batismo, Francesca 
pensou enquanto observava um de seus sobrinhos derrubar o outro no chão, mas 


três semanas haviam se passado e eles ainda não tinham começado a fazer as 
malas. 

— Nenhum osso quebrado, espero. 

Francesca sorriu para a irmã Eloise, que também decidira ficar em Aubrey 
Hall para uma visita prolongada. 

— Não — respondeu ela, estremecendo um pouco quando o futuro duque de 
Hastings, também conhecido como Davey, de 11 anos, soltou um grito de guerra 
ao pular de uma árvore. — Mas não por falta de tentativa. 

Eloise se sentou ao lado dela e virou o rosto para o sol. 

— Vou colocar o meu chapéu em um minuto, juro — disse ela. 

— Não consigo entender as regras do jogo — comentou Francesca. 

Eloise não se deu o trabalho de abrir os olhos. 

— Isso é porque não existe nenhuma. 

Francesca observou o caos de uma nova perspectiva. Oliver, o enteado de 12 
anos de Eloise, tinha agarrado uma bola — em que momento aquela bola havia 
aparecido? — e corria pelo gramado. Ele parecia ter alcançado sua meta — não 
que Francesca algum dia fosse ter certeza se era o imenso toco de carvalho que 
estava lá desde que ela era criança ou Miles, o segundo filho de Anthony, que 
estava sentado de pernas e braços cruzados desde que Francesca chegara ali fora, 
dez minutos antes. 

Mas, qualquer que fosse o caso, Oliver devia ter feito um ponto, porque 
atirou a bola no chão e pulou com um grito triunfante. Miles devia ser do seu 
time — essa foi a primeira indicação que Francesca teve de que havia equipes -—, 
porque ficou de pé em um pulo e também comemorou. 

Eloise abriu um dos olhos. 

— Meu filho não matou ninguém, não é? 

— Não. 

— Ninguém o matou? 

Francesca sorriu. 

— Não. 

— Ótimo. 

Eloise bocejou e se reacomodou em sua espreguiçadeira. 

Francesca pensou nas palavras dela. 

— Eloise? 


— Hum? 

— Você já... — Ela franziu a testa. Não havia uma maneira certa de perguntar 
isso. — Você ama o Oliver e a Amanda... 

— Menos? — completou Eloise. 

— Sim. 

Eloise se endireitou e abriu os olhos. 

— Não. 

— Sério? 

Não que Francesca não acreditasse nela. Ela amava os sobrinhos com todo o 
seu ser e daria a vida por qualquer um deles — Oliver e Amanda incluídos — sem 
hesitar nem por um instante. Mas nunca dera à luz. Nunca carregara um filho no 
ventre — não por muito tempo, pelo menos —, e não sabia se, de alguma forma, 
isso tornava as coisas diferentes. Se as tornava mais importantes. 

Se tivesse um bebê, um filho de sangue dela e de Michael, será que 
perceberia de repente que esse amor que agora sentia por Charlotte, Oliver, 
Miles e todos os outros... Será que de repente esse amor pareceria pequeno perto 
do que sentiria pelo próprio filho? 

Faria diferença? 

Ela queria que fizesse diferença? 

— Achei que isso aconteceria — admitiu Eloise. — É claro que eu já amava o 
Oliver e a Amanda muito antes de ter Penelope. Como poderia não amar? Eles 
são parte de Phillip. E — continuou ela, o rosto pensativo, como se nunca tivesse 
se aprofundado com relação a isso antes — eles são... eles mesmos. E eu sou a 
mãe deles. 

Francesca sorriu melancolicamente. 

— Mas, mesmo assim — continuou Eloise —, antes de eu ter Penelope, e 
mesmo enquanto a esperava, achei que seria diferente. — Ela fez uma pausa. — É 
diferente. — Fez outra pausa. — Mas não é menos. Não é uma questão de níveis 
ou quantidade, ou até mesmo... na verdade... da natureza do sentimento. — Eloise 
deu de ombros. — Não sei explicar. 

Francesca olhou outra vez para o jogo, que havia sido retomado com nova 
intensidade. 

— Não — disse ela baixinho. — Acho que você explicou. 

Houve um longo silêncio, e então Eloise disse: 


— Você não... fala muito sobre isso. 

Francesca balançou a cabeça suavemente. 

— Não. 

— Quer falar? 

Ela pensou por um momento. 

— Não sei. 

Então virou-se para a irmã. Elas não tinham se dado muito bem durante a 
maior parte da infância, mas, de muitas maneiras, Eloise era como seu outro lado 
da moeda. Elas eram muito parecidas, tirando a cor dos olhos, e até faziam 
aniversário no mesmo dia, com a diferença de apenas um ano. 

Eloise a observava com uma carinhosa curiosidade, uma solidariedade que, 
apenas algumas semanas antes, teria sido devastadora. Mas agora era 
simplesmente reconfortante. Francesca não sentia que a irmã tinha pena dela. Ela 
se sentia amada. 

— Estou feliz — disse. 

E estava. Realmente estava. Pela primeira vez, não sentia aquele vazio 
dolorido escondido lá no fundo. Tinha até se esquecido de contar. Não sabia 
quantos dias haviam se passado desde sua menstruação, e isso era tão bom! 

— Eu odeio números — murmurou ela. 

— O que disse? 

Francesca conteve um sorriso. 

— Nada. 

O sol, que estava escondido por trás de uma fina camada de nuvens, de 
repente saiu com força. Eloise protegeu os olhos com a mão ao se recostar. 

— Deus do céu — comentou ela. — Acho que Oliver acabou de sentar em cima 
de Miles. 

Francesca riu e então, antes mesmo que percebesse o que estava fazendo, 
levantou-se. 

— Você acha que eles me deixariam jogar? 

Eloise olhou para a irmã como se ela tivesse enlouquecido, o que, pensou 
Francesca, dando de ombros, talvez fosse verdade. Depois olhou para os 
meninos, e então de volta para Francesca. Em seguida se levantou. 

— Se você for, eu vou. 

— Você não pode fazer isso — retrucou Francesca. — Está grávida. 


— De pouco tempo — disse Eloise com ar despreocupado. — Além disso, 
Oliver não se atreveria a sentar em mim. — Ela estendeu o braço. — Vamos? 

— Acho que sim. 

Francesca passou o braço pelo da irmã e juntas desceram o morro correndo, 
gritando loucamente e adorando cada minuto. 


— Ouvi dizer que você protagonizou uma cena e tanto esta tarde — disse Michael, 
empoleirando-se na beirada da cama. 

Francesca não se mexeu. Nem mesmo uma pálpebra. 

— Estou exausta — foi tudo o que ela disse. 

Ele viu a bainha empoeirada do vestido dela. 

— E suja também. 

— Muito cansada para tomar banho. 

— Anthony disse que Miles comentou que ficou muito impressionado. 
Aparentemente, você arremessa muito bem para uma garota. 

— Teria sido ótimo — respondeu ela — se eu tivesse sido informada de que não 
poderia usar as mãos. 

Ele riu. 

— Que jogo exatamente vocês estavam jogando? 

— Não tenho ideia. — Ela soltou um pequeno gemido de cansaço. — Você 
poderia massagear meus pés? 

Ele se sentou mais para dentro da cama e levantou o vestido dela até metade 
da panturrilha. Os pés dela estavam imundos. 

— Santo Deus! — exclamou ele. — Você estava descalça? 

— Eu não conseguia jogar direito com os meus sapatos. 

— Como Eloise se saiu? 

— Ela, aparentemente, arremessa como um garoto. 

— Pensei que vocês não podiam usar as mãos. 

Ao ouvir isso, ela se levantou, indignada, e se apoiou nos cotovelos. 

— Eu sei. Dependia do lado do campo em que se estava. Quem já ouviu falar 
de uma coisa dessas? 


Michael pegou o pé dela, procurando se lembrar de lavar as próprias mãos 
mais tarde. 

— Eu não tinha ideia de que você era tão competitiva — comentou. 

— É de família — murmurou ela. — Não, não, ali. Sim, bem aí. Mais forte. 
Aaaaahhhh... 

— Por que sinto que já ouvi isso antes — comentou ele —, só que em uma 
ocasião em que eu estava me divertindo muito mais? 

— Fique quieto e continue massageando. 

— Ao seu serviço, Vossa Majestade — murmurou ele, sorrindo quando ela 
percebeu que ficava perfeitamente satisfeita em ser chamada assim. 

Depois de um minuto ou dois de silêncio, fora um gemido ou outro de 
Francesca, ele perguntou: 

— Quanto tempo mais você quer ficar? 

— Está ansioso para voltar para casa? 

— Tenho alguns assuntos a tratar, mas nada que não possa esperar — 
respondeu ele. — Estou gostando de passar um tempo com sua família, na 
verdade. 

Ela arqueou uma das sobrancelhas e sorriu. 

— Na verdade? 

— De verdade. Embora tenha sido um pouco assustador quando sua irmã me 
derrotou na competição de tiro. 

— Ela derrota todo mundo. É sempre assim. Atire com Gregory da próxima 
vez. Ele não consegue acertar uma árvore. 

Michael passou para o outro pé. Francesca parecia feliz e relaxada. Não só 
agora, mas à mesa de jantar, e na sala de visitas, e quando estava correndo atrás 
dos sobrinhos, e até mesmo à noite, quando eles faziam amor em sua enorme 
cama com dossel. Ele estava pronto para voltar para casa, para Kilmartin, que, 
apesar de antiga e de ter muitas correntes de ar, era indelevelmente deles. Mas 
ficaria feliz em continuar ali para sempre se Francesca continuasse sempre 
assim. 

— Acho que você está certo — disse ela. 

— Claro — respondeu ele —, mas sobre o que exatamente? 

— Está na hora de irmos para casa. 

— Eu não disse isso. Só perguntei o que você estava planejando. 


— Você não precisa dizer — retrucou ela. 

— Se quiser ficar... 

Ela balançou a cabeça. 

— Não. Eu quero ir para casa. Nossa casa. — Com um gemido, sentou-se, 
dobrando as pernas para baixo dela. — Tem sido maravilhoso, e eu me diverti 
muito, mas sinto falta de Kilmartin. 

— Tem certeza? 

— Sinto sua falta. 

Ele ergueu as sobrancelhas. 

— Eu estou bem aqui. 

Ela sorriu e se inclinou para a frente. 

— Sinto falta de ter você só para mim. 

— Você só precisa falar, milady. A qualquer hora, em qualquer lugar. Posso 
raptá-la para ficar mais à vontade comigo. 

Ela riu. 

— Talvez agora. 

Ele pensou que era uma excelente ideia, mas o cavalheirismo o obrigou a 
dizer: 

— Pensei que você estivesse dolorida. 

— Não tão dolorida... Não se você fizer todo o trabalho. 

— Isso, minha querida, não é um problema. 

Ele puxou a camisa pela cabeça e se deitou ao lado dela, dando-lhe um beijo 
longo e delicioso. Então se afastou com um suspiro satisfeito e ficou apenas 
admirando Francesca. 

— Você está linda — sussurrou. — Mais do que nunca. 

Ela sorriu — aquele sorriso indolente e caloroso que significava que sentira 
prazer recentemente ou sabia que em breve sentiria de novo. 

Michael amava aquele sorriso. 

Ele começou a abrir os botões da parte de trás do vestido dela e já estava na 
metade quando, de repente, um pensamento lhe veio à cabeça. 

— Espere — disse ele. — Você pode? 

— Eu posso o quê? 

Ele parou, franzindo a testa enquanto tentava fazer as contas. Não estava na 
época da regra dela? 


— À sua regra não veio? — perguntou. 

Os lábios dela se entreabriram, e ela piscou. 

— Não — disse, parecendo um pouco assustada, não pela pergunta dele, mas 
por sua resposta. — Não, não veio. 

Ele mudou de posição, chegando um pouco para trás para poder ver melhor o 
rosto dela. 

— Você acha que...? 

— Não sei. 

Ela piscava rapidamente agora, e ele podia ouvir que sua respiração se 
acelerara. 

Acho que sim. Eu poderia... 

Ele queria gritar de alegria, mas não se atrevia. Ainda não. 

— Quando você acha... 

—... que vou saber? Não tenho certeza. Talvez... 

—... em um mês? Dois? 

— Talvez dois. Talvez antes. Não sei. — A mão dela voou para a barriga. — 
Pode ser que não vingue. 

— Pode ser que não — disse ele com cuidado. 

— Mas talvez sim. 

— Talvez sim. 

Michael notou o riso borbulhando dentro dele, uma estranha sensação na 
barriga, crescendo e fazendo cócegas até explodir em seus lábios. 

— Não podemos ter certeza — advertiu Francesca, mas ele podia ver que ela 
também estava animada. 

— Não — disse ele, mas de alguma forma sabia que tinham certeza. 

— Não quero me encher de esperanças. 

— Não, não, é claro que não devemos. 

Os olhos dela se arregalaram, e ela colocou a outra mão na barriga, ainda 
completa e absolutamente plana. 

— Você sente alguma coisa? — sussurrou ele. 

Ela balançou a cabeça. 

— Seria muito cedo, de qualquer maneira. 

Ele sabia disso. E sabia que sabia. Não entendia por que perguntara. 

E então Francesca disse a coisa mais impressionante. 


— Mas ele está aqui — sussurrou ela. — Eu sei disso. 

— Frannie... 

Se ela estivesse errada, se seu coração se partisse novamente... ele não 
achava que poderia suportar. 

Mas ela balançou a cabeça. 

— É verdade — disse, e não estava insistindo. 

Não estava tentando convencê-lo, nem a si mesma. Ele podia ouvir isso em 
sua voz. De alguma forma, ela sabia. 

— Você tem se sentindo mal? — perguntou ele. 

Ela fez que não. 

— Você... Santo Deus, você não devia ter jogado com os garotos esta tarde. 

— Eloise jogou também. 

— Eloise pode fazer o que bem entender. Ela não é você. 

Francesca sorriu. Como uma madona, ele poderia jurar. E disse: 

— Eu não vou quebrar. 

Ele se lembrou de quando ela sofrera um aborto anos antes. Não era filho 
dele, mas sentira a dor dela, quente e abrasadora, como um soco em seu peito. O 
primo dele — o primeiro marido de Francesca — tinha morrido havia poucas 
semanas, e os dois sofriam com isso. Quando ela perdera o bebê de John... 

Achava que nenhum dos dois poderia sobreviver a outra perda assim. 

— Francesca — disse ele com urgência —, você precisa tomar cuidado. Por 
favor. 

— Não vai acontecer de novo — disse ela, balançando a cabeça. 

— Como você sabe? 

Ela deu de ombros com um ar confuso. 

— Não tenho certeza. Apenas sei. 

Deus do céu, ele rezava para que ela não estivesse se iludindo. 

— Quer contar para a sua família? — perguntou ele em voz baixa. 

Ela balançou a cabeça. 

— Ainda não. Não porque eu tenha medo — apressou-se em acrescentar. — Eu 
só quero... — Ela comprimiu os lábios no mais adorável sorriso eufórico. — Só 
quero que seja apenas meu por um tempinho. Nosso. 

Ele levou a mão dela aos lábios. 

— Quanto é um tempinho? 


— Não tenho certeza. — Mas os olhos dela pareciam travessos. — Não tenho 
certeza ainda... 


Um ano depois... 


Violet Bridgerton amava todos os filhos com igual intensidade, mas também os 
amava de forma diferente. E quando se tratava de sentir falta deles, seguia o que 
considerava a maneira mais lógica. Seu coração ansiava mais por aquele que vira 
menos nos últimos tempos. E foi por isso que, enquanto esperava na sala de 
visitas de Aubrey Hall a carruagem com o escudo de Kilmartin chegar, estava 
inquieta e ansiosa, levantando-se a cada cinco minutos para olhar pela janela. 

— Francesca escreveu dizendo que eles chegariam hoje — tranquilizou-a Kate. 

— Eu sei — respondeu Violet com um sorriso tímido. — É só que não a vejo já 
faz um ano. Sei que a Escócia fica longe, mas nunca fiquei um ano inteiro sem 
ver um dos meus filhos. 

— Sério? — perguntou Kate. — Isso é incrível. 

— Todos temos nossas prioridades — disse Violet, concluindo que não havia 
por que fingir que não estava impaciente. Largou o bordado e foi até a janela, 
esticando o pescoço quando pensou ter visto algo brilhando à luz do sol. 

— Mesmo quando Colin estava viajando praticamente o tempo todo? — 
perguntou Kate. 

— O maior período que ele passou fora foram 342 dias — respondeu Violet. — 
Quando estava viajando pelo Mediterrâneo. 

— A senhora contou? 

Violet deu de ombros. 

— Não consigo evitar. Eu gosto de contar. 

Ela pensou em todas as contagens que fizera enquanto seus filhos cresciam, 
certificando-se de que tinha tantas crianças no final de um passeio quanto no 
início. 

Ajuda a ficar a par das coisas — emendou. 

Kate sorriu ao se abaixar e balançar o berço a seus pés. 


— Nunca vou reclamar da logística de cuidar de quatro. 

Violet atravessou a sala para dar uma olhada em sua mais nova neta. A 
pequena Mary tinha sido uma surpresa, vindo tantos anos depois de Charlotte. 
Kate achava que não teria mais filhos, mas então, dez meses antes, levantara-se 
da cama, caminhara tranquilamente até o urinol, esvaziara o conteúdo de seu 
estômago e algum tempo depois anunciara para Anthony: “Acho que vamos ter 
outro filho.” 

Pelo menos foi o que disseram a Violet. Fazia questão de se manter longe do 
quarto de seus filhos crescidos, a não ser em casos de doença ou parto. 

— Eu nunca reclamei — falou Violet baixinho. Kate não ouviu, mas Violet não 
falara para que ela ouvisse. Sorriu para Mary, dormindo docemente sob um 
cobertor roxo. — Acho que sua mãe teria ficado encantada — comentou ela, 
olhando para Kate. 

Kate assentiu, os olhos se enchendo de lágrimas. Sua mãe — na verdade sua 
madrasta, mas Mary Sheffield a criara desde que era uma menina — falecera um 
mês antes de Kate perceber que estava grávida. 

— Sei que não faz sentido — disse Kate, curvando-se para examinar o rosto da 
filha mais de perto —, mas eu poderia jurar que Mary se parece um pouco com 
ela. 

Violet piscou e inclinou a cabeça para o lado. 

— Acho que você tem razão. 

— Algo com relação aos olhos. 

— Não, é o nariz. 

— A senhora acha? Na verdade, eu... Ah, olhe! — Kate apontou para a janela. 
— É Francesca? 

Violet endireitou-se e correu para a janela. 

— É sim! — exclamou ela. — Ah, e o sol está brilhando. Vou esperar lá fora. 

Sem nem olhar para trás, pegou o xale em uma mesa lateral e saiu depressa 
para o corredor. Já fazia muito tempo que não via Frannie, mas essa não era a 
única razão pela qual estava tão ansiosa. Francesca tinha mudado durante sua 
última visita, na época do batizado de Isabella. Era difícil explicar, mas Violet 
sentira que algo havia mudado dentro dela. 

De todos os seus filhos, Francesca sempre fora a mais quieta, a mais 
reservada. Ela amava a família, mas também adorava ficar afastada deles, 


forjando a própria identidade, construindo a própria vida. Não surpreendia que 
tivesse decidido não compartilhar seus sentimentos sobre a parte mais dolorosa 
de sua vida — sua infertilidade. Mas, na última vez, embora não tivessem falado 
sobre isso explicitamente, algo se passara entre elas, e Violet quase sentira como 
se tivesse sido capaz de absorver um pouco de seu sofrimento. 

Quando Francesca fora embora, as nuvens nos olhos dela pareciam ter se 
dissipado. Violet não sabia se ela havia enfim aceitado seu destino, ou se tinha 
simplesmente aprendido a se contentar com o que tinha, mas Francesca parecera, 
pela primeira vez em muito tempo na memória de Violet, absolutamente feliz. 

Violet disparou pelo corredor — mesmo na sua idade! — e abriu a porta da 
frente para esperar no caminho que levava à entrada. A carruagem de Francesca 
estava quase lá, começando a última curva para que uma das portas ficasse de 
frente para a casa. 

Violet pôde ver Michael pela janela. Ele acenou. Ela sorriu. 

— Ah, senti tanta falta de vocês! — exclamou, aproximando-se depressa 
quando ele saltou. — Têm que me prometer nunca mais demorar tanto para 
aparecer. 

— Como se eu pudesse lhe recusar qualquer coisa — disse ele, curvando-se 
para beijar o rosto dela. 

Então virou-se, estendendo o braço para ajudar Francesca. 

Violet abraçou a filha, em seguida deu um passo atrás para olhar para ela. 
Frannie estava... 

Iluminada. 

Definitivamente radiante. 

— Senti sua falta, mãe — disse ela. 

Violet teria respondido, mas ficou inesperadamente engasgada. Sentiu os 
lábios se comprimirem, em seguida os cantos da boca se contraírem enquanto 
lutava para conter as lágrimas. Não sabia por que estava tão emotiva. Sim, se 
passara mais de um ano, mas ela não enfrentara 342 dias antes? Aquilo não era 
muito diferente. 

— Tenho uma coisa para você — disse Francesca, e Violet podia jurar que os 
olhos dela brilhavam também. 

Francesca se virou de volta para a carruagem e estendeu os braços. Uma 
criada apareceu à porta, segurando algum tipo de embrulho, que entregou à sua 


senhora. 

Violet arfou. Santo Deus, não podia ser... 

— Mãe — disse Francesca suavemente, segurando o precioso pequeno 
embrulho —, este é John. 

As lágrimas, que vinham esperando pacientemente nos olhos de Violet, 
começaram a rolar. 

— Frannie — sussurrou ela, pegando o bebê nos braços —, por que não me 
contou? 

E Francesca — sua enlouquecedora e inescrutável terceira filha — disse: 

— Não sei. 

— Ele é lindo — disse Violet, sem se importar de terem lhe escondido sobre o 
bebê. 

Ela não se importava com nada naquele momento, nada além do bebezinho 
em seus braços, olhando para ela com uma expressão incrivelmente sábia. 

— Ele tem os seus olhos — disse Violet, olhando para Francesca. 

Frannie assentiu e seu sorriso era quase bobo, como se não pudesse acreditar. 

— Eu sei. 

— E a sua boca. 

— Acho que sim. 

— E o seu... ah, meu Deus, acho que ele tem o seu nariz também. 

— Fiquei sabendo que estive envolvido na geração dele também, mas ainda 
não vi nenhuma prova — disse Michael, brincando. 

Francesca olhou para ele com tanto amor que quase deixou Violet sem 
fôlego. 

— Ele tem o seu charme — disse ela. 

Violet riu e então riu de novo. Havia tanta felicidade dentro dela que era 
impossível conter. 

— Acho que está na hora de apresentarmos este rapazinho à sua família — 
disse ela. — Você não acha? 

Francesca estendeu os braços para pegar o bebê, mas Violet se virou. 

— Ainda não — disse ela. 

Queria segurá-lo um pouco mais. Talvez até terça. 

— Mãe, acho que ele pode estar com fome. 

Violet olhou com ar travesso. 


— Ele vai nos avisar. 

— Mas... 

— Sei uma ou duas coisas sobre bebês, Francesca Bridgerton Stirling. — Violet 
sorriu para John. — Por exemplo: eles adoram suas avós. 

Ele fez uns barulhinhos de bebê e então — Violet tinha certeza — sorriu. 

— Venha comigo, pequenino — sussurrou ela. — Tenho muito para lhe contar. 

E atrás dela, Francesca se virou para Michael e disse: 

— Você acha que o teremos de volta enquanto estivermos aqui? 

Ele balançou a cabeça, em seguida acrescentou: 

— Isso nos dará mais tempo para tratar de dar uma irmã ao rapazinho. 

— Michael! 

— Ouça o homem — disse Violet, sem se preocupar em se virar. 

— Deus do céu — murmurou Francesca. 

Mas ela ouviu. 

E gostou. 

E, nove meses depois, dava bom-dia a Janet Helen Stirling. 

Que era igual ao pai. 


UM BEIJO INESQUECÍVEL 


Se eu fosse destacar o final de um dos meus livros sobre o qual os 
leitores resmungaram muito, seria o de Um beijo inesquecível, quando a 
filha de Hyacinth encontra os diamantes que a mãe vinha procurando 
havia mais de uma década... e, então, guarda-os de volta. Pensei que isso 
seria exatamente o que uma filha de Hyacinth e Gareth faria e, na 
verdade, não seria uma justiça poética que Hyacinth (uma personagem 
que é uma figura e tanto) tivesse uma filha exatamente como ela? 

Mas, por fim, concordei com os leitores: Hyacinth merecia encontrar 
os diamantes... um dia. 


UM BEIJO INESQUECÍVEL: 


O segundo epílogo 


1847 e tudo parecia ter voltado ao começo. De verdade. 


Humpt. 


Era oficial, então. 

Ela havia se tornado sua mãe. 

Hyacinth St. Clair lutava contra o desejo de enterrar o rosto nas mãos ali, 
sentada no banco almofadado de madame Langlois, de longe a mais elegante 
modista de toda a Londres. 

Contou até dez, em três línguas, e então, só por precaução, engoliu em seco e 
deu um suspiro. Porque, realmente, não adiantaria nada perder a paciência em 
um lugar público. 

Não importava quanto quisesse desesperadamente estrangular a filha. 

— Mamãe — disse Isabella, colocando a cabeça para fora da cortina. 

Hyacinth percebeu que tinha sido uma afirmação, não uma pergunta. 

— Sim? — atendeu ela, estampando no rosto uma expressão de serenidade 
plácida que lhe permitiria ter posado para uma daquelas pinturas da pietá que 
tinham visto na última vez em que foram a Roma. 

— Não o rosa. 

Hyacinth acenou com a mão. Qualquer coisa para não ter de falar. 

— Nem o roxo também. 

— Não me lembro de ter sugerido roxo — murmurou Hyacinth. 


— O azul não está bom, nem o vermelho e, francamente, não entendo essa 
insistência que a sociedade parece ter com o branco, e bem, se puder expressar 
minha opinião... 

Hyacinth sentiu-se desmoronar. Quem diria que a maternidade poderia ser 
tão cansativa? Já não devia ter se acostumado com isso áquela altura? 

—... uma garota deveria usar a cor que combina melhor com sua pele, e não o 
que algum tolo supervalorizado do Almack considera ser a moda. 

— Concordo plenamente — disse Hyacinth. 

— Concorda? 

O rosto de Isabella se iluminou, e Hyacinth ficou sem ar, porque se parecia 
tanto com sua mãe naquele momento que era quase assustador. 

— Sim — disse Hyacinth —, mas você ainda vai levar pelo menos um branco. 

— Mas... 

— Nada de mas! 

— Mas... 

— Isabella. 

Isabella murmurou algo em italiano. 

— Eu ouvi isso — disse Hyacinth em um tom severo. 

Isabella sorriu, a curva dos lábios tão doce que só sua mãe (certamente não 
seu pai, que admitia francamente que ela o tinha na palma da mão) reconheceria 
o ar tortuoso que havia por baixo. 

— Mas você entendeu? — perguntou ela, piscando três vezes em rápida 
sucessão. 

E como Hyacinth sabia que seria pega na mentira, cerrou os dentes e 
admitiu: 

— Não. 

— Foi o que achei — disse Isabella. — Mas, se estiver interessada, o que eu 
falei foi... 

— Não...! — Hyacinth parou de falar, forçando sua voz a baixar; o pânico 
diante do que Isabella poderia dizer fizera sua explosão sair excessivamente alta. 
Ela limpou a garganta. — Não agora. Não aqui — acrescentou. 

Deus do céu, sua filha não tinha senso de decoro. Isabella tinha suas opiniões 
e, embora Hyacinth fosse sempre a favor de uma mulher ter opiniões, era ainda 
mais a favor de uma mulher que sabia quando compartilhar tais opiniões. 


Isabella saiu de sua cabine com um lindo vestido branco com debrum verde 
acinzentado para o qual Hyacinth sabia que ela torceria o nariz e sentou-se ao 
seu lado no banco. 

— O que você está sussurrando? — perguntou ela. 

— Eu não estava sussurrando — disse Hyacinth. 

— Seus lábios estavam se movendo. 

— Estavam? 

— Estavam — confirmou Isabella. 

— Se você quer saber, eu estava me desculpando com a sua avó. 

— A vovó Violet? — perguntou Isabella, olhando em volta. — Ela está aqui? 

— Não, mas achei que ela merecia um pedido de desculpas mesmo assim. 

Isabella piscou e inclinou a cabeça para o lado, com ar de dúvida. 

— Por quê? 

— Por todas as vezes — disse Hyacinth, odiando como sua voz soava cansada. 
— Por todas as vezes que ela me falou: “Espero que você tenha uma filha 
exatamente como você...” 

— E você teve — disse Isabella, surpreendendo-a com um suave beijo no rosto. 
— Não é maravilhoso? 

Hyacinth olhou para a filha. Isabella tinha 19 anos. Tinha debutado no ano 
anterior, com grande sucesso. E era, pensou Hyacinth com objetividade, muito 
mais bonita do que ela fora. O cabelo era de um tom estonteante de ruivo, 
herança de algum ancestral havia muito esquecido de sabe-se lá que lado da 
família. E os cachos — ah, santo Deus, eram a desgraça da vida de Isabella, mas 
Hyacinth os adorava. Quando Isabella era bem pequena, seu cabelo balançava 
em pequenos anéis perfeitos, completamente indomáveis e sempre encantadores. 

E agora... Às vezes Hyacinth olhava para ela, via a mulher que se tornara e 
não conseguia nem respirar, tão forte era a emoção que comprimia seu peito. Era 
um amor que não poderia ter imaginado, tão arrebatador e tão terno, e ainda 
assim, ao mesmo tempo, a filha a deixava completamente maluca. 

Como naquele exato momento. 

Isabella sorria inocentemente para ela. Inocentemente demais, verdade seja 
dita, e então olhou para a saia um pouco rodada do vestido que Hyacinth amara 
(e Isabella detestara) e pegou, distraída, no debrum de fita verde. 

— Mamãe? — falou. 


Era uma pergunta dessa vez, não uma afirmação, o que significava que 
Isabella queria alguma coisa e (uma vez na vida) não tinha certeza do que fazer 
para conseguir. 

— Você acha que este ano... 

— Não — disse Hyacinth. 

E dessa vez de fato mandou um pedido de desculpas silencioso para a mãe. 
Santo Deus, fora isso o que Violet enfrentara? Oito vezes? 

— Você nem sabe o que eu ia perguntar. 

— Claro que sei. Quando vai aprender que eu sempre sei? 

— Isso não é verdade. 

— É mais verdade do que não é. 

— Você pode ser bastante presunçosa, sabia? 

Hyacinth deu de ombros. 

— Eu sou sua mãe. 

Os lábios de Isabella se estreitaram em uma linha, e Hyacinth desfrutou de 
quatro segundos inteiros de paz antes de ela perguntar: 

— Acha que este ano nós podemos... 

— Nós não vamos viajar. 

A boca de Isabella se abriu de surpresa. Hyacinth lutou contra a vontade de 
soltar um grito triunfal. 

— Como você sa... 

Hyacinth acariciou a mão da filha. 

— Já lhe disse, eu sempre sei. E, por mais que tenha certeza de que todos nós 
adoraríamos viajar, vamos continuar em Londres para a temporada, e você, 
minha menina, vai sorrir, dançar e procurar um marido. 

Estava mesmo se tornando sua mãe. 

Hyacinth suspirou. Violet Bridgerton provavelmente estava rindo disso 
naquele exato momento. Na verdade, vinha rindo disso havia dezenove anos. 

“Igualzinha a você”, gostava de dizer, sorrindo para Hyacinth enquanto 
bagunçava os cachos de Isabella. “Igualzinha a você.” 

— Igualzinha a você, mãe — murmurou Hyacinth com um sorriso, imaginando 
o rosto de Violet em sua mente. — E agora eu sou igualzinha a você. 


Cerca de uma hora mais tarde. Gareth também tinha amadurecido e 
mudado, embora, como veremos em breve, não de nenhuma maneira que 
importasse... 


Gareth St. Clair recostou-se na cadeira, fazendo uma pausa para saborear seu 
brandy enquanto olhava em volta de seu escritório. Havia mesmo uma incrível 
sensação de satisfação em um trabalho bem-feito e concluído a tempo. Não era 
uma sensação a que ele estava acostumado na juventude, mas era algo que 
passara a desfrutar quase diariamente agora. 

Tinham sido necessários vários anos para restaurar a fortuna dos St. Clairs a 
um nível respeitável. Seu pai — ele nunca conseguira chamá-lo de nenhuma outra 
coisa — deixara de lado a expoliação sistemática e passara a uma vaga 
negligência quando descobrira a verdade sobre o nascimento de Gareth. Então 
Gareth imaginava que poderia ter sido bem pior. 

No entanto, quando assumira o título, descobrira que havia herdado dívidas, 
hipotecas e casas que tinham sido esvaziadas de quase todos os objetos de valor. 
O dote de Hyacinth, que aumentara com investimentos prudentes após o 
casamento, fizera muito para remediar a situação, mas ainda assim Gareth tivera 
de trabalhar mais e com mais empenho do que jamais sonhara ser possível para 
salvar a família das dívidas. 

O engraçado foi que gostou. 

Quem teria pensado que justo ele teria encontrado tanta satisfação no 
trabalho duro? Sua mesa estava impecável, seus livros contábeis, todos bem 
organizados, e ele conseguia encontrar qualquer documento importante em 
menos de um minuto. Suas contas estavam todas em dia, suas propriedades iam 
de vento em popa e seus colonos prosperavam. 

Ele tomou outro gole de bebida, deixando o ardor suave descer pela 
garganta. Céus. 

A vida era perfeita. De verdade. Perfeita. 

George terminava Cambridge, Isabella com certeza escolheria um marido 
naquele ano e Hyacinth... 

Ele riu. Hyacinth ainda era Hyacinth. Ficara um pouco mais tranquila com a 
idade, ou talvez tivesse sido apenas a maternidade que aparara suas arestas mais 


brutas, mas ainda era a mesma franca, encantadora e incrivelmente maravilhosa 
Hyacinth. 

Ela o deixava maluco na metade do tempo, mas era um tipo bom de loucura 
e, mesmo que às vezes ele suspirasse para os amigos e acenasse com a cabeça, 
cansado, enquanto todos se queixavam das esposas, em seu íntimo sabia que era 
o homem mais sortudo de Londres. Mas que diabo, da Inglaterra até. Do mundo. 

Pousou a bebida, então tamborilou os dedos na caixa elegantemente 
embrulhada no canto da mesa. Ele a comprara naquela manhã na Madame 
LaFleur, a loja de roupas que sabia que Hyacinth não frequentava, para poupá-la 
do constrangimento de ter de lidar com vendedoras que conheciam cada peça de 
lingerie de seu guarda-roupa. 

Seda francesa, renda belga. 

Ele sorriu. Um pouquinho de nada de seda francesa, adornada com uma 
quantidade minúscula de renda belga. 

Ficaria maravilhoso nela. 

O pouco que havia. 

Recostou-se na cadeira, saboreando o devaneio. Seria uma noite longa e 
deliciosa. Talvez até... 

Ergueu as sobrancelhas ao tentar se lembrar da agenda da mulher para aquele 
dia. Talvez até mesmo uma tarde longa e deliciosa. Quando ela ia chegar em 
casa? É algum dos filhos estaria com ela? 

Gareth fechou os olhos, imaginando-a em vários estágios de se despir, depois 
em várias poses interessantes e então em diversas atividades fascinantes. 

Ele gemeu. Ela teria de voltar para casa bem rápido, porque a imaginação 
dele estava ativa demais para não ser satisfeita e... 

— Gareth! 

Não era o mais doce dos tons. A adorável névoa erótica flutuando sobre sua 
cabeça se dissipou inteiramente. Bem, quase inteiramente. Hyacinth podia não 
parecer nem um pouco inclinada a um pouco de atividade vespertina parada ali à 
porta, estreitando os olhos e cerrando a mandíbula, mas estava lá, e isso já era 
meio caminho andado. 

— Feche a porta — murmurou ele, levantando-se. 

— Você sabe o que a sua filha fez? 

— A sua filha, você quer dizer. 


— À nossa filha — grunhiu ela. 

Mas fechou a porta. 

— Eu quero saber? 

— Gareth! 

— Muito bem — disse ele, suspirando, em seguida acrescentando 
obedientemente: — O que ela fez? 

Já tinham tido essa conversa antes, é claro. Inúmeras vezes. A resposta em 
geral tinha algo a ver com casamento e os pontos de vista pouco convencionais 
de Isabella sobre o assunto. E, é claro, a frustração de Hyacinth diante de toda a 
situação. 

Raramente mudava. 

— Bem, não foi tanto o que ela fez — disse Hyacinth. Ele escondeu o sorriso. 
Isso também não era inesperado. — É mais o que ela não faz. 

— Obedecê-la prontamente? 

— Gareth. 

Ele diminuiu pela metade a distância entre os dois. 

— Eu não sou o suficiente? 

— Como assim? 

Estendeu o braço, pegou a mão dela e puxou-a delicadamente para si. 

— Eu sempre a obedeço prontamente — murmurou ele. 

Ela reconheceu o olhar no rosto do marido. 

— Agora? — E se virou até poder ver a porta fechada. — Isabella está lá em 
cima. 

— Ela não vai ouvir. 

— Mas poderia... 

Os lábios dele encontraram o pescoço dela. 

— Podemos trancar a porta. 

— Mas ela vai saber... 

Gareth começou a cuidar dos botões do vestido dela. Ele era muito bom com 
botões. 

— Ela é uma garota inteligente — disse ele, dando um passo atrás para apreciar 
sua obra quando o tecido caiu. Ele adorava quando a mulher não usava uma 
chemise. 

— Gareth! 


Ele se curvou e tomou um seio de ponta rosada na boca antes que ela 
pudesse protestar. 

— Ah, Gareth! 

E seus joelhos enfraqueceram. Apenas o suficiente para que ele a pegasse 
nos braços e a levasse para o sofá. Aquele com as almofadas muito macias. 

— Mais? 

— Ah, Deus, sim — gemeu ela. 

Ele deslizou a mão sob a saia dela para tocá-la suavemente e deixá-la sem 
forças. 

— Que resistência protocolar... — murmurou ele. — Admita. Você sempre me 
quer. 

— Vinte anos de casamento não é admitir o suficiente? 

— Vinte e dois anos, e eu quero ouvir dos seus lábios. 

Ela gemeu quando ele deslizou um dedo para dentro dela. 

— Quase sempre — admitiu ela. — Eu quase sempre quero você. 

Ele suspirou para causar um efeito dramático, mesmo sorrindo contra o 
pescoço dela. 

— Vou ter de trabalhar mais, então. 

Gareth olhou para Hyacinth. Ela olhava para ele com ar travesso, claramente 
relativo a sua tentativa de mostrar retidão e respeitabilidade. 

— Muito mais — concordou ela. — E um pouco mais rápido também. 

Ele riu alto. 

— Gareth! 

Hyacinth podia ser bem ousada entre quatro paredes, mas sempre tomava 
cuidado com os criados. 

— Não se preocupe — disse ele com um sorriso. — Vou ficar quieto. Bem 
quieto. — Com um movimento ágil, ele juntou as saias de Hyacinth bem acima da 
cintura e deslizou até sua cabeça estar entre as pernas dela. — É você, minha 
querida, que vai ter de controlar o volume. 

— Ah. Ah. Ah... 

— Mais? 

— Definitivamente mais. 

Ele a lambeu então, e o gosto era de paraíso. E quando ela se contorcia, era 
sempre um prazer. 


— Ah, meu Deus. Ah, meu... Ah, meu... 

Gareth sorriu contra ela, então fez um círculo até ela soltar um grito 
estrangulado. Ele adorava fazer isso com ela, adorava levar sua articulada 
mulher àquela sensação de total abandono. 

Vinte e dois anos. Quem pensaria que depois de 22 anos ele ainda iria querer 
aquela mulher, somente aquela mulher, e de forma tão intensa? 

— Ah, Gareth — disse ela, ofegante. — Ah, Gareth... Mais, Gareth... 

Ele redobrou os esforços. Ela estava quase lá. Ele a conhecia tão bem, 
conhecia as curvas e a forma do seu corpo, a maneira como se mexia quando 
estava excitada e como respirava quando o queria. Ela estava quase lá. 

E então ela chegou lá, arfando e arqueando o corpo até perder as forças. 

Ele riu para si mesmo quando ela bateu nele para afastá-lo. Sempre fazia isso 
quando terminava, dizendo que não podia suportar mais um toque, que com 
certeza morreria se não tivesse a chance de flutuar de volta para a normalidade. 

Ele se moveu, enroscando-se no corpo dela até poder ver seu rosto. 

— Isso foi bom — disse ela. 

Ele arqueou uma das sobrancelhas. 

— Bom? 

— Muito bom. 

— Bom o suficiente para merecer uma retribuição? 

Os lábios dela se curvaram. 

— Ah, não sei se foi assim tão bom. 

Ele levou a mão à calça. 

— Vou ter de repetir a dose então. 

Os lábios dela se abriram de surpresa. 

— Uma variação sobre o tema, se quiser. 

Ela virou o pescoço para olhar para baixo. 

— O que está fazendo? 

Ele sorriu lascivamente. 

— Desfrutando dos resultados do meu trabalho. 

E então Hyacinth arfou quando ele deslizou para dentro dela, e Gareth arfou 
pelo puro prazer de tudo aquilo e pensou em como a amava. 

E depois não pensou em mais nada. 


O dia seguinte. Nós não pensamos realmente que Hyacinth fosse desistir, 
não é? 


No final da tarde, Hyacinth estava de volta ao seu segundo passatempo 
favorito. Embora favorito não parecesse o adjetivo certo, nem passatempo o 
substantivo correto. Compulsão provavelmente se encaixava melhor na 
descrição, assim como infeliz, ou talvez implacável. Desgraçada? 

Inevitável. 

Ela suspirou. Definitivamente inevitável. Uma compulsão inevitável. 

Fazia quanto tempo que morava naquela casa? Quinze anos? 

Quinze anos. Quinze anos e mais alguns meses, e ainda estava procurando 
aquelas malditas joias. 

Era de imaginar que já tivesse desistido aquela altura. Com certeza qualquer 
outra pessoa teria. Ela era, tinha de admitir, a pessoa mais absurdamente teimosa 
que conhecia. 

Exceto, talvez, pela filha. Hyacinth nunca contara a Isabella sobre as joias, 
talvez porque soubesse que ela iria se juntar à busca com um fervor doentio 
comparável ao dela. Também não contara ao filho, George, porque ele contaria 
para Isabella. E Hyacinth nunca conseguiria casar aquela garota se ela achasse 
que havia uma fortuna em joias a ser encontrada dentro de casa. 

Não que fosse querer as joias pelo dinheiro. Hyacinth conhecia a filha bem o 
suficiente para saber que, com relação a determinadas questões — provavelmente 
a maioria —, Isabella era exatamente como ela. E a busca de Hyacinth pelas joias 
nunca tinha sido pelo dinheiro que poderiam trazer. Ah, ela admitia sem 
problemas que o dinheiro seria útil para ela e Gareth (e poderia ter sido ainda 
mais útil alguns anos antes). Mas não se tratava disso. Era o princípio. A glória. 

Era a necessidade desesperada de finalmente agarrar aquelas malditas pedras 
em suas mãos, sacudi-las diante do rosto do marido e dizer: 

— Está vendo? Está vendo? Não estive louca durante todos esses anos! 

Gareth já tinha desistido das joias havia muito tempo. Elas provavelmente 
nem existiam, dissera-lhe ele. Alguém com certeza as encontrara anos antes. 


Moravam na Casa Clair havia quinze anos, pelo amor de Deus. Se Hyacinth 
tivesse de encontrá-las, já teria encontrado, então por que continuava a se 
torturar? 

Uma excelente pergunta. 

Hyacinth rangia os dentes enquanto rastejava pelo chão do banheiro, algo 
que certamente já tinha feito pelo menos umas oitocentas vezes na vida. Sabia de 
tudo isso. Pela graça de Deus, como sabia, mas não podia desistir. Se desistisse, 
o que isso diria sobre os últimos quinze anos? Tempo perdido? Todo aquele 
tempo tinha sido perdido? 

Ela não podia suportar a ideia. 

Além disso, não era do tipo que desistia, era? Se desistisse, isso estaria 
completamente em desacordo com tudo o que sabia sobre si mesma. Significaria 
que estava ficando velha? 

Não estava pronta para ficar velha. Talvez fosse essa a maldição de ser a 
caçula de oito filhos: nunca estar pronta para envelhecer. 

Ela se abaixou ainda mais, encostando a bochecha no piso frio para espiar 
por baixo da banheira. Nenhuma velha senhora faria isso, faria? Nenhuma velha 
senhora... 

— Ah, aí está você, Hyacinth. 

Era Gareth, colocando a cabeça para dentro do banheiro. Ele não parecia 
nem um pouco surpreso em encontrar a mulher em uma posição tão estranha. 
Mas disse: 

— Já faz vários meses desde sua última busca, não é? 

Ela levantou os olhos. 

— Tive uma ideia. 

— Algo em que você ainda não tinha pensado? 

— Sim — grunhiu ela, mentindo descaradamente. 

— Verificando por baixo do piso? — perguntou ele educadamente. 

— Embaixo da banheira — disse ela com relutância, sentando-se. 

Ele piscou, olhando para a grande banheira com pés. 

— Você moveu isso? — perguntou ele, a voz incrédula. 

Ela assentiu. Era incrível a força que uma pessoa pode fazer quando 
devidamente motivada. 

Ele olhou para ela, depois para a banheira, em seguida de volta para ela. 


— Não — disse ele. — Não é possível. Você não... 

— Movi sim. 

— Você não conseguiria... 

— Consegui — disse ela, começando a se divertir. Não tinha mais oportunidade 
de surpreendê-lo com tanta frequência quanto gostaria. — Só alguns centímetros 
— admitiu. 

Ele olhou de volta para a banheira. 

— Talvez só dois — confessou Hyacinth. 

Por um momento, ela pensou que Gareth ia simplesmente dar de ombros e 
deixá-la ali com seu desafio, mas então ele a surpreendeu, dizendo: 

— Quer ajuda? 

Ela levou alguns segundos para entender o que ele estava querendo dizer. 

— Com a banheira? — perguntou ela. 

Ele fez que sim, atravessando a curta distância até a beirada da banheira. 

— Se conseguiu movê-la uns 2 centímetros sozinha, com certeza nós dois 
podemos triplicar essa distância. Ou até mais. 

Hyacinth se levantou. 

— Achei que você não acreditasse que as joias ainda estão aqui. 

— Não acredito. — Ele colocou as mãos nos quadris enquanto avaliava a 
banheira, pensando na melhor forma de segurá-la. — Mas você acredita, e com 
certeza isso está na esfera das obrigações de um marido. 

— Ah. — Hyacinth engoliu em seco, sentindo-se um pouco culpada por achar 
que ele não a apoiava tanto. — Obrigada. 

Ele fez sinal para que ela segurasse do lado oposto. 

— Você levantou? — perguntou ele. — Ou empurrou? 

— Empurrei. Com meu ombro, na verdade. — Ela apontou para um espaço 
estreito entre a banheira e a parede. — Eu me encaixei ali, então coloquei meu 
ombro sob a beirada e... 

Mas Gareth já tinha erguido a mão para fazê-la parar de falar. 

— Chega — disse ele. - Não me conte mais nada. Eu imploro. 

— Por que não? 

Ele olhou para ela por um longo instante antes de responder: 

— Realmente não sei. Mas não quero os detalhes. 

— Está bem. 


Ela foi para o local que ele indicara e segurou a borda. 

— Mesmo assim, obrigada. 

— O prazer é... — Ele fez uma pausa. — Bem, não é exatamente um prazer. Mas 
é alguma coisa. 

Ela sorriu para si mesma. Ele realmente era o melhor dos maridos. 

No entanto, depois de três tentativas, ficou claro que não conseguiriam 
mover a banheira daquela maneira. 

— Vamos ter de usar o método de nos encaixarmos e empurrarmos — anunciou 
Hyacinth. — É a única forma. 

Gareth assentiu, resignado, e juntos eles se enfiaram no espaço estreito entre 
a banheira e a parede. 

— Tenho que dizer — afirmou ele, dobrando os joelhos e plantando as solas 
das botas contra a parede —, que isso tudo é muito humilhante. 

Hyacinth não tinha nada a dizer a respeito, então limitou-se a grunhir. Ele 
podia interpretar o som da maneira que desejasse. 

— Isso realmente devia contar para alguma coisa — murmurou ele. 

— Como assim? 

— Isso. 

Ele acenou com a mão, o que poderia significar qualquer coisa, já que ela 
não tinha certeza se ele se referia à parede, ao chão, à banheira ou a alguma 
partícula de poeira flutuando no ar. 

— Não é um gesto exatamente grandioso, mas acho que, se um dia eu 
esquecer seu aniversário, por exemplo, isso deveria contar para me ajudar a cair 
de novo nas suas graças. 

Hyacinth arqueou uma das sobrancelhas. 

— Você não pode fazer isso apenas por generosidade? 

Ele balançou a cabeça regiamente. 

— Poderia. E, na verdade, estou fazendo. Mas nunca se sabe quando... 

— Ah, pelo amor de Deus — murmurou Hyacinth. — Você vive para me 
torturar, não é? 

— Isso mantém a mente afiada — disse ele afavelmente. — Muito bem. Vamos 
lá? 

Ela fez que sim. 

— Quando eu falar — disse ele, apoiando os ombros. — Um, dois... três. 


Então, gemendo, os dois empenharam toda a sua força na tarefa e a banheira 
deslizou, resistindo teimosamente pelo chão. O barulho era horrível, todo aquele 
ruído de arrastar e rangidos, e, quando Hyacinth olhou para baixo, viu marcas 
brancas nada bonitas no piso. 

— Ah, santo Deus — murmurou. 

Gareth se virou, vincando o rosto em uma expressão irritada quando viu que 
tinham movido a banheira apenas 10 centímetros. 

— Achei que faríamos um progresso um pouco maior — disse. 

— É pesada — observou ela, desnecessariamente. 

Por um momento, ele não fez nada além de olhar para o pequeno pedaço de 
chão que tinham descoberto. 

— O que você pretende fazer agora? — perguntou. 

A boca de Hyacinth se contraiu ligeiramente em uma expressão um tanto 
perplexa. 

— Não tenho certeza — admitiu. — Verificar o chão, imagino. 

— Já não fez isso? — E então, quando ela não respondeu em, bem, meio 
segundo, ele acrescentou: — Nos quinze anos desde que se mudou para cá? 

— Já tateei o chão, é claro — disse ela rapidamente, uma vez que era bem 
óbvio que o braço dela entrava embaixo da banheira. — Mas não é o mesmo que 
uma inspeção visual e... 

— Boa sorte — interrompeu ele, levantando-se. 

— Você está indo embora? 

— Quer que eu fique? 

Ela não esperava que Gareth ficasse, mas agora que ele estava ali... 

— Sim — disse, surpresa com a própria resposta. — Por que não? 

Ele sorriu para ela então, e a expressão era tão terna, amorosa e, o melhor de 
tudo, tão familiar... 

— Eu poderia comprar um colar de diamantes para você — disse ele 
gentilmente, voltando a se sentar. 

Ela estendeu a mão e colocou-a sobre a dele. 

— Eu sei que poderia. 

Eles ficaram em silêncio por um minuto, depois Hyacinth chegou mais perto 
do marido, deixando escapar um suspiro satisfeito enquanto relaxava encostada 
nele, apoiando a cabeça em seu ombro. 


— Sabe por que eu amo você? — perguntou ela suavemente. 

Ele entrelaçou os dedos nos dela. 

— Por quê? 

— Você poderia ter me comprado um colar. E poderia tê-lo escondido. — Ela 
virou a cabeça para beijar a curva do pescoço dele. — Poderia tê-lo escondido só 
para que eu pudesse encontrá-lo. Mas não fez isso. 

— Eu... 

— Não estou dizendo que nunca pensou nisso — disse ela, virando-se de modo 
a ficar de novo de frente para a parede, a apenas alguns centímetros de distância. 

Mas sua cabeça estava no ombro de Gareth, e ele, virado para a mesma 
parede, e, mesmo que não estivessem olhando um para o outro, suas mãos 
continuavam entrelaçadas, então de alguma forma aquela posição era tudo o que 
um casamento deveria ser. 

— Porque eu conheço você — disse ela, sentindo um sorriso crescer por 
dentro. — Eu conheço você, e você me conhece, e isso é maravilhoso. 

Ele apertou a mão dela, depois beijou o alto de sua cabeça. 

— Se estiver aqui, você vai encontrar. 

Ela suspirou. 

— Ou morrer tentando. 

Ele riu. 

— Isso não devia ser engraçado — disse ela. 

— Mas é. 

— Eu sei. 

— Eu amo você — disse ele. 

— Eu sei. 

E, realmente, o que mais ela poderia querer? 


Enquanto isso, a dois metros dali... 


Isabella estava bastante acostumada às travessuras dos pais. Aceitava o fato de 
que eles se agarravam pelo cantos escuros com muito mais frequência do que era 


decente. Não dava importância ao fato de que sua mãe era uma das mulheres 
mais francas de Londres ou ao fato de que seu pai ainda era tão bonito que até 
suas amigas suspiravam e gaguejavam quando ele estava por perto. Na verdade, 
gostava de ser filha de um casal tão pouco convencional. Ah, para os outros eles 
eram tudo o que havia de mais correto, com certeza, com a excelente reputação 
de serem bem-humorados. 

Mas por trás das portas fechadas da Casa Clair... Isabella sabia que suas 
amigas não eram encorajadas a compartilhar suas opiniões como ela. A maioria 
não era nem encorajada a ter opiniões. E, com certeza, grande parte das jovens 
que conhecia não tivera a oportunidade de estudar línguas modernas, nem de 
debutar um ano mais tarde para viajar pelo continente. 

Então, no fim das contas, Isabella se achava bastante sortuda no que dizia 
respeito aos pais, e se isso significava ter de fazer vista grossa para os eventuais 
episódios de Não agir de acordo com a idade... bem, valia a pena, e ela 
aprendera a ignorar boa parte do comportamento deles. 

Mas quando procurara pela mãe naquela tarde — para concordar com relação 
ao vestido branco com o debrum verde sem graça — e encontrara os pais no chão 
do banheiro empurrando uma banheira... 

Bem, isso era um pouco de mais, até mesmo para os St. Clairs. 

E quem a culparia por ficar para escutar? 

Não sua mãe, concluiu Isabella ao se curvar para ouvir melhor. Não havia 
hipótese de Hyacinth St. Clair ter feito a coisa certa e se afastado caso passasse 
pela mesma situação. Não se podia morar com ela por dezenove anos sem 
aprender isso. E quanto a seu pai... bem, Isabella achava que ele também teria 
ficado para ouvir, principalmente quando estavam facilitando tanto as coisas 
para ela daquela maneira — virados para a parede, de costas para a porta aberta e 
com a banheira entre eles. 

— O que você pretende fazer agora? — perguntava o pai, a voz entremeada 
com aquele tipo particular de diversão que ele parecia reservar apenas para sua 
mãe. 

— Não sei — respondeu ela, parecendo estranhamente... não insegura, mas 
com certeza não tão segura como de costume. — Verificar o chão, imagino. 

Verificar o chão? Mas do que raios eles estavam falando? Isabella se inclinou 
mais para a frente para escutar melhor, bem a tempo de ouvir o pai perguntar: 


— Você já não fez isso? Nos quinze anos desde que se mudou para cá? 

— Já tateei o chão — respondeu a mãe, parecendo muito mais ela mesma 
agora. — Mas não é o mesmo que uma inspeção visual e... 

— Boa sorte — disse seu pai, e então... 

Ah, não! Ele estava saindo! 

Isabella começou a se afastar, atrapalhada, mas então algo deve ter 
acontecido, porque ele se sentou novamente. Ela avançou lentamente de volta 
até a porta aberta... 

Com cuidado, com muito cuidado agora — ele podia se levantar a qualquer 
momento. Ela prendeu a respiração e se curvou para perto, sem conseguir tirar 
os olhos da nuca dos pais. 

— Eu poderia comprar um colar de diamantes para você — disse seu pai. 

Um colar de diamantes? 

Um colar... 

Quinze anos. 

Movendo uma banheira? 

Em um banheiro? 

Quinze anos. 

Sua mãe procurara durante quinze anos. 

Um colar de diamantes? 

Um colar de diamantes. 

Um colar... 

Ah. Santo. Deus. 

O que ela ia fazer? O que ia fazer? Ela sabia o que devia fazer, mas, Deus do 
céu, como ia fazer isso? 

E o que poderia dizer? O que poderia dizer para... 

Devia esquecer isso por enquanto. Devia esquecer isso, porque sua mãe 
estava falando novamente: 

— Você poderia ter me comprado um colar. E poderia tê-lo escondido. 
Poderia tê-lo escondido só para que eu pudesse encontrá-lo. Mas não fez isso. 

Havia tanto amor em sua voz que Isabella sentiu o coração doer. E algo 
naquilo parecia resumir tudo o que seus pais eram. Para eles mesmos, um para o 
outro. 

Para os filhos. 


E de repente o momento parecia íntimo demais para ser espionado, até 
mesmo por ela, que saiu de fininho, depois correu para o quarto, afundando em 
uma cadeira assim que fechou a porta. 

Porque ela sabia o que a mãe vinha procurando havia tanto tempo. 

Estava bem no fundo da gaveta de sua escrivaninha. E era mais do que um 
colar. Era um conjunto completo — colar, pulseira e anel, uma verdadeira fartura 
de diamantes, cada pedra emoldurada por duas delicadas águas-marinhas. 
Isabella os encontrara quando tinha 10 anos, escondidos em um pequeno buraco 
por trás de um dos ladrilhos turcos no banheiro do quarto das crianças. Ela devia 
ter dito alguma coisa sobre eles. Sabia que devia. Mas não dissera e não sabia ao 
certo por quê. 

Talvez fosse porque os havia encontrado. Talvez porque adorasse ter um 
segredo. Talvez porque não tivesse achado que pertencessem a ninguém, ou, na 
verdade, que alguém soubesse da existência deles. Com certeza não sabia que 
sua mãe os procurava havia quinze anos. 

Sua mãe! 

Sua mãe era a última pessoa que qualquer um poderia imaginar que tivesse 
um segredo. Ninguém pensaria mal de Isabella por não considerar, na época em 
que encontrou os diamantes: Ah, com certeza minha mãe deve estar procurando- 
os e decidiu, por suas próprias razões tortuosas, não me contar nada a respeito. 

Sinceramente, no fim das contas, era tudo culpa da mãe. Se Hyacinth tivesse 
lhe contado que estava à procura das joias, Isabella teria confessado 
imediatamente. Ou, se não imediatamente, pelo menos rápido o bastante para 
satisfazer a consciência de qualquer um. 

E agora, falando de consciências, sentia a sua martelando forte. Era uma 
sensação bem estranha e desagradável. 

Não que Isabella fosse a doçura em pessoa, cheia de sorrisos açucarados e 
gestos piedosos superficiais. Deus do céu, não, ela evitava essas meninas como a 
peste. Mas, por isso mesmo, raramente tomava uma atitude que a fizesse se 
sentir culpada depois, mesmo porque talvez — e apenas talvez — suas noções de 
decoro e moralidade fossem ligeiramente flexíveis. 

Mas agora sentia um bolo na boca do estômago, um bolo com o talento 
peculiar de mandar a bile de volta pela sua garganta. Suas mãos tremiam e ela se 


sentia nauseada. Não estava febril, nem mesmo tomada por calafrios, apenas 
nauseada. Consigo mesma. 

Deixou escapar um suspiro trêmulo, levantou e atravessou o quarto até sua 
mesa, um móvel delicado em estilo rococó que sua bisavó homônima trouxera 
da Itália. Ela colocara as joias ali três anos antes, quando finalmente deixara o 
quarto das crianças no último andar. Descobrira um compartimento secreto nos 
fundos da gaveta de baixo. Isso não chegara a surpreendê-la; parecia haver um 
número incomum de compartimentos secretos na mobília da Casa Clair, grande 
parte da qual tinha sido importada da Itália. Mas era uma dádiva, e muito 
conveniente, então um dia, quando sua família estava fora em algum evento da 
sociedade do qual Isabella era nova demais para participar, ela voltara 
sorrateiramente ao quarto das crianças, pegara as joias em seu esconderijo atrás 
do ladrilho (onde ela habilmente as colocara de volta) e as levara para sua mesa. 

Estavam lá desde então, fora as raras ocasiões em que Isabella as tirava de lá 
para colocá-las, pensando em como ficariam bem com seu vestido novo, mas 
como explicaria a existência delas para os pais? 

Agora, parecia que nenhuma explicação seria necessária. Ou talvez só um 
tipo diferente de explicação. 

Um tipo bem diferente. 

Acomodou-se na cadeira da escrivaninha, abaixou-se e pegou as joias no 
compartimento secreto. Ainda estavam no mesmo saquinho de veludo com corda 
no qual as encontrara. Tirou-as de lá, deixando que se derramassem 
luxuosamente em cima da mesa. Não sabia muito sobre joias, mas com certeza 
aquelas eram da melhor qualidade. Refletiam a luz do sol com uma magia 
indescritível, quase como se cada pedra pudesse de alguma forma captar a luz e 
então irradiá-la em todas as direções. 

Não se considerava gananciosa nem materialista, mas, na presença de um 
tesouro como aquele, entendia como diamantes podiam enlouquecer um homem. 
Ou por que as mulheres desejavam tão desesperadamente mais e mais joias 
daquelas, com uma pedra maior, mais finamente lapidada do que a anterior. 

Mas aquelas joias não lhe pertenciam. Talvez não pertencessem a ninguém. 
Se alguém tinha direito a elas, no entanto, definitivamente essa pessoa era sua 
mãe. Isabella não sabia como ou por que Hyacinth sabia de sua existência, mas 


isso não parecia importar. Tinha algum tipo de ligação com a joias, algum tipo de 
conhecimento importante. E, se pertenciam a alguém, com certeza era a ela. 

Relutante, Isabella as colocou de volta na bolsa e apertou o cordão dourado 
para que nenhuma delas caísse. Sabia o que tinha de fazer agora. Sabia 
exatamente o que tinha de fazer. 

Mas depois disso... 

A tortura seria esperar. 


Um ano depois... 


Fazia dois meses que Hyacinth procurara as joias pela última vez, mas Gareth 
estava ocupado com algum assunto ligado a propriedades, ela não tinha bons 
livros para ler e, bem, sentia-se... inquieta. 

Isso acontecia de tempos em tempos. Passava meses sem procurar, semanas 
sem nem sequer pensar nos diamantes, mas então algo a fazia lembrar, começar 
a pensar a respeito e lá estava ela de novo — obcecada e frustrada, esgueirando-se 
pela casa para que ninguém percebesse o que estava fazendo. 

E a verdade era que se sentia envergonhada. Não importava como encarasse 
tudo aquilo, ela sempre parecia pelo menos um pouco tola. Ou as joias estavam 
escondidas na Casa Clair e ela não as encontrara apesar de tê-las procurado por 
dezesseis anos ou não estavam escondidas e ela estava atrás de uma ilusão. Não 
conseguia nem imaginar como explicar isso aos filhos; os criados com certeza a 
achavam mais do que um pouco maluca (todos a haviam pegado vasculhando 
um banheiro em algum momento) e Gareth... bem, ele era doce e fazia suas 
vontades, mas ainda assim Hyacinth mantinha suas atividades em segredo. 

Era melhor assim. 

Havia decidido procurar no banheiro do quarto das crianças naquela tarde. 
Não por nenhuma razão em particular, é claro, mas terminara sua busca 
sistemática em todos os banheiros dos empregados (sempre um desafio que 
exigia sensibilidade e sutileza), e antes disso tinha revistado o próprio banheiro, 
então o do quarto das crianças parecia uma boa opção. Depois disso, passaria aos 


banheiros do segundo andar. George tinha se mudado para um lugar só seu e, se 
realmente houvesse um Deus misericordioso, Isabella se casaria em pouco 
tempo, e assim Hyacinth não teria de se preocupar com ninguém dando de cara 
com ela enquanto tateasse, fuçasse e muito provavelmente arrancasse azulejos 
das paredes. 

Colocou as mãos nos quadris e respirou fundo enquanto examinava o 
pequeno cômodo. Sempre gostara dele. Os ladrilhos eram, ou pelo menos 
pareciam ser, turcos, e Hyacinth só conseguia pensar que os povos orientais 
deviam gostar de uma vida de calmaria muito menos do que os britânicos, 
porque as cores que usavam sempre a deixavam animada — tons de azul royal, 
verde-água, com traços de amarelo e laranja. 

Hyacinth fora à praia no sul da Itália uma vez. E era como aquele cômodo: 
ensolarado e brilhante de uma forma que as praias da Inglaterra nunca pareciam 
ser. 

Estreitou os olhos em direção à sanca, à procura de fendas ou entalhes, 
depois ficou de quatro para sua inspeção habitual dos ladrilhos mais baixos. 

Não sabia o que esperava encontrar, o que poderia de repente ter aparecido 
que não detectara durante as outras, bem, pelo menos dez buscas anteriores. 

Mas precisava continuar. Precisava porque simplesmente não tinha escolha. 
Havia algo dentro dela que não desistia. E... 

Ela parou. Piscou. O que era aquilo? 

Lentamente, porque não conseguia acreditar que tinha encontrado algo novo 
— já fazia mais de uma década que nenhuma de suas buscas mudava de maneira 
mensurável —, ela se curvou. 

Uma fenda. 

Era pequena. Discreta. Mas era definitivamente uma fenda, saindo do chão 
até o alto do primeiro azulejo, cerca de uns 15 centímetros. Não era o tipo de 
coisa que a maioria das pessoas notaria, mas Hyacinth não era como a maioria 
das pessoas, e por mais triste que isso parecesse, ela praticamente fizera do ato 
de inspecionar banheiros uma carreira. 

Frustrada por não conseguir chegar muito perto, apoiou-se nos braços e nos 
joelhos, em seguida encostou o rosto no chão. Apalpou o ladrilho à direita da 
fenda, depois o que ficava à esquerda. 

Nada aconteceu. 


Enfiou a unha na beirada da fenda e forçou-a. Um pequeno pedaço de 
argamassa ficou preso sob sua unha. 

Uma estranha emoção começou a tomar seu peito, apertando, vibrando, 
deixando-a quase sem conseguir respirar. 

— Calma — sussurrou, e mesmo essa única palavra saiu trêmula. Pegou o 
pequeno cinzel que sempre carregava em suas buscas. — Provavelmente não é 
nada. Provavelmente é... 

Enfiou o cinzel na fenda, com certeza com mais força do que era necessário. 
E então pressionou. Se um dos azulejos estivesse solto, a alavanca o faria 
levantar e... 

— Ah! 

O azulejo literalmente saltou para fora, aterrissando no chão com um ruído. 
Atrás dele havia um pequeno buraco. 

Hyacinth estreitou bem os olhos. Esperara toda a sua vida adulta por aquele 
momento e agora não conseguia nem mesmo olhar. 

— Por favor — sussurrou ela. — Por favor. 

Estendeu a mão. 

— Por favor. Ah, por favor. 

E tocou em algo. Algo macio. Como veludo. 

Com dedos trêmulos, ela o pegou. Era um saquinho, fechado com um cordão 
macio e sedoso. 

Hyacinth se endireitou lentamente, cruzando as pernas em posição de lótus. 
Enfiou um dedo dentro do saco, alargando a boca, que estava bem fechada. 

E então, com a mão direita, virou-o de cabeça para baixo, despejando o 
conteúdo na mão esquerda. 

Ah, meu D... 

— Gareth! — gritou ela. — Gareth! 

E depois sussurrou, olhando para as joias que se derramavam de sua mão 
esquerda: 

— Eu consegui. Eu consegui. 

E então gritou: 

— EU CONSEGUI!!! 

Colocou o colar no pescoço, ainda segurando a pulseira e o anel na mão. 


— Eu consegui, eu consegui, eu consegui. — Cantarolava agora, pulando sem 
parar, quase dançando, quase chorando. — Eu consegui! 

— Hyacinth! 

Era Gareth, sem fôlego depois de subir quatro lances de escada de dois em 
dois degraus. 

Ela olhou para ele e podia jurar que sentia os olhos brilhando. 

— Eu consegui! — Ela riu, de maneira quase enlouquecida. — Eu consegui! 

Por um instante, Gareth não foi capaz de fazer nada além de olhar. O rosto 
dele estava pálido e Hyacinth achou que ele fosse desmaiar. 

— Eu consegui — disse ela novamente. — Eu consegui. 

E então Gareth pegou a mão de Hyacinth, pegou o anel e colocou no dedo 
dela. 

— Você conseguiu mesmo — disse ele, curvando-se para beijar seus dedos. — 
Você conseguiu. 


Enquanto isso, um andar abaixo... 


— Gareth! 

Isabella ergueu os olhos do livro que estava lendo, olhando para o teto. Seu 
quarto ficava logo abaixo do quarto das crianças, bem na direção do banheiro, na 
verdade. 

— Eu consegui! 

Isabella olhou de volta para o livro. 

E sorriu. 


À CAMINHO DO ALTAR 


Ao escrever os segundos epílogos, tentei responder às perguntas 
persistentes dos leitores. No caso de A caminho do altar, a pergunta que 
mais ouvia após a publicação era: Que nomes Gregory e Lucy deram a 
todos aqueles bebês? Devo admitir que nem eu sei como criar uma 
história que gire em torno da escolha do nome de nove crianças (não 
todos de uma vez, pelo menos), então resolvi começar o segundo epílogo 
bem onde o primeiro termina — com Lucy dando à luz pela última vez. E 
porque todos — até mesmo os Bridgertons — devem enfrentar 
dificuldades, não tornei as coisas fáceis... 


A CAMINHO DO ALTAR: 


O segundo epílogo 


21 de junho de 1840 
Cutbank Manor 
Nr Winkfield, Berks. 


Meu querido Gareth, 


Espero que esta carta o encontre bem. Mal posso acreditar que já faz quase 
duas semanas que parti da Casa Clair para Berkshire. Lucy está enorme; 
parece impossível que ainda não tenha dado à luz. Se eu tivesse ficado tão 
grande quando estava grávida de George ou Isabella, tenho certeza de que 
teria reclamado sem parar. 

(Também tenho certeza de que você não vai me lembrar de nenhuma 
reclamação que eu possa ter feito quando estava em um estado similar.) 

Lucy diz que esse parto parece que vai ser muito diferente dos anteriores. 
Acho que devo acreditar nela. Eu a vi logo antes de dar à luz Ben e juro que 
ela estava dançando uma giga. Eu confessaria ter sentido uma forte inveja, 
mas seria rude e nada maternal admitir tal emoção e, como sabemos, sou 
sempre muito bem-educada. E, às vezes, maternal. 

Por falar da nossa prole, Isabella está se divertindo bastante. Acho que 
adoraria passar o resto do verão com os primos. Ela tem ensinado a eles 
como xingar em italiano. Fiz o ligeiro esforço de repreendê-la, mas tenho 
certeza de que ela percebeu que, por dentro, eu estava encantada. Toda 


mulher devia saber como praguejar em outro idioma, já que a sociedade 
educada não deixou o inglês ao nosso dispor para isso. 

Não sei bem quando voltarei para casa. Nesse ritmo, eu não ficaria 
surpresa se a gravidez de Lucy se estendesse até julho. E também, claro, 
prometi ficar mais um pouco depois que o bebê nascer. Talvez você deva 
mandar George para uma visita. Acho que ninguém notaria se mais uma 
criança fosse acrescentada ao bando atual. 

Sua devotada esposa, 

Hyacinth 


PS.: Foi bom eu não ter selado a carta ainda. Lucy acabou de ter gêmeos. 
Gêmeos! Meu Deus, mas o que raios eles vão fazer com mais dois filhos? 
Não consigo nem pensar. 


— Não consigo fazer isso de novo. 

Lucy Bridgerton já dissera isso antes, sete vezes para ser mais precisa, mas 
agora realmente falava sério. Não era só pelo fato de ter dado à luz seu nono 
filho apenas trinta minutos antes; ela se tornara especialista em parir e conseguia 
colocá-los para fora com o mínimo de desconforto. Era só que... gêmeos! Por 
que ninguém lhe dissera que podia estar grávida de gêmeos? Não era de admirar 
que estivesse tão desconfortável naqueles últimos meses. Tinha dois bebês na 
barriga, claramente envolvidos em uma luta de boxe. 

— Duas meninas — disse o marido. Gregory olhou para ela com um sorriso. — 
Bom, isso desequilibra a balança. Os meninos vão se decepcionar. 

— Os garotos terão propriedades, poderão votar e usar calças — disse a irmã 
de Gregory, Hyacinth, que fora até lá para ajudar Lucy no fim da gravidez. — 
Eles vão aguentar. 

Lucy conseguiu dar uma pequena risada. Hyacinth nunca deixava de ir ao 
cerne da questão. 

— Seu marido sabe que você se tornou um cruzado? — perguntou Gregory. 

— Meu marido me apoia em tudo — disse Hyacinth docemente, sem tirar os 
olhos do bebê embrulhado em seus braços. — Sempre. 

— Seu marido é um santo — comentou Gregory, arrulhando para seu próprio 
embrulhinho. — Ou talvez seja apenas insano. De qualquer maneira, somos 


eternamente gratos a ele por ter se casado com você. 

— Como você o aguenta? — perguntou Hyacinth, curvando-se sobre Lucy, que 
começava a se sentir muito estranha. 

Lucy abriu a boca para dar uma resposta, mas Gregory foi mais rápido. 

— Eu torno a vida dela uma alegria sem fim — disse ele. — Cheia de doçura, 
luz e tudo de bom e perfeito que existe. 

Hyacinth parecia estar com vontade de vomitar. 

— Você está só com inveja — disse Gregory. 

— De quê? — perguntou Hyacinth. 

Com um aceno de mão, ele descartou a pergunta como se não fizesse sentido. 
Lucy fechou os olhos e sorriu, apreciando a interação. Gregory e Hyacinth 
estavam sempre provocando um ao outro — mesmo agora que estavam perto de 
fazer 40 anos. Ainda assim, apesar das constantes alfinetadas — ou talvez por 
causa delas —, havia uma ligação muito sólida entre eles. Hyacinth em particular 
era ferozmente leal; levara dois anos para gostar de Lucy depois de seu 
casamento com Gregory. 

Lucy achava que Hyacinth tivera um pouco de razão. Afinal, ela chegara 
muito perto de se casar com o homem errado. Bem, não, ela havia se casado com 
o homem errado, mas felizmente para ela a influência combinada de um 
visconde e de um conde (além de uma doação substancial para a Igreja da 
Inglaterra) tornara uma anulação possível quando, tecnicamente falando, não 
deveria ter sido. 

Mas isso tudo eram águas passadas. Hyacinth agora era uma irmã para ela, 
assim como todas as irmãs de Gregory. Tinha sido maravilhoso entrar para uma 
família grande. E provavelmente era por isso que Lucy estava tão feliz com o 
fato de ela e Gregory acabarem tendo também uma grande prole. 

— Nove — disse ela suavemente, abrindo os olhos para olhar para os dois 
embrulhinhos que ainda precisavam de nomes. E cabelo. — Quem imaginaria que 
teríamos nove? 

— Minha mãe com certeza vai dizer que qualquer pessoa sensata teria parado 
em oito — disse Gregory. Ele sorriu para Lucy. — Quer segurar uma? 

Ela se sentiu tomada por aquela familiar felicidade materna. 

— Ah, sim. 


A parteira ajudou-a a ficar mais ereta, e Lucy estendeu os braços para segurar 
uma das filhas. 

— Ela é muito rosinha — murmurou, aninhando o embrulhinho perto do peito. 

A menininha berrava, mas Lucy concluiu que era um som maravilhoso. 

— Rosa é uma cor excelente — declarou Gregory. — Meu tom da sorte. 

— Esta aqui segura forte — observou Hyacinth, virando-se para o lado para 
que todos pudessem ver seu dedo mínimo preso pela pequena mão da bebê. 

— As duas são muito saudáveis — disse a parteira. — Gêmeos muitas vezes não 
são, sabe? 

Gregory se curvou para beijar Lucy na testa. 

— Sou um homem muito afortunado — murmurou. 

Lucy sorriu fracamente. Sentia-se feliz também, de maneira quase milagrosa, 
mas estava cansada demais para falar qualquer outra coisa além de: 

— Acho que já chega de filhos. Por favor, me diga que já chega. 

Gregory sorriu amorosamente. 

— Já chega — declarou ele. — Ou, pelo menos, até onde eu posso garantir. 

Lucy assentiu com gratidão. Ela também não estava disposta a abrir mão dos 
prazeres do leito conjugal, mas devia haver algo que pudessem fazer para acabar 
com o fluxo constante de bebês. 

— Como vamos chamá-las? — perguntou Gregory, olhando com ar bobo para a 
bebê nos braços de Hyacinth. 

Lucy acenou para a parteira e entregou-lhe a bebê para poder deitar-se 
novamente. Seus braços pareciam um pouco trêmulos e não confiava que 
pudesse segurar direito a bebê, mesmo ali na cama. 

— Você não queria Eloise? — murmurou ela, fechando os olhos. 

Tinham dado aos filhos os nomes dos irmãos: Katharine, Richard, Hermione, 
Daphne, Anthony, Benedict e Colin. Eloise era a próxima escolha óbvia para 
uma menina. 

— Eu sei — disse Gregory, e ela podia notar o sorriso em sua voz. — Mas não 
esperava duas. 

Ao ouvir isso, Hyacinth se virou com um suspiro. 

— Você vai chamar a outra de Francesca — disse ela em tom acusatório. 

— Bem — disse Gregory, soando talvez um pouco presunçoso —, seguindo a 
ordem, ela é a próxima. 


Hyacinth ficou boquiaberta, e Lucy não teria ficado nada surpresa se visse 
uma fumacinha sair de suas orelhas. 

— Não posso acreditar nisso — disse ela, agora definitivamente fuzilando 
Gregory com o olhar. — Você vai dar aos seus filhos o nome de cada um dos 
irmãos, menos o meu. 

— É um feliz acaso, garanto — disse Gregory. — Achei que Francesca também 
ficaria de fora. 

— Até Kate foi homenageada! 

— Kate teve uma grande participação no nosso amor — lembrou Gregory. — 
Ao passo que você atacou a Lucy na igreja. 

Lucy teria deixado escapar uma risada, se tivesse energia para isso. 

Hyacinth, no entanto, não achou graça. 

— Ela estava se casando com outra pessoa. 

— Você é muito rancorosa, querida irmã. — Gregory se virou para Lucy. — Ela 
não consegue esquecer, não é? — Ele segurava uma das bebês de novo, embora 
Lucy não fizesse ideia de qual delas. Ele provavelmente não sabia também. — Ela 
é linda — disse ele, levantando os olhos para sorrir para Lucy. — Porém pequena. 
Menor do que os outros, acho. 

— Gêmeos são sempre pequenos — disse a parteira. 

— Ah, é claro — murmurou ele. 

— Elas não parecem pequenas — retrucou Lucy. E tentou se levantar 
novamente para segurar a outra bebê, mas seus braços cederam. — Estou tão 
cansada... 

A parteira franziu a testa. 

— Não foi um trabalho de parto demorado. 

— Havia dois bebês — lembrou Gregory. 

— Sim, mas ela já teve vários antes — respondeu a parteira com uma voz 
animada. — Os partos vão ficando mais fáceis à medida que se tem mais bebês. 

— Não estou me sentindo bem — disse Lucy. 

Gregory entregou a filha a uma criada e olhou para ela. 

— O que há de errado? 

— Ela está pálida — Lucy ouviu Hyacinth dizer. 

Mas a voz dela não soou como deveria. Parecia metálica, como se estivesse 
falando através de um tubo longo e fino. 


— Lucy? Lucy? 

Ela tentou responder. Achou que estava respondendo. Mas se seus lábios 
estavam se movendo, ela não sabia dizer, e com certeza não ouviu a própria voz. 

— Tem alguma coisa errada — afirmou Gregory. Ele parecia sério. Parecia 
assustado. — Onde está o Dr. Jarvis? 

— Ele foi embora — respondeu a parteira. — Havia outro bebê... a esposa do 
advogado. 

Lucy tentou abrir os olhos. Queria ver o rosto dele, para lhe dizer que estava 
bem. Só que não estava. Não sentia dor exatamente; bem, não mais do que a dor 
natural depois de se ter um bebê. Não sabia descrever direito. Simplesmente 
parecia haver algo errado. 

— Lucy? — A voz de Gregory abria caminho em meio ao torpor dela. — Lucy! 
— Ele pegou sua mão, apertou-a, depois sacudiu-a. 

Ela queria tranquilizá-lo, mas se sentia tão distante... E aquela sensação de 
que havia algo errado se espalhava por toda parte, deslizando da sua barriga para 
os seus membros e até os dedos. 

Não era tão ruim se ficasse completamente imóvel. Talvez se dormisse... 


— O que há de errado com ela? — perguntou Gregory. 

Atrás dele, as bebês berravam, mas pelo menos se contorciam, rosadas, 
enquanto Lucy... 

— Lucy? — Ele tentou fazer sua voz soar urgente, mas para ele parecia 
apavorada. — Lucy? 

O rosto dela estava pálido; os lábios, sem cor. Ela não estava exatamente 
inconsciente, mas também não parecia reagir. 

— O que há de errado com ela? 

A parteira correu até o pé da cama e olhou por baixo das cobertas. Ela 
arquejou e, quando ergueu os olhos, seu rosto estava quase tão pálido quanto o 
de Lucy. 

Gregory olhou para baixo, bem a tempo de ver uma mancha vermelha se 
espalhando pelo lençol. 


— Arrumem mais toalhas — disparou a parteira, e Gregory não pensou duas 
vezes antes de obedecer. — Vou precisar de mais do que isso — disse ela com 
severidade, colocando várias sob os quadris de Lucy. — Vá, vá! 

— Eu vou — disse Hyacinth. — Você fica. 

Ela saiu depressa para o corredor, deixando Gregory ao lado da parteira, 
sentindo-se impotente e incompetente. Que tipo de homem ficava parado 
enquanto sua mulher sangrava? 

Mas ele não sabia o que fazer. Não sabia como fazer nada além de entregar 
as toalhas à parteira, que as comprimia contra Lucy com força brutal. 

Ele abriu a boca para dizer... alguma coisa. Talvez tivesse chegado a dizer 
uma palavra. Não tinha certeza. Podia ter sido apenas um som, um som horrível 
de pavor que veio de dentro dele. 

— Onde estão as toalhas? — exigiu a parteira. 

Gregory assentiu e saiu rápido para o corredor, aliviado por ter recebido uma 
tarefa. 

— Hyacinth! Hya... 

Lucy gritou. 

— Ah, meu Deus. — Gregory se virou, segurando a moldura da porta em busca 
de apoio. 

Não era o sangue; ele podia lidar com o sangue. Era o grito. Nunca tinha 
ouvido um ser humano fazer um som como aquele. 

— O que você está fazendo com ela? — perguntou. 

Sua voz soou trêmula ao se afastar da parede. Era difícil assistir e ainda mais 
difícil ouvir, mas talvez ele pudesse segurar a mão de Lucy. 

— Estou manipulando a barriga dela — resmungou a parteira. 

Ela pressionou com força. Lucy soltou outro grito e quase arrancou os dedos 
de Gregory. 

— Não acho que seja uma boa ideia — disse ele. — Você está empurrando o 
sangue dela para fora. Ela não pode perder... 

— Vai ter de confiar em mim — retrucou a parteira secamente. — Já vi isso 
antes. Mais vezes do que posso contar. 

Gregory sentiu seus lábios formarem a pergunta: Elas sobreviveram? Mas 
não disse nada. O rosto da parteira parecia muito sombrio. Ele não queria saber a 
resposta. 


Aquela altura, os gritos de Lucy tinham se transformado em gemidos, mas de 
alguma forma isso era ainda pior. Sua respiração era rápida e superficial e ela 
estreitava os olhos para suportar a dor das pressões feitas pela parteira. 

— Por favor, faça-a parar — choramingou ela. 

Gregory olhou freneticamente para a parteira, que agora usava as duas mãos 
e estendia uma até... 

— Ah, Deus. — Ele se virou de costas. Não podia assistir. — Você tem de deixá- 
la ajudar — disse ele a Lucy. 

— Eu trouxe as toalhas! — exclamou Hyacinth, irrompendo no quarto. Ela 
parou de repente, olhando para Lucy. — Ah, meu Deus. — Sua voz vacilou. — 
Gregory? 

— Cale a boca! 

Ele não queria ouvir a irmã. Não queria falar com ela, não queria responder 
suas perguntas. Ele não sabia. Santo Deus, ela não via que ele não sabia o que 
estava acontecendo? 

E forçá-lo a admitir isso em voz alta teria sido o tipo mais cruel de tortura. 

— Está doendo — choramingou Lucy. — Está doendo. 

— Eu sei. Eu sei. Se eu pudesse fazer isso por você, eu faria. Juro. 

Ele segurou a mão da mulher nas suas, desejando que um pouco de sua força 
passasse de alguma forma para ela. A mão dela estava ficando fraca, apertando 
apenas quando a parteira fazia um movimento particularmente vigoroso. 

E então a mão de Lucy perdeu por completo a força. 

Gregory parou de respirar. Olhou para a parteira apavorado. Ela ainda estava 
junto ao pé da cama, seu rosto uma máscara de sombria determinação enquanto 
trabalhava. Então ela parou, estreitando os olhos enquanto dava um passo atrás. 
E não disse nada. 

Hyacinth ficou paralisada, as toalhas ainda empilhadas em seus braços. 

— O quê... o quê... 

Mas sua voz não era nem um sussurro, sem forças para concluir seu 
pensamento. 

A parteira estendeu a mão, tocando a cama ensanguentada perto de Lucy. 

— Acho que... isso é tudo — disse ela. 

Gregory olhou para a mulher, que estava terrivelmente imóvel. Em seguida, 
virou-se para a parteira. Ele podia ver o peito dela subir e descer, inspirando todo 


o ar que não se permitira enquanto estava cuidando de Lucy. 

— O que você quer dizer com isso é tudo? — perguntou ele, quase sem 
conseguir fazer as palavras deixarem seus lábios. 

— O sangramento parou. 

Gregory se virou lentamente de volta para Lucy. O sangramento parou. O 
que isso queria dizer? Todo sangramento não... acabava parando? 

Por que a parteira estava ali parada? Ela não devia estar fazendo alguma 
coisa? Ele não devia estar fazendo alguma coisa? Ou será que Lucy... 

Ele se virou de volta para a parteira, sua angústia palpável. 

— Ela não está morta — disse a parteira rapidamente. — Pelo menos acho que 
não. 

— Você acha que não? — repetiu ele, elevando a voz. 

A parteira cambaleou para a frente. Estava coberta de sangue e parecia 
exausta, mas Gregory não dava a mínima se ela estava prestes a desabar. 

— Faça alguma coisa — exigiu ele. 

A parteira pegou o braço de Lucy e sentiu seu pulso. Então acenou com a 
cabeça brevemente quando o encontrou, mas em seguida disse: 

— Eu fiz tudo o que podia. 

— Não — disse Gregory, porque se recusava a acreditar nisso. Havia sempre 
algo a mais a fazer. — Não — repetiu. — Não! 

— Gregory — chamou Hyacinth, tocando seu braço. 

Ele a afastou. 

— Faça alguma coisa — ordenou ele, dando um passo ameaçador em direção à 
parteira. — Você tem de fazer alguma coisa. 

— Ela perdeu muito sangue — retrucou a parteira, deixando-se cair contra a 
parede. — Só nos resta esperar. Não tenho como saber como ela vai reagir. 
Algumas mulheres se recuperam. Outras... 

Sua voz foi sumindo. Podia ser porque ela não queria dizer aquilo. Ou pela 
expressão no rosto de Gregory. 

Ele engoliu em seco. Não tinha um gênio muito difícil; sempre fora um 
homem razoável. Mas o desejo desesperador de atacar alguém, de gritar ou socar 
as paredes, de encontrar alguma maneira de reunir todo aquele sangue e colocá- 
lo de volta dentro dela... 

Ele mal podia respirar, tal era a força daquela sensação. 


Hyacinth se moveu silenciosamente até o seu lado. A mão dela encontrou a 
dele e, sem pensar, ele entrelaçou os dedos nos dela. Esperou que ela dissesse 
algo como: Ela vai ficar bem. Ou: Tudo vai ficar bem, basta ter fé. 

Mas ela não disse nada. Aquela era Hyacinth, e ela nunca mentia. Mas estava 
ali. Graças a Deus, estava ali. 

Ela apertou a mão dele, e ele soube que ela ficaria pelo tempo que precisasse. 

Ele piscou, olhando para a parteira e tentando encontrar a voz. 

— E se... — Não. — E quando — disse ele, hesitante. —- O que fazemos quando 
ela acordar? 

A parteira olhou para Hyacinth primeiro, o que, por algum motivo, o irritou. 

— Ela vai estar muito fraca — disse ela. 

— Mas vai ficar bem? — perguntou ele, praticamente pulando diante das 
palavras dela. 

A parteira olhou para ele com uma expressão horrível. Era algo que beirava a 
pena. Misturado a tristeza. E resignação. 

— É difícil prever — disse ela por fim. 

Gregory procurou no rosto dela, desesperado, algo que não fosse superficial 
ou uma meia resposta. 

— Mas o que diabo isso significa? 

A parteira olhou para algum lugar que não era bem seus olhos. 

— Pode haver uma infecção. Acontece com frequência em casos como esse. 

— Por quê? 

A parteira piscou. 

— Por quê? — perguntou Gregory praticamente rugindo. 

Hyacinth apertou a mão em volta da dele. 

— Não sei. — A parteira recuou um passo. — Mas acontece. 

Gregory se virou de volta para Lucy, incapaz de continuar olhando para a 
parteira. Ela estava coberta de sangue — do sangue de Lucy —, e talvez não fosse 
culpa dela... talvez não fosse culpa de ninguém, mas ele não suportava olhar para 
ela nem por mais um instante. 

— O Dr. Jarvis tem que voltar — disse ele em voz baixa, pegando a mão inerte 
de Lucy. 

— Vou cuidar disso — falou Hyacinth. — E vou mandar alguém vir trocar os 
lençóis. 


Gregory não ergueu os olhos. 

— Eu também vou embora — disse a parteira. 

Ele não respondeu. Ouviu o som de pés se movendo pelo chão, seguido do 
clique suave da porta se fechando, mas manteve o olhar no rosto de Lucy o 
tempo todo. 

— Lucy — sussurrou ele, tentando forçar a voz em um tom de provocação. — 
La, la, la, Lucy. 

Era um refrão bobo que sua filha Hermione tinha criado aos 4 anos. — La, la, 
la, Lucy. 

Gregory olhou com atenção o rosto dela. Lucy acabara de sorrir? Ele pensou 
ter visto sua expressão mudar um pouco. 

— La, la, la, Lucy. — Sua voz tremia, mas ele continuou. — La, la, la, Lucy. 

Ele se sentia um idiota. Parecia um idiota, mas não fazia ideia do que dizer 
além daquilo. Não costumava ficar sem palavras. Certamente não com Lucy. 
Mas agora... o que se dizia em um momento como aquele? 

Então ficou lá sentado. E continuou pelo que pareceram horas. Ficou e tentou 
se lembrar de respirar. Ficou e cobriu a boca toda vez que sentiu um enorme 
soluço vindo, sufocando-o, porque não queria ouvi-lo. Ficou ali tentando 
desesperadamente não pensar em como seria sua vida sem ela. 

Ela era todo o seu mundo. Depois, tiveram filhos, e ela já não era tudo para 
ele, mas, ainda assim, estava no centro de tudo. Era o sol. Seu sol, em torno do 
qual tudo de importante girava. 

Lucy. Ela era a garota que ele não percebera que adorava até ser quase tarde 
demais. Era tão perfeita, tão absolutamente sua metade que ele quase não a 
notara. Esperava por um amor cheio de paixão e drama e não lhe ocorrera que o 
verdadeiro amor podia ser algo totalmente confortável e fácil. 

Com Lucy, podia ficar sentado por horas sem dizer uma palavra. Ou podiam 
tagarelar como gralhas. Ele podia dizer algo estúpido e não se importar. Podia 
fazer amor com ela a noite toda ou passar várias semanas simplesmente 
aconchegado ao seu lado à noite. 

Não importava. Nada disso importava, porque eles dois sabiam. 

— Não posso fazer isso sem você — ele deixou escapar. Maldição, tinha 
passado uma hora sem dizer nada e essa era a primeira coisa que dizia? — Quero 


dizer, posso, porque teria que fazer isso, mas seria horrível e, sinceramente, eu 
não faria um bom trabalho. Sou um bom pai, mas só porque você é tão boa mãe. 

Se ela morresse... 

Ele fechou os olhos com força, tentando expulsar aquele pensamento. Vinha 
se esforçando tanto para manter essas três palavras longe de sua mente. 

Três palavras. “Três palavras” deveria significar eu amo você. E não... 

Respirou fundo, estremecendo. Tinha de parar de pensar dessa maneira. 

A janela tinha sido ligeiramente aberta para deixar entrar a brisa, e Gregory 
ouviu um grito alegre vindo do lado de fora. Um de seus filhos — um dos garotos 
ao que parecia. Fazia sol, e ele imaginou que estavam brincando de correr no 
gramado. 

Lucy adorava vê-los correr do lado de fora. Adorava correr com eles 
também, mesmo quando estava tão grávida que se movia como um pato. 

— Lucy — sussurrou ele, tentando manter a voz firme. — Não me deixe. Por 
favor, não me deixe. Eles precisam mais de você — desabafou, mudando de 
posição para segurar a mão dela entre as suas. — As crianças. Elas precisam mais 
de você. Sei que você sabe disso. Você nunca diria isso, mas sabe. E eu preciso 
de você. Acho que sabe disso também. 

Ela não respondeu. Não se mexeu. 

Mas respirava. Pelo menos, com a graça de Deus, respirava. 

— Pai? 

Gregory levou um susto ao ouvir a voz da filha mais velha e se virou 
rapidamente, desesperado por um instante para se recompor. 

— Fui ver as bebês — disse Katharine ao entrar no quarto. — Tia Hyacinth disse 
que eu podia. 

Ele balançou a cabeça, não confiando em si mesmo para falar. 

— Um amor — continuou Katharine. — As bebês, quero dizer. Não tia 
Hyacinth. 

Para seu completo choque, Gregory sentiu que sorria. 

— Não, ninguém chamaria tia Hyacinth de “um amor” — falou. 

— Mas eu a amo — disse Katharine rapidamente. 

— Eu sei — respondeu ele, finalmente se virando para olhar para ela. Sempre 
leal, sua Katharine. — Eu também. 

Katharine deu alguns passos à frente, parando perto do pé da cama. 


— Por que mamãe ainda está dormindo? 

Ele engoliu em seco. 

— Bem, ela está muito cansada, querida. É preciso muita energia para se ter 
um bebê. Dois, nesse caso. 

Katharine assentiu, mas ele não tinha certeza se ela acreditava nele. Ela 
olhava para a mãe com a testa franzida — não exatamente preocupada, mas 
muito, muito curiosa. 

— Ela está pálida — disse ela finalmente. 

— Você acha? — indagou Gregory. 

— Está branca como um papel. 

Ele achava o mesmo, mas tentava não parecer preocupado, então se limitou a 
dizer: 

— Talvez um pouco mais pálida do que de costume. 

Katharine olhou para ele por um momento, em seguida sentou-se na cadeira 
ao seu lado. Ela estava bem aprumada, as mãos cruzadas elegantemente no colo, 
e Gregory não podia deixar de se maravilhar com o milagre que ela era. Quase 
doze anos antes, Katharine Hazel Bridgerton tinha vindo ao mundo e ele se 
tornara pai. Essa era sua verdadeira vocação, percebera no instante em que ela 
fora colocada em seus braços. Ele era o filho caçula; não teria um título e não 
levava jeito para as forças armadas ou o clero. Sua missão na vida era ser um 
fidalgo rural. 

E pai. 

Quando olhou para a bebê Katharine, os olhos dela ainda com aquele tom de 
cinza-escuro igual ao de todos os seus filhos quando pequenos, ele soube. Por 
que estava ali, a que estava destinado... foi então que soube. Existia para guiar 
aquela milagrosa pequena criatura até a vida adulta, para protegê-la e cuidar 
dela. 

Adorava todos os seus filhos, mas sempre teria um vínculo especial com 
Katharine, porque fora ela que lhe ensinara quem ele devia ser. 

— Os outros querem vê-la — disse ela, observando o pé direito enquanto o 
balançava para a frente e para trás. 

— Ela ainda precisa descansar, querida. 

— Eu sei. 


Gregory esperou que a filha continuasse. Ela não estava dizendo o que 
realmente pensava. Ele tinha a sensação de que era Katharine que queria ver a 
mãe. Queria sentar-se na beirada da cama e rir e gargalhar e, em seguida, 
explicar cada detalhe da caminhada de observação da natureza que fizera com 
sua professora. 

Os outros — os menores — provavelmente não tinham percebido nada. 

Mas Katharine sempre fora bastante ligada a Lucy. Elas eram muito 
parecidas. Não fisicamente; Katharine tinha uma semelhança impressionante 
com a cunhada de Gregory de mesmo nome, a atual viscondessa de Bridgerton. 
Isso não fazia o menor sentido, já que as duas não eram parentes de sangue, mas 
as duas Katharines tinham o mesmo cabelo escuro e o mesmo rosto oval. Os 
olhos não eram da mesma cor, mas o formato era idêntico. 

Por dentro, no entanto, Katharine — sua Katharine — era igual a Lucy. 
Adorava a ordem. Precisava ver o padrão nas coisas. Se pudesse contar à mãe 
sobre a caminhada do dia anterior, começaria pelas flores que tinham visto. Não 
se lembraria de todas, mas com certeza saberia quantas havia de cada cor. E 
Gregory não ficaria surpreso se a professora o procurasse depois e dissesse que 
Katharine insistira para que caminhassem um pouco mais a fim de que o número 
de flores rosa se igualasse ao de amarelas. 

Equidade em todas as coisas, essa era a sua Katharine. 

— Mimsy disse que as bebês vão receber os nomes da tia Eloise e da tia 
Francesca — disse Katharine, depois de balançar o pé 32 vezes. 

(Ele tinha contado. Gregory não podia acreditar que tinha contado. Estava 
ficando mais parecido com Lucy a cada dia.) 

— Como de costume, Mimsy está certa — respondeu ele. 

Mimsy era a babá e enfermeira das crianças, e candidata a canonização, se é 
que ele já tinha conhecido alguma. 

— Ela não sabia quais vão ser os nomes do meio. 

Gregory franziu a testa. 

— Acho que ainda não tivemos oportunidade de pensar sobre isso. 

Katharine lançou a ele um perturbador olhar direto. 

— Antes de a mamãe precisar descansar? 

— Hã, sim — respondeu Gregory, seu olhar fugindo do dela. 


Ele não estava orgulhoso de desviar o olhar, mas era a sua única opção se 
não queria chorar diante da filha. 

— Acho que uma delas devia se chamar Hyacinth — anunciou Katharine. 

Ele assentiu. 

— Eloise Hyacinth ou Francesca Hyacinth? 

Katharine pressionou os lábios, pensando, então disse com firmeza: 

— Francesca Hyacinth. Tem um lindo som. Embora... 

Gregory esperou que ela completasse seu pensamento, e então, quando ela 
demorou a falar, disse: 

— Embora...? 

— Seja meio floreado. 

— Não sei como se pode evitar isso com um nome como Hyacinth. 

— Verdade — disse Katharine, pensativa —, mas e se ela não for doce e 
delicada? 

— Como a sua tia Hyacinth? — murmurou ele. 

Algumas coisas imploravam por serem ditas. 

— Ela é bastante impetuosa — disse Katharine, sem um pingo de sarcasmo. 

— Impetuosa ou temível? 

— Ah, só impetuosa. Tia Hyacinth não é nem um pouco temível. 

— Não diga isso a ela. 

Katharine piscou sem entender. 

— Você acha que ela quer ser temível? 

— E impetuosa. 

— Que estranho — murmurou ela. Então levantou a cabeça com olhos 
especialmente brilhantes. — Acho que tia Hyacinth vai adorar se uma das bebês 
tiver o nome dela. 

Gregory sentiu que sorria. Um sorriso de verdade, não só algo para fazer 
com que sua filha se sentisse segura. 

— Sim, ela vai — disse, calmamente. 

— Ela provavelmente achou que isso não ia acontecer — continuou Katharine 
—, já que você e a mamãe seguiram a ordem. Todos sabíamos que o nome seria 
Eloise se fosse uma menina. 

— E quem teria esperado gêmeas? 


— Mesmo assim ainda teria tia Francesca na frente — disse Katharine. — 
Mamãe teria que ter tido trigêmeos para uma receber o nome de tia Hyacinth. 

Trigêmeos. Gregory não era católico, mas era difícil conter o desejo de se 
benzer. 

— E todos os bebês teriam de ser meninas — acrescentou Katharine —, o que 
parece uma improbabilidade matemática. 

— De fato — murmurou ele. 

Ela sorriu. E ele sorriu. Então eles se deram as mãos. 

— Eu estava pensando... — começou Katharine. 

— Sim, querida? 

— Se Francesca vai ser Francesca Hyacinth, então Eloise deveria ser Eloise 
Lucy. Porque mamãe é a melhor mãe do mundo. 

Gregory lutou contra o bolo que subia em sua garganta. 

— Sim, ela é — disse ele com a voz rouca. 

— Eu acho que mamãe ia gostar disso — sugeriu Katharine. — O senhor não 
acha? 

De alguma forma, ele conseguiu fazer que sim. 

— Ela provavelmente ia dizer que deveríamos escolher o nome de outra 
pessoa para dar à bebê. Ela é muito generosa. 

— Eu sei. É por isso que temos que fazer isso enquanto ela ainda está 
dormindo. Antes que ela tenha a chance de discutir. Porque ela vai, o senhor 
sabe. 

Gregory riu. 

— Ela vai dizer que não deveríamos ter feito isso, mas, no fundo, vai adorar — 
disse Katharine. 

Gregory sentiu outro bolo na garganta, mas esse, felizmente, nascia do amor 
paternal. 

— Acho que você está certa. 

Katharine sorriu, radiante. 

Ele bagunçou o cabelo dela. Logo ela estaria muito grande para essas 
brincadeiras e lhe diria para não desmanchar seu penteado. Mas, por enquanto, 
aproveitava para bagunçar seu cabelo tanto quanto podia. Ele sorriu para a filha. 

— Como você conhece a sua mãe tão bem? 


Ela olhou para ele com uma expressão indulgente. Já tinham tido aquela 
conversa antes. 

— É porque eu sou exatamente como ela. 

— Isso mesmo — concordou ele. Ficaram de mãos dadas por mais alguns 
instantes até que algo lhe ocorreu. — Lucy ou Lucinda? 

— Ah, Lucy — disse Katharine, sabendo imediatamente do que ele estava 
falando. — Ela não é de fato uma Lucinda. 

Gregory suspirou e olhou para a mulher, ainda dormindo em sua cama. 

— Não, não é — disse ele em voz baixa. 

Então sentiu a mão da filha deslizar para a sua, pequena e quente. 

— La, la, la, Lucy — falou Katharine, e ele pôde ouvir um sorriso discreto em 
sua VOZ. 

— La, la, la, Lucy — repetiu ele. 

E, surpreendentemente, ouviu um sorriso na própria voz também. 


Poucas horas depois, o Dr. Jarvis voltou, cansado e amarfanhado depois de fazer 
outro parto no vilarejo. Gregory conhecia bem o médico; Peter Jarvis tinha 
acabado de se formar quando Gregory e Lucy decidiram fixar residência perto de 
Winkfield e era o médico da família desde então. Ele e Gregory eram quase da 
mesma idade e tinham jantado várias vezes juntos ao longo dos anos. A Sra. 
Jarvis também era uma boa amiga de Lucy, e seus filhos brincavam juntos 
muitas vezes. 

Em todos os anos de amizade, porém, Gregory nunca tinha visto aquela 
expressão no rosto de Peter. Os lábios estavam contraídos nos cantos, e ele não 
fez nenhuma das brincadeiras habituais antes de examinar Lucy. 

Hyacinth estava lá também, depois de ter insistido que Lucy precisava do 
apoio de outra mulher no quarto. 

— Como se qualquer um de vocês pudesse entender os rigores do parto — 
comentara ela, com algum desdém. 

Gregory não dissera uma palavra. Tinha acabado de chegar para o lado a fim 
de permitir que a irmã entrasse. Havia algo reconfortante em sua presença 


decidida. Ou talvez inspirador. Hyacinth era tão forte que quase dava para 
acreditar que ela poderia forçar Lucy a se curar. 

Os dois ficaram afastados enquanto o médico sentia a pulsação de Lucy e 
ouvia seu coração. E então, para total espanto de Gregory, Peter agarrou-a 
bruscamente pelo ombro e começou a sacudi-la. 

— O que você está fazendo? — gritou Gregory, saltando para a frente para 
intervir. 

— Acordando a sua mulher- disse Peter resolutamente. 

— Mas ela não precisa descansar? 

— É mais importante que ela acorde. 

— Mas... 

Gregory não sabia exatamente contra o que estava protestando e a verdade 
era que não importava, porque, quando Peter o interrompeu, foi para dizer: 

— Pelo amor de Deus, Bridgerton, precisamos saber que ela pode acordar. — 
Ele a balançou novamente e, dessa vez, disse em voz alta: — Lady Lucinda! Lady 
Lucinda! 

— Ela não é uma Lucinda — Gregory se ouviu dizer, e então se aproximou e 
chamou: — Lucy? Lucy? 

Ela mudou de posição, resmungando algo em seu sono. 

Gregory olhou atentamente para Peter, todas as perguntas do mundo em seus 
olhos. 

— Veja se consegue fazê-la responder — disse Peter. 

— Deixe-me tentar — interveio Hyacinth decididamente. 

Gregory viu quando ela se curvou e disse algo no ouvido de Lucy. 

— O que você está dizendo? — perguntou ele. 

Hyacinth balançou a cabeça. 

— Você não quer saber. 

— Ah, pelo amor de Deus — murmurou ele, empurrando-a para o lado. Ele 
pegou a mão de Lucy e apertou-a com mais força do que tinha feito antes. — 
Lucy! Quantos degraus existem na escada dos fundos da cozinha até o primeiro 
andar? 

Ela não abriu os olhos, mas fez um som que ele pensou que parecia com... 

— Você disse dezessete? — perguntou ele. 

Ela bufou e dessa vez ele a ouviu claramente. 


— Dezesseis. 

— Ah, graças a Deus. — Gregory soltou a mão dela e desabou na cadeira ao 
lado da cama. — Viram só? — disse ele. — Viram só? Ela está bem. Ela vai ficar 
bem. 

— Gregory... — começou Peter, mas sua voz não era tranquilizadora. 

— Você me disse que tínhamos de acordá-la. 

— Nós conseguimos — disse Peter, sério. — E isso foi um ótimo sinal. Mas não 
significa... 

— Não diga isso — pediu Gregory, em voz baixa. 

— Mas você deve... 

— Não diga isso! 

Peter ficou em silêncio. Continuou lá parado, olhando para ele com uma 
expressão horrível. Era piedade, compaixão, pesar e nada que quisesse ver no 
rosto de um médico. 

Gregory desmoronou. Tinha feito o que lhe pediram. Tinha acordado Lucy, 
mesmo que só por um instante. Ela estava dormindo de novo, agora curvada de 
lado, virada na outra direção. 

— Eu fiz o que você pediu — disse Gregory em voz baixa. Então olhou de 
volta para Peter. — Eu fiz o que você pediu — repetiu, desta vez com mais 
severidade. 

— Eu sei e não posso lhe dizer como é reconfortante o fato de ela ter falado — 
retrucou Peter gentilmente. — Mas não podemos encarar isso como uma garantia. 

Gregory tentou falar, mas sua garganta estava se fechando. Aquela horrível 
sensação sufocante tomava conta dele de novo e tudo o que conseguia fazer era 
respirar. Se pudesse apenas respirar e nada mais, talvez conseguisse não chorar 
na frente do amigo. 

— O corpo precisa recuperar as forças depois de uma hemorragia — explicou 
Peter. — Ela pode dormir por um tempo ainda. E pode... — Ele limpou a garganta. 
— E pode não acordar novamente. 

— É claro que ela vai acordar — disse Hyacinth categoricamente. — Ela já fez 
isso uma vez, pode fazer de novo. 

O médico olhou para ela rapidamente, antes de voltar a atenção outra vez 
para Gregory. 


— Se tudo correr bem, acho que podemos esperar uma recuperação bem 
normal. Pode levar algum tempo — alertou ele. — Não tenho como saber 
exatamente quanto sangue ela perdeu. Pode levar meses para o corpo reconstituir 
os fluidos necessários. 

Gregory balançou a cabeça lentamente. 

— Ela estará fraca. Acho que vai precisar ficar de cama por pelo menos um 
mês. 

— Ela não vai gostar disso. 

Peter pigarreou sem jeito. 

— Pode mandar alguém me chamar caso haja alguma mudança? 

Gregory assentiu silenciosamente. 

— Não — disse Hyacinth, dando um passo à frente para barrar a porta. — Eu 
tenho mais perguntas. 

— Sinto muito — falou o médico em voz baixa. — Eu não tenho mais respostas. 

E nem mesmo Hyacinth podia argumentar contra isso. 


Quando a manhã chegou, radiante e insondavelmente animadora, Gregory 
acordou no quarto em que Lucy estava acamada, ainda na cadeira ao lado do 
leito. Ela dormia, mas estava inquieta, fazendo seus barulhos sonolentos de 
costume enquanto mudava de posição. E então, surpreendentemente, ela abriu os 
olhos. 

— Lucy? — Gregory agarrou sua mão, então teve de se forçar para segurá-la 
mais de leve. 

— Estou com sede — disse ela com a voz fraca. 

Ele balançou a cabeça e correu para pegar um copo d”água. 

— Você me deixou tão... Eu não... 

Mas ele não conseguiu dizer mais nada. Sua voz se perdeu e tudo o que saiu 
foi um soluço doloroso. Ele ficou paralisado, de costas para ela, enquanto 
tentava recuperar a compostura. A mão tremia, a água salpicando sua manga. 

Ouviu Lucy tentar dizer seu nome e sabia que precisava se acalmar. Fora ela 
que quase morrera; não podia desmoronar enquanto ela precisava dele. 

Gregory respirou fundo. Depois mais uma vez. 


— Aqui está — disse ele, tentando manter a voz alegre quando se virou. 

Levou o copo para ela, então imediatamente percebeu seu erro. Ela estava 
fraca demais para segurar o copo, que dirá para conseguir se sentar. 

Ele o pousou em uma mesa próxima, em seguida passou os braços em volta 
dela em um abraço carinhoso para ajudá-la a se sentar. 

— Deixe-me arrumar os travesseiros — murmurou, mudando-os de lugar e 
afofando-os até estar convencido de que ela tinha o apoio adequado. 

Então levou o copo aos lábios dela e o virou quase nada. Lucy bebeu um 
pouco, depois se recostou, respirando com dificuldade por causa do esforço. 

Gregory a observou em silêncio. Não achava que ela havia conseguido beber 
mais do que algumas gotas. 

— Você devia beber mais — disse ele. 

Ela assentiu, quase imperceptivelmente, então disse: 

— Em um instante. 

— Seria mais fácil com uma colher? 

Ela fechou os olhos e acenou com a cabeça bem fracamente mais uma vez. 

Ele olhou ao redor do quarto. Alguém lhe trouxera chá na noite anterior e 
ainda não tinham ido recolher. Provavelmente não quiseram perturbá-lo. 
Gregory concluiu que diligência era mais importante do que limpeza e pegou a 
colher do açucareiro. Então pensou que provavelmente um pouco de açúcar lhe 
faria bem e levou tudo. 

— Aqui está — murmurou, dando-lhe uma colher de água. — Quer um pouco de 
açúcar também? 

Ela assentiu e então ele colocou um pouco em sua língua. 

— O que aconteceu? — perguntou ela. 

Ele olhou para ela em choque. 

— Você não sabe? 

Ela piscou algumas vezes. 

— Eu estava sangrando? 

— Bastante — desabafou ele. 

Não podia entrar em detalhes. Não queria descrever a perda de sangue que 
tinha presenciado. Não queria que ela soubesse e, para ser sincero, ele mesmo 
queria esquecer. 


Ela franziu a testa e virou a cabeça de lado. Depois de alguns instantes, 
Gregory percebeu que ela estava tentando olhar para o pé da cama. 

— Nós limpamos — disse ele, os lábios se abrindo em um pequeno sorriso. 

Aquilo era tão a cara de Lucy, certificar-se de que estava tudo em ordem. 

Ela acenou de leve a cabeça. Então disse: 

— Estou cansada. 

— O Dr. Jarvis disse que você vai ficar fraca por vários meses. Acho que vai 
ficar de cama por algum tempo. 

Ela deixou escapar um gemido, mas mesmo o gemido saiu fraco. 

— Odeio ficar de repouso na cama. 

Ele sorriu. Lucy gostava de ação; sempre fora assim. Gostava de consertar 
coisas, fazer coisas, deixar todos felizes. A inatividade quase a matava. 

Uma metáfora ruim. Mas ainda assim. 

Ele se inclinou em direção a ela com ar sério. 

— Você vai ficar na cama nem que eu tenha de amarrá-la. 

— Você não faz o tipo — disse ela, movendo ligeiramente o queixo. 

Ele achou que ela tentava exibir uma expressão despreocupada, mas ser 
insolente parecia demandar energia. Ela fechou os olhos novamente, soltando 
um suspiro suave. 

— Já fiz isso uma vez — disse ele. 

Ela deixou escapar um som engraçado que ele achou que pudesse ser mesmo 
uma risada. 

— Fez, não foi? 

Ele se curvou e beijou-a suavemente nos lábios. 

— Eu salvei o dia. 

— Você sempre salva o dia. 

— Não. — Ele engoliu em seco. — É você quem salva. 

Os olhos deles se encontraram e havia ali algo forte e profundo. Gregory 
sentiu uma dor por dentro e por um momento teve certeza de que ia chorar outra 
vez. Mas então, justamente quando sentiu que começava a desmoronar, ela deu 
de ombros e disse: 

— Eu não posso me mover agora, de qualquer maneira. 

O equilíbrio dele se restaurou um pouco e ele se levantou para ver se havia 
sobrado algum biscoito na bandeja de chá. 


— Lembre-se disso em uma semana. 

Ele não tinha dúvidas de que ela ia tentar sair da cama muito antes do 
recomendado. 

— Onde estão as bebês? 

Gregory fez uma pausa, então se virou. 

— Eu não sei — respondeu ele lentamente. Santo Deus, tinha esquecido por 
completo. — No quarto das crianças, imagino. As duas são perfeitas. Rosadas e 
barulhentas e tudo o que deveriam ser. 

Lucy sorriu de leve e deixou escapar outro som cansado. 

— Posso vê-las? 

— É claro. Vou mandar alguém buscá-las imediatamente. 

— Mas não traga os outros — disse Lucy, os olhos se enevoando. — Não quero 
que me vejam assim. 

— Acho que você está linda — retrucou ele. Então se aproximou e se sentou na 
beirada da cama. — Acho que você deve ser a coisa mais linda que eu já vi. 

— Pare — disse ela, uma vez que nunca fora muito boa em receber elogios. 
Mas ele viu os lábios dela tremerem um pouco, oscilando entre um sorriso e um 
soluço. 

— Katharine esteve aqui ontem — disse ele. 

Os olhos dela se abriram. 

— Não, não, não se preocupe — acrescentou ele rapidamente. — Eu disse a ela 
que você só estava dormindo. Que é o que estava fazendo. Ela não está 
preocupada. 

— Tem certeza? 

Ele assentiu. 

— Ela chamou você de La, la, la, Lucy. 

Lucy sorriu. 

— Ela é maravilhosa. 

— É igualzinha a você. 

— Não é por isso que ela é marav... 

— É exatamente por isso — interrompeu ele com um sorriso. - E quase me 
esqueci de lhe dizer. Ela escolheu os nomes das bebês. 

— Achei que você tivesse escolhido. 


— Escolhi. Aqui, tome mais água. — Ele parou por um instante para ajudá-la a 
beber um pouco mais. Distração seria a chave, concluiu. Um pouco aqui, um 
pouco ali, e ela acabaria tomando um copo inteiro. — Katharine pensou nos 
segundos nomes. Francesca Hyacinth e Eloise Lucy. 

— Eloise...? 

— Lucy — completou ele. — Eloise Lucy. Não é lindo? 

Para sua surpresa, ela não protestou. Apenas assentiu, o movimento quase 
imperceptível, os olhos cheios de lágrimas. 

— Ela disse que era porque você é a melhor mãe do mundo — acrescentou ele 
carinhosamente. 

Então ela chorou, grandes lágrimas silenciosas rolando de seus olhos. 

— Quer que eu traga as bebês agora? — perguntou ele. 

Ela fez que sim. 

— Por favor. E... — Lucy fez uma pausa, e Gregory notou quando ela engoliu 
em seco. — E traga os outros também. 

— Tem certeza? 

Ela assentiu novamente. 

— Se me ajudar a me sentar um pouco mais ereta, acho que posso aguentar 
alguns abraços e beijos. 

As lágrimas, aquelas que ele vinha tentando tanto conter, escorreram de seus 
olhos. 

— Não consigo pensar em nenhuma outra coisa que possa ajudá-la a melhorar 
mais rápido. 

Ele caminhou até a porta, em seguida se virou com a mão na maçaneta. 

— Eu amo você, La, la, la, Lucy. 

— Também amo você. 


Gregory devia ter dito às crianças para se comportarem com decoro extra, 
concluiu Lucy, porque, quando entraram no quarto (adoravelmente do mais 
velho para o mais novo, os topos das cabeças formando uma linda escadinha), 
fizeram isso com calma, encostando-se lado a lado contra a parede, as mãos 
entrelaçadas de forma doce à sua frente. 


Lucy não fazia ideia de quem eram aquelas crianças. Seus filhos nunca 
tinham ficado tão quietos. 

— Estou muito sozinha aqui — disse ela. 

E todos teriam pulado correndo na cama se Gregory não tivesse saltado em 
direção ao bando com um contundente: 

— Devagar! 

Embora, pensando melhor, não tivesse sido tanto sua ordem que conseguira 
conter o caos, mas seus braços, que impediram que pelo menos três crianças se 
atirassem no colchão. 

— Mimsy não me deixa ver os bebês — resmungou Ben, de 4 anos. 

— É porque você não toma banho há um mês — retorquiu Anthony, quase 
exatamente dois anos mais velho. 

— Como isso é possível? — perguntou Gregory em voz alta. 

— Ele é muito sorrateiro — informou Daphne. 

Mas ela tentava abrir caminho para se aproximar de Lucy e suas palavras 
foram abafadas. 

— Como alguém pode ser sorrateiro com um fedor como esse? — perguntou 
Hermione. 

— Eu rolo nas flores todos os dias — disse Ben de maneira travessa. 

Lucy parou por um instante, então concluiu que talvez fosse melhor não 
pensar muito no que o filho tinha acabado de dizer. 

— Hã, que flores são essas? 

— Bem, não a roseira — disse ele, parecendo não acreditar que ela havia 
perguntado. 

Daphne se inclinou para perto dele e inspirou suavemente. 

— Peônias — anunciou. 

— Não dá para saber só de cheirá-lo — disse Hermione, indignada. 

Havia apenas um ano e meio de diferença entre as meninas e, quando elas 
não estavam sussurrando segredos, brigavam como... 

Bem, brigavam como Bridgertons, na verdade. 

— Tenho um olfato muito bom — disse Daphne. 

E ergueu os olhos, esperando que alguém confirmasse. 

— O cheiro das peônias é bem peculiar — confirmou Katharine. 


Ela estava sentada ao pé da cama com Richard. Lucy se perguntou quando os 
dois tinham decidido que eram velhos demais para se aglomerarem junto aos 
travesseiros. Estavam crescendo tanto, todos eles... Mesmo o pequeno Colin não 
parecia mais um bebê. 

— Mamãe? — disse ele tristemente. 

— Venha aqui, querido — murmurou ela, estendendo a mão para ele. 

Ele era uma bolinha, as bochechas gorduchas e os joelhos vacilantes, e ela 
realmente achara que seria o último. Mas agora tinha mais duas, embrulhadas em 
seus berços, preparando-se para crescer e se identificar com seus nomes. 

Eloise Lucy e Francesca Hyacinth. As duas tinham homônimas e tanto. 

— Eu amo você, mamãe — disse Colin, o rostinho carinhoso encontrando a 
curva do pescoço dela. 

— Eu também amo você — conseguiu dizer Lucy. — Amo todos vocês. 

— Quando você vai sair da cama? — perguntou Ben. 

— Ainda não tenho certeza. Continuo terrivelmente cansada. Pode levar 
algumas semanas. 

— Algumas semanas? — repetiu ele, claramente horrorizado. 

— Vamos ver — murmurou ela. Então sorriu. — Já estou me sentindo bem 
melhor. 

E estava. Ainda estava cansada, mais do que podia se lembrar de já ter 
estado. Os braços pesavam e as pernas pareciam troncos, mas o coração estava 
leve e melodioso. 

— Eu amo todo mundo — anunciou ela de repente. — Você — disse ela a 
Katharine —, e você, e você, e você, e você, e você, e você. E as duas bebês no 
quarto das crianças também. 

— Você ainda nem as conhece — ressaltou Hermione. 

— Sei que as amo. — Ela olhou para Gregory. Ele estava de pé ao lado da 
porta, onde nenhuma das crianças o veria. Lágrimas corriam pelo seu rosto. — E 
sei que amo você — acrescentou baixinho. 

Ele balançou a cabeça, em seguida enxugou o rosto com as costas da mão. 

— A mãe de vocês precisa descansar — disse ele, e Lucy se perguntou se as 
crianças tinham notado sua voz embargada. 

Mas, se notaram, não disseram nada. Resmungaram um pouco, mas saíram 
ordenamente com quase o mesmo decoro com que tinham entrado. Gregory foi o 


último, enfiando a cabeça de volta no quarto antes de fechar a porta. 

— Voltarei em breve — disse ele. 

Ela assentiu, em seguida afundou de volta na cama. 

— Eu amo todo mundo — repetiu, gostando da maneira como as palavras a 
faziam sorrir. — Eu amo todo mundo. 

E era verdade. Ela amava. 


23 de junho de 1840 
Cutbank Manor 
Nr Winkfield, Berks. 


Querido Gareth, 


Ainda estou em Berkshire. A chegada das gêmeas foi bastante dramática, e 
Lucy deve ficar na cama por pelo menos um mês. Meu irmão diz que 
consegue cuidar de tudo sem mim, mas é uma mentira tão grande que chega 
a ser risível. Lucy me implorou para ficar — quando ele não podia ouvir, é 
claro; deve-se sempre levar em conta os frágeis sentimentos dos machos da 
nossa espécie. (Sei que vai concordar comigo; até mesmo você deve admitir 
que as mulheres são muito mais úteis para alguém acamado.) 

Foi muito bom que eu estivesse aqui. Não tenho certeza se ela teria 
sobrevivido ao parto sem mim. Perdeu uma quantidade enorme de sangue e 
houve momentos em que não tínhamos certeza se recuperaria a consciência. 
Assumi a responsabilidade de dizer a ela, em particular, algumas palavras 
severas. Não me lembro do que disse exatamente, mas posso ter ameaçado 
mutilá-la. Posso ainda ter dado ênfase à ameaça, acrescentando: “Você 
sabe que sou capaz.” 

Eu falava, é claro, supondo que ela estava fraca demais para perceber a 
contradição essencial da declaração — se não acordasse, não adiantaria 
muito mutilá-la. 

Você está rindo de mim agora, tenho certeza. Mas ela lançou um olhar 
desconfiado na minha direção quando despertou. E sussurrou um sincero 
“Obrigada”. 


Então vou ficar um pouco mais por aqui. Sinto terrivelmente sua falta. 
São momentos como esses que nos fazem lembrar do que é verdadeiramente 
importante. Lucy anunciou recentemente que ama todos. Acho que nós dois 
sabemos que eu nunca terei paciência para isso, mas com certeza amo você. 
E a amo. E amo Isabella e George. E Gregory. E várias pessoas, na verdade. 

Sou realmente uma mulher de sorte. 


Sua amorosa esposa, 
Hyacinth 


O FLORESCER DE VIOLET 


Romances românticos, por definição, se resolvem perfeitamente. O herói 
e a heroína juram seu amor e fica claro que esse final feliz vai durar para 
sempre. Isso significa, no entanto, que um autor não pode escrever uma 
verdadeira continuação; se eu trouxesse de volta o mesmo herói e a 
mesma heroína de um livro anterior, teria de comprometer seu final feliz 
antes de lhes assegurar outro. 

Então séries de romance são na verdade coleções de spin-offs, com 
personagens secundários retornando para estrelar seus próprios romances 
e protagonistas anteriores aparecendo ocasionalmente quando necessário. 
Raramente um autor tem a chance de ver um personagem crescer ao 
longo de vários livros. 

Foi isso que tornou Violet Bridgerton tão especial. Quando ela 
apareceu pela primeira vez em O duque e eu, era uma mãe padrão 
bastante bidimensional. Mas, ao longo de oito livros, tornou-se muito 
mais. A cada romance dos Bridgertons, algo novo era revelado e, quando 
terminei A caminho do altar, ela havia se tornado meu personagem 
preferido da série. Os leitores pediam que eu escrevesse um final feliz 
para Violet, mas eu não consegui. Sinceramente, não consegui — 
realmente não acho que seria capaz de criar um herói bom o suficiente 


para ela. Mas também queria saber mais sobre Violet e foi com muito 
amor que escrevi O florescer de Violet. Espero que gostem. 


O FLORESCER DE VIOLET: 


Um conto 


Surrey, Inglaterra 
1774 


e Violet Elizabeth! Mas o que você pensa que está fazendo? 


Ao som da voz indignada de sua professora, Violet Ledger parou, pesando 
suas opções. Não parecia haver muita chance de alegar completa inocência; tinha 
sido pega em flagrante, afinal. 

Literalmente, com a mão na massa. Ela segurava uma torta de amora 
incrivelmente cheirosa e o recheio ainda quente começava a se derramar pela 
borda da forma. 

— Violet... — veio a voz séria da Srta. Fernburst. 

Ela poderia dizer que estava com fome. A Srta. Fernburst sabia bem que 
Violet era louca por doces. Não era completamente impossível ela querer fugir 
com uma torta inteira para comer... 

Para onde? Violet pensou rapidamente. Para onde alguém iria com uma torta 
inteira de amoras? Não de volta para seu quarto; ela nunca conseguiria esconder 
a evidência. A Srta. Fernburst jamais acreditaria que Violet fosse burra o 
suficiente para fazer isso. 

Não, se fosse roubar uma torta para comer, iria lá para fora. E era 
precisamente para onde estava indo. Embora não exatamente para comer uma 
torta. 


Ainda podia transformar essa mentira em verdade. 

— Gostaria de um pouco de torta, Srta. Fernburst? — perguntou Violet com 
doçura. 

Ela sorriu e piscou, bem consciente de que, apesar de seus 8 anos e meio, não 
parecia ter mais do que 6. Na maior parte das vezes, achava isso irritante — 
afinal, ninguém gostava de ser visto como um bebê. Mas não era orgulhosa 
demais para não usar sua pequena estatura a seu favor quando a situação 
justificava. 

— Vou fazer um piquenique — acrescentou Violet, para esclarecer. 

— Com quem? — perguntou a Srta. Fernburst, desconfiada. 

— Ah, com as minhas bonecas. Mette, Sonia, Francesca, Fiona Marie e... — 
Violet desfiou uma lista de nomes, inventando-os na hora. 

Tinha mesmo uma quantidade absurda de bonecas. Por ser a única criança de 
sua geração — apesar de ter vários tios e tias —, ela era coberta de presentes 
regularmente. Alguém estava sempre indo visitá-los em Surrey — a proximidade 
com Londres era conveniente demais para alguém resistir — e parecia que 
bonecas eram o presente da moda. 

Violet sorriu. A Srta. Fernburst teria se orgulhado dela, pensando assim em 
francês. Era realmente uma pena que não houvesse nenhuma maneira de mostrar 
isso. 

— Srta. Violet — disse a Srta. Fernburst com firmeza —, leve essa torta de volta 
para a cozinha agora. 

— Toda? 

— É claro que deve levar toda a torta de volta — retrucou a Srta. Fernburst em 
um tom exasperado. — Nem sequer tem um talher para cortar um pedaço. Ou 
para comê-la. 

Era verdade. Mas o que Violet planejara fazer com a torta não exigia nenhum 
tipo de talher. Como já estava metida naquilo até o pescoço, se enrolou ainda 
mais, respondendo: 

— Não consegui carregar tudo. Eu planejava voltar para pegar uma colher. 

— E deixar a torta no jardim para os corvos atacarem? 

— Bem, eu não tinha pensado nisso. 

— Não tinha pensado no quê? — disse uma voz forte e retumbante que só 
podia ser do seu pai. O Sr. Ledger se aproximou. — Violet, mas que diabo você 


está fazendo na sala de visitas com uma torta? 

— É exatamente o que estou tentando descobrir — falou a Srta. Fernburst com 
severidade. 

— Bem... — protelou Violet, tentando não olhar ansiosamente para as portas 
francesas que levavam ao gramado. 

Estava perdida agora. Nunca conseguira mentir para o pai. Ele via através de 
tudo. Ela não sabia como ele fazia isso; devia ser algo nos olhos dela. 

— Ela disse que estava planejando um piquenique no jardim com as bonecas 
— relatou a Srta. Fernburst. 

— Não diga. 

Não era uma pergunta, mas uma afirmação. Seu pai a conhecia muito bem. 

Violet acenou com a cabeça. Bem, acenou de leve. Ou talvez estivesse mais 
para um menear do queixo. 

— Porque você sempre dá comida de verdade para os seus brinquedos — 
continuou o pai. 

Ela não disse nada. 

— Violet, o que você planejava fazer com essa torta? — perguntou ele com ar 
sério. 

— Hã... 

Seus olhos não conseguiam deixar um ponto no chão cerca de dois metros à 
esquerda. 

— Violet? 

— Era para ser só uma pequena armadilha — murmurou ela. 

— Uma pequena o quê? 

— Uma armadilha. Para aquele garoto dos Bridgertons. 

— Para... 

O pai riu. Ela podia ver que não tinha sido sua intenção, e depois de ele 
cobrir a boca com uma das mãos e tossir, seu rosto voltou a ficar sério. 

— Ele é horrível — disse ela, antes que ele pudesse repreendê-la. 

— Ah, ele não é tão ruim. 

— Ele é terrível, pai. O senhor sabe que é. E ele nem mora aqui em Upper 
Smedley. Está só visitando. Era de esperar que soubesse se comportar de 
maneira apropriada... O pai dele é um visconde, mas... 

— Violet... 


— Ele não é um cavalheiro — disse ela, fungando. 

— Ele tem 9 anos. 

— Dez — corrigiu ela meticulosamente. — E acho que um garoto de 10 anos 
devia saber como ser um bom hóspede. 

— Ele não é nosso hóspede — ressaltou o pai. — Está visitando os Millertons. 

— Tanto faz — disse Violet, pensando que adoraria cruzar os braços. 

Mas ainda estava segurando aquela maldita torta. 

O pai esperou que ela concluísse o pensamento, mas ela não disse mais nada. 

— Dê a torta à Srta. Fernburst — ordenou o pai. 

— Ser um bom hóspede significa não se comportar de maneira terrível com os 
vizinhos — protestou Violet. 

— Atorta, Violet. 

Ela a entregou à Srta. Fernburst, que, para falar a verdade, não parecia querer 
segurá-la. 

— Devo levá-la de volta para a cozinha? — perguntou a professora. 

— Por favor — disse o pai de Violet. 

Violet esperou até que a Srta. Fernburst desaparecesse e então olhou para o 
pai com uma expressão descontente. 

— Ele colocou farinha no meu cabelo, pai. 

— Florzinha? — indagou ele. —- As meninas não gostam desse tipo de coisa? 

— Farinha, pai! Farinha! Do tipo que se usa para assar bolos! A Srta. 
Fernburst teve de lavar meu cabelo por vinte minutos para tirar tudo. E não ria! 

— Não estou rindo! 

— Está — acusou ela. — O senhor quer rir. Posso ver isso no seu rosto. 

— Só estou me perguntando como ele conseguiu fazer isso. 

— Eu não sei — grunhiu Violet. 

O que era o pior insulto de todos. 

Ele a cobrira de farinha e ela ainda não sabia como tinha feito isso. Em um 
minuto ela estava andando no jardim e no minuto seguinte tinha tropeçado e... 

Puf! Farinha para todos os lados. 

— Bem -— disse o pai de maneira pragmática —, acho que ele vai embora no 
fim da semana. Então você não vai ter de suportar a presença dele por muito 
mais tempo. Isso se chegar a vê-lo novamente — acrescentou. — Não devemos 
visitar os Millertons esta semana, não é? 


— Não íamos visitá-los ontem, mas ainda assim ele conseguiu me cobrir de 
farinha — respondeu Violet. 

— Como você sabe que foi ele? 

— Ah, eu sei — disse ela sombriamente. 

Enquanto estava cuspindo, tossindo e afastando a nuvem de farinha, ela o 
ouvira gargalhar em triunfo. Se não tivesse tanta farinha nos olhos, 
provavelmente o teria visto também, sorrindo daquela maneira terrível de garoto 
dele. 

— Ele parecia perfeitamente agradável quando veio com Georgie Millerton 
para o chá na segunda. 

— Não quando o senhor não estava na sala. 

— Ah. Bem... — O pai dela fez uma pausa, franzindo os lábios, pensativo. — 
Sinto muito ter de dizer isso, mas é uma lição de vida que você vai aprender em 
breve. Os meninos são horríveis. 

Violet piscou. 

— Mas... mas... 

O Sr. Ledger deu de ombros. 

— Tenho certeza de que sua mãe vai concordar. 

— Mas o senhor é um menino. 

— E eu era horrível, posso lhe asseguar. Pergunte à sua mãe. 

Violet olhou para ele, incrédula. Era verdade que seus pais se conheciam 
desde que eram pequenos, mas ela não podia acreditar que ele algum dia tivesse 
se comportado mal com relação à sua mãe. Era tão gentil e atencioso com ela 
agora. Estava sempre beijando sua mão e sorrindo para ela com os olhos. 

— Ele provavelmente gosta de você — disse o Sr. Ledger. — O menino dos 
Bridgertons — esclareceu, como se isso fosse necessário. 

Violet soltou um suspiro horrorizado. 

— Não gosta. 

— Talvez não — disse o pai, concordando. — Talvez ele seja apenas horrível. 
Mas provavelmente acha você bonita. É isso que os meninos fazem quando 
acham uma menina bonita. E você sabe que eu a acho extraordinariamente 
bonita. 

— Você é meu pai — retrucou ela, lançando-lhe um olhar perspicaz. Todo 
mundo sabia que os pais acham as filhas bonitas. 


— Vou lhe dizer uma coisa — falou ele, curvando-se e tocando delicadamente 
o queixo dela. — Se aquele menino dos Bridgertons... como você disse que era o 
nome dele mesmo? 

— Edmund. 

— Edmund, certo, é claro. Se Edmund Bridgerton incomodá-la novamente, 
vou chamá-lo para defender a sua honra. 

— Um duelo? — sussurrou Violet, cada centímetro de seu corpo formigando de 
prazer horrorizado. 

— Até a morte — confirmou o pai. — Ou talvez apenas uma repreensão séria. 
Realmente prefiro não ir para a forca por matar um menino de 9 anos. 

— Dez — corrigiu Violet. 

— Dez. Você parece saber muito sobre o jovem Sr. Bridgerton. 

Violet abriu a boca para se defender, porque, afinal, não podia evitar saber 
algumas coisas sobre Edmund Bridgerton; fora forçada a se sentar à mesma sala 
de visitas que ele por duas horas na segunda. Mas podia ver que o pai a estava 
provocando. Se ela dissesse mais alguma coisa, ele nunca ia parar. 

— Posso voltar para o meu quarto agora? — perguntou ela afetadamente. 

O pai assentiu. 

— Mas não vai haver torta de sobremesa esta noite. 

A boca de Violet se abriu. 

— Mas... 

— Sem discussão, por favor. Você estava bem preparada para sacrificar a torta 
esta tarde. Não parece justo que possa comer um pedaço agora que teve suas 
intenções frustradas. 

Violet comprimiu os lábios em uma linha rebelde. Acenou com a cabeça 
rigidamente, em seguida marchou em direção às escadas. 

— Eu odeio Edmund Bridgerton — murmurou ela. 

— O que foi? — gritou o pai. 

— Eu odeio Edmund Bridgerton! — gritou ela. — E não me importo com quem 
saiba! 

O pai riu, o que só a deixou ainda mais furiosa. 

Meninos eram realmente horríveis. Mas Edmund Bridgerton era pior que 
todos. 


Londres 
Nove anos depois 


— Estou lhe dizendo, Violet — falou a Srta. Mary Filloby com uma certeza nada 
convincente —, é ótimo não termos uma beleza estonteante. Tornaria tudo muito 
complicado. 

Complicado como?, queria perguntar Violet. Porque, de onde ela estava 
sentada (junto à parede, tomando um chá de cadeira enquanto observava as 
meninas que tinham sido chamadas para dançar), ter uma beleza estonteante não 
parecia uma coisa assim tão ruim. 

Mas não se deu ao trabalho de perguntar. Não precisava. Mary levaria apenas 
um segundo para continuar: 

— Olhe para ela. Olhe para ela! 

Violet já estava olhando para ela. 

— Ela tem oito homens ao seu lado — disse Mary, a voz uma estranha 
combinação de espanto e repulsa. 

— Eu contei nove — murmurou Violet. 

Mary cruzou os braços. 

— Eu me recuso a incluir o meu irmão. 

Ambas suspiraram, os olhos fixos em Lady Begonia Dixon, que, com sua 
boca em forma de coração, seus olhos azul-celeste e seus ombros perfeitos, tinha 
encantado a metade masculina da sociedade de Londres nos poucos dias desde 
que chegara à cidade. O cabelo provavelmente era glorioso também, pensou 
Violet, irritada. Graças aos céus pelas perucas. Elas eram as grandes niveladoras, 
permitindo que as garotas de cabelo louro-escuro competissem com as que 
tinham sedosos cachos dourados. 

Não que Violet se importasse com seu cabelo louro-escuro. Era bem bonito. 
E brilhoso, até. Só não era cacheado nem dourado. 

— Há quanto tempo estamos sentadas aqui? — perguntou Mary. 

— Quarenta e cinco minutos — estimou Violet. 

— Tudo isso? 


Violet assentiu com tristeza. 

— Temo que sim. 

— Não há homens suficientes — disse Mary. 

Sua voz tinha perdido a vivacidade e ela parecia um pouco desanimada. Mas 
era verdade. Não havia homens suficientes. Muitos tinham ido lutar nas colônias 
e vários desses não tinham voltado. Acrescente-se a isso a complicação que era 
Lady Begonia Dixon (nove homens a menos para o restante delas ali, pensou 
Violet melancolicamente), e a escassez era de fato terrível. 

— Só dancei uma vez a noite toda — disse Mary. Então, após uma pausa: — E 
você? 

— Duas — admitiu Violet. — Mas uma vez foi com o seu irmão. 

— Ah, bem, essa não conta. 

— Conta sim — disparou Violet. 

Thomas Filloby era um cavalheiro com as duas pernas e todos os dentes e, 
no que lhe dizia respeito, ele contava. 

— Você nem gosta do meu irmão. 

Não havia nada a dizer que não fosse rude ou uma mentira, por isso Violet se 
limitou a acenar ligeiramente com a cabeça de um jeito engraçado que poderia 
ser interpretado de qualquer maneira. 

— Queria que você tivesse um irmão — disse Mary. 

— Para que ele a chamasse para dançar? 

Mary assentiu. 

— Sinto muito. 

Violet ficou em silêncio por um instante, esperando Mary dizer: “Não é 
culpa sua”, mas a amiga finalmente tinha deixado de olhar para Lady Begonia 
Dixon e estreitava os olhos em direção a alguém junto à mesa de limonada. 

— Quem é aquele? — perguntou Mary. 

Violet virou a cabeça de lado. 

— O duque de Ashbourne, acho. 

— Não, não estou falando dele — disse Mary, impaciente. — O que está do 
lado. 

Violet balançou a cabeça. 

— Não sei. 


Não conseguia ver direito o cavalheiro em questão, mas tinha certeza de que 
não o conhecia. Ele era alto, mas não demais, e sua postura tinha a graça atlética 
de um homem perfeitamente à vontade com seu corpo. Não precisava ver o rosto 
dele de perto para saber que era bonito. Porque, mesmo que não fosse elegante, 
mesmo que seu rosto não fosse uma obra de Michelangelo, ele seria bonito. 

Ele era confiante, e homens confiantes eram sempre bonitos. 

— Ele é novo — disse Mary, observando-o. 

— Dê-lhe alguns minutos — falou Violet com uma voz seca. — Ele vai 
encontrar Lady Begonia no devido tempo. 

Mas o cavalheiro em questão não parecia notar Lady Begonia, por mais 
incrível que isso parecesse. Ele se demorou junto à mesa de limonada, tomando 
seis copos, em seguida caminhou até a mesa dos petiscos, onde devorou uma 
quantidade surpreendente de comida. Violet não tinha certeza da razão por que 
acompanhava o que ele fazia pelo salão, fora o fato de ele ser novo ali e ela estar 
entediada. 

E de ele ser jovem. E bonito. 

Mas, principalmente, por estar entediada. Mary tinha sido tirada para dançar 
por seu primo de terceiro grau, e então Violet ficara sozinha em sua cadeira, sem 
nada para fazer além de contar o número de canapés que o novo cavalheiro tinha 
comido. 

Onde estava sua mãe? Com certeza era hora de ir embora. O ar estava 
abafado, ela sentia calor e não parecia que ia conseguir uma terceira dança, 
então... 

— Olá! — ouviu uma voz dizer. — Eu conheço você. 

Violet piscou, erguendo os olhos. Era ele! O cavalheiro voraz devorador de 
doze canapés. 

Ela não tinha ideia de quem ele era. 

— Você é a Srta. Violet Ledger — disse ele. 

Srta. Ledger, na verdade, já que não tinha irmã mais velha, mas ela não o 
corrigiu. O uso de seu nome completo parecia indicar que ele a conhecia havia 
algum tempo, ou muito tempo, talvez. 

— Sinto muito — murmurou ela, porque nunca fora boa em fingir que conhecia 
alguém -, eu... 


— Edmund Bridgerton — disse ele com um sorriso fácil. — Eu a conheci há 
vários anos. Estava visitando George Millerton. — Ele olhou ao redor da sala. — 
Você o viu? Ele devia estar por aqui. 

— Hã, sim — respondeu Violet, um tanto surpresa com a amabilidade sociável 
do Sr. Bridgerton. 

As pessoas em Londres geralmente não eram tão amigáveis. Não que ela se 
importasse, só que não fora criada acostumada com isso. 

— Devíamos nos encontrar aqui — disse o Sr. Bridgerton distraidamente, ainda 
olhando de um lado para outro. 

Violet limpou a garganta. 

— Ele está aqui. Dancei com ele mais cedo. 

O Sr. Bridgerton pensou nisso por um instante, depois se sentou na cadeira 
ao lado dela. 

— Acho que não a vejo desde que eu tinha 10 anos. 

Violet ainda tentava se lembrar. 

Ele sorriu de lado para ela. 

— Peguei você com a minha bomba de farinha. 

Ela engasgou. 

— Foi você? 

Ele sorriu novamente. 

— Agora você se lembra. 

— Eu tinha esquecido o seu nome — disse ela. 

— Estou arrasado. 

Violet girou em seu assento, sorrindo mesmo sem querer. 

— Fiquei com tanta raiva... 

Ele começou a rir. 

— Você devia ter visto a sua cara. 

— Eu não conseguia ver nada. Meus olhos estavam cheios de farinha. 

— Fiquei surpreso por você nunca ter se vingado. 

— Eu tentei — assegurou ela. — Mas meu pai me pegou. 

Ele assentiu, como se tivesse alguma experiência com esse tipo específico de 
frustração. 

— Imagino que fosse algo magnífico. 

— Acho que envolvia uma torta. 


Ele assentiu de maneira aprovadora. 

— Teria sido brilhante — disse ela. 

Ele arqueou uma sobrancelha. 

— Morango? 

— Amora — respondeu ela, a voz diabólica só de lembrar. 

— Ainda melhor. 

Ele se recostou, ficando à vontade. Parecia tão relaxado, como se pudesse se 
adaptar perfeitamente a qualquer situação. Sua postura era tão correta quanto a 
de qualquer cavalheiro, mas ainda assim... 

Ele era diferente. 

Violet não sabia bem como descrever, mas havia algo nele que a deixava à 
vontade. Ele a fazia se sentir feliz. Livre. 

Porque ele era assim. Bastara um minuto ao seu lado para ela perceber que 
ele era a pessoa mais livre e feliz que conhecia. 

— Você alguma vez teve a chance de usar sua arma? — perguntou ele. 

Ela olhou para ele sem entender. 

— A torta — lembrou ele. 

— Ah. Não. Meu pai teria me matado. E, além disso, não havia ninguém para 
atacar. 

— Você certamente podia ter encontrado uma razão para ir atrás de Georgie — 
disse o Sr. Bridgerton. 

— Eu não ataco sem ser provocada — retrucou Violet com o que esperava ser 
um sorriso provocador —, e Georgie Millerton nunca jogou farinha em mim. 

— Uma dama justa — disse o Sr. Bridgerton. — O melhor tipo. 

Violet sentiu o rosto ficar absurdamente quente. Com a graça de Deus, o sol 
já quase havia se posto e não entrava muita luz pelas janelas. Com apenas as 
velas tremeluzentes para iluminar o salão, ele podia não ter notado como o rosto 
dela ficara rosado. 

— Nenhum irmão ou irmã para merecer sua ira? — perguntou o Sr. Bridgerton. 
— Parece mesmo uma pena desperdiçar uma torta perfeitamente boa. 

— Se bem me lembro, ela não foi desperdiçada — respondeu Violet. — Todos 
comeram um pedaço de sobremesa naquela noite, menos eu. E, de qualquer 
maneira, não tenho irmãos nem irmãs. 


— Sério? — Ele franziu o cenho. — É estranho eu não me lembrar disso com 
relação a você. 

— Você se lembra de muita coisa? — perguntou ela. — Porque eu... 

— Não lembra? — completou ele. E riu. — Não se preocupe. Não fico ofendido. 
Nunca esqueço um rosto. É um dom e uma maldição. 

Violet pensou em todas as vezes — incluindo aquela — em que não se 
lembrara do nome da pessoa à sua frente. 

— Como isso poderia ser uma maldição? 

Ele se curvou na direção dela, inclinando a cabeça com um jeito de quem 
flerta. 

— Você fica com o coração partido, sabe, quando as moças bonitas não 
lembram o seu nome. 

— Ah! — Ela sentiu o rosto corar. — Sinto muito, mas você entende, já faz 
muito tempo e... 

— Pode parar — disse ele, rindo. — Estou brincando. 

— Ah, é claro. 

Ela cerrou os dentes. É claro que ele estava brincando. Como podia ser tão 
boba de não perceber? Mas... 

Ele tinha acabado de dizer que ela era bonita? 

— Você estava me contando que não tem irmãos — continuou ele, voltando 
habilmente ao ponto anterior da conversa. 

E, pela primeira vez, ela sentiu como se tivesse sua total atenção. Ele não 
estava de olho na multidão, procurando preguiçosamente por George Millerton. 
Olhava para ela, bem dentro de seus olhos, e era assustadoramente maravilhoso. 

Ela engoliu em seco, lembrando-se da pergunta dele dois segundos depois do 
que seria o natural para continuar tranquilamente a conversa. 

— Nenhum irmão — disse ela, a voz saindo rápido demais para compensar o 
atraso. — Eu fui uma criança difícil. 

Os olhos dele se arregalaram, muito interessados. 

— É mesmo? 

— Não, quero dizer, fui um bebê difícil. O meu nascimento foi difícil. — Deus 
do céu, para onde tinham ido suas habilidades verbais? — O médico disse à 
minha mãe que era melhor não ter outro. — Ela engoliu em seco, infeliz, 
determinada a recuperar o raciocínio. — E você? 


— E eu? — provocou ele. 

— Tem irmãos? 

— Três. Duas irmãs e um irmão. 

A ideia de ter mais três pessoas durante sua infância por vezes solitária 
parecia maravilhosa. 

— Vocês são próximos? — perguntou ela. 

Ele pensou por um instante. 

— Acho que sim. Nunca parei para pensar nisso. Hugo é o oposto de mim, 
mas ainda assim o considero meu amigo mais próximo. 

— E as suas irmãs? São mais novas ou mais velhas? 

— Uma de cada. Billie é sete anos mais velha do que eu. Ela finalmente se 
casou, então não a vejo muito, mas Georgiana é só um pouco mais nova. 
Provavelmente tem a sua idade. 

— Ela não está aqui em Londres, então? 

— Vai debutar no ano que vem. Meus pais dizem que ainda estão se 
recuperando de quando Billie debutou. 

Violet sentiu as sobrancelhas se erguerem, mas sabia que não devia... 

— Pode perguntar — disse ele. 

— O que ela fez? — indagou ela imediatamente. 

Ele se curvou com um brilho conspiratório no olhar. 

— Eu nunca fiquei sabendo de todos os detalhes, mas ouvi algo sobre fogo. 

Violet prendeu a respiração — de choque e admiração. 

— E um osso quebrado — acrescentou ele. 

— Ah, pobrezinha. 

— Não dela. 

Violet sufocou uma risada. 

— Ah, não. Eu não devia... 

— Pode rir — disse ele. 

Ela riu. A gargalhada escapou, alta e adorável, e quando percebeu que as 
pessoas olhavam para ela, não se importou. 

Ficaram ali sentados juntos por alguns instantes, o silêncio entre eles uma 
companhia tão agradável quanto um nascer do sol. Violet mantinha os olhos nas 
damas e nos cavalheiros dançando à sua frente; de alguma forma sabia que, caso 
se atrevesse a se virar para o Sr. Bridgerton, nunca seria capaz de desviar o olhar. 


A música chegava ao fim, mas, quando ela olhou para baixo, seus pés batiam 
no chão. Os dele também, e então... 

— Srta. Ledger, gostaria de dançar? 

Ela se virou e olhou para ele. E era verdade, percebeu: não ia conseguir 
desviar o olhar. Não do rosto dele, não da vida que se estendia à sua frente, tão 
perfeita e maravilhosa como aquela torta de amora de tantos anos antes. 

Ela pegou a mão dele, e pareceu uma promessa. 

— Não há nada que eu gostaria mais de fazer. 


Em algum lugar de Sussex 
Seis meses depois 


— Aonde estamos indo? 

Violet Bridgerton era Violet Bridgerton havia precisamente oito horas e, até 
aquele momento, estava adorando seu novo sobrenome. 

— Ah, é surpresa — disse Edmund, sorrindo vorazmente para ela do outro lado 
da carruagem. 

Bem, não exatamente do outro lado da carruagem. Ela estava praticamente 
em seu colo. 

E... então ela estava em seu colo. 

— Eu amo você — disse ele, rindo do grito de surpresa dela. 

— Não tanto quanto eu amo você. 

Ele lhe lançou seu melhor olhar de condescendência. 

— Você só acha que sabe do que está falando. 

Ela sorriu. Não era a primeira vez que tinham aquela conversa. 

— Muito bem — concedeu ele. — Você pode me amar mais, mas vou amá-la 
melhor. — Ele esperou um momento. — Não vai perguntar o que isso significa? 

Violet pensou em todas as maneiras pelas quais ele já demonstrara seu amor. 
Não haviam antecipado seus votos matrimoniais, mas não tinham sido 
precisamente castos. 

Concluiu que era melhor não perguntar. 


— Apenas me diga aonde estamos indo — disse em vez disso. 

Ele riu, passando um dos braços em volta dela. 

— Para a nossa lua de mel — murmurou ele, as palavras chegando quentes e 
deliciosas à pele dela. 

— Mas onde? 

— Tudo a seu tempo, minha querida Sra. Bridgerton. Tudo a seu tempo. 

Ela tentou fugir de volta para o seu próprio lado da carruagem — era a coisa 
certa a fazer, procurou se lembrar —, mas ele não concordou e segurou-a com 
força. 

— Aonde você pensa que vai? — rosnou ele. 

— Esse é o problema: eu não sei! 

Edmund riu, uma risada alta, sincera e perfeitamente, esplendidamente 
calorosa. Ele estava tão feliz! E fazia Violet feliz. A mãe dela dissera que ele era 
muito jovem, que ela devia procurar um cavalheiro mais maduro, de preferência 
um que já tivesse assumido seu título. Mas desde aquele momento encantador na 
pista de dança, quando suas mãos se encontraram e Violet olhou de verdade, pela 
primeira vez, dentro dos olhos dele, não conseguia imaginar a vida com ninguém 
além de Edmund Bridgerton. 

Ele era sua outra metade, aquele que a completava. Eles seriam jovens juntos 
e então envelheceriam juntos. Andariam de mãos dadas, se mudariam para o 
campo e fariam muitos e muitos bebês. 

Seus filhos não seriam solitários. Ela queria um monte deles. Um bando. 
Queria barulho e risadas e tudo o que Edmund fazia com que ela sentisse, 
acompanhado de ar fresco e tortas de morango e... 

Bem, e uma viagem ocasional para Londres. Ela não era tão simplória a 
ponto de não desejar ter vestidos feitos por madame Lamontaine. E é claro que 
não poderia ficar um ano inteiro sem ir à ópera. Mas, fora isso — e uma festa aqui 
e outra ali, realmente gostava de companhia —, queria ser mãe. 

Ansiava por isso. 

Mas não tinha percebido como desejava isso com força até conhecer 
Edmund. Era como se algo dentro dela estivesse se contendo, não permitindo 
que ela quisesse ter bebês até encontrar o único homem com quem poderia 
imaginar fazê-los. 

— Estamos quase lá — disse ele, olhando para fora da janela. 


— E esse lugar seria...? 

A carruagem já tinha diminuído a velocidade; em seguida parou, e Edmund 
ergueu os olhos com um sorriso maroto. 

— Aqui — completou ele. 

A porta se abriu e ele saltou, estendendo a mão para ajudá-la. Ela desceu 
cuidadosamente — a última coisa que queria era cair de cara no chão em sua noite 
de núpcias —, então olhou para cima. 

— Hare & Hounds? — perguntou ela sem entender. 

— À própria — disse ele com orgulho. 

Como se não houvesse uma centena de estalagens iguais espalhadas por toda 
a Inglaterra. 

Ela piscou. Várias vezes. 

— Uma estalagem? 

— Com certeza. — Ele se inclinou para falar conspiratoriamente em seu 
ouvido. — Suponho que você esteja se perguntando por que escolhi este lugar. 

— Bem... sim. 

Não que houvesse algo de errado com uma estalagem. O lugar certamente 
parecia bem conservado olhando por fora. E se ele a levara para lá, devia ser 
limpo e confortável. 

— Eis o problema — disse ele, levando a mão dela aos lábios. — Se formos para 
casa, terei de apresentá-la a todos os criados. É claro que são apenas seis, mas 
ainda assim... os sentimentos deles ficarão terrivelmente feridos se não lhes 
dermos a devida atenção. 

— É claro — disse Violet, ainda um pouco impressionada com o fato de que, 
em breve, seria dona de sua própria casa. 

O pai de Edmund lhes dera uma confortável propriedade um mês antes. Não 
era grande, mas era deles. 

— Isso sem falar que, quando não descermos para tomar café da manhã no dia 
seguinte ou no próximo... — Edmund parou por um momento, como se estivesse 
pensando em algo terrivelmente importante, antes de terminar com — ou no 
próximo... 

— Não vamos descer para tomar café da manhã? 

Ele olhou nos olhos dela. 

— Ah, não. 


Violet corou. Até as pontas dos pés. 

— Não por uma semana, pelo menos. 

Ela engoliu em seco, tentando ignorar a vertigem de expectativa que sentia. 

— Então, veja bem — disse ele com um sorriso lento —, se passarmos uma 
semana, ou talvez duas... 

— Duas semanas? — guinchou ela. 

Ele deu de ombros carinhosamente. 

— É possível. 

— Ah, meu Deus. 

— Você ficaria terrivelmente envergonhada diante dos criados. 

— Mas não você — disse ela. 

— Não é o tipo de coisa que os homens achem constrangedora — admitiu ele 
modestamente. 

— Mas aqui em uma estalagem... — disse ela. 

— Podemos ficar no nosso quarto por um mês inteiro, se quisermos, e depois 
nunca mais voltarmos aqui! 

— Um mês? — repetiu ela. 

Aquela altura, não tinha certeza se havia corado ou ficado pálida. 

— Eu fico se você quiser — disse ele diabolicamente. 

— Edmund! 

— Ah, tudo bem, acho que teremos que aparecer em um ou dois eventos antes 
da Páscoa. 

— Edmund... 

— É Sr. Bridgerton para você. 

— Tão formal? 

— Só porque assim posso chamá-la de Sra. Bridgerton. 

Era incrível como ele podia fazê-la tão absurdamente feliz com uma única 
frase. 

— Vamos entrar? — perguntou, levantando a mão dela como um incentivo. — 
Está com fome? 

— Hã, não — respondeu ela, embora estivesse, um pouco. 

— Graças a Deus. 

— Edmund! 


Ela riu, porque ele estava andando tão rápido que ela precisava correr para 
acompanhá-lo. 

— Seu marido é um homem muito impaciente — disse Edmund, parando de 
repente com o único propósito (Violet tinha certeza) de fazê-la se chocar contra 
ele. 

— É mesmo? — murmurou ela. 

Começava a se sentir feminina e poderosa. 

Ele não respondeu; já tinham chegado à recepção, e Edmund confirmava a 
reserva. 

— Você se importa se eu não carregá-la pelas escadas? — perguntou ele 
quando terminou. — Você é leve como uma pena, é claro, e eu sou viril o 
suficiente... 

— Edmund! 

— É só que estou com um pouco de pressa. 

E os olhos dele — ah, os olhos dele — estavam cheios de milhares de 
promessas, e ela queria conhecer cada uma delas. 

— Eu também — disse ela suavemente, colocando a mão na dele. — Bastante. 

— Ah, inferno! — praguejou ele com a voz rouca, e a pegou nos braços. — Não 
consigo resistir. 

— Até a soleira teria sido suficiente — disse ela, rindo durante todo o caminho 
pelas escadas. 

— Não para mim. 

Ele abriu a porta do quarto com um chute, então jogou-a na cama para poder 
fechá-la. 

Subiu em cima dela, movendo-se com uma graça felina que ela nunca tinha 
visto antes. 

— Eu amo você — disse, os lábios tocando os de Violet enquanto suas mãos 
delizavam para baixo da saia dela. 

— Eu o amo mais — respondeu ela, arfando, porque as coisas que ele estava 
fazendo... deviam ser proibidas. 

— Mas eu... — murmurou ele, beijando-a por todo o caminho até a perna e 
então... Deus do céu... de volta novamente. — Eu vou amá-la melhor. 

Suas roupas pareciam voar para longe, mas ela não sentiu nenhum 
constrangimento. Era surpreendente ficar deitada embaixo daquele homem, vê-lo 


olhando para ela, vendo o corpo dela — todo — e não sentir nenhuma vergonha, 
nenhum desconforto. 

— Ah, Deus, Violet — gemeu ele, posicionando-se desajeitadamente entre suas 
pernas. — Eu tenho que lhe dizer que não tenho muita experiência nisso. 

— Eu também não — desabafou ela. 

— Eu nunca... 

Isso chamou a atenção dela. 

— Você nunca? 

Ele balançou a cabeça. 

— Acho que estava esperando você. 

Ela ficou sem ar e, em seguida, com um sorriso lento e doce, disse: 

— Para alguém que nunca fez isso, você é muito bom. 

Por um momento, ela pensou ter visto lágrimas nos olhos dele, mas então, de 
repente, elas sumiram, substituídas por um brilho malicioso. 

— Eu pretendo melhorar com a idade — disse ele. 

— Eu também — respondeu ela, com o mesmo ar travesso. 

Ele riu, e então ela riu, e os dois estavam felizes juntos. 

E, embora fosse verdade que tivessem melhorado com a idade, aquela 
primeira vez, no melhor colchão de penas da Hare and Hounds... 

Foi arrebatadoramente boa. 


Aubrey Hall, Kent 
Vinte anos depois 


No momento em que Violet ouviu Eloise gritar, ela sabia que algo estava 
terrivelmente errado. 

Não que se seus filhos nunca gritassem. Eles gritavam o tempo todo, 
geralmente um com o outro. Mas aquilo não era um grito comum. E não nascia 
de raiva ou frustração ou de um senso equivocado de injustiça. 

Era um grito de terror. 


Violet correu pela casa a uma velocidade que deveria ter sido impossível no 
oitavo mês de sua oitava gravidez. Desceu depressa as escadas, atravessou o 
grande salão, passou correndo pela entrada e desceu a escada do pórtico... 

E o tempo todo, Eloise não parava de gritar. 

— O que houve? — disse ela, arfando, quando finalmente viu o rosto da filha 
de 7 anos. 

Ela estava de pé na beirada do gramado, perto da entrada do labirinto de 
cerca viva, e ainda estava gritando. 

— Eloise — implorou Violet, tomando seu rosto entre as mãos. — Eloise, por 
favor, me diga o que houve. 

Os gritos da menina deram lugar a soluços, e ela cobriu as orelhas com as 
mãos, balançando a cabeça sem parar. 

— Eloise, você precisa... 

As palavras de Violet foram interrompidas bruscamente. O bebê que estava 
esperando era pesado e já estava bem baixo, e a dor que atravessou seu abdômen 
por ter corrido tanto a atingiu em cheio. Ela respirou fundo, tentando desacelerar 
a pulsação, e colocou as mãos sob a barriga, tentando lhe dar suporte externo. 

— Papai! — gemeu Eloise. 

Foi a única palavra que pareceu conseguir formar em meio aos gritos. 

Violet sentiu um frio no peito. 

— O que você quer dizer? 

— Papai — disse Eloise, sem fôlego. — Papaipapaipapaipapaipapai... 

Violet lhe deu um tapa. Seria a única vez que bateria em uma criança. 

Os olhos de Eloise se arregalaram enquanto respirava fundo. Ela não disse 
nada, mas virou a cabeça em direção à entrada do labirinto. E foi então que 
Violet viu. 

Um pé. 

— Edmund? — sussurrou ela. 

E então gritou. 

Correu em direção ao labirinto, em direção ao pé com uma bota que aparecia 
para fora da entrada, ligado a uma perna, que devia estar ligada a um corpo, que 
estava caído no chão. 

Sem se mover. 


— Edmund, ah, Edmund, ah, Edmund — disse ela, de novo e de novo, algo 
entre um gemido e um grito. 

Quando chegou a seu lado, ela já sabia. Ele se fora. Estava deitado de costas, 
os olhos ainda abertos, mas não havia mais nada dele ali. Ele se fora. Tinha 39 
anos e se fora. 

— O que aconteceu? — sussurrou ela, tocando-o freneticamente, apertando o 
braço dele, o pulso, o rosto. 

A mente de Violet sabia que não podia trazê-lo de volta e o coração dela 
também, mas de alguma forma suas mãos não conseguiam aceitar. Ela não 
conseguia parar de tocá-lo... cutucá-lo, puxá-lo, soluçando o tempo todo. 

— Mamãe? 

Era Eloise, chegando atrás dela. 

— Mamãe? 

Ela não conseguia se virar. Não podia. Não conseguia olhar no rosto da filha, 
sabendo que ela agora só tinha mãe. 

— Foi uma abelha, mamãe. Ele foi picado por uma abelha. 

Violet ficou muito quieta. Uma abelha? Como assim uma abelha? Todo 
mundo era picado por uma abelha em algum momento da vida. Inchava, ficava 
vermelho, doía. 

Mas não matava. 

— Ele disse que não era nada — explicou Eloise, a voz trêmula. — Ele disse que 
nem tinha doído. 

Violet olhou para o marido, sua cabeça se movendo de um lado para outro 
em negação. Como podia não ter doído? Aquilo o havia matado. Ela juntou os 
lábios, tentando formar uma pergunta, tentando emitir um maldito som qualquer, 
mas tudo o que conseguiu dizer foi: 

= E: 0, Bis; 

Ela nem sequer sabia o que estava tentando perguntar. E quando isso 
aconteceu? E o que mais ele disse? E onde vocês estavam? 

E do que adiantava? Alguma daquelas coisas importava? 

— Ele não conseguia respirar — disse Eloise. 

Violet sentiu a filha se aproximar e então, silenciosamente, a mão de Eloise 
deslizou para dentro da sua. 

Violet a apertou. 


— Ele começou a fazer um barulho — Eloise tentou imitar, e parecia horrível 
—, como se estivesse sufocando. E depois... Ah, mamãe. Ah, mamãe! 

Ela se jogou contra a lateral do corpo de Violet, enterrando o rosto onde um 
dia houvera a curva de um quadril. Mas agora havia apenas uma barriga, uma 
enorme barriga onde estava uma criança que nunca conheceria o pai. 

— Eu preciso me sentar — sussurrou Violet. — Preciso... 

Ela desmaiou. Eloise aparou sua queda. 


Quando voltou a si, Violet estava rodeada de criados, todos com o rosto coberto 
de choque e tristeza. Alguns não conseguiam olhar em seus olhos. 

— Precisamos levá-la para a cama — disse a governanta rapidamente. Ela 
ergueu os olhos. — Temos um catre? 

Violet balançou a cabeça enquanto deixava um criado ajudá-la a se sentar. 

— Não, eu posso andar. 

— Realmente acho... 

— Eu disse que posso andar — disparou. 

E então sentiu uma dor por dentro. Respirou fundo, de maneira involuntária. 

— Deixe-me ajudá-la — disse o mordomo gentilmente. 

Ele passou o braço pelas suas costas e, com cuidado, ajudou-a a se levantar. 

— Eu não posso... mas Edmund... 

Ela virou para olhar de novo, mas não teve coragem. Não é ele, disse a si 
mesma. Ele não é assim. 

Ele não era assim. 

Ela engoliu em seco. 

— Onde está Eloise? — perguntou. 

— A babá já a levou — disse a governanta, indo para o outro lado de Violet. 

Violet assentiu. 

— Madame, temos de levá-la para a cama. Não é bom para o bebê. 

Violet colocou a mão na barriga. O bebê estava chutando como um louco. O 
que era bem típico. Aquele chutava, socava, rolava e soluçava e nunca, nunca 
parava. Era bem diferente dos outros. O que era uma coisa boa, imaginou. 
Aquele teria de ser forte. 


Ela conteve um soluço. Eles teriam de ser fortes. 

— Disse alguma coisa? — perguntou a governanta, conduzindo-a para a casa. 
Violet balançou a cabeça. 

— Eu preciso me deitar — sussurrou ela. 

A governanta assentiu, então se virou para um criado com um olhar urgente. 
— Vá chamar a parteira. 


Não foi preciso parteira. Ninguém podia acreditar, depois do choque que tivera e 
por estar no fim da gravidez, mas o bebê se recusava a sair. Violet passou mais 
três semanas na cama, comendo porque precisava e tentando se lembrar de que 
devia ser forte. Edmund se fora, mas ela ainda tinha sete crianças que 
precisavam dela, oito incluindo a teimosa em sua barriga. 

E então, por fim, depois de um parto rápido e fácil, a parteira anunciou: 

— É uma menina. — E colocou um pequeno embrulhinho silencioso nos 
braços de Violet. 

Uma menina. Violet não podia acreditar. Tinha se convencido de que seria 
um menino. Ia chamá-lo de Edmund, sem se importar com a ordem alfabética de 
A a G dos nomes de seus primeiros sete filhos. Ele se chamaria Edmund, e seria 
parecido com Edmund, porque com certeza essa era a única maneira de ela 
conseguir viver com aquilo tudo. 

Mas era uma menina, uma coisinha pequena e rosada que não tinha feito nem 
um barulho sequer desde o gemido inicial. 

— Bom dia — disse Violet para ela, porque não sabia o que mais poderia dizer. 

Então olhou para baixo e viu seu próprio rosto — menor, um pouco mais 
redondo —, mas definitivamente nada parecido com Edmund. 

A bebê olhou bem nos olhos dela, mesmo que Violet soubesse que não era 
possível. Bebês não fazem isso logo que nascem. Violet devia saber; aquela era a 
sua oitava. 

Mas aquela... Ela não parecia perceber que não podia olhar para a mãe assim. 
E então piscou. Duas vezes. E fez isso com a deliberação mais surpreendente, 
como se dissesse: Eu estou aqui. E sei exatamente o que estou fazendo. 


Violet ficou sem ar, tão completa e imediatamente apaixonada que mal podia 
aguentar. E então a bebê soltou um grito que não se parecia com nada que ela já 
tivesse ouvido. E chorou tão alto que a parteira deu um pulo. Ela gritou, gritou e 
gritou, e mesmo com a parteira toda atrapalhada e as criadas entrando correndo, 
Violet teve de rir. 

— Ela é perfeita — declarou, tentando colocar a pequena chorona em seu peito. 
— Ela é absolutamente perfeita. 

— Que nome vai dar a ela? — perguntou a parteira quando a bebê se ocupou, 
tentando descobrir como mamar. 

— Hyacinth — decidiu Violet. Jacinto em inglês. Era a flor preferida de 
Edmund, principalmente os pequenos jacintos-uva que apareciam a cada ano 
para saudar a primavera. Eles marcavam o renascimento da paisagem, e aquele 
jacinto — sua Hyacinth — seria o renascimento de Violet. 

O fato de o seu nome se encaixar perfeitamente depois de Anthony, 
Benedict, Colin, Daphne, Eloise, Francesca e Gregory... Bem, isso tornava tudo 
simplesmente ainda mais perfeito. 

Então Violet ouviu uma batida na porta, e a babá Pickens colocou a cabeça 
para dentro do quarto. 

— As garotas adorariam ver Sua Senhoria — disse ela à parteira. — Se ela 
estiver pronta. 

A parteira olhou para Violet, que assentiu. A babá conduziu as três para 
dentro, dizendo com ar sério: 

— Lembrem-se do que conversamos. Não cansem a sua mãe. 

Daphne se aproximou da cama, seguida de Eloise e Francesca. Elas tinham o 
cabelo castanho e cheio de Edmund — todos os seus filhos tinham —, e Violet se 
perguntou se Hyacinth também teria. Por enquanto, tinha apenas um pequeno 
tufo de cor pêssego. 

— É uma menina? — perguntou Eloise abruptamente. 

Violet sorriu e mudou de posição para mostrar a nova bebê. 

- É, sim. 

— Ah, graças a Deus — disse Eloise, com um suspiro dramático. — 
Precisávamos de mais uma. 

Ao lado dela, Francesca assentiu. Ela era o que Edmund sempre chamava de 
“osêmea acidental” de Eloise. As duas compartilhavam o dia do aniversário, com 


um ano de diferença. Aos 6 anos, Francesca costumava seguir Eloise em tudo. 
Eloise era mais ruidosa, mais ousada. Mas de vez em quando Francesca 
surpreendia a todos fazendo algo que era coisa só dela. 

Não daquela vez, no entanto. Ela ficou ao lado de Eloise, segurando sua 
boneca de pano, concordando com tudo o que a irmã mais velha dizia. 

Violet olhou para Daphne, sua filha mais velha. Ela estava com quase 11 
anos, com certeza idade suficiente para segurar um bebê. 

— Quer vê-la? — perguntou Violet. 

Daphne balançou a cabeça. Ela estava piscando rapidamente, como fazia 
quando estava perplexa, e então, de repente, endireitou o corpo. 

— Você está sorrindo — disse ela. 

Violet olhou de volta para Hyacinth, que tinha largado seu peito e caído no 
sono. 

— Estou — concordou ela, e podia ouvir em sua voz. 

Tinha esquecido como soava sua voz com um sorriso. 

— Você não sorri desde que o papai morreu — disse Daphne. 

— Não? 

Violet olhou para ela. Seria possível? Não sorria havia três semanas? Não 
parecia estranho. Seus lábios formaram a curva de memória, talvez com um 
pouco de alívio, como se estivessem se entregando a uma lembrança feliz. 

— Não — confirmou Daphne. 

Ela devia estar certa, percebeu Violet. Se não tinha conseguido sorrir para os 
filhos, com certeza não fizera isso por querer. A dor que sentira... tinha crescido 
diante dela, e a engolira inteira. Era uma coisa física pesada, que a deixava 
cansada e a subjugava. 

Ninguém podia sorrir assim. 

— Qual é o nome dela? — perguntou Francesca. 

— Hyacinth. — Violet mudou de posição para que as meninas pudessem ver o 
rosto da bebê. — O que acham? 

Francesca inclinou a cabeça para o lado. 

— Ela não parece uma Hyacinth — declarou Francesca. 

— Parece, sim — disse Eloise rapidamente. — Ela é muito rosa. 

Francesca deu de ombros, cedendo. 

— Ela não vai conhecer o papai — observou Daphne em voz baixa. 


— Não — disse Violet. — Não, ela não vai. 

Ninguém disse nada, e então Francesca — a pequena Francesca — disse: 

— Podemos falar dele para ela. 

Violet se engasgou com um soluço. Não tinha chorado na frente dos filhos 
desde aquele primeiro dia. Tinha guardado as lágrimas para os momentos em 
que ficava sozinha, mas não conseguiu contê-las agora. 

— Eu acho... acho que é uma ideia maravilhosa, Frannie. 

Francesca sorriu e então subiu na cama, se espremendo até encontrar o local 
perfeito do lado direito da mãe. Eloise foi atrás, em seguida, Daphne, e todas 
elas — todas as garotas Bridgerton — olharam para o mais novo membro da 
família. 

— Ele era muito alto — começou Francesca. 

— Não tão alto — disse Eloise. — Benedict é mais alto. 

Francesca ignorou. 

— Ele era alto. E sorria muito. 

— Ele nos colocava nos ombros — disse Daphne, a voz ficando trêmula — até 
ficarmos grandes demais. 

— E ele gargalhava — disse Eloise. — Ele adorava dar gargalhadas. Ele tinha a 
melhor gargalhada, o nosso pai... 


Londres 
Treze anos depois 


Violet dedicara a vida a ver todos os oito filhos felizes e bem encaminhados, e 
em geral não se importava com as inúmeras tarefas que isso exigia. Havia festas, 
convites, costureiras e chapeleiros, e isso só para as meninas. Os filhos 
precisavam do mesmo grau de orientação, se não mais. A única diferença era que 
a sociedade proporcionava aos garotos uma liberdade consideravelmente maior, 
o que significava que Violet não tinha necessidade de acompanhar cada pequeno 
detalhe de suas vidas. 
Mas é claro que ela tentou. Afinal, era mãe. 


Tinha a sensação, no entanto, de que seu trabalho como mãe nunca exigiria 
tanto dela como naquele exato momento, na primavera de 1815. 

Ela sabia muito bem que, no grande esquema da vida, não tinha do que 
reclamar. Nos últimos seis meses, Napoleão tinha escapado de Elba, um enorme 
vulcão tinha entrado em erupção nas Índias Orientais e várias centenas de 
soldados britânicos tinham perdido a vida na Batalha de Nova Orleans — travada 
por engano depois de o tratado de paz com os norte-americanos ter sido 
assinado. Violet, por outro lado, tinha oito filhos saudáveis, todos com os pés 
plantados em solo inglês no momento. 

Porém. 

Havia sempre um porém, não é mesmo? 

Aquela primavera marcava a primeira (e Violet rezava para que fosse a 
última) temporada em que tinha duas garotas “no mercado”. 

Eloise debutara em 1814, e todos diriam que tinha sido um sucesso. Três 
propostas de casamento em três meses. Violet estava no céu de tanta alegria. Não 
que fosse deixar que Eloise aceitasse o pedido de dois deles — eram muito 
velhos. Violet não ligava para o grau de importância dos cavalheiros; nenhuma 
filha sua ia se prender a alguém que morreria antes que ela chegasse aos 30. 

Não que isso não pudesse acontecer com um marido jovem. Doenças, 
acidentes, abelhas caprichosamente mortais... Várias coisas podiam levar um 
homem a morrer na flor da idade. Mas, ainda assim, um homem velho tinha mais 
chances de morrer do que um jovem. 

E mesmo que não fosse o caso... Que jovem em seu perfeito juízo iria querer 
se casar com um homem com mais de 60 anos? 

Mas apenas dois dos pretendentes de Eloise tinham sido desqualificados por 
causa da idade. O terceiro tinha 29 anos, com um título menor e uma fortuna 
perfeitamente respeitável. Não havia nada de errado com Lorde Tarragon. Violet 
tinha certeza de que ele daria um ótimo marido. 

Mas Eloise, não. 

Então agora lá estavam elas. Eloise, em sua segunda temporada, Francesca, 
na primeira, e Violet, exausta. Não podia nem ao menos pressionar Daphne para 
servir de acompanhante de vez em quando. Sua filha mais velha se casara com o 
duque de Hastings dois anos antes e logo ficara grávida, bem durante a 
temporada de 1814. E depois na de 1815 também. 


Violet adorava ter um neto e estava nas nuvens com a perspectiva de mais 
dois chegando em breve (a esposa de Anthony também estava grávida), mas uma 
mulher realmente precisava de ajuda às vezes. Aquela noite, por exemplo, tinha 
sido um completo desastre. 

Ah, tudo bem, talvez desastre fosse um pouco de exagero, mas, sério, quem 
tinha achado que um baile de máscaras seria uma boa ideia? Porque Violet tinha 
certeza de que não fora ela. E definitivamente não tinha concordado em 
participar como Rainha Elizabeth. Ou, se tinha, não concordara com a coroa. 
Aquilo pesava pelo menos uns 3 quilos, e ela estava morrendo de medo de que 
saísse voando de sua cabeça toda vez que a virava para a frente e para trás, 
tentando ficar de olho em Eloise e Francesca. 

Não era de espantar que seu pescoço doesse. 

Mas todo cuidado era pouco para uma mãe, principalmente em um baile de 
máscaras, quando jovens cavalheiros (e às vezes jovens damas) viam suas 
fantasias como uma oportunidade de se comportar de maneira pouco apropriada. 
Vejamos, lá estava Eloise, ajeitando sua fantasia de Atena enquanto conversava 
com Penelope Featherington. Que estava vestida de duende, pobrezinha. 

Onde estava Francesca? Deus do céu, aquela menina conseguia ficar 
invisível em um campo sem árvores. E, a propósito, onde estava Benedict? Ele 
havia prometido dançar com Penelope e depois tinha desaparecido 
completamente. 

Onde ele... 

— Uff! 

— Ah, perdão — disse Violet, desvencilhando-se de um cavalheiro que parecia 
estar vestido como... 

Como ele mesmo, na verdade. Com uma máscara. 

Ela não o reconheceu, no entanto. Nem a voz, nem o rosto sob a máscara. 
Ele tinha altura mediana, cabelos escuros e um porte elegante. 

— Boa noite, Vossa Majestade — disse. 

Violet piscou, então se lembrou — a coroa. Embora não soubesse como podia 
ter esquecido aquela monstruosidade de 3 quilos em sua cabeça. 

— Boa noite — respondeu ela. 

— Está procurando alguém? 


Mais uma vez, ela ficou pensando de quem era a voz, e novamente não 
conseguiu identificar. 

— Várias pessoas, na verdade — murmurou ela. — Sem sucesso. 

— Minhas condolências — disse ele, pegando sua mão e curvando-se para 
beijá-la. — Eu tento restringir minhas buscas a uma pessoa de cada vez. 

Você não tem oito filhos, Violet quase retorquiu, mas, no último momento, 
segurou a língua. Se ela não sabia quem era aquele cavalheiro, havia uma chance 
de ele também não saber quem ela era. 

E, é claro, ele poderia ter oito filhos. Ela não era a única pessoa em Londres 
que fora tão abençoada no casamento. Além disso, ele exibia alguns fios de 
cabelo grisalho nas têmporas, então provavelmente tinha idade suficiente para 
ter tido tantos filhos. 

— Um humilde cavalheiro pode pedir para dançar com uma rainha? — 
perguntou ele. 

Violet pensou em recusar. Quase nunca dançava em público. Não que fosse 
contra, ou que achasse inadequado. Edmund se fora havia mais de doze anos. Ela 
ainda sentia sua falta, mas não estava mais de luto. Ele não ia querer isso. Ela 
usava cores vivas e mantinha uma agenda social intensa, mas, ainda assim, 
raramente dançava. Simplesmente não tinha vontade. 

Mas então ele sorriu e alguma coisa a fez lembrar de como Edmund sorria — 
aquele curvar de lábios sempre travesso. O sorriso dele sempre fizera seu 
coração pular, e, ainda que o sorriso daquele cavalheiro não tivesse chegado a 
fazer isso, despertou algo dentro dela. Algo um pouco diabólico, um pouco 
despreocupado. 

Algo jovem. 

— Eu adoraria — respondeu ela, colocando a mão na dele. 


— A mamãe está dançando? — sussurrou Eloise para Francesca. 
— Mais importante — replicou Francesca —, com quem ela está dançando? 
Eloise esticou o pescoço, sem se preocupar em disfarçar. 
— Não faço ideia. 


— Pergunte a Penelope — sugeriu Francesca. — Ela sempre parece saber quem 
todo mundo é. 

Eloise se virou novamente, dessa vez procurando do outro lado da sala. 

— Onde está Penelope? 

— Cadê Benedict? — perguntou Colin, aproximando-se das irmãs. 

— Não sei — respondeu Eloise. — Onde está Penelope? 

Ele deu de ombros. 

— Da última vez que a vi, ela estava se escondendo atrás de um vaso de 
plantas. Era de esperar que, com aquela fantasia de duende, ela se camuflasse 
melhor. 

— Colin! — Eloise deu um tapa em seu braço. — Vá chamá-la para dançar. 

— Já chamei! — Ele piscou. — Aquela é a mamãe dançando? 

— É por isso que estávamos procurando Penelope — explicou Francesca. 

Colin ficou olhando para ela, os lábios entreabertos. 

— Fez sentido quando estávamos conversando — disse Francesca com um 
aceno da mão. — Você sabe com quem ela está dançando? 

Colin balançou a cabeça. 

— Eu odeio bailes de máscaras. De quem foi essa ideia, afinal? 

— De Hyacinth — disse Eloise amargamente. 

— De Hyacinth? — ecoou Colin. 

Francesca estreitou os olhos. 

— Ela é como um titereiro — resmungou. 

— Que Deus nos ajude quando ela for adulta — retrucou Colin. 

Ninguém precisou dizer, mas seus rostos mostravam um coletivo Amém. 

— Quem é aquele dançando com a mamãe? — perguntou Colin. 

— Nós não sabemos — respondeu Eloise. — É por isso que estávamos 
procurando Penelope. Ela sempre parece saber essas coisas. 

— Sério? 

Eloise olhou para ele de cara feia. 

— Você nota alguma coisa? 

— Muita coisa, na verdade — disse ele, afavelmente. — Em geral não o que 
você quer que eu note. 

— Vamos ficar aqui até a dança terminar — anunciou Eloise. — E então vamos 
interrogá-la. 


— Interrogar quem? 

Todos ergueram os olhos. Anthony, o irmão mais velho, tinha chegado. 

— A mamãe está dançando — disse Francesca, não que tecnicamente isso 
respondesse a sua pergunta. 

— Com quem? — perguntou Anthony. 

— Nós não sabemos — disse Colin. 

— E planejam interrogá-la a respeito? 

— Esse era o plano da Eloise — respondeu Colin. 

— Não ouvi você discordando — rebateu Eloise. 

Anthony ergueu as sobrancelhas. 

— Acho que é o cavalheiro que deve ser interrogado. 

— Já lhes ocorreu que uma mulher de 52 anos é perfeitamente capaz de 
escolher seus próprios parceiros de dança? — perguntou Colin a nenhum deles em 
particular. 

— Não — respondeu Anthony, sua sílaba aguçada cortando Francesca, que 
disse: 

— Ela é nossa mãe. 

— Na verdade, ela tem apenas 51 anos — disse Eloise. Diante do olhar irritado 
de Francesca, ela acrescentou: — Bem, é verdade. 

Colin olhou perplexo para as irmãs antes de se virar para Anthony. 

— Você viu Benedict? 

Anthony deu de ombros. 

— Ele estava dançando mais cedo. 

— Com alguém que eu não conheço — disse Eloise, com crescente 
intensidade. E volume. 

Todos os três irmãos se viraram para ela. 

— Nenhum de vocês acha curioso tanto a mamãe quanto Benedict dançarem 
com estranhos misteriosos? — perguntou Eloise. 

— Na verdade, não — murmurou Colin. 

Houve uma pausa enquanto todos continuavam acompanhando a mãe em 
seus passos elegantes pela pista de dança, e então ele acrescentou: 

— E me ocorre que talvez seja por isso que ela nunca dança. 

Anthony arqueou uma sobrancelha imperiosa. 


— Estamos aqui parados há minutos, sem fazer nada além de especular sobre 
o comportamento dela — observou Colin. 

Fez-se silêncio e, em seguida, Eloise disse: 

— E daí? 

— Ela é nossa mãe — observou Francesca. 

— Vocês não acham que ela merece privacidade? Não, não respondam — 
concluiu Colin. — Vou procurar Benedict. 

— Você não acha que ele merece privacidade? — rebateu Eloise. 

— Não — respondeu Colin. — Mas, de qualquer forma, ele não corre perigo. Se 
Benedict não quiser ser encontrado, eu não vou encontrá-lo. 

Com uma saudação irônica, ele se afastou em direção aos petiscos, embora 
fosse bastante óbvio que Benedict não estava em nenhum lugar perto dos 
biscoitos. 

— Aí vem ela — sussurrou Francesca, e, de fato, a dança tinha terminado e 
Violet voltava para o perímetro da sala. 

— Mãe — disse Anthony com firmeza, no momento em que ela se aproximou 
dos filhos. 

— Anthony, não vi você a noite toda — disse ela com um sorriso. — Como está 
Kate? Sinto muito ela não estar se sentindo bem para participar. 

— Com quem você estava dançando? — questionou Anthony. 

Violet piscou. 

— Perdão? 

— Com quem a senhora estava dançando? — repetiu Eloise. 

— Sinceramente? — disse Violet com um leve sorriso. — Não sei. 

Anthony cruzou os braços. 

— Como isso é possível? 

— É um baile de máscaras — disse Violet, achando certa graça. — Identidades 
secretas e tudo mais. 

— Vai dançar com ele de novo? — perguntou Eloise. 

— Provavelmente não — respondeu Violet, olhando para a multidão. — Vocês 
viram Benedict? Ele devia dançar com Penelope Featherington. 

— Não tente mudar de assunto — disse Eloise. 

Violet se virou para ela, e dessa vez seus olhos tinham um suave brilho de 
reprovação. 


— Havia um assunto? 

— Estamos apenas cuidando dos seus interesses — respondeu Anthony depois 
de limpar a garganta várias vezes. 

— Tenho certeza de que sim — murmurou Violet, e ninguém se atreveu a 
comentar o delicado tom de condescendência em sua voz. 

— É só que a senhora raramente dança — explicou Francesca. 

— Raramente — disse Violet com leveza. — E não nunca. 

Em seguida, Francesca perguntou aquilo que todos queriam saber: 

— A senhora gosta dele? 

— Do homem com quem acabei de dançar? Não sei nem o nome dele. 

— Mas... 

— Ele tinha um sorriso bonito — cortou Violet — e me chamou para dançar. 

— E? 

Violet deu de ombros. 

— E isso é tudo. Ele falou muito sobre sua coleção de patos de madeira. 
Duvido que nossos caminhos se cruzem novamente. — Ela acenou com a cabeça 
em direção aos filhos. — Se me dão licença... 

Anthony, Eloise e Francesca observaram a mãe se afastar. Depois de um 
longo instante de silêncio, Anthony disse: 

— Bem. 

— Bem — concordou Francesca. 

Eles se viraram cheios de expectativa para Eloise, que olhou mal-humorada 
para os irmãos e finalmente exclamou: 

— Não, isso não está nada bem! 

Houve outro longo silêncio não preenchido, e então Eloise perguntou: 

— Vocês acham que algum dia ela vai se casar de novo? 

— Não sei — disse Anthony. 

Eloise limpou a garganta. 

— E como nos sentimos com relação a isso? 

Francesca olhou para ela com óbvio desdém. 

— Você está falando de si mesma no plural agora? 

— Não. Sinceramente quero saber como nos sentimos a respeito. Porque não 
sei como eu me sinto. 


— Eu acho... — começou Anthony. Mas vários segundos se passaram até ele 
dizer lentamente: — Acho que nós acreditamos que ela pode tomar suas próprias 
decisões. 

Nenhum dos três notou Violet atrás deles, escondida por uma grande 
samambaia decorativa, sorrindo. 


Aubrey Hall, Kent 
Anos depois 


Não havia muitas vantagens em envelhecer, mas aquilo, Violet pensou com um 
suspiro feliz enquanto assistia vários de seus netos mais novos brincando no 
gramado, tinha de ser uma delas. 

Setenta e cinco anos. Quem diria que ela chegaria a essa idade? Os filhos 
tinham perguntado o que ela queria; era um grande marco, segundo eles, e ela 
devia dar uma grande festa para comemorar. 

— Apenas a família — tinha sido a resposta de Violet. 

Ainda assim seria algo grande. Tinha oito filhos, 33 netos e cinco bisnetos. 
Qualquer reunião de família seria grande! 

— No que está pensando, mamãe? — perguntou Daphne, indo se sentar ao lado 
dela em uma das confortáveis espreguiçadeiras que Kate e Anthony tinham 
comprado recentemente para Aubrey Hall. 

— Principalmente em como estou feliz. 

Daphne sorriu ironicamente. 

— A senhora sempre diz isso. 

Violet ergueu um dos ombros. 

— Eu sempre estou. 

— Sério? — Daphne não parecia acreditar nela. 

— Quando estou com todos vocês. 

Daphne seguiu o olhar da mãe, e juntas elas ficaram observando as crianças. 
Violet não sabia exatamente quantos estavam lá fora. Tinha perdido a conta 
quando eles começaram um jogo que envolvia uma bola de tênis, quatro petecas 


e um tronco. Devia ser divertido, porque ela podia jurar que tinha visto três 
meninos descerem de árvores para participar. 

— Acho que esses são todos — disse ela. 

Daphne piscou, então perguntou: 

— No gramado? Acho que não. Mary está lá dentro, tenho certeza disso. Eu a 
vi com Jane e... 

— Não, quero dizer que acho que não vou ter mais netos. — Ela se virou para 
Daphne e sorriu. — Acho que os meus filhos não vão me dar mais nenhum. 

— Bem, eu com certeza não — afirmou Daphne, com uma expressão que 
claramente dizia: Vire essa boca para lá! — E Lucy não pode. O médico a fez 
prometer. E.... 

Ela fez uma pausa. Violet gostava de simplesmente ficar olhando para o seu 
rosto. Era tão divertido ver seus filhos pensarem. Ninguém nunca diz isso 
quando você se torna pai ou mãe: como é divertido vê-los fazer as coisas mais 
simples. 

Dormir e pensar. Ela podia observar seus filhos fazerem isso para sempre. 
Mesmo agora, quando sete dos oito já tinham passado dos 40. 

— A senhora está certa — Daphne finalmente concluiu. — Acho que nenhum de 
nós terá mais filhos. 

— Salvo as surpresas — acrescentou Violet, porque sinceramente não se 
importaria se um de seus filhos lhe desse mais um neto. 

— Bem, sim — disse Daphne, com um suspiro triste. — Sei tudo sobre isso. 

Violet riu. 

— E não faria nada diferente. 

Daphne sorriu. 

— Não. 

— Ele acabou de cair de uma árvore — disse Violet, apontando para o 
gramado. 

— De uma árvore? 

— De propósito — assegurou Violet. 

— Disso eu não tenho nenhuma dúvida. Juro que aquele garoto é parte 
macaco. — Daphne olhou para o gramado, seus olhos se movendo rapidamente de 
um lado para outro, procurando Edward, o filho mais novo. — Estou tão feliz por 


estarmos aqui! Ele precisa de irmãos, coitado. Os outros quatro quase não 
contam; são muito mais velhos. 

Violet esticou o pescoço. 

— Ele parece ter entrado em uma disputa com Anthony e Ben. 

— Ele está ganhando? 

Violet estreitou os olhos. 

— Parece que ele e Anthony estão trabalhando juntos... Ah, espere, lá vem 
Daphne. A pequena Daphne — acrescentou ela, como se fosse necessário. 

— Isso deve empatar as coisas — disse Daphne, sorrindo, enquanto via sua 
homônima bater na cabeça do filho. 

Violet sorriu e bocejou. 

— Cansada, mamãe? 

— Um pouco. 

Violet odiava admitir essas coisas; seus filhos ficavam logo preocupados 
com ela. Nunca pareciam entender que uma mulher de 75 anos podia gostar de 
tirar cochilos simplesmente porque gostara disso a vida inteira. 

Mas Daphne não insistiu no assunto, e elas ficaram deitadas em suas 
espreguiçadeiras, desfrutando de um silêncio agradável, até que, de repente, 
Daphne perguntou: 

— A senhora está realmente feliz, mamãe? 

— Claro. — Violet olhou para ela, surpresa. — Por que está perguntando uma 
coisa dessas? 

— É só que... bem... a senhora está sozinha. 

Violet riu. 

— Não estou nem um pouco sozinha, Daphne. 

— A senhora sabe o que eu quero dizer. Papai já se foi há quase quarenta 
anos, e a senhora nunca... 

Achando graça, Violet esperou que ela terminasse a frase. Quando ficou 
claro que Daphne não ia conseguir, Violet sentiu pena dela e disse: 

— Está tentando me perguntar se eu já tive um amante? 

— Não! — disparou Daphne, mesmo que Violet tivesse quase certeza de que 
ela havia pensado nisso. 

— Bem, eu não tive, se você quer saber — respondeu ela com naturalidade. 

— Aparentemente eu queria — murmurou Daphne. 


— Eu nunca quis — disse Violet. 

— Nunca? 

Violet deu de ombros. 

— Não fiz uma promessa, nem nada tão formal. Suponho que, se a 
oportunidade tivesse surgido, e o homem certo tivesse aparecido, eu poderia ter... 

— Se casado com ele — completou Daphne por ela. 

Violet olhou de lado para ela. 

— Você realmente é uma puritana, Daphne. 

Daphne ficou boquiaberta. Ah, aquilo era divertido. 

— Ah, muito bem — disse Violet, sentindo pena dela. — Se tivesse encontrado 
o homem certo, eu provavelmente teria me casado com ele, nem que fosse 
apenas para poupá-la de morrer por causa do choque de um caso extraconjugal. 

— Devo lembrá-la de que foi a senhora que mal conseguiu falar comigo sobre 
o leito conjugal na véspera do meu casamento? 

Violet acenou com a mão. 

— Já deixei para trás aquele embaraço todo, lhe garanto. Com Hyacinth... 

— Eu não quero saber — disse Daphne, com firmeza. 

— Bem, provavelmente não — admitiu Violet. - Nada é comum com Hyacinth. 

Daphne não disse nada, então Violet estendeu o braço e pegou a mão dela. 

— Sim, Daphne — disse ela com grande sinceridade. — Eu estou feliz. 

— Não consigo imaginar se Simon... 

— Eu não conseguia imaginar também — interrompeu Violet. — Mas 
aconteceu. Pensei que fosse morrer de dor. 

Daphne engoliu em seco. 

— Mas não morri. E você não morreria. E a verdade é que, com o tempo, 
acaba ficando mais fácil. E você começa a achar que talvez possa encontrar a 
felicidade com outra pessoa. 

— Francesca encontrou — murmurou Daphne. 

— Sim, ela encontrou. 

Violet fechou os olhos por um instante, lembrando-se de como ficara 
terrivelmente preocupada com a terceira filha durante aqueles anos de viuvez. 
Ela ficara completamente só, não exatamente afastando sua família, mas sem se 
aproximar deles também. E, ao contrário de Violet, não tinha filhos para ajudá-la 
a encontrar forças novamente. 


— Ela é a prova de que se pode ser feliz duas vezes, com dois amores 
diferentes — disse Violet. — Mas, sabe, ela não é feliz com Michael da mesma 
forma que era com John. Não estou dizendo que um amor seja maior que o 
outro; não é o tipo de coisa que se pode medir. Mas é diferente. 

Ela olhou para a frente. Ficava sempre mais filosófica quando olhava para o 
horizonte. 

— Eu não esperava o mesmo tipo de felicidade que tive com o seu pai, mas 
não me contentaria com menos. E nunca encontrei. 

Ela se virou para olhar para Daphne, então pegou a mão dela. 

— E, no fim das contas, não precisei. 

— Ah, mamãe — disse Daphne, os olhos cheios de lágrimas. 

— A vida nem sempre foi fácil sem o seu pai, mas sempre valeu a pena. 

Sempre. 
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Alguns finais são apenas o começo...Era uma vez uma família criada por uma 
autora de romances históricos...Mas não era uma família comum. Oito irmãos e 
irmãs, seus maridos e esposas, filhos e filhas, sobrinhas e sobrinhos, além de 
uma irresistível matriarca. Esses são os Bridgertons: mais que uma família, uma 
força da natureza. Ao longo de oito romances que foram sucesso de vendas, os 
leitores riram, choraram e se apaixonaram. Só que eles queriam mais. Então 
começaram a questionar a autora: O que aconteceu depois? Simon leu as cartas 
deixadas pelo pai? Francesca e Michael tiveram filhos? O que foi feito dos 
terríveis enteados de Eloise? Hyacinth finalmente encontrou os diamantes? A 
última página de um livro realmente tem que ser o fim da história?Julia Quinn 
acha que não e, em E viveram felizes para sempre, oferece oito epílogos extras, 
todos sensuais, engraçados e reconfortantes, e responde aos anseios dos leitores 
trazendo, ainda, um drama inesperado, um final feliz para um personagem muito 
merecedor e um delicioso conto no qual ficamos conhecendo melhor ninguém 
menos que a sábia e espirituosa matriarca Violet Bridgerton.Veja como tudo 
começou e descubra o que veio depois do fim desta série que encantou leitores 


no mundo inteiro."Julia Quinn tem um toque inteligente e divertido." — Time 
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Enquanto você dormia. ..Depois de perder o pai e ficar sabendo que o irmão 
Thomas foi ferido durante uma batalha, Cecilia Harcourt tem duas opções: se 
mudar para a casa de uma tia ou se casar com um vigarista. Para fugir desses 
destinos, ela cruza o Atlântico, determinada a cuidar do irmão. Após uma 
semana sem conseguir localizá-lo, ela encontra o melhor amigo dele, Edward 
Rokesby, inconsciente e precisando desesperadamente de cuidados. Mas, para 
permanecer a seu lado, Cecilia precisa contar uma pequena mentira...Eu disse a 
todos que era sua esposa.Quando Edward recobra a consciência, não entende 
nada. A pancada na cabeça o fez esquecer tudo que aconteceu nos últimos três 
meses, mas ele certamente se lembraria de ter se casado. Apesar de saber que 
Cecilia é irmã de Thomas, eles nunca foram apresentados. Mas, já que todo 
mundo a trata como esposa dele, deve ser verdade. Quem dera fosse verdade... 
Cecilia coloca o próprio futuro em risco ao se entregar ao homem que ama. Mas, 
quando a verdade vem à tona, Edward também pode ter algumas surpresas 
guardadas para a nova Sra. Rokesby. "Esse é um daqueles romances em que 
queremos gritar com os personagens e mandá-los contar logo a verdade um para 
o outro." — Kirkus Reviews"Um romance fabuloso! Um marido de faz de conta 
evoca todo o encanto dos primeiros livros de Julia Quinn." — Freshfiction.com 
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Lady Pandora Ravenel é muito diferente das debutantes de sua idade. Enquanto 
a maioria delas não perde uma festa da temporada londrina e sonha encontrar um 
marido, Pandora prefere ficar em casa idealizando jogos de tabuleiro e 
planejando se tornar uma mulher independente.Mas certa noite, num baile 
deslumbrante, ela é flagrada numa situação muito comprometedora com um 
malicioso e lindo estranho.Gabriel, o lorde St. Vincent, passou anos conseguindo 
evitar o casamento, até ser conquistado por uma garota rebelde que não quer 
nada com ele. Só que ele acha Pandora irresistível e fará o que for preciso para 
possuí-la.Para alcançar seus objetivos, os dois fazem um acordo curioso e 
entram em uma batalha de vontades divertida e sensual, como só Lisa Kleypas é 
capaz de criar. "Uma história divertida e arrebatadora que vai encantar você da 
primeira à última página." — Kirkus Reviews"Original, espirituoso e sensual, este 
livro é pura alegria." — Library Journal 
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O detetive Nap Dumas nunca mais foi o mesmo após o último ano do colégio, 
quando seu irmão Leo e a namorada, Diana, foram encontrados mortos nos 
trilhos da ferrovia. Além disso, Maura, o amor da sua vida, terminou com ele e 
desapareceu sem justificativa.Por quinze anos, o detetive procurou a ex- 
namorada e buscou a verdadeira razão por trás da morte do irmão. Agora, parece 
que finalmente há uma pista. As digitais de Maura surgem no carro de um 
suposto assassino e Nap embarca em uma jornada por explicações, que apenas 
levam a mais perguntas: sobre a mulher que amava, os amigos de infância que 
pensava conhecer, a base militar próxima à sua antiga casa.Em meio às 
investigações, Nap percebe que as mortes de Leo e Diana são ainda mais 
sombrias e sinistras do que ele ousava imaginar."Harlan Coben é mestre em 
prender a atenção do leitor e criar histórias surpreendentes. Ele vai seduzir você 
logo na primeira página só para chocá-lo na última." — Dan Brown, autor de O 
Código Da Vinci"Harlan Coben é um dos meus autores favoritos. Seus livros 
têm tudo que se pode esperar: suspense de roer as unhas, tramas vertiginosas, 
questões sociais relevantes e personagens perfeitos." — Kristin Hannah, autora de 
O Rouxinol"Ernest Hemingway poderia ter aprendido uma ou duas dicas lendo a 
prosa direta e vigorosa de Coben, que habilmente entremeia sequências de ação 
e observações sobre o comportamento humano." — Forbes"Harlan Coben é um 
dos melhores escritores de suspense da atualidade." — The Huffington Post 
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Eternamente você é um e-book gratuito que se passa entre os livros 1 e 2 da 
trilogia que se iniciou com Desejo proibido.Quando conheceu o arrogante 
presidiário Wesley Carter em Desejo proibido, a professora Kat Lane sentiu um 
misto de atração e ódio. Mas, à medida que o relacionamento entre eles se 
intensificou, ela descobriu um novo lado de seu aluno e se apaixonou por 
ele.Agora os dois resolvem se casar, mas a mãe de Kat não fica nem um pouco 
satisfeita com a notícia do noivado. Além disso, Carter acaba de assumir a 
presidência da empresa da família, uma grande responsabilidade em sua nova 
vida fora da prisão, e precisa apoiar seu melhor amigo, que não consegue se 
livrar das drogas.Equilibrar problemas pessoais, da família e de um negócio de 
bilhões de dólares não deixa muito tempo para o casal aproveitar a vida a 
dois.Em meio a esse turbilhão, será que Carter e Kat vão conseguir manter a 
chama da paixão acesa? 
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